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1 .  KAPITOLA

House On Fire – Bailey Zimmerman

Smrt nečeká na rozloučení, nečeká na odpuštění. Přichází po špič-
kách.

Lidé často říkají, že mrtví vypadají, jako by jen spali. Pravdě-
podobně to říkají proto, aby si na své blízké uchovali pohodlnější 
poslední vzpomínku.

Ale máma? Máma rozhodně nevypadala, jako by jen spala.
Její tvář zkameněla v tichém protestu, vráska mezi obočím vypa-

dala hlubší než kdykoliv předtím. Tváře měla i přes nános výrazné 
růžové barvy bledé a propadlé. Kdybych přes ně přejela prstem, bylo 
by to stejné jako dotknout se skály. Blonďaté kadeře se jí rozprostíraly 
na bílém saténovém polštáři, jediný pozůstatek její kdysi zářivé krásy.

Zatímco jsem mezi zuby drtila spodní ret tak silně, až jsem v puse 
cítila kovovou pachuť, mé oči sklouzly k tmavému saku a sukni, které 
jí oblékli. Cítila by se v těch šatech jako v přestrojení.

Když jsem v obchodě s oblečením vysvětlila, že potřebuju pro 
matku šaty, v nichž bude pohřbena, prodavačka nakrčila obočí nad 
mým nedostatkem emocí, se kterým jsem ta slova vyslovila. Jako 
bych si ve fast foodu objednávala pizzu.

Nebylo mi to jedno. Jen jsem se schovala za masku. Nechtěla jsem, 
aby ta žena poznala vinu, která mě sžírala.

V kapse kabátu jsem nahmatala cestovní placatku s vodkou a opa-
trně ji zasunula pod matčinu chladnou ruku. Po zádech mě pohladil 
mráz a já odolala nutkání při tom doteku ucuknout. Smrt je tak 
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ironická. Jak jinak se dá vysvětlit, že mámu nakonec zabilo to, co 
nejvíc milovala?

Naposled jsem se vrátila k její ztuhlé tváři. Doufala jsem, že po-
slední pohled, který jí věnuju, bude dětskýma očima plnýma obdivu. 
Že ji zase uvidím jako dokonalou mámu, zdroj tepla a lásky. Mámu, 
která mi při talentové show ve třetí třídě tleskala tak hlasitě, až jsem 
neměla možnost si všimnout, že spousta lidí netleská vůbec. Tu 
soutěž jsem nevyhrála. Ale i tak jsem odtamtud odcházela s širokým 
úsměvem, zatímco mě něžně hladila ve vlasech.

Jenže ta vzpomínka se rozplynula a místo toho se mi před očima 
promítaly obrazy na její ztracené dny, opilé večery a nekončící bitvu 
mezi námi. Slyšela jsem její nepravidelné kroky, jak se potácí z obý-
vacího pokoje do ložnice a svalí se do postele. „Myslíš si, že jsi lepší 
než já? Nejsi. Jsi jen malá, hloupá holka, Madison.“

Netrvalo dlouho, než jsem jí uvěřila. Stály jsme na opačných stra-
nách bojiště. A pokaždé když jsem mávala bílou vlajkou na znamení 
míru a snažila se k ní přiblížit, mě odehnala zase o kus dál. Nebylo 
to tak vždycky, ale mně už to jako věčnost připadalo.

„Sbohem, mami,“ zašeptala jsem a odvrátila se, teď už s jistotou, 
že mi neodpoví, a se zvláštně utěšujícím pocitem, který ta slova 
doprovázel.

Nikdo z dalších lidí neměl zájem se s ní rozloučit. Neměli důvod. 
Na pohřbu jsem byla jen já, můj šéf Steve, Jeremy, poradce pro 
střízlivost, se kterým matka jednou vydržela celých pět dní, než zase 
začala pít, a manželský pár, který bydlel v domě vedle nás. Nikoho 
jiného jsme tady neměly. 

Když mámu spouštěli do země, mimo náš svět a naši podstatu, 
Steve mi vytáhl ruku z kapsy a stiskl ji. Periferně jsem viděla, že mi 
hledí do tváře a snaží se z ní vyčíst nějakou emoci. Čekal, až mu 
pohled opětuju a úsměvem ho přesvědčím, že jsem v pořádku. Pravda 
byla taková, že jsem v pořádku nebyla. Ani trochu. Pohřbívala jsem 
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svou matku a přes to všechno, jaká byla, se mi do srdce neúprosně 
vypalovala další díra. Smutek a žal, tak hmatatelné, že bych mohla 
z látky vystřihnout jejich tvary a zabalit se do nich.

Můj pohled nakonec přece jen sklouzl jeho směrem. Nejen že 
na dveře baru, kde jsem roznášela pití, vyvěsil cedulku, že se dnes 
otevře později, ale přišel, aby mě podpořil. Protože věděl, že nikoho 
jiného nemám. Nedalo se říct, že jsme přátelé, kromě toho, že mě 
litoval, jsme neměli nic společného. Prostě jen nechtěl, abych tady 
stála sama, i když přesně to bych si zasloužila. Malá, hloupá holka.

Možná ten chlad, který mi líně přejížděl po páteři, způsobila ta 
hudba. Když jsem vše zařizovala, ptali se mě, jakou píseň mají při 
spouštění matky do země pustit. Odpověděla jsem, že na tom nezá-
leží. Vybrali melodii tvořenou z jemné harfy a houslí. Jednoduché. 
Krásné. Smutné. Ale vůbec ne jako ona – jako divoká bouře, bez 
zájmu ničící vše, co jí stojí v cestě.

Srdce mě bolelo tak moc, že by bylo lepší vytrhnout si ho z hrudi 
a hodit ho do té díry dřív, než ji zasypou.

Jakmile bylo po všem, všichni se rozutekli zpět do svých domovů, 
ke svým každodenně stejným a poklidným životům. Zůstala jsem 
sedět na nedaleké lavičce, ve výhledu čerstvě zasypanou díru v zemi, 
a představovala si náhrobek se skromným nápisem, který tam bude 
zanedlouho stát:

Susan Louisa Taylorová
Ať najde klid

Žádná lepší slova mě nenapadla. Složila jsem za svůj život nespočet 
písní, ale když se mě v pohřebním ústavu ptali, jaký text bych na 
kameni chtěla, nedokázala jsem na nic přijít. Jen další věc, ve které 
jsem podle ní určitě selhala.

Začalo lehce poprchávat, skoro jako by nebe pro mámu plakalo. 
Působilo to skoro až poeticky, až na to, že ve skutečnosti neplakalo 
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pro ni. Nikdy jsem nevěřila v to, že na nás někdo seshora opravdu 
dohlíží, ale pokud tam opravdu byl a plakal, bylo to proto, že viděl, 
kdo je právě na cestě za ním.

Na rameni mě zašimral lehký záchvěv. Na vteřinu jsem skoro 
uvěřila, že se se mnou máma loučí. Že mě i přes to všechno obejme, 
řekne mi, že mám žít tak vášnivě, jako by svět byl v plamenech 
a zbývalo už jen málo času. Že mám milovat tak silně, jako by se 
srdce nemohlo nikdy zlomit. Steve promluvil a mé bludy se ztratily 
ve větru. „Maddie, jsi v pořádku?“

Přinutila jsem se k úsměvu. „Nemusel jsi chodit.“
Povzdechl si a posadil se vedle mě, s pohledem upřeným na stej-

né místo jako já. Skoro každý den jsem trávila v jeho baru. O ví-
kendech se nabízela všem začínajícím umělcům možnost zazpívat 
karaoke anebo zahrát píseň, kterou napsali. Byla to ta nejlepší věc, 
co U Modré luny byla. Ne skvělé pití nebo férový šéf, právě tohle. 
Pravidelně jsem vystupovala s písničkami, které jsem po nocích 
skládala v temném pokoji a z jejichž slov doslova odkapával smutek 
a bezmoc. Několikrát jsem se sama sebe ptala, jak jsem se na to pó-
dium vůbec poprvé dostala. Nikdy by mě ani nenapadlo, že to, co 
vzniklo a reflektovalo vše temné, co ve mně bylo, uslyší někdo další. 
Jenže Steve mé texty slyšel pokaždé, když se bar zavřel a nechal mě 
sedět u vzdáleného stolu do doby, než byl sám připravený odejít. A tak 
mě jednoho dne na pódium prostě vyhnal, protože tušil, že hudba 
je pro mě jediný způsob, jak můžu se světem pohodlně komuniko-
vat. A já to prostě udělala. A pak jsem to každý týden dělala znovu  
a znovu.

Když mě Steve slyšel skládat poprvé, vykašlal se na výplatní pásky, 
které u odlehlého stolu zpracovával, a přisedl si ke mně. „Holka, 
kdo ti do prdele takhle ublížil?“ zeptal se mě ten večer. A já nebyla 
schopná odpovědět. Nikdy nikomu. Jak vysvětlíte, že si od někoho 
necháváte ubližovat jen proto, že se neustále upínáte k té verzi člověka, 
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kterou už dávno není? Jak vůbec někdy dokážete odloupnout z kůže 
otisky, které v ní zanechal?

„Věř mi, vím, že jsem nemusel chodit. Jen jsem myslel, že by tu 
pro tebe měl někdo být,“ zamumlal v odpovědi a opět mě vrátil do 
přítomnosti.

Déšť se mi vsakoval do vlasů, stékal mi po tvářích a já se ho ani 
nenamáhala setřít, když mi Steve nabídl kapesník. Jen jsem tupě 
zírala před sebe. Vybrala jsem si, že tady budu sedět sama. Když jsem 
se před čtyřmi dny vrátila v noci z baru, přivítaly mě hlasy z televize. 
Tiše jsem si odložila tašku v kuchyni jako každou noc a našlapovala 
po špičkách, abych ji nerozčílila. Jenže jak jsem se pomalu přiblížila 
ke gauči a nakoukla, abych zjistila, jestli u televize usnula, udeřil mě 
do nosu pach zvratků. A já v tu chvíli z nějakého důvodu okamžitě 
věděla, že je pryč. Vzduch byl jiný.

Nevěděla jsem, jak dlouho tam stojím a zírám. Věděla jsem ale, 
že to, co cítím, bych cítit neměla. Svět se roztříštil a s ním i ta klec, 
ve které jsem žila. Zvedla jsem telefon a zavolala Brianovi, matčinu 
bratrovi. Můj poslední rodinný příslušník, který ještě chodí po této 
zemi. Kromě mého otce, jenže u něj jsem neznala ani jeho jméno, 
natož jestli ještě žije. Bylo mi fuk, jestli Brian spí nebo má zrovna 
koncert. Zavolala jsem mu i přesto, že jsem ho viděla naposledy před 
třemi lety, když jsem jako dvacetiletá hrála na jeho milovanou kytaru 
za tisíce dolarů. Řekla jsem mu, že máma měla infarkt. Nebyla to 
tak úplně lež. Jen to bylo lepší než pravda.

Poslal mi peníze na pohřeb, daleko víc, než bylo potřeba. Máma 
nepotřebovala obrovský, dojemný obřad. Brian byl ale přesvědčený, 
že si ho zaslouží. Trval na tom, že přijede, ale podařilo se mi ho pře-
svědčit, aby to nedělal. Bylo mi jasné, že tam doopravdy být nechce. 
Byl v životě úplně někde jinde než já a máma. Navíc, odjakživa jsme 
to byly jen my dvě. A tak to muselo i skončit. 

„Snad se nebudou lidi zlobit, že otevřeme později.“
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Steve si odfrkl a zarazil mi loket do žeber. „Budou v pohodě. A tebe 
tam dneska taky nechci vidět.“

Bleskově jsem otočila hlavou. Jen z té myšlenky, že budu zavřená 
v tom domě, mi vyschlo v puse. „Ale já –“

„Dost.“ Naprosto přesně věděl, kdy použít svou stránku šéfa. 
„Dnes máš prostě volno. Lexi to zvládne. Napustíš si vanu, přečteš 
si nějaký román a odpočineš si. Nikdo by po takovém odpoledni 
nešel dobrovolně do práce, Maddie.“

V hrudi se mi rozlila otupělost. Cukla jsem sebou, když jsem si 
záděru u nehtu na palci zatrhla moc hluboko. Strčila jsem prst do 
pusy a olízla krev. „Už ani nevím, jak se to dělá. Odpočívat.“

„Tak se to naučíš.“
„A zítra už můžu přijít?“ Potřebovala jsem peníze. Musela jsem 

pokračovat dál, přestože jsem vůbec nevěděla, jaký mám cíl. Ne-
mohla jsem si dovolit nepracovat. Pracovala jsem už tak dlouho, že 
mi představa opaku připadala nepřirozená.

Natáhl ruku kolem mých ramen a povzdechl si. Svěží vůně jeho 
vody po holení mi pronikla do nosních dírek. „Když se na to budeš 
cítit. A i když budeš lidem chybět, Maddie, chci, aby ses začala dívat 
po něčem jiném. Věř mi, u mě je tě škoda. Vím, žes tu práci potře-
bovala, ale máš mnohem na víc. Musíš jen otevřít oči a pořádně se 
podívat na všechny cesty, co jsou před tebou.“

Za celou dobu, co byl Steve mým šéfem, jsem nepochopila, proč je 
na mě milý. Skoro to vypadalo, jako by ve mně viděl něco dobrého. 
Jenže to asi viděl špatně. Nemohlo ve mně být nic dobrého, když 
mě nenáviděl dokonce i člověk, který mě měl milovat bez ohledu 
na cokoliv.

„To je taky rozkaz?“ Pokusila jsem se o úsměv, ale nepovedl se mi.
„Vydán tím nejmilejším způsobem, jaký dokážu. Nakonec stejně 

uspěješ v tom, co ti jde nejlíp, a to je hudba,“ uchechtl se a jemně 
mě stiskl.
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„To není tak jednoduché.“
„Country sice není můj šálek kávy, ale není tvůj strýc světová 

hvězda?“
Zavrtěla jsem hlavou. „Dlouho jsme se neviděli. Nemůžu mu jen 

tak zavolat a říct: Hele, nemohl bys poslat mé texty nějakým svým 
známým?“

Zkrabatil obočí a poškrábal se na vrásce, která se mu tam vytvo-
řila. „Proč ne?“

Mávla jsem rukou a pohledem se přesunula zpět k imaginárnímu 
náhrobku, který bude symbolizovat konec mé bolestné životní etapy. 
Chvíli jsem mlčela, než jsem znovu promluvila: „Děsí mě, co teď 
cítím,“ zašeptala jsem. „Není to smutek.“
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2.  KAPITOLA

Everything Has Changed – Taylor Swift, Ed Sheeran

„Jen si někam odskočil a za chvíli se vrátí. Vyskočí z kůže, až tě 
tady najde.“

Odhodila jsem tašku na přepravku s prázdnými lahvemi od coly 
a zvedla k Lexi oči. Stála v otevřených dveřích s překříženýma rukama 
na prsou a měřila si mě tak nesouhlasně, až jí z tmavých očí šlehaly 
blesky. Natáhla jsem se po tmavě zelené zástěře visící na háčku a pře-
hodila si ji přes hlavu. „Věř mi, snažila jsem se. Napustila jsem si vanu, 
zkoušela skládat, ale nechtěla… prostě jsem tam nechtěla zůstat.“

Poraženecky si povzdechla, zatímco se z baru ozval nadšený mužský 
výkřik. Někdo nejspíš zaskóroval ve stolním fotbale. Nakonec udělala 
pár kroků směrem ke mně a zastrčila si pramen zrzavých vlasů za 
ucho. „Mrzí mě, že jsem taky nepřišla. Hlídala jsem vnoučata, ale –“

„To je v pohodě, vážně. Takhle mi to vyhovovalo.“
„Chceš o tom mluvit?“
Smutně jsem se usmála. „To je to poslední, co bych chtěla dělat.“
Natáhla se a stiskla mi paži. Všichni měli potřebu se mě dotýkat. 

Žena v pohřebním ústavu, Steve, který to nikdy nedělal, a teď do-
konce i Lexi. Jako bych byla smutné štěně, které potřebuje pohladit. 
Chloupky na těle se mi při každém z těch doteků naježily. „Tak dobře. 
Ale až začne zuřit, je to na tebe. Snažila jsem se.“

„Jasně.“ Udělala jsem na zástěře uzel a pokynula jí, aby ze skladu 
vyšla jako první. Kytaru jsem nechala ležet za krabicemi s ubrousky 
jako vždycky.
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Nemohla jsem být šťastnější, aspoň v rámci možností, že je ko-
nečně pátek. Víkendy byly U Modré luny vždycky rušné, moderně 
vybavený bar praskal ve švech tak, že procházet s plným tácem se 
rovnalo zkoušce přežití. Skleněné stoly se musely každou chvíli utřít 
kvůli rozlitému pivu a lidi se překřikovali, aby se přes hudbu, která 
hrála z jukeboxu, slyšeli. Žádný prostor v tichosti přemýšlet. A to 
přesně jsem potřebovala.

Hbitě jsem se vyhnula dvojici mladých holek na podpatcích tak 
vysokých, že bych si nejspíš zlomila obě nohy, kdybych si je obula. 
Po těch letech už jsem to všechno dělala automaticky. Mé oči ske-
novaly okolí, v mozku se mi tvořil imaginární seznam úkolů – stoly, 
které potřebovaly utřít, lidé, kteří dopíjeli a domů se nechystali. A to 
všechno s hlasitě bušícími tóny Metallicy v uších.

S Lexi jsme byly sehraná dvojice. Nosila jsem jí objednávky, ona je 
rychlostí blesku připravovala a já je zase odnášela hostům. Když jsem 
se blížila k baru a mrkla na ni, hodila mi hadr. Když jsem trochu vy-
kulila oči, následovala můj pohled, aby se podívala, kdo dělá problémy.

„Ještě jednou?“ zeptala jsem se zadýchaně skupiny pěti mužů, která 
zabrala stůl vzadu hned vedle pódia, už připraveného ke karaoke. 
Blonďák sedící v čele měl přes úhledně vyžehlenou košili přehozenou 
růžovou šerpu s nápisem „Loučím se se svobodou“. Jejich míra hla-
sitosti tomu rozhodně odpovídala, ale bylo dobře, že se bavili. Čím 
víc se bavili, tím víc se nám přilévalo do kasy a podle těch drahých 
košil měli v peněžence bankovek dost.

Všichni ztichli a muž, který seděl vedle ženicha, na něj nápadně 
mrkl, než si odkašlal. „Předtím nás obsluhoval někdo jiný.“

„To je moje kolegyně. Mám ji zavolat?“
Všichni se krátce zasmáli, jako bych řekla skvělý vtip. „Ne ne, vy 

nám stačíte. Pětkrát whisky, prosím.“ Kývla jsem hlavou, přehodila 
si cop na záda a otočila se, ale on dodal: „A co takhle pusa pro bu-
doucího ženicha?“
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Musela jsem si připomenout, že se Steve snažil, abych zůstala 
doma a nemusela tohle trpět alespoň dnes, ale pořád to bylo lepší 
než to ticho, které mě tam čekalo. Namalovala jsem si na tvář ten 
nejzářivější úsměv, jaký jsem dokázala, a otočila se zpátky na ně. „Je 
mi líto, ale cizí muže nelíbám. A už vůbec ne ty zadané. Bude vám 
muset stačit ta whisky.“

Blonďák schoval zrudlé tváře do dlaní, ale jeho kamarád se nechtěl 
vzdát. „Ale no tak, přece nám nedáte takhle košem! Utrácíme tady 
už dvě hodiny, přijeli jsme se do Chicaga pobavit, však to znáte. Co 
aspoň na tvář? Pochopte, ten chudák bude už za týden pod zám-
kem.“	

Otřela jsem si zpocené dlaně do zástěry. Všech pět jich na mě 
zíralo, dva z nich se ani nesnažili zakrýt, že mě svlékají očima. „Jak 
jsem řekla, budete to muset zkusit u někoho jiného.“

„Ale my nechceme nikoho jinýho, slečno.“
„Neslyšeli jste? Řekla ne, tak se hoďte do klidu, nebo vás odsud 

osobně vyvedu!“ Steve mi stiskl loket. Podívala jsem se na něj, abych 
mu dala najevo, že jsem v pohodě a že to zvládnu sama, ale přimrzla 
jsem z jeho pohledu na místě. Krčil tmavé obočí tak moc, až se nad 
nosem dotýkalo, a rty semkl do tenké linky. 

Neslyšela jsem, jestli na to ti muži něco odpověděli, protože už 
mě táhl do chodby k záchodům. Stihla jsem jen trousit pardon na 
všechny strany, zatímco jsem narážela do lidí, kteří se postavili a blí-
žili se k pódiu, aby dobře viděli na všechny, co budou vystupovat.

Zastavil se a konečně mě pustil. Nebolelo to, ale i tak jsem si loket 
instinktivně promnula. „Co tady děláš?“ vystartoval na mě.

„Jsem v pořádku, můžu pracovat.“
„Chtěl jsem, aby sis dnes vzala volno. Nikdy si ho nebereš, a tak 

jsem ti ho dnes nařídil!“
„Já vím, omlouvám se.“
„Jdi domů, Maddie. Za dnešek ti zaplatím i tak, jestli jde o tohle.“
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Zavrtěla jsem hlavou. Můj ukazováček našel zakrvácenou záděru 
na mém palci a trhal a trhal, dokud mě kůže nezačala štípat. „Nejde 
mi o peníze. Chci pracovat, chci být tady.“

Steve si povzdechl. „Jsi paličatá jako mezek.“
„Promiň.“
„Lexi mě o volno musí prosit, jen abys věděla.“
„Promiň,“ zopakovala jsem tiše. To slovo mi tak lehce klouzalo 

z úst, jako by na mých rtech bylo neustále připravené.
Dlouze se na mě zadíval, snažil se přečíst mi myšlenky, odhadnout, 

proč se tvářím tak, že se dnešní odpoledne vůbec neodehrálo. Ne-
mohl na to přijít. Ne, když jsem to nevěděla ani já sama. „O půlnoci 
odejdeš.“

„Dobře.“
„Slibuješ?“
„Zazpívám a o půlnoci odejdu.“
„Tu whisky těm pitomcům odnesu sám. Padej to odstartovat.“
Usmála jsem se a běžela do skladu pro kytaru. 

Napadlo mě posadit se na gauč, ale jen jeden pohled na něj mi stačil, 
abych pochopila, že to není dobrý nápad. Opřela jsem svou oprýska-
nou kytaru o kuchyňskou linku a sedla si na ni. V žaludku mi kručelo 
tak hlasitě, že se ten zvuk pronášel celým domem. Prázdným domem.

Protože mi umřela matka.
Protože mi umřela matka.
Protože mi umřela matka.
Převalila jsem ta slova na jazyku, vyslovila je nahlas, ale ani tak 

se nezdála jako pravdivá. Pořád jsem čekala, že se z obýváku ozve 
její chraplavý hlas a bude chtít vědět, proč ji ruším, proč jsem tak 
hlasitá, proč chodím po patách. A ať jí donesu další víno.

Rozpletla jsem si cop a nechala blonďaté vlasy, aby mi spadly na 
záda. Páchla jsem jako rozlité pivo a z toho smradu se mi chtělo 
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zvracet, ale neměla jsem ani sílu jít se převléct. Musela bych projít 
kolem toho gauče.

Ticho bylo moc hlasité, jen otázky, které mi v hlavě začaly bzučet 
jako roj rozzuřených vos, ho přehlušovaly. Co budu dělat? Zůstanu 
do konce života v tomhle domě? Budu tady jako pták zavřený v kleci? 
Steve řekl, že musím jen pořádně otevřít oči a podívat se. Na cesty, 
možnosti, na všechno, co mě čeká. Jenže já se snažila, a neviděla 
jsem nic.

Vibrace přerušily mlhu, která se mi začala vkrádat do hlavy, a tak 
jsem telefon z tašky osvobodila. Bylo přesně 0:20 a na světě neexis-
tovalo moc lidí, kteří by mi mohli volat, a už vůbec ne v takovou 
hodinu. Jen na okamžik mě napadlo, že by mohla volat máma, ale 
Brianovo jméno na displeji tu možnost vyvrátilo. Jen jsem na něj tiše 
hleděla, než jsem stiskla zelené tlačítko a zvedla mobil k uchu. „Ano?“

„Maddie! Konečně! Teda, zkoušel jsem ti volat, ale nebralas to, 
takže… no nic, prostě jsem se chtěl zeptat, jestli jsi v pořádku.“

Pokrčila jsem nohy a volnou rukou je objala. Strýcův melodický 
hlas se poslouchal dobře i přes telefon a já byla vděčná za to, že 
přerušil to zlověstné ticho. „Jasně, jsem v pohodě. Obřad byl moc 
pěkný. Ještě jednou ti děkuju.“

Hlasitě mlaskl. „Prosím tě, není za co, to je samozřejmost. Jak se 
držíš? Myslel jsem, že –“

„Co?“
„Ale nic. Takže dobrý?“
„Jsem v pohodě,“ zopakovala jsem. „Proč jsi takhle pozdě vzhůru?“
Telefon ztichl, myslela jsem, že se vybil, ale když jsem se podívala 

na displej, hovor pořád trval, a tak jsem ho vrátila k uchu. „Nemůžu 
spát. Chtěl jsem s tebou mluvit. Poslyš, ty máš nové číslo?“

„Už tři roky.“
Ticho. „Aha.“
„Promiň, že jsem ti to nezvedla. Byla jsem v práci.“
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Znovu několikavteřinové rozpačité ticho. „Tys byla v práci?“
Přikývla jsem, ale pak mi došlo, že mě nemůže vidět. „Hm. Co 

jsi potřeboval?“
„Nic moc, tedy, no… poslyš, klidně řekni ne, jen mě napadlo… 

no, však víš, že –“
„Co?“
„Nechtěla bys přijet do Tennessee? Teda, do Leiper’s Fork. Za 

mnou.“
Obočí mi vystřelilo vzhůru. Postavila jsem se. „Cože?“
„No, můj dům je dost velký pro nás všechny a napadlo mě, teda 

samozřejmě jestli bys chtěla, že bys mohla přijet sem. Změnit pro-
středí. Moc rád bych tě viděl a pomohl ti. Teda jestli budeš chtít.“

Tenhle rozhovor si Brian určitě nenaplánoval. V rozdávání rozho-
vorů byl přeborník, skoro všechny jsem viděla na internetu nejméně 
třikrát. Nikdy předtím jsem ho ale neslyšela tak… nejistého. Na-
dechla jsem se, připravená odmítnout ho, ale pak jsem si vzpomněla 
na slova Stevea. Otevři oči a podívej se. Pro tentokrát jsem mlčela já, 
jen tiché oddechování na druhé straně mi prozradilo, že tam Brian 
pořád je a čeká, co odpovím. Rozhlédla jsem se po domě. Po rozbitých 
dvířkách kuchyňské linky, která volně visela z pantu, po hromadě 
špinavého nádobí ve dřezu, po tom proradném gauči.

A řekla jsem něco, co jsem si nikdy nemyslela, že řeknu. „Dobře, 
přijedu. Kdy?“

Když jsme po pár minutách hovor ukončili, všimla jsem si snad 
dvaceti zmeškaných hovorů.
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3.  KAPITOLA

House With No Mirrors – Sasha Alex Sloan

Procházela jsem náš třípokojový dům a každý kout mi připadal 
prokletý.

Při pohledu na mastnou kuchyňskou linku jsem si vybavila tisíc 
malých jehel, které se mi do mozku zabodávaly vždy, když jsem 
usilovně přemýšlela nad tím, co budu jíst. Žaludek se mi stáhl úplně 
stejně, jako když zel prázdnotou. Ten zašlý gauč v obývacím pokoji 
naproti přes chodbu, na kterém máma lehávala a popíjela, mě přinutil 
vzpomenout si na to, jak mě vždy přehlížela. Nezáleželo jí na tom, 
jestli jsem vůbec doma. Proto jsem se snažila doma nebýt. A když 
už mi nic jiného nezbývalo, snažila jsem se být alespoň neviditelná. 
Nepřekážet a nevstupovat jí do cesty, protože jsem nikdy nedokázala 
rozpoznat, jak tvrdý střet s ní bude.

Konečně jsem se odhodlala k tomu gauči přiblížit. Přejela jsem 
konečky prstů přes jeden z tmavých polštářků. Uchopila jsem světlý 
vlas, který nepochybně patřil jí. Já na tom gauči seděla naposledy před 
víc jak sedmi lety, takže nemohl být můj. Obývací pokoj nebyl mé 
útočiště, byla to aréna. Potlačila jsem nutkání strčit si vlas do kapsy. 
Nevím, proč mě to vůbec napadlo, bylo to hloupé. 

Prkna v podlaze pod Stevem zapraskala. I přes mé námitky a po-
kusy poslat ho pryč trval na tom, že mi pomůže vyházet všechny věci. 
Skláněl se u kuchyňských skříněk a jejich obsah házel do igelitového 
pytle. Usmála jsem se a přesunula se do máminy ložnice.

Ta místnost vypadala jako každá jiná. Velká manželská postel, 
která by působila i útulně, nebýt fleků na bílém prostěradle. Prázdné 
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flašky od vína poházené po krémovém zašlém koberci. I přesto, že 
jsem od máminy smrti už několikrát v místnosti větrala, páchla 
stejně, jako když tady ještě byla. Alkoholem. Prudce jsem zatlačila za 
kliku a otevřela okno dokořán. Vystrčila jsem obličej do chladného 
venkovního vzduchu a zaryla nehty do dlaní. Jak to mohlo zajít až 
sem? Jak to mohla dopustit? Jak jsem to já mohla dopustit?

Hruď se mi třásla, vzlyky se snažily prorazit si cestu ven, ale zhlu-
boka jsem nasála vzduch do plic a uklidnila se. Zavřela jsem dveře 
ložnice, ty dveře, před nimiž jsem jako dítě několikrát v noci spala.

Hned přes chodbu se nacházel můj pokoj, který vypadal, jako 
by mi bylo pořád šest. V té době jsme ho s mámou vymalovaly na 
růžovo a na stěnu u okna nalepily tapetu s princeznami. Tak moc 
jsem ji milovala, tak moc jsem tehdy snila o tom, že jednou potkám 
svého kouzelného prince a budeme žít na zámku. Tehdy mi poprvé 
řekla, že láska neexistuje. Že to je jen mýtus, přezdívka pro bolest. 
Já věřila, že přichází k těm, kteří na ni věří. Nebyla jsem si ale jistá, 
jestli jsem něčeho takového vůbec hodna.

I přesto, že se tapeta už místy sloupávala, pořád tam visela. Připo-
mínka toho, kdy bylo ještě vše bezstarostné. Šťastné. Nikdy jsem ten 
pokoj nepřemalovala, nikdy jsem tu tapetu nestrhla, i když jsem z ní 
už dávno vyrostla. Chtěla jsem ji mít pořád na očích. Připomínala 
mi něco, na co jsem i přes to všechno nebyla ochotná zapomenout.

Na stole ležel nastokrát přeložený letáček univerzity Yale. Natáhla 
jsem k němu ruku, rozhodnutá ho konečně vyhodit, ale pak jsem si to 
rozmyslela a spustila ruku zase podél těla. Vždy jsem chtěla na Yale, 
studovat hudbu, utéct z domova. Známky jsem měla dobré, ale vzhle-
dem k tomu, že večerní učení postupně vystřídala obsluha v baru, 
můj průměr dost utrpěl a bylo jasné, že bych stipendium nezískala. 

Celou dobu jsem samu sebe přesvědčovala, že to je ten důvod, 
proč jsem na Yale nešla. Proč jsem se nikdy nikomu ani nezmínila, 
že bych o to stála. Nebyla jsem si jistá, jestli bych opravdu dokázala 
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odejít. Jestli bych ji dokázala opustit. Prostě jsem jen chtěla, aby na 
mě byla konečně pyšná. Možná jsem se snažila až moc.

Zatímco si Steve, tentokrát už z obývacího pokoje, tiše pobrukoval 
píseň We are the champions, naházela jsem do kufru své oblečení. 
Jeden jediný kufr a cestovní taška. To byl celý můj život. Čekala 
jsem, až mě zahalí smutek, ale vlastně to ve mně nevzbuzovalo žádné 
emoce. Byla jsem jako prázdná schránka. Pohled mi omylem sklouzl 
k zrcadlu na chodbě a já se odvrátila, co nejrychleji jsem dokázala. 
Nenávidím zrcadla.

Přehodila jsem si popruh kytary přes rameno. Má kytara. Most 
k nejčistším chvílím mého života, k tomu nejklidnějšímu oceánu. 
Každá melodie jako vlna, která se vznáší a klesá, a každý text jako 
slunce, odrážející se na vodní hladině. Jasný, hluboký a plný života, 
naprostý opak toho, co ze mě ještě zbylo.

Vše ostatní jsem měla v úmyslu nechat za sebou. 
Když jsme vše naskládali do starého pick-upu, koupeného snad 

z páté ruky, něco se ve mně zlomilo. Naposledy jsem otevřela vstup-
ní dveře domu a zamířila rovnou ke skříňkám pod starou televizí. 
Fotoalbum se otevřelo pod mými roztřesenými dlaněmi. Ignorovala 
jsem píchnutí, které se mi rozprostřelo v hrudi, když jsem listovala 
prázdnými stránkami. Přibližně kolem mých deseti let už přestaly 
fotky přibývat a na album se slétal už jen prach. Občas jsem album 
tajně procházela a dojímala se nad tím, jak se mámin úsměv široce 
roztahoval na starých fotografiích. Byla to minulost. Nic z toho už 
nebyla pravda. Věděla jsem ale přesně, co hledám. Našla jsem to hned 
na první straně. Fotku, na které jsem byla ještě nevinné miminko 
se zarudlými tvářemi a buclatými prsty, v její náruči. Mlčky jsem ji 
zastrčila do peněženky. Bylo až strašidelné, jak moc jsem se té ženě 
na fotce podobala. Husté blonďaté vlasy mi splývaly až na bedra 
a i zelené oči jsem měla po ní. Vzhledem k tomu, že mi o otci nikdy 
nic neřekla, bylo dobře, že jsem po něm očividně moc nezdědila. 
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Nedokázala bych každý den civět na fotografie a hledat známky cizí 
DNA, kterou nikdy nepoznám.

To, jakému odrazu jsem musela každý den čelit, bylo dostačující.
Vyšla jsem ven a zabouchla dveře, aniž bych se ohlédla. Přinutila 

jsem se k povzbudivému úsměvu a postavila se až před Stevea, trpělivě 
čekajícího vedle auta. Zastrčil mi neposedný pramen vlasů za ucho 
a položil mi ruce na ramena. „Moje číslo máš. Netahej se s žádnými 
idioty a najdi si nějaké přátele. Co nebudou idioti, samozřejmě.“

Tiše jsem se zasmála. „Děkuju. Myslím za všechno. Nikdy jsem 
ti nepoděkovala.“ Zcela jsem ignorovala jeho rozpaky a přitáhla ho 
do pevného objetí.

„Maddie, děkovala jsi mi v podstatě každý den. Tedy bez toho 
objímání, samozřejmě. Jsem tak rád, že jedeš. Přesně o tomhle jsem 
mluvil. Otevři pořádně oči a uvidíš všechny cesty, které před tebou 
stojí. Máš nějaký plán?“

Omluvně jsem zavrtěla hlavou a snažila se zbavit pocitu viny, že 
ho tím zklamu, že čekal víc. „Nemám žádný plán. Vždyť víš, že jsem 
nikdy žádný neměla.“

„Nějaký najdeš. Jako my všichni. Prostě buď co?“
Ústa se mi roztáhla do širokého úsměvu, když připomněl slova, 

která mi pořád opakoval. „Silná.“ Kéž by to bylo tak jednoduché, 
Steve.

„Přesně tak. Silná a odvážná. Bože, takže Tennessee. Jakže je to 
daleko?“ zeptal se a přešlápl na místě. Nesnášel loučení, viděla jsem 
to na něm. Netušil, co by měl říct.

„Leiper’s Fork. Něco kolem 535 mil. K večeru bych měla dorazit.“
„Sakra, vždycky jsem se tam chtěl podívat. Koně, farmy, country. 

Zní to lákavě, co? Oproti tomu, jak je to tady v Chicagu odporné.“
„Vždyť je to tvůj domov,“ namítla jsem překvapeně. Vždy jsem 

měla pocit, že miluje svůj život. Že miluje drsné a chladné Chicago, 
svůj úspěšný bar. Vlastně jsem ani netušila, co ve volném čase dělá.
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„No právě. Co kdybys mi půjčila trochu odvahy? Třeba se odsud 
taky někdy dostanu.“ Musela jsem se zasmát, protože odvaha bylo 
to poslední, čím jsem se mohla pyšnit. Steve se nadechl a zvedl prst, 
než zastrčil ruku do kapsy. „Něco jsme ti s Lexi koupili, však víš, 
abys na nás nezapomněla.“

Natáhla jsem ruku a on mi na levé zápěstí navlékl prostý náramek 
z červené šňůrky. Stáhla jsem ji, když mi došlo, jak dokonale ladí 
s rudými rankami kolem mých nehtů. „To vymyslela Lexi. Nějak 
se tomu říká, myslím, že kabbula? To je fuk, mělo by tě to ochránit 
před vším zlým. Takže tak.“

Zvedla jsem pohled a už zase zadržovala slzy. Nepláču. To já 
nedělám.

Možná je to chyba. Možná nemám odjíždět. Třeba je mým osudem 
zůstat tady, dělat do konce života v baru, umřít sama. Občas si někoho 
najít, aby mě po pár týdnech opustil, jako to bylo doposud. Sedávat 
na tom stejném gauči jako ona. Ani jsem si nedokázala vzpomenout, 
kdy jsem naposled dostala dárek. „Děkuju. Budete mi chybět.“

Mávl rukou a nakonec ji zase strčil do kapsy. „Jen do doby, než 
se uchytíš. Tvé písně jsou skvělé, Maddie. Nenech si ten sen vzít jen 
proto, že si myslíš, že si ho nezasloužíš. Tvoje mysl věří tomu, čím ji 
krmíš. Je čas přestat jí servírovat strach a dát jí sílu. Celý smysl života 
je v tom následovat sen, o kterém si ostatní myslí, že je šílený, ale ty 
cítíš, že je to tvůj osud. Jako já a můj bar. Kdybys tak slyšela mou 
matku před deseti lety, málem dostala infarkt, když jsem se zmínil, 
že přemýšlím o ukončení kariéry v účetnictví a otevření podniku.“

„Možná se vrátím a budu ti bušit na dveře tak dlouho, než mě 
vezmeš zpátky,“ uchechtla jsem se, ale jeho vážný výraz mi ten úškle-
bek z tváře zase vymazal.

„Nechci tě tady už vidět.“ Neurazila jsem se.
Postávali jsme před prázdným domem ještě několik minut, než 

jsme se nemotorně objali. A zatímco jsem zadržovala slzy, nastoupila 
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jsem do auta a naposled se na něj podívala. Jen ten nahoře věděl, 
kým bych byla, kdyby mě tehdy Steve nezaměstnal. Malou, hloupou 
a zoufalou holku. 

Zastrčila jsem do přehrávače CD a Brianovy písně se smíchaly 
se zvukem hlasitého motoru mého auta. Šlápla jsem na plyn tak 
prudce, jako bych se už nemohla dočkat, až se dostanu ze spárů 
toho domu. Brianův hlas z přehrávače mě po chvíli uklidnil a vlil 
mi do žil energii, kterou jsem bezmezně potřebovala. Nebylo to 
jen jeho talentem. Všichni ho znali jako jednoho z nejúspěšnějších 
country muzikantů světa, ale pro mě to byl můj strýc, a i když jsem 
ho viděla naposled před třemi lety, nikdy jsem nezapomněla na to, 
jak pozitivně dokázal zaplnit místnost, do které vešel. A doufala 
jsem, že přesně tuhle energii potřebuju, abych přežila. Nesdíleli 
jsme sice stejné příjmení, máma říkala, že si ho na začátku kariéry 
změnil, protože Brian Taylor znělo hrozně, ale i tak ke mně svým 
způsobem zčásti patřil.

Vždy jsem bezmezně obdivovala jeho povahu a jaké písně dokázal 
vykouzlit. Přesně tohle pro mě byl, hudební čaroděj.

Když jsem byla dítě, jezdil za námi přibližně každé tři měsíce. 
Většinou se s mámou pohádali kvůli nějaké maličkosti, jako to sou-
rozenci obvykle dělají, ale mně pokaždé dovezl nějakou super hračku 
a máma si ke mně v jeho přítomnosti nedovolila nic špatného. Nikdy 
mi nepřipadalo, že k sobě mají nějak zvlášť blízko. Všimla jsem si, že 
pokaždé, když se na něj dívala, měla v očích něco zlého. Něco jako 
zášť, závist, že on žije svůj vysněný život a ona očividně ne.

Jakmile přišla puberta, místo toho, abych začala dělat vylomeniny 
jako každé jiné děcko, jsem spíš vyrostla a pochopila hodně věcí. 
Máma se s ním hádala kvůli penězům. Posílal nám je, jen ne tolik, 
kolik by si představovala. Nikdy ne dost, aby si mohla dovolit ne-
chodit do práce a nevydělávat svůj podíl, ale i přesto se tak chovala. 
Čím jsem byla starší, tím víc se s ním hádala. A když jsem ho viděla 
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naposled, hádka byla tak obrovská, že po jeho odjezdu popadla můj 
telefon a hodila s ním o stěnu. Trvalo mi několik týdnů vydělat si na 
nový. Nepamatovala jsem si Brianovo číslo a ona by mi ho rozhodně 
nedala. Po její smrti jsem ho našla v jejím telefonu, abych mu mohla 
dát vědět, co se stalo.

Krajina se kolem mě pomalu měnila, zatímco jsem jí plynulým 
tempem projížděla. Z dlouhých rovin se stávaly kopce a cestu le-
movalo čím dál víc rozlehlých polí. Rychle jsem přejela pohledem 
přes navigaci a adresu načmáranou na zmuchlané účtence od čínské 
restaurace. Údaje souhlasily. Teplo z vyschlé země a nefungující 
klimatizace mě přiměly svázat si vlasy do nedbalého copu a po pár 
hodinách jízdy si udělat krátkou přestávku na kávu.

Zaparkovala jsem hned vedle malé budky označené jako TOALE-
TY. Loudavým krokem jsem se přemístila dovnitř benzinky a oka-
mžitě se mi ulevilo, když jsem zjistila, že se v celém objektu nacházím 
jen já a usměvavá postarší prodavačka. Kývla jsem na pozdrav a došla 
až k pultu, kde jsem ji požádala o velkou kávu. V dlani mě svědělo 
posledních třicet dolarů. Peníze, které jsem vytáhla z povlaku svého 
polštáře. Tam mámu nikdy nenapadlo hledat, i když mně to přišlo 
jako ta nejjasnější skrýš pod sluncem.

Prodavačka zadala starému, rezavému kávovaru mou objednávku 
a obrátila se zpět ke mně. „Utíkáte? Obvykle tady moc lidí nepotká-
vám, určitě musíte utíkat. To auto vás ale moc daleko nedoveze, má 
milá,“ ledabyle se ušklíbla.

Tváře jí zdobily vrásky vytesané ze smíchu a v očích jí jiskřilo. 
Hnědé, u kořínků už šedivé vlasy měla sepnuté obrovskou vintage 
sponou. I přesto, že byla žena na můj vkus trochu moc vlezlá, pře-
kvapilo mě, že mi to vůbec nepřišlo obtěžující. „Jedu do Tennessee.“

Můj vnitřní hlas mě zalarmoval. Proč proboha vykládáš téhle 
ženské, kam jedeš? Nikdy jsem si moc neužila povídání s cizími 
lidmi. Vlastně nejen s cizími. Ale já už nechtěla být Maddie, která 
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všechny podezírala. Maddie, která se bála i vlastního stínu, protože 
jí bylo dokola opakováno, jak je svět zlý. 

Prodavačka se na mě překvapeně podívala, zatímco mi opatrně 
podávala horký kelímek s kávou. „Do Tennessee? Jezdíte snad na 
koních?“

Zavrtěla jsem hlavou a podala jí zmuchlanou bankovku. „Bože, 
ne. Koně jsou děsiví.“

Odvrátila se a začala přerovnávat pult s cigaretami. Známá vůně 
tabáku mi naplnila plíce, i když byly bezpečně zabalené v krabičkách. 
„Tak třeba změníte názor. Někdy je prostě třeba chytit šanci za pačesy 
a využít toho, co nám život hází do klína, co?“

„To nevím, ale možná se sem někdy vrátím, abych vám řekla, jestli 
jste měla pravdu.“ Usmála jsem se na ni a byla už na cestě k výcho-
du, když se mé tělo zarazilo uprostřed pohybu a otočilo se zpátky. 
„Napadá vás to někdy taky? Myslím utéct.“

Z jejích úst vyšel krátký, hrdelní smích, než se ke mně lehce na-
klonila. „Přemýšlím o tom každý den.“

Polkla jsem. „Proč to neuděláte?“
Nevěděla jsem, proč mě to zajímá. Nevěděla jsem, co chci, aby 

mi řekla. Možná jsem si přála, aby mi poradila, že se mám otočit 
a vydat se zpět. Že nic lepšího ve světě nečeká a že to byl hrozný, 
naivní nápad. Svou odpovědí mě ale překvapila. „Protože i když je 
tohle jen malá zavšivená benzinka, doma mě čekají čtyři vnoučata, 
o která se starám. Život to tak chtěl, a proto to tak je. Nemohla bych 
jim to udělat. Teď už dávno nejde o mě.“

Pozorovala mě vlídnýma hnědýma očima, ve kterých se mísila bouře 
smutku a radosti, zatímco jsem tam chvíli jen postávala a pak se otřásla 
pod tíhou jejího intenzivního pohledu. Zkrátila jsem vzdálenost mezi 
námi a položila do sklenice s nápisem DÝŠKA dvacet dolarů. Zavrtěla 
hlavou a chystala se něco říct. „Potřebujete to víc než já,“ přerušila 
jsem ji a odešla, zatímco se mi její vděčný úsměv vypaloval do zátylku.
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4.  KAPITOLA

I Had Some Help – Post Malone, Morgan Wallen

Po sedmi hodinách řízení v autě, které se zpovzdálí zdálo spíš jako 
kovový orchestr hraničící s chaosem, a s klimatizací vzpírající se 
jakékoli spolupráci jsem byla unavená víc, než jsem předpokládala, 
že dokážu být. Vlasy se mi lepily na zpocená záda a i přesto, že se 
slunce už pomalu ztrácelo za obzorem, bylo venku ještě větší vedro, 
než když se od seschlé země napřímo odráželo. Zpívala jsem spolu 
s Brianem, jehož hlas vycházel z reproduktorů.

Vše šlo až moc hladce. Jenže pak vzduch naplnil výstřel připomí-
nající zvuk práskajícího biče a auto sebou trhlo, když se pravé přední 
kolo bezvládně přilepilo k silnici. Noční můra každé ženy, která sama 
projíždí pustinou, se právě stala skutečností.

Zastavit mi připadalo jako ten nejtěžší úkol na světě, protože 
mě volant vůbec neposlouchal, ale nakonec jsem s poraženeckým 
povzdechem konečně vylezla ven z auta a zkontrolovala poloprázdné 
kolo. Napadlo mě si do něj ještě kopnout, ale ničemu by to nepomoh-
lo. Přesunula jsem se ke korbě pick-upu a uvolnila pojistku, abych 
se dostala k náhradní pneumatice, kterou jsem tam díky Steveovi 
vozila. Přešlápla jsem a rozhlédla se, i když mi bylo jasné, že široko 
daleko není nic než opuštěná silnice. Nemohlo to ale přece být tak 
složité, ne? Prostě jsem ji jen potřebovala dostat dolů a pak ji nasadit. 
Jednoduché.

O pár minut později se mi nějakým záhadným způsobem podařilo 
strhnout pneumatiku z korby pick-upu dolů. Potem zalité čelo jsem 
si otřela dlaní. „To se snad může stát jenom mně.“
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Látka bílých šatů se mi přisála na tělo jako druhá kůže a mé vla-
sy připomínaly vrabčí hnízdo. Přísahala jsem, že až se z té situace 
dostanu, konečně se ostříhám, přestože k tak drastickému kroku 
ve skutečnosti nikdy nebudu mít odvahu. Dupla jsem nohou jako 
děcko a vzhlédla k zapadajícímu slunci. Hrdlo se mi svíralo, když 
jsem si namlouvala, že musí existovat řešení, na které určitě přijdu. 
V duchu jsem děkovala Steveovi, který mi poradil, jaké nástroje mi 
určitě v autě nesmí chybět, zatímco jsem s beznadějí zírala na nářadí 
v ruce. Taky jsem mu ale nadávala za to, že mi nikdy nevysvětlil, jak 
vyměnit píchlou pneumatiku.

Po chvíli intenzivní snahy o sundání prasklého kola, která mi 
zavařila mozek ještě víc než dusný vzduch, jsem mrskla klíčem o zem 
a chystala se do auta pro telefon, abych zavolala Brianovi a vysvětlila 
mu, že potřebuju pomoc. Příčilo se mi ho obtěžovat, ale možnosti mi 
docházely a bylo to lepší než volat Steveovi, protože podle navigace 
jsem už byla blíž k Tennessee než zpátky do Chicaga.

Když se můj palec vznášel nad vytáčecím tlačítkem, zahlédla jsem 
v dálce světlo. V první chvíli jsem si myslela, že jsem dostala úpal 
a blouzním, ale když se přibližovalo, byla jsem si jistá.

Jedno světlo, jen jedna možnost – motorka.
Rychle jsem ze země sebrala odhozený klíč na případnou sebe-

obranu. V baru se mi dařilo s opilci vypořádat, protože jsem vždy 
věděla, že je tam Lexi a Steve – nebyla jsem si jistá, jestli pro ně bylo 
horší střetnout se s ní nebo s ním, ale tohle bylo něco úplně jiného. 
Nechtěla jsem přemýšlet nad tím, na koho bych mohla na opuště-
né silnici narazit, ale ty myšlenky přicházely samy, aniž bych o ně 
stála. Faktem ale zůstávalo, že jsem potřebovala pomoc. A tak jsem 
se rozhodla držet se naděje, že ne všichni na světě jsou zabijáci, co 
vám chtějí ublížit.

Světlo se rychle blížilo, doprovázené burácením motoru. Nervóz-
ně jsem se postavila vedle auta, aby mě nemohl řidič přehlédnout, 
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a začala jsem zběsile mávat rukama. Muž, který mě míjel, mě ale 
zcela ignoroval a projel kolem bez povšimnutí.

„Kreténe!“ zařvala jsem a do tváří se mi nahrnulo horko. Vyletělo 
to ze mě tak rychle, až jsem samu sebe překvapila.

Věděla jsem, že mě nemohl slyšet, ale i tak – opravdu jako v reakci 
na mou nadávku – zatáhl za brzdy a jeho černá naleštěná motorka 
protestně zaskřípala a zastavila přibližně deset metrů před mým, 
momentálně nepojízdným, pick-upem. 

To je můj konec. Teď umřu. Můj velký útěk z reality skončí tady, 
na opuštěné silnici, tři sta mil od domova. Skvělé.

Nervózně jsem přešlápla na místě a rozhlížela se kolem sebe, abych 
vymyslela únikovou cestu. Všude kolem se rozpínal jen rovný povrch 
a nemyslela jsem si, že by se mi doopravdy podařilo utéct. Mohla 
jsem to ale alespoň zkusit.

Slezl z motorky, podepřel ji podstavcem a odhodlaným, rychlým 
krokem se vydal směrem ke mně. Se stejnou vervou jsem v ruce 
stiskla svou zbraň a zvedla bradu. Čím víc se blížil v černé kombinéze, 
která byla už místy ošoupaná, tím víc se mi svíralo srdce, protože 
jsem musela zaklonit hlavu, abych se mu dívala do zakryté tváře. 
Převyšoval mě. O dost. Něco na mě zakřičel, ale nesundal si helmu 
a ani nevysunul nahoru její plexisklo, takže jsem mu nerozuměla. 

„P-prosím?“ Snažila jsem se udržet klidný tón, ale můj hlas zněl 
o několik oktáv výše než normálně.

Rychlým pohybem si z hlavy strhl helmu a odhalil tmavě hnědé 
vlasy, zamotané v kudrnách, které mu spadaly přes pravou stranu 
tváře. Trochu mě uklidnilo, že přede mnou nestojí starý čtyřicátník, 
který by si nade mnou nechutně olizoval rty, ale možná jen o pár let 
starší muž. Pak se mi ale žaludek opět stáhl, protože jeho ostře řezaná 
čelist byla až neuvěřitelně pevně zatnutá a jeho výraz naznačoval 
spíše bojovníka připraveného k útoku než někoho, kdo je připravený 
zachraňovat. „Co to tady děláš, zbláznila ses?!“ Rozmáchl ruce.
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Nad tím prudkým pohybem jsem ucukla a vykulila oči. Co to 
tady dělám? Snažím se dostat domů! Tedy ne domů domů, ale domů. 
Přece nemohl slyšet, že jsem na něho zakřičela, že je kretén, nebo ano? 
Překřížila jsem ruce na hrudi. „Já… já nechápu, o čem to mluvíš. 
Jako co to asi vypadá, že tady dělám?“

Jeho oči doslova vypalovaly moje sítnice. Ještě nikdy jsem se 
nesetkala s tak intenzivním pohledem. Byly hnědé, ale v pomalu 
zapadajícím slunci jsem si všimla zářivých jantarových teček kolem 
zorniček. Zaryla jsem si nehty do dlaně, abych se neodvrátila. „Někdo 
by tě mohl srazit! Proč na sobě nemáš vestu?“

Otevřela jsem pusu, ale pravda byla, že mě nenapadala žádná 
rozumná odpověď. „To mi nedošlo, omlouvám se.“

I přesto, jak nepříjemný jeho pohled byl, nebyla jsem to já, kdo 
se nakonec odvrátil. Zavrtěl hlavou, a když mu zrak sklouzl na klíč 
v mé ruce, jeho tvář se na moment uvolnila a já si uvědomila, jak 
absurdně musí celá tahle situace vypadat. Povzdechl si a prohrábl si 
vlasy, které mu ale o chvíli později stejně znovu spadly do tváře. Jen 
jsem tam stála a nervózně těkala očima mezi ním a nepojízdným 
autem. Asi se rozhodoval, jestli mě zabije, anebo mi pomůže.

Dobrou minutu neříkal vůbec nic, ticho mezi námi praskalo, 
ale pak se ke mně prudce nahnul, až jsem ucítila vůni jeho kožené 
kombinézy smíchanou s mátou, a natáhl ke mně ruku. Znovu jsem 
ucukla, tentokrát tak prudce, že jsem málem zakopla o kolo, které se 
mi podařilo sundat z korby. Koutek úst mu znovu zacukal a ukázal 
na klíč v mojí ruce.

Uchechtla jsem se nad svou pitomostí. Bože, ten tě rozhodně 
nechce zabít. „Jasně, tady.“

Klekl si na jedno koleno, přímo k propíchnuté pneumatice, a za-
čal mlčky uvolňovat šrouby. V duchu jsem si nadávala za to, že 
jsem Briana, jehož hlas mi dělal při jízdě společnost, sprostě vypnu-
la. To nepříjemné ticho doslova vybízelo k tomu, aby se přerušilo. 
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Nevypadalo to, že ten muž potřebuje mou pomoc, a tak jsem jen 
postávala opodál a pořádně si ho prohlížela.

I když bylo jeho tělo schované v kůži, odhalovalo vypracovaná 
ramena. Krk a obličej měl opálené do lehkého bronzu, takže ještě 
víc vyniklo jeho husté obočí a tmavé vlasy, které mu tak nedbale 
padaly do tváře. Kdybych na něj tak hloupě necivěla, asi bych si ani 
nevšimla, že nejspíš nějak vycítil můj upřený pohled a nepatrně se  
usmál.

„Díky za pomoc, pokoušela jsem se to vyměnit sama, ale neúspěš-
ně,“ řekla jsem a doufala, že odlehčím situaci. Pořád se ještě mohl 
rozmyslet a zabít mě.

„To vidím,“ odvětil. Ani se na mě nepodíval.
„Je to zlé?“
„Ty šrouby se ti podařilo vykroutit úplně nakřivo. Předpokládám, 

že to kolo jsi z té korby prostě natvrdo shodila, co?“
„Nevím, jak jinak bych to měla udělat. Potřebovala jsem to kolo 

dostat dolů, a jak asi vidíš, neunesu dvacetikilovou pneumatiku,“ 
zamumlala jsem. Chtěla jsem prostě jen jet dál. Byla jsem vyřízená 
z cesty, o které jsem ještě pořád pochybovala, jestli je dobrý nápad, 
a tohle byla jen nepovedená poslední kapka. Vtip, jako celý můj ži-
vot. Jenže jsem se nemohla zbavit otázky, která ve mně blikala jako 
kurzor na monitoru. Proč se s ním vůbec dohaduješ? Za normál-
ních okolností bych sklopila hlavu a počkala, až dokončí svou práci  
a odjede. 

Zavrtěl hlavou a zavřel oči. Ostrou čelist, pokrytou jemným str-
ništěm, měl už zase napnutou. Bylo tak očividné, že by byl radši 
kdekoliv jinde, že mi bylo až do smíchu. 

Po několika minutách, během kterých jsme se opět vrátili k oči-
vidně bezpečnější zóně, tichu, jsem to nevydržela. Nemohla jsem 
ticho vystát. „Nějak ti to trvá, na to, jak kritizuješ mou odvedenou 
práci.“ Kousla jsem se do jazyka hned, jak jsem to dořekla.
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Pokud ho to urazilo, nedal to na sobě znát. „A ty moc mluvíš, na 
to, že se odsud chceš dostat živá.“ Promnul si husté obočí, jako by 
se ho držela migréna.

„Můžeš jet kdykoliv dál, poradím si, když budu muset.“
„S tím nemůžu souhlasit.“
Nevěřícně jsem na něj hleděla. Málokomu se za celý můj život 

podařilo to, aby mě opustila snaha vést přátelskou konverzaci – tedy 
pokud už jsem se do nějaké konverzace pouštěla. On ale stejnou 
vlastnost očividně nesdílel. Přecházela jsem tam a zpět a zoufale 
vyhlížela další světla, zatímco jsem žmoulala červenou šňůrku, která 
mi objímala levé zápěstí. Normálně bych se pustila do kůžiček kolem 
nehtů, ale tohle byla dobrá náhrada.

„Můžeš se uklidnit? Nebudu to mít rychleji, když budeš pocho-
dovat tam a zpět,“ namítl a s hlasitým žuchnutím oddělil prasklou 
pneumatiku od kola. Protáhl si krk a zpod kombinézy na okamžik 
vykouklo malé tetování. Než jsem ale dokázala rozeznat, co to je, 
zase se schovalo.

„Jen vyhlížím někoho milejšího, než jsi ty.“
„Poslyš, to poslední, co dneska potřebuju, je tohle poslouchat. 

Pokud sis ještě nevšimla, moje motorka funguje v pohodě. Pokud tady 
chceš zůstat, tak fajn, nebudu nic namítat,“ procedil přes zatnuté zuby.

Tvrdohlavá část mého já bušila uvnitř těla na stěny a žadonila, 
abych ji pustila ven. Snažila se mi domluvit, že teď už to zvládnu 
dodělat sama. Mé realistické části bylo ale jasné, že nasadit novou 
pneumatiku a pořádně utáhnout šrouby vyžaduje sílu. Velkou sílu. 
Pokud bych to udělala sama, riskovala bych, že by se situace za pár 
desítek minut opakovala. Už jsem ztratila spoustu času a chtěla 
jsem se co nejdřív dostat do postele. Poraženecky jsem zvedla ruce 
a přikývla. Jen nepatrně se mu zvedl jeden koutek úst, než obrátil 
svou pozornost zpět ke kolu, a já si sedla na korbu. Bolelo mě celé 
tělo. Nechala jsem ho mlčky pracovat, občas zasyčel, když mu nějaký 
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šroub šel hůře utáhnout. Po deseti minutách se zvedl a oprášil si ruce 
o kombinézu. Seskočila jsem dolů a prohlédla si funkční pneumatiku, 
která dokonale seděla na místě.

„Obvykle se takhle nechovám, omlouvám se,“ řekl s pohledem 
upřeným do země tak tiše, že jsem ho skoro neslyšela.

Já taky ne. „Myslíš, že obvykle nejsi tak arogantní?“ Pozvedla 
jsem šokovaně obočí. 

Výraz mu během nanosekundy opět potemněl a rty semkl do tenké 
linky. „Aspoň nepostávám na kraji silnice jako blázen.“

„Blázen?! A ty si myslíš, že to snad dělám schválně, z nudy? Že 
mě baví tady stát?!“

Krátce se zasmál a ukázal na mou tvář. Nechápavě jsem zavrtěla 
hlavou. Teď už jsem si jako blázen opravdu připadala. Kývl hlavou 
ke zpětnému zrcátku, a tak jsem k němu vykročila a zadívala se na 
svůj odraz. Okamžitě jsem se zděsila. Z vlasů, přes obočí až ke rtu, 
se mi táhla umaštěná černá skvrna. Smaragdové oko uvnitř černého 
stínu vtipně svítilo a saze jsem měla i ve vlasech, které byly rozcu-
chané tak, že vypadaly, že už je nikdy nerozčešu. Zalapala jsem po 
dechu a pokusila se špínu setřít hřbetem ruky, ale akorát jsem ji víc 
rozmazala. 

To už si znovu nasadil helmu a kráčel ke své motorce. „Minimál-
ně jako blázen trochu vypadáš, nemyslíš? Pozor na ostré kameny!“ 
Zírala jsem na jeho široká záda a ruce se mi roztřásly. Na jazyk se 
mi draly všechny existující nadávky světa, ale kousla jsem se do něj, 
abych je zase pohřbila. Slyšela jsem burácení motoru a pak naposled 
jeho pronikavý hlas, než se rozjel pryč: „A moje jméno není kretén!“
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5.  KAPITOLA

This City – Sam Fischer

Písně Briana Harleyho hrály v rádiích po celém světě už dvě desetiletí 
a máma vždy nadávala, že má tolik peněz, že si jimi může zapalovat 
doutníky. V mé dětské fantazii byl symbolem nekonečného bohatství 
a svobody. Každý den se vznášel na nafukovacím lehátku ve vyhří-
vaném bazénu a v garáži mu parkovalo nejméně deset luxusních aut 
značky Lamborghini. Představovala jsem si, jak do toho obrovského 
bazénu leze i s kytarou, protože jich má tolik, že je mu úplně jedno, 
jestli ji voda zničí.

Když mi proto navigace v telefonu zahlásila, že jsem konečně dojela 
do cíle, s pusou dokořán jsem se vyklonila z okýnka. Ke dvoupatro-
vému domu z tmavého dřeva vedla dlouhá štěrková cesta, na jejímž 
začátku stála velká dřevěná cedule SOUKROMÝ POZEMEK, 
NEVSTUPOVAT. Po stranách ji obklopovaly rozsáhlé pastviny, 
které pohlcovala hustá tma. Zahlédla jsem stíny dvou mohutných 
koní, kteří se tiše pásli a užívali si příjemný večerní chládek. Vedle 
verandy, ověšené několika různými světelnými řetězy, se tyčila menší 
dřevěná stodola se dveřmi natřenými na bílo. Nejvýraznější bylo ale 
obrovské, velkolepé jezero, rozprostírající se několik metrů od levé 
strany domu, jehož hladina ve světle úplňku tvořila dokonalý obraz 
večerní oblohy. 

Tiše jsem vystoupila z auta a zavřela dveře co nejšetrněji, jako by 
mě samotná atmosféra místa natolik prosila, abych nevstupovala do 
jejího křehkého světa s hlukem.
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Všechen strach a nejistota mě okamžitě opustily. Zírala jsem na 
místo, které se mělo stát na dobu neurčitou mým domovem. Nevěděla 
jsem, zda se chci smát, nebo brečet. Míchaly se ve mně dva proudy 
a já nevěděla, kterým směrem chci plavat. Bylo to mnohem lepší, 
než jsem čekala. Dokonalé.

Z rozplývání nad tou nádherou mě vyrušila slepice procházející 
kolem mě. Podívala se na mě, zakroutila hlavou a pak rychle doběhla 
k dřevěnému kurníku, který se schovával ve stínu stodoly. Stiskla jsem 
rty do tenké linky a zadržela tak potřebu hlasitě se rozesmát. Takže 
Brian má nejen koně, ale i slepice. Myslela jsem si, jak ho znám, jak 
mám přesnou představu o tom, jaký je to člověk, ale očividně jsem 
se nemohla víc mýlit.

Nechala jsem věci v autě a vydala se k domovním dveřím. Z jezera 
se vznášel chlad a příjemně osvěžoval mou lepkavou pokožku. Stačily 
tři kroky, abych vystoupala po nízkých schodech na verandu. Pár 
prken nesouhlasně zapraskalo. Obešla jsem dvě dřevěná houpací 
křesla zaházená teplými dekami a pokusila se nahlédnout oknem 
dovnitř. Tlusté závěsy mi zabránily ve výhledu, propustily jen světlo 
z lampy. Jemně jsem zaklepala, a když se několik vteřin nic nedělo, 
zkusila jsem to trochu hlasitěji. Nic.

Tvrdě jsem mezi zuby sevřela spodní ret. Brian přece věděl, 
že dnes přijedu. Možná si spletl datum, ale proč se v domě sví-
tí? Rozhlédla jsem se a hledala další auto, jeho auto, které by po-
tvrdilo mou domněnku, že je uvnitř, ale kromě mého pick-upu 
venku žádné neparkovalo. Dveře od stodoly byly moc úzké na to, 
aby parkoval vevnitř. Možná nemá auto a šetří planetu. Jo, jasně,  
Maddie.

Myšlenky mi vířily hlavou a po chvíli přicházely katastrofické 
scénáře. Když žijete na bojišti a domov je tím posledním místem, 
kde se cítíte v bezpečí, zvyknete si přemýšlet jako voják. Váš mozek 
se ale neptá, zda už máte volno.
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Z nějakého důvodu se mi vybavily vzpomínky na to, jak tluču na 
dveře máminy ložnice a ona neodpovídá, protože vypila dvě flašky 
vína. Já dál tluču, brečím, volám na ni a nakonec usnu přede dveřmi. 
Když ráno vyleze a zakopne o mě, o schoulenou dvanáctiletou holku 
spící v klubíčku před jejím pokojem, tiše zanadává a odkulhá se do 
lednice pro pivo, protože víno i vodka došly.

Odpočítala jsem deset hlubokých nádechů ve snaze zabránit té 
známé přicházející mlze uvnitř mě, aby mě pohltila. A pak jsem 
jemně stiskla kliku a vpadla dovnitř.

Překvapilo mě, jak útulný dům je. Vešla jsem do dlouhé, rozlehlé 
chodby s vysokým stropem, na jejímž konci se tyčilo dřevěné schodi-
ště. Nasála jsem do plic výraznou vůni dřeva. V místnosti panovalo 
šero, ale i tak jsem poznala, že je vše kolem z pevného tmavého 
dubu. Každý kout nesl stopy po svém majiteli – od vinylových desek 
pověšených na zdech až po všechny možné kytary.

„Páni,“ vzdychla jsem nahlas, očarovaná pohledem na akustickou 
kytaru BB King Hendrix, u které by se mělo platit jen za to, že v její 
blízkosti dýcháte. Po pravé straně jsem nahlédla do skromně zařízené 
kuchyně, díky čemuž jsem usoudila, že Brian nevaří, nebo alespoň 
nevaří moc. Pár základních spotřebičů postávalo na tmavě zelené 
kuchyňské lince a uprostřed místnosti byl úzký ostrůvek se třemi 
barovými židlemi, na kterém se válelo několik podepsaných kartiček 
s Brianovým portrétem.

Vařit jsem uměla dobře, pokud jsem totiž chtěla jíst aspoň trochu 
normální jídlo, musela jsem se naučit pohybovat po kuchyni už v je-
denácti letech. Věřila jsem, že Brian ocení každý večer teplou večeři. 
To bylo to nejmenší, co jsem pro něj mohla udělat. Pokud zrovna 
bude doma. A pokud nemá soukromého kuchaře.

Musela jsem něco nabídnout na oplátku. Za to, že u něj zůstanu. 
Pořád jsem si tímhle výletem nebyla jistá, ale rozhodně jsem nechtěla 
nic pokazit.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Struny naděje. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


