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Restorio

Chcete, aby ptibéh této skvélé knihy pokracoval
i potom, co ji doctete? Tak ji pustte dal do svéta!
Vse pottebné se dozvite na www.restorio.cz.

Albatros Media podporuje udrZzitelny rozvoj, ktery vraci
pouzitym vécem smysl. On-line antikvariat Restorio vase knihy
odkoupi a zaplati vam ihned — necekate, az se prodaji. Ziskané
penize si miiZete nechat, nebo si vyberete charitu, kterou jimi
podpotite. V tom piipadé navysi Restorio ¢astku o 20 %.



Kazdoroéné si svét 25. kvétna pripomind Mezindrodni den
pohresovanych déti. Je vénovdn vzpomince na déti, které zmizely
bege stopy, a zdroveri vyjadiuje podporu rodiciim, ktefi o svych
potomcich nemaji Zddné zprdvy. Symbol tohoto dne, pomnénka,
nese silné poselstvi: ,Nezapomert na mé.“ Prdvé tato drobnd
kvétina se stala symbolem nadéje, solidarity a viry, Ze se ztracené
déti jednou vrdti domil.

Pomnénkovych déti jsou na svéte tisice.
Stejné jako pomnénkovych matek.
Jejich pribéhy jsou riizné.

I takto miiZe vypadat jeden g nich.






Prochéazi kolem baziliky Navstiveni Panny Marie a s ptivie-
nyma oc¢ima se divd na sousedni hospic. Historicka budova
ptisobi klidné, diistojné, ale v tomhle ¢ase v sobé nese melan-
cholii blizici se zimy. Stromy, které misty zasahuji do fasady,
jsou zlehka zasypany snéhem a obnazuji okna, za kterymi se
skryvaji smutné piibéhy. Fasdda ma misty oloupanou omitku,
ohmatané hnédé dvete jsou zcasti prosklené. Dora do nich
vstupuje nejiste, takika bazlivé. Netusi, co ji za nimi ¢ekd a do
jakého prostoru se prenese. Vlastné... tdhne ji sem jenom zod-
povédnost a povinnost. Necitila, Ze by tim hnacim motorem
byla krev. To rozhodné ne. Cetika jako otce nikdy nevnimala,
spise jako stryce. Hodného, milého, ale vzdaleného.
Zattasla se zimou, venku bylo minus pét, snézilo, a navic
zacal foukat silny vitr. Kdyz Sla po schodisti nahoru, citila, jak
vnittkem budovy profukuje. Kosti v téle ale méla zmrzlé z jiné
véci. Po letech zase uvidi Cerika, toho bodrého donchudna,
ktery se sem tam zjevil u nich doma. Vozil ji haslerky, pied-
vedl par kouzelnickych ¢isel a pak ukazal své magické ¢islo
se zmizenim. Vzdycky tak dvé vteriny predtim, nez mu mama



stacila vycist, ze ji zase neposlal stovku pro Dorku, vyloupl
z pusy pingpongovy micek, zaculil se, vyplivl ho a tekl: ,Ted
prijde vrcholné ¢islo, zaviete 0¢i.“ A nez jim mzikla viéka dolt
anahoru, byl uz dévno dole na ulici. Mama pak nadavala, Ze
se vzdycky necha obalamutit, a tata ji uklidiioval, Ze snad
vydélava dost na to, aby Dorku uzivil a nemusel chtit penize
po takovém. .. komediantovi, jako je Cenék.

,Jdete za panem Madlem?“ odchytla ji v prvnim poschodi
sestfiCka a uZz ji posunovala do dveti s fimskym ¢islem tfi.
Dora udélala tti kroky zpét, dech se ji ztzil, srdce se zasta-
vilo... a pak zase naskocilo.

,Jak na tom je?“ stacila se jeSté zeptat, ale sestra uz ji
popostréila dovnitt a zaviela za ni dvefe. V mistnosti byl
prapodivny puch. Zatuchlina smichand se zapachem moci
a jidla, pred kterou musela zadrzet dech. Pokoj byl maly,
ale prakticky, vylepseny poli¢kami, na nichz mél Cenék své
staré kouzelnické rekvizity a fotky v novych rameccich. Vjed-
nom z ram se zubila i ona, na ¢ernobilém snimku mohlo byt
Dote tak pét let. Dokonce si vybavila i situaci, kdy ji takhle
zvéénili. Cenék si ji tehdy ptijéil na vikend od mamy a taty,
vzal ji do své zahradni maringotky, kde se o ni starala jed-
na z mnoha slec¢en, které mu délaly spole¢nost na slaméné
matraci pohozené na zemi pod miniaturnim okynkem. Bylo
léto a ona si prazdniny na venkove nalezité uzivala. Spala na
nafukovacce pod hvézdnou oblohou, rachala se v malinka-
tém bazénku vyrobeném ze starych skruzi, béhala po louce
a chytala motyly do déravé sitky, kamaradila se s cikansky-
mi détmi i jejich chundelatou havéti. Jenze kdyz se vratila

dom, byla postipand od blech a méla v$i. Mdma zufila, tata
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ji poléval vlasy petrolejem a oba svorné nadavali na Cetika,
toho nezodpovédného ozZralu.

Ted ale pohled na néj nemohla vydychat. Vzdycky ji pti-
padal strasné velky, mohutny, ramenaty, pékny, tmavovlasy,
okaty, s drsnym strnistém na tvari. Ted tu lezel muz scvrkly
jako rozinka, hubeny, kostnaty, Sedivy, s o¢ima vodnatyma,
vyhaslyma. Jeho kouzelnické prsty se zdaly byt bez citu a bez
energie, vypadaly jako odumfelé pahylky vadnouciho stromu.
Dival se na ni a ona na ného. Ani jeden z nich nechtél nebo
neumél prolomit mlc¢eni, ani jeden z nich nemél silu vyslovit
aspor pozdrav.

Pohladila ho po tvati a dala mu pusu na ¢elo. Usmal se
a chytil ji za malicek. Drzel ji jemné, jako kdyz malé dité svira
pri kojeni mamin prst. Dorka si k nému sedla a beze slova se
na n€j divala.

,,Jsi podobou do naseho rodu,” fekl po chvilce, ,,vypadas
stejné jako moje mama, tvoje babicka.”

To mél Cenék dozajista pravdu. Byla vysokd, snéda, s ra-
meny jak Fristensky. Méla Siroky oblicej, plné rty, ostry nos,
velké hnédé oci a Cerné vlasy, které jesté nestacily poznamenat
ani prvni Sediny. Do maminy rodiny nebyla zcela urcité. Kam
se tam podivala, vidéla jen drobné, mirné nahrbené postavy,
uzké obliceje ramované svétlymi vlasy, tvaie s pihami. Néktefi
pribuzni byli i mirné nazrzli, s pleti, co méla tendenci k Cer-
venani a nesméla se vystavovat slunku. Zeny byly zasadné
ploché, v pase 1itlé, objem nabiraly jen v bocich. Zatimco ona
pripominala spiSe jednolity valec vysoustruzZeny z pevného
Spalku, aniz by se noze soustruhu néjak vyrazneé zakously do
dteva. Ani pas, ani boky, ani zadek...
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,Jak se mas, Ceniku?“ zeptala se, ale hned ji ta otdzka ptisla
Uplné pitoma4. Jak se asi mtize mit ¢lovék, kterému uz smrt dy-
cha na zada? Kdyby Spickou jazyka nelizal posledni dny svého
Zivota, asi by ji sem nezvali, nevolali by a neprosili o navstévu.
Dokonce ji fikali, Ze Cenék Madl nemluvi o jiném pf4ni nez
o setkani s Dorou. Svou jedinou dcerou.

Moc si toho tict nestihli, kazdé slovi¢ko ho vysilovalo,
ubiralo mu dech i energii. Za celou hodinovou navstévu po
ni chtél jediné — aby mu odpustila. S klidnym svédomim mu
to odkyvala, i kdyz popravdé fec¢eno viibec netusila, co by
mu méla odpoustét. Cenék rozhodné nebyl typicky tata. Spis
podivin, poustevnik, komediant, blazen, Silenec, bonvivan
a dobrodruh, bohém, démon a kvartalni alkoholik... ale ji,
Dore, nikdy neublizil. Ani netrpéla tim, Ze by ji otec v zZivoté
chybél. Kdy?z ji byly necelé dva roky, mama si nasla skvélého
muze, ktery ji mél za dceru, a ona jeho za tatu. VSechno kla-
palo tak néjak v harmonii, jeji rodina zila bez velkych vykyvii
avzruSenych emoci, jen jednou za ¢as rozceril poklidné vody
rozevlaty muz jménem Cenék.

Vidéla ho naposledy ve svych pétadvaceti, kdyz se ji naro-
dila Misa a ona méla neodolatelnou touhu pochlubit se svému
biologickému otci vnuckou. Vykouzlil ji nad kolébkou papi-
rovou rizi, fekl par otfepanych hospodskych frazi... a pak
se zase vyparil jako para nad hrncem. Od té doby se nevidéli
anemeéli o sobé zadné zpravy. Asi je nic nenutilo k tomu, aby
své zivotni feky spojili v jeden tok. Krev, ktera byla jejich po-
jitkem, ptipominala spi$e poklidnou tlriku bez dravych ryb.
Nebyt véerejsiho telefonatu, ani by nevédéla, Ze umira v hos-
pici na Svatém Kopecku jen par kilometrt od jejiho domova.
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Zvedla se a chtéla odejit, uz méla ruku na klice, jenze
Cenék ji zavolal zpét. Sestti¢ka netrpélivé stala na chodbé,
nakonec ale chdpavé poodesla. Védéla, Ze nékdy lidé chtéji
svym blizkym Ftict jesté par slov, kterd nejsou pro cizi usi.
Tenhle dim vyzadoval vic pochopeni, laskavosti a citu nez
jakykoliv jiny.

Dora znovu usedla na polstrovanou Zidli, chytla Cetika
za kostnaté ruce a zblizka se mu zadivala do odi.

,Bojim se umfit,” rekl ji ne¢ekané. Chéapala ho, ale slova
utéchy vyslovit neuméla. Taky co fikat... To je dobry? Bude
lip? Napadlo ji, Ze moZna ¢eka na néjaké pozehnani, jenze
jako nevétici mu nemohla poslouzit. Neznala Otcends ani
Zdravas Maria, prozila léta socialismu a normalizace vlampa-
sacké rodiné, v dobé, kdy pokleknout v kostele bylo viniméano
jako vétsi provinéni nez soulozit ve vefejném domé. Tattv
chram byla kasarna na letisti, jeho oltdfem byl buzerplac,
a kdyz se klanél, tak pred silou ,ocelovych ptdkt’, s nimiz
prorazel nebe.

,Vsichni se bojime smrti,“ odpovédéla mu, jak nejsmiili-
véji uméla.

»Ale ja se bojim kviili Arnostovi,“ zadeptal tak, jako by mél
obavy, aby ho staré stény domu nezradily.

,Arnostovi?“ zeptala se nechapave.

Povystrcil bradu a kyvl: ,,Ano, Arnostovi Adamcovi.”

Chtéla se zeptat, kdo to je a pro¢ by zrovna jakysi Arnost
mél byt pti¢inou jeho strachu, ale to uz se nedozvédéla. Zhlu-
boka se nadechl, vysilené zavtel oéi a jeho ruka spadla dolti
z postele. Uplné bezvladné. Zdésené volala sestru, dokonce
tak, Ze ptibéhla dovnitt i s 1ékatkou, ktera slouzila no¢ni
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sménu. Uklidnily ji, Ze Cenék M4dl neumfel, je prosté jen
unaveny, vysileny a malatny.

Kdyz se ptremistila z pokoje do lékai¢iny pracovny, polo-
zila doktorce zcela logickou otdzku: ,,Kolik dnti nebo mésicti
otci jesté zbyva?“ Slovo ,,otci“ vyslovila s tvrdym piizvukem.
Cenék piece nebyl tata, a kdyZ to pojmenovani rezonovalo ve
vzduchu, citila se provinile viéi tomu, kdo ji vychoval a mi-
loval. Doktorka ale jeji pocity nesdilela. Jak by taky mohla?
Dote se spi$ zdalo, Ze je netrpéliva a tito¢na. Pak si uvédo-
mila, Ze je spi§ precitlivél4 ona. Zena naproti ni ji rozhodné
neméla v planu trapit vycitkami nebo ji délat moralistickou
prednasku. ,Vas tata se sem dostal ve Spatném stavu. Je v po-
slednim stadiu rakoviny, dlouho to podcerioval, miizeme
mluvit o dnech, maximalné o mésicich. Reknéme do jara, déle
urdité ne. TiSime mu bolest. NaSe sestticky a pecovatelky se
o néj staraji, ale on vola jenom vas. Celé noci slySime z jeho
pokoje vase jméno.“ Zdalo se Dore, Ze 1ékatka ¢eka, az ji povi
sviij Zivotni ptibéh spojeny s ¢lovékem jménem Cenék Madl,
nebo je jen podezirava?

,On je myj otec, ale jen biologicky. Stykala jsem se s nim
obcas tak do osmi let, pak uz...”

Lékarka ji prerusila. ,To ted neni podstatné, my se nebavi-
me o pacientové cesté, ale o cili. DileZité je, Ze vas potiebuje
a vy k nému nejste hluchd. Jsem rada, Ze jste za nim pfijela.
Mfzete sem za tatou kdykoliv. Kazdy z nasich klient mé na
pokoji lehatko pro ptipadné névstévy, klidné s nim muzete
stravit i celou noc. Taky by nds zajimalo, kdyZ je vas otec Ze-
naty, pro¢ se o misto u jeho ltizka nezajimé Johanna Madlov4.
Vi, Ze ma muZe na smrtelné posteli?“
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Dora chtéla néco tict, ale neslo to. V krku se ji udélal vel-
ky kynuty knedlik, ktery bobtnal a klouzal tak, ze se zacala
davit. Pastoracni pracovnice, ktera byla v mistnosti, ji dobfe
volenymi slovy poskytla prvni psychickou berli¢ku. Pocit klidu
jiovéem dlouho nevydrzel. Za chvili zase vyhiezla na povrch
uzkost, ktera snad musela byt nasdkla ve sténach hospice.

Celou cestu do Pferova provzlykala. Brecela tak srdceryv-
n€, az skoro nevidéla na cestu, pred o¢ima méla stfidavé cerno
amlhavo. Bylo $tésti, Ze dojela domti bez jediného $krdbance.
Kdyz zajizdéla na parkovaci misto, zkontrolovala pohledem
okno u balkonovych dvefi. Svitilo se v ném, takze je Pavel
doma. Védéla, Ze u svého muZze najde narud, kterou ted zou-
fale potfebuje. Ze kdyZ se k nému stuli a on ji za¢ne hladit ptes
§iji az po kotniky, bude zase dobte. Nez zaklinéna do svého
muZe usnula, vzpomnéla si na Sarku Jordanovou, kterd ji u¢ila
zklidnujici dechova cviceni. Nadechla se a vnimala, jak vzduch
vstupuje do jejiho téla nosem, plni plice a pak ho opousti tsty.
Pocitala do ¢tyt, pak zadrZela dech... a celé to opakovala.

Sarka Jordanova zkontrolovala nasténny kalend4t a udélala
si do n€j vyznamnou tecku s popiskem ,test“. Shodila Zupan,
pak pradlo, a nakonec dosla do koupelny naha.

Stoupla si zeSiroka nad vanu a nastavila pod sebe prithled-
ny kalisek. Zaviela o¢i a dala mozku signal, aby spustil mo¢,
ale ten nereagoval. Nevycedila ani kapku. Otocila kohoutkem,
aby ji tekouci voda psychicky pomohla se vycurat. Délavala to
tak i dcefi, kdyz ji v roce a ptil chtéla kone¢né naudit na no¢nik.
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Jakmile tekla voda, malé Iglice se nAmahou orosily o¢i a za
chvilicku hral hrni¢ek pochvalnou melodii. Iglika nad nim
stala a radostné si tleskala. A nékdy, nez ji mama odchytla, si
stihla v tom svém ¢urdni¢ku pocachtat i obé ruce.

Pt{jemn4 vzpominka lechtala Sdrku Jordanovou u srdeé-
niho svalu a napliiovala ji nad€ji, ze jesté zazije ten krasny
pocit byt matkou. Odlozila kaliSek s mo¢i na pracku a v hlavé
ted zivila jedinou myslenku. MySlenku na dvé ¢arky, které se
prece jednou museji objevit. Dvé cervené // na bilém prouz-
ku, ktery prave drzela v ruce... Jeji statistky, peclivé vedené
v zeleném denic¢ku, mluvily jasné: kvili tém dvéma prouzkim
spala za poslednich osm let s ttiadevadesati muzi — s chlapy,
které nemilovala, mnozi se ji dokonce hnusili, Stitila se jejich
penist i spermatu, nendvidéla je za jejich nenasytnost, za
perverzni sexualni hru s neznamou Zenou, ktera je vzruso-
vala... ale jen tenhle zadvod za muzskym orgasmem ji mohl
zajistit, aby se v jeji déloze zahnizdilo dité, po kterém zou-
fale touzila. Musela si odmyslet smysIné, natésené ksichty,
rozechvélé ruce, zpocend zdda a hoiky pach samct, ktefi ji
touzili dostat az na orgasticky Olymp. Pfitom netusili, Ze
o tyhle vrcholy Sarka viibec nestala. Pachtila se jen za te¢kou
na ultrazvuku, za skvrnkou, ktera by ji dala nadéji.

Zeleny denicek, peclivé ulozeny pod polstafem, obsaho-
val i dalsi polozku, ktera honbu za zivou fazolkou provazela.
Penize. Za deset let zaplatila za hotely v republice i mimo ni
sto padesat Sest tisic korun, natankovala do auta benzin za
Sedesat tisic a na nemalou ¢astku ji pfislo i krajkové pradélko,
podvazky, puncochy, korzety, tanga a lodi¢ky na jehlach, diky
kterym ty samce dojila aZz do odkrveni v§ech udi. Penéz ale
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nelitovala, véfila, Ze jednou to vyjde a jeden z téch nadrzenych
chlaptl z ni udéld matku. Jejich ptijmeni neznala, nechtéla
je védét, zamérné si je nezjistovala. Odmitala tenhle shluk
pismen, ktery jim dodéval identitu. Zeleny zapisnik v kazdé
z kolonek schovaval o majiteli spermatu jen kusé informace,
které si od nich brala se stejnou samoziejmosti, s jakou si jiné
Zeny berou od prodejce reklamni vzorek krému proti vraskam.

Dlouhé minuty nechévala bily prouZek na pracce, aby vy-
schl a odtajnil dvé ¢arky... a jako pokazdé si do ruky vzala
notes, aby aspoii letmo vzpomneéla na milence, ktery pred
dvéma nebo tfemi tydny pronikl do jeji vaginy, protoZe mu
tekla, ze se chrani. Vzdycky se musela smat. Naivni, hloupi
a davérivi chlapi... Pitomci! A to pfitom na vSech dostupnych
seznamkdach zatrhavala poli¢ko se zkratkou VS, aby méla jis-
totu, Ze do sebe pousti kvalitni geny. Nedovedla si predsta-
vit, ze by jednou ptivedla na svét décko hloupé, nebo i mirné
natvrdlé, neschopné proplouvat $kolou stejné tispésné jako
ona. I Iglika byla inteligentni hol¢i¢ka, vyjime¢né nadand na
tanec, pozornd, vinimava a pohotova. V péti letech uz Cetla,
uméla séitat a odeéitat do dvaceti, mluvila bez problémi ¢esky
i bulharsky. A to jeji otec nemél ani stiedni skolu. Jenze za tim
nebyla jeho hloupost nebo nizké IQ, nybrz bohémska povaha,
kterd ho potad kamsi hnala a délala z néj notorického utékare.
Byl flink, ale ona ho milovala.

Sarka dopila kavu a odbéhla ke krabi¢ce s ndpisem ,mama
test“. Dychtivé vytahla tenoucky prouzek, zaviela o¢i a pak je
rychle rozevtela dokoran, aby si ptecetla odpoved.

Byla negativni. Jako zatim vzdycky.

,Do hajzlu!“
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Na prouzku se skvéla jen jedna jedina slabounka ¢arka,
ktera ji jasné oznamovala, Ze zase neni téhotna. A to si schval-
né v 1ékarné koupila test s citlivosti 10 mlU/ml, ktery je po-
vazovan za optimalni. Vyrobce sliboval, ze tahle souprava
zjisti rané stadium téhotenstvi uz Sesty den po oplodnéni, kdy
teprve dochdzi k uloZeni embrya v délozni sliznici a nasledné
produkci hCG hormonu. Jako 1ékatka sice takové rychlosti
mohla stéz{ uvérit, ale upnula se k ni.

Znovu vzala do ruky zeleny denicek a zlostné z néj Skrtla
nejcerstvéjsi idaj. Michal, 33 let, ucitel anglictiny, sportovec
(kajakart!), rodice i sourozenci zdravi, blondak, hnédé oci
(pékna kombinace), vyska 185 cm, vaha 92 kg, hnéda piha na
levé tvari. Poznamka: Chtél to jen zezadu (asi mindrak, maly
penis), jinak bez viditelnych vad ¢i abnormalit. Tti souloze
za dva dny (veler, rano), nenaro¢ny, malo povidavy, povaha
spiSe introvertni, mirna, poddajna.

Povzdechla si. Pro¢?

Je ptece zdrava, ma pravidelny menstruacni cyklus i ovu-
laci, ji zdravé, chodi na jégu, kazdy den déla dechova cviceni.
Jeji psycholozka ale méla na jeji stale se opakujici otazky jinou
odpovéd: ,Vase psychika je pordd nalomend, musime vice
zapracovat na vizi yvnitinfho hnizda‘ a soustfedit se na hlu-
boky brani¢ni dech.“ Hnizdo v bfiSe. Dech. Psychika! Souhrn
v$ech procest a stavi, které se odehravaji v hlavé. Jeji naru-
Seny vnitini svét. Bolest v té ¢asti mozku, kde je zakédovany
mateisky pud.

Zklamani musela zalit hotkou bylinnou kotalkou, ktera ji
tuhla na jazyku a ptijemné se rozlévala do Zil. Zrovna tenhle
muZz se ji tak, ale tak moc libil. Dokonce by mu odpustilai to,
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kdyby do ni misto dvou planovanych chromozomt XX vpus-
til XY. Po synovi sice nikdy netouzila, ale ve svych myslenkach
si uz mnohokrat pfipustila, Ze i to se mize stat. Pamatovala si
i jedno africké prislovi, které ji jeji manzel ekl tésné pred
porodem Igliky, kdy jesté netusili, jestli z ni vypadne holka,
nebo kluk. Pry: Porodi-li matka syna, je hrdd, porodi-li dceru,
je Stastnd.

Ted byla Sarka odhodlana byt i hrd4, a¢koliv §tésti pova-

zovala za vys$si stupen rozkose.

Dofina matka Terezie Weberova pattila k zenam, které majf
rady Zivot a umi si ho uzivat. I kdyz uz ji na krk dychala sedm-
desatka, porad se snazila byt lidem prospésna. Jako byvala
zdravotni sestra to méla prosté v krvi. Angazovala se v néko-
lika sdruzenich, délala pfednésky pro dichodce, poiddala
v mistni télocvi¢né seniorska cviceni, chodila do nemocnice
¢ist pacienttim knihy, ob¢as vypomahala v Ceském ¢erveném
kiizi, ale pfedev$im vedla osmym rokem Zensky klub Slune¢-
nice, ktery v Pferové kvetl s podporou cirkve, mésta i kraje.
I jeji muz vladl jesté télem i duchem, byl povahou optimista
azalozenim vtipalek, takze se ani v penzi nenudili. Navic byl
technicky i po¢itacové zdatny, a tak spravoval pro Slunecnici
webové stranky, vkladal tam odkazy, pozvanky, fotky, po-
chvalyinapady, kterymi ho Zeny zahrnovaly. Oba méli porad
pro¢ zit. Radost jim délaly i déti a déti jejich déti. Dorka, ac
z prvniho Tereziina manzelstvi, byla odmalinka velkou las-
kou Ludvika Webera. A jejich spole¢ny syn Tomas zase splnil
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otcovy predstavy a stal se stejné jako on vojakem z povolani.
Ona sice z téhle volby nad$ena nebyla a silela pokazdé, kdyz
syn balil bagly do Afghanistanu, ale ¢asem si zvykla. Védéla,
Ze jakmile nékdo jednou oblékne uniformu, nefidi se svym
chténim, kalendafem ani pocasim. KdyZz remcala, zvednul
Ludvik prst a zeptal se ji: ,Vis, co kdysi fekl Ammianus Mar-
cellinus? Slusi se, aby vojak spiSe poslouchal, nez mluvil!“
Koneckonctl, on byl taky zvykly nekomentovat rozhodnuti
shora, takZe kdyz dostal rozkazem, aby odesel z hlu¢né Prahy
do poklidného mésta v blizkosti Olomouce, ani na okamzik
nezavahal. Skoro pted Ctyfticeti lety tak vymeénili hlavni mésto
za handcky Prerov a nikdy toho nelitovali.

V poslednich dnech byla ale Terezie tak trochu zaskoc¢ena.
Ne rozc¢arovand, nastvana nebo roztrp¢ena, spiSe ji prepad-
ly pocity, které prozivat nechtéla a do nichz byla dotlacena.
Zadalo to tim, kdyZ ji Dorka zavolala, ze Cenék umira. Jeji
prvni manZzel — chlap, s nimz prozila tfinact let svého Zivota
a ktery ji svym nezodpovédnym piistupem drtil kosti v téle na
masokostni moucku. Nebyt Ludvika, ktery ji opét vlil krev do
zil a pomohl postavit se na nohy, asi by dnes piezivala v pavla-
¢ovém prazském byté a postavala na ochozu s drbnami, které
by ji délaly spole¢nost. Cekala by na muZe, az se na vratkych
nohou vrati z lokalu, pohadali by se, 8li spat... a druhy den
nanovo. Byla by zakysl4, neStastna, zlostna, nenasycena zZivo-
tem, neschopna posunout se dal. To, Ze se rozhodla Skrtnout
minulost a udélat krok do nezndma, byla vlastné obrovska
smélost... no, mozna by dnes fekla az opovazlivost, nebo
dokonce drzost. S Ludvikem se znala sotva ptl roku, kdyz
ji nabidl, at s nim jde bydlet do Pferova. A ona na to kyvla.
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Psal se unor roku 1975, Dorce byly pravé dva roky a zaci-
naly spolu novy Zivot po boku chlapa, ktery pro né mohl byt
vysvobozenim, ale i zklamanim. Dodnes nechdpala, Ze po
$esti mésicich jejich viceméné tajného schazeni za Cetikovymi
zady nasla odvahu sbalit kufry, sednout do Ludvikova bézové-
ho zZiguliku a odjet t¥i sta kilometrti daleko. Do mésta, o némz
nevédéla nic vic, nez Ze je tam letiSté, chemicka, Meopta,
strojirny a feka Bec¢va. Védéla, ze utika pred svou minulos-
ti... vnaruci mésta, které ji neznalo, se ji zapominalo dobfe.

Dostali krasny tiipokojovy byt na Leninové tfidé, Ludvik
nastoupil na letisté, Dorka Sla do jesli na Gottwaldové sid-
liSti a ona zacala pracovat na interné prerovské nemocnice,
par krokti od jejich domova. V bfeznu toho roku se rozvedla
s Cetikem Madlem a v dubnu se provdala za Ludvika Webera.
V té dobé méla jasno. Ano, tak to ma byt, nejan¢im, nedélam
hlouposti, smér i cil jsou v poradku. I role byly jasné dané.
Nechtéli Cerika o$idit o Dorku, ale zaroveri mu nehodlali délat
plané nadéje do budoucna. Pozvali ho k sobé na vikend, aby
naznacili pravidla hry, které se i on stane soucasti. O tom,
ze Terezie zlistane mamou v mysli ditéte i v jeho papirech,
samoziejmeé nebylo pochyb. Hralo se tu o post otce, na ktery
byli dva adepti. Kdyz Cetikovi naznadili, Ze chce Ludvik Doru
adoptovat, aby mohla nosit ptijmeni Weberova, tvaril se na-
prosto odmitaveé a mlatil zlosti do stolu tak vehementné, az
mél klouby cervené a hrnicek s kavou se odporoucel na bu-
kldkovy koberec. Vysvétlovali mu to logicky. Chtéji v novém
bydlisti pusobit se v§im vsudy jako pokrevni rodina, nemaji
zapottebi budit pozornost kviili odli$nému ptijmeni. Kdyz po
hodiné presvédéovani Cenék ptistoupil na jejich podminky
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a sam navrch slibil mési¢ni vyzivné, ptisli jesté s dalsi varkou
peclivé naporcovanych informaci, které mu Ludvik naservi-
roval misto predkrmu. ,, Kdyz bude Dora Weberova, povazuji
za samozfejmost, Zze mi bude fikat tati’. A vy, Cetiku, pro ni
budete ,strycem‘. Takto by vas méla do budoucna mala oslovo-
vat i vnimat.“ Cenék to musel splachnout pravou moravskou
palenkou, aby byl schopen nova pravidla pfijmout a stoupnout
sina startovni policko, které mu z dcery udélalo neter. Ludvik
mu pak nabidl, aby k nim kazdou druhou nedéli prijel na na-
vStévuy, a on to tak dodrzoval.

Meéli jen jedinou podminku. KdyZ dorazi, musi byt strizli-
vy, jinak mé smtlu a Dorku neuvidi. Cty¥i roky to tak fungo-
valo, nikdy to nepokazil. Dvé nedéle v mésici stali na peronu
prerovského nadrazi a vitali na nastupisti ¢islo dvé ,strycka’
Cetika, ktery v 10.15 ptijizdél rychlikem z Prahy. Vlazné se
objali, spole¢né poobédvali, posedéli u nich doma, prosli
se parkem nebo kolem reky Bec¢vy a v 17.25 zase stdli na
perénu a mavali odjizdéjici navstéve. Terezie zpétné vzpo-
minala, Ze Dorka ,strycovy‘ navstévy milovala, uchvacoval
ji svymi magickymi triky, které sypal z rukavu, strasné rada
se od néj nechala postuchovat i mazlit. Kdyz sla do prvni
t¥idy a u nich doma vrnél novorozeny Toméasek, Cenék se,
blihvipro¢, stdhl. Pfestal k nim jezdit, jen ob¢as zatelefonoval
nebo poslal pohled, z néhoz bylo na prvni pohled patrné,
Ze zase jede v piti i sebelitosti. A tahle kombinace pro n€j
byla zarukou sebedestrukce. Vymlouval se, zZe s ptichodem
nového c¢lena do jejich rodiny se uz citi i jako prebytecny
,stryct a chtél by byt radéji v ustrani. V Dorinych sedmi le-
tech se u nich doma parkrat necekané zjevil, ale v té dobé
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uz neplatil ani slibenou stokorunu vyzivného. Penize ne-
mél, schazely mu az zoufale, stézoval si na to a padal ke dnu.

Nad svym prvnim muZem se Terezie zpétné roznézinovat
nechtéla, ale Dor¢ina poznamka o tom, Ze navstivila Cerika
v blizkém hospici, ji zasahla. A hlavné ji v mozku brnkala dvé
slova: Arnost Adamec. ,Rekl mi, Ze se kvfili nému boji umiit.
Nechapala jsem to. Vis, kdo to je, mami?“ ptala se ji dcera.
Tsss... na toho oZralu si nemohla nepamatovat. V dobé, kdy
Cenék pracoval v jedné praZské nalevné jako ¢i$nik, bylo to-
hle jméno u nich doma dost frekventované. To on, priiserem
smrdici Arny, tahal Cetika pod hladinu. Je$té dnes si v hlavé
dokazala promitnout jeho poktiveny ksicht. Mél podlouhlou
hlavu a o¢i blizko sebe, taktka u kofene ostrého nosu, nosil
kotlety a kozi bradku. Pamatovala si, Ze mél neskute¢né dlou-
hé bilé chlupy na nartizovélych ramenech a pazich... dokonce
i na krku mu vlaly. UZ napohled ji byl odporny, uplné ji odpu-
zoval, a kdy?z si ho Cenék ptivedl nalomeného domf a chtél
po Terezii, aby mu uvatila kafe, pokazdé mu do néj s gustem
plivla. Milionkrat svému muZi jeho ptitele vy¢itala, prosila ho
na kolenou, at se s tim grazlem nepaktuje, ale nebylo ji to nic
platné. Naposledy ho vidéla nékdy v osmasedesatém. Pak Sel
snad sedét a chvilku byl klid, jenZe potom zjistila, Ze Cenék
za sebou taha problémy, a je jedno, kdo mu jde v patach. Kdyz
Arnost zmizel do vézeni, nasli se dal$i kamaradi, se kterymi
se utapél v kotalce a sebelitosti.

Ted o tom vypravéla Dorce, a jeSté po letech citila v krku
takovou tizkost, Ze ji od ni nepomohl poharek vody, ale az
zklidnujici prasek, ktery si bravala jen stfidmé a pii zvlast na-
léhavych az dusivych situacich. Dorka byla chapava. Nechtéla
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se vic babrat v minulosti svych rodi¢t. Pfehodila vyhybku
na ptrijemné;jsi téma. Mluvila o tom, ze MiSa zacala chodit se
spoluzdkem Jakubem a Ze Pavel z toho $ili, protoZe si mysli, Ze
ma holka na néjaké randéni ¢as. Ob€ se tomu smaly, Terezie
o to vic, Ze tohle ona vzdycky ptedpovidala. Jeji zet byl milujici
manzel a otec, ale nékdy to s naklonnosti ke svym holkdm az
piehanél. Schvalné tlachaly a naoko Pavla pomlouvaly, jen aby
nemusely fesit dal$i jméno, které Dora v souvislosti s Cetikem
vyslovila: Johanna Madlova.

Johanna se po naro¢ném dni dostala do vany az néco pred
jedenactou hodinou. Dala si do koupele pénu a lehla si s no-
hama mirné pokréenyma, protoZe vana nebyla zdaleka tak
velka a pohodln4, jak by si prala. Vypadala, jako kdyby méla
do svého klina pfijmout muZe, ale to rozhodné neméla v umy-
slu. Do pravé ruky si vzala knizku a zacetla se do jejiho pti-
béhu. Byl to jeji ritudl, dél4vala to pokazdé. Cteni pro ni bylo
zarukou, Ze ji unavena hlava nesklouzne pod hladinu a ona
se pod nanosem vanilkové pény neutopi. Zasadné Cetla knihy
némeckych autorti a vZdycky v origindle, nikdy nic jiného.
Kdyz k ni jeji mama dvakrat do roka pfijede ze Stuttgartu,
priveze ji ve svém malém volkswagenu balik knizek, kterymi
se Johanna po nocich prokousava. Neni vybirava, ¢te vSechno,
od klasiky ptes pohadky az po erotickou literaturu, jen de-
tektivky moc rada nema. Ptijdou ji slozité, prilis tézké na to,
aby ji délaly ptijemnou spole¢nost v ¢ase, kdy relaxuje mezi
oblacky sladce vonici pény.
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Dneska ji ale ¢teni jaksi nenabilo, nenapliiovalo ji, obsah
vnimala jen mlhavé, k péti odstaveim se musela opakované
vracet, navic bojovala s tim, Ze nékteré némecké obraty necha-
pala. Jeji mozek zaméstnavaly jiné véci, které ji do hlavy nepfi-
nasely potadek, ale spis fadu opakujicich se otaznikil. Touzila
o svych pochybnostech mluvit s Martinem, ale nechtéla rusit
klid pfedvano¢niho, na prvni pohled poklidné piichazejiciho
pate¢niho vecera. Zakousli by se do sebe a hadka by nabourala
jejich spole¢ny vikend. Nemohla by poditat s rannim sexem ani
svyletem do pfedvdno¢ni Vidné, a uz viibec ne s ndkupy, ktery
jeji ptitel k smrti nenavidél. Kvili Johanné je ale parkrat do
roka strpél. I kvili jejich malému Maxovi, ktery si od Jeziska
pral dzip na dalkové ovladani.

Méla v planu si v hlavé srovnat co, komu a za kolik, jenze
mozek to vSechno bojkotoval. Chtél po Johanné, aby odpoci-
vala a proplouvala myslenkami piijemnymi, taktka hebkymi.
A téch méla dost, stacilo zalovit v paméti, zavtit o¢i a nechat
se unaset proti proudu ¢asu. Ruce si dala pod sebe, aby si je
zahrala v horké koupeli... a uz ji pod vicky tancuje. Je mala,
asi tfiletd, mozna jsou ji ¢tyti roky, ale urcité ne pét. To vi
s jistotou, protoZe jeji otec zemtel, az kdyz oslavila paté naro-
zeniny. A tyhle Vanoce s ni jesté byl, uzival si dny volna, zdobili
stromecek a ona vnimala punc jedine¢né atmosféry. Babicka,
sudetskd Némka, kterd détstvi a ¢4st mladi prozila v Cechéch,
trvala na typicky ceskych Vanocich. Kapr, bramborovy salét,
jedli¢ka, drobné ozdoby z ofi$ki a Sustivého papiru, ¢eské
koledy... a hlavné JeziSek s darky. Tata jako pravy Némec Ipél
na jinych tradicich, pfevzatych po svych piedcich. Sestavoval
zvonici stromecek, kterému rikal ,andélské zvonéni‘, miloval
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kycovité ozdoby ve tvaru zvifat a muchomtrek, ale hlavné
trval na sadé sklenénych ozdtbek, které jeho pradédecek vy-
rdbél v tovarné v méste¢ku Lauscha. Sirokou jedli¢ku zdobil
taky dekoracemi z leoninskych dratk( a vysmival se sudet-
ské babicce: ,,Christkind, jakysi JeziSek? Kdepak!“ On tvrdil,
Ze k nim darky ptinese vzneSeny Weihnachtsmann, ktery
cestuje na divokém vétru, ma dlouhy plast s kapuci a zrzavé
vlasy i vousy. Mald Johanna stdla nékde mezi nimi — tatou
a babickou. Jejich rozdilné pojeti ale nebylo zdrojem hadek
nebo nevrazivosti, ti dva se postuchovali s humorem a nadsaz-
kou. Babicka schvalné hudrovala ¢esky, rozumeéla ji jen mama
a Johanna, ale tata ne — ten ¢esky neumél ani kychnout, jak
s oblibou fikala babi. Nakonec rdda prohrala a slavila v zefové
duchu - misto kapra ptipravila pecenou Stiku a candata na
rosStu, spole¢né s mamou chystala pro Siroké pribuzenstvo
konselskou misu a do ni vkladala kousky vepiové pecené,
kachny, husy, kriity, uzeného masa a smetanovych klobas. Pak
vyvdlela a zabalila jable¢ny zavin, do kterého ptridala kompo-
tované tfesné. Vrcholem svate¢ni tabule se u nich stal ovocny
salat s ptrichuti Sampariského, ke kterému hosté prikusovali
saskou rozinkovou S$tolu nebo bavorské pernikové kolacky.
Vsechno veseli toho dne se soustfedovalo na Johannu, ktera
byla jedinym ditétem v rodiné, takZe ji zavalila kopa hracek,
kterych se nemohla nabazit. Jejich byt ve starém ¢inZovnim
domé byl rozlehly a Johannin pokojicek patfil i spousté pane-
nek, ply$akd, masinek a mi¢a, kterd milovala.

Stastnd vzpominka ma4 stiih. Johanna si pohybem pravé
nohy napustila do vany dalsi ddvku horké vody, péna stoupla
a ona ji méla az po bradu. Jemné praskajici bublinky citila
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az v nose, byly tak stiplavé, az ji vhanély do o¢i slzy. Pod vic-
ky uz méla ale dalsi Vanoce. Byly tiplné€ jiné nez ty predeslé.
Chudsi, smutnéjsi, s odliSnou atmosférou i kulisami. Tata byl
po smrti, jejich byt uz pattil cizi rodiné a ona s mamou Zila
v Sedivém dvoupokojovém pribytku na okraji Stuttgartu, kde
mély levnéjsi ndjem, ale zato mnohem horsi spole¢nost sou-
sedl — tureckych povaleéil a prace se Stiticich vagabund.
Mama, ktera do té doby nikde a nikdy nepracovala, se zapra-
covavala jako délnice v malé tovarnicce na Sroubky, vracela
se domti unavend a malomluvn4, trapily ji puchyte na dlanich
amucilo vrozené astma. Slibovala Johanné, Ze bude Settit, aby
se z tohohle ghetta co nejdtive vymanily. Chodila do préce,
dusila se, ale vytrvala. I babicka jim dédvala nadéji, Ze s penézi
pomtize, uklizela v nemocnici, roznésela letdky a Strikovala
na kSeft ponozky. Vydélky pak ukladaly na spolec¢ny tcet
a co na konci mésice zbylo, to mama dévala stranou.

Vsem jim chybél téta, styskalo se jim po jeho halasné po-
vaze i po bezstarostném byti. Kdyz ji bylo devét, konecné se
prestéhovaly do pékného, proslunéného bytu v domeé pobliz
Schillerova namésti. S penézi ale porad bojovaly, mamino
astma se zhors$ilo, a kdyz oslavila Johanna dvandcté naroze-
niny, byly uz zavislé jen na invalidnim a sirot¢im dchodu. Od
patnacti let chodila Johanna prodavat na benzinovou pumpu
kafe a kolacky, aby vikendovym vydélkem rodiné pomohla.
Kazda marka dobra. V sedmnacti se vyucila prodavackou,
nastoupila do obchodniho domu Der Faden a konec¢né se jim
diky jeji pravidelné mzdé zase zacalo dafit.

Jasné si pamatuje na prvni Vanoce, kdy mohla mame i ba-
bi¢ce koupit krasné darky a navrsit na sttil véechny dobroty,
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které si doptavaly s otcem. O dva roky pozdéji ale bylo zase
vSechno jinak. Jeji dvé Zeny s ni nemluvily, zaryté mlcely
a pusu oteviely jen ve chvili, kdy ji zadaly, aby se rozesla
s o dvacet let star$im Cetikem, ktery pro ni rozhodné neni
prislibem dobré budoucnosti. Vzdyt by mohl byt jeji otec! Ona
se ho ale nechtéla vzdat, hadala se s matkou i babi a dotce-
né vykfikovala: ,,Co je na tom, Ze mné je devatenact a jemu
skoro Ctyticet? Je snad pro lasku rozhodujici ¢islo?“ A pak si
vyslechla dramaticky sekany argument: ,Ne-ho-di se k to-bé!“

Voda ve vané stydla, péna postupneé vyprchavala. Johanna
vytahla Spunt a zabalila se do velké osusky. Minula zrcadlo
amirné z boku si prohlédla svou postavu. Na to, Ze ji je pade-
sat, vypadd dobte a vi to. Stihl4, vysok4, titld ramena a drobn4,
uplneé hol¢i¢i prsa. Tvar ma taky hladkou a jemnou, malokdo
by ji hadal jeji vék, vypada jako pékna ¢tyticatnice, i diky tomu
si mtize dovolit mit muze o osm let mladsiho. Klapalo jim to
ve vztahu, v posteli i v praci, byli sehrani a ona byla rada, ze
zrovna Martina urvala pro sebe.

Hodila na sebe saténové pyZamo a zamifila do loznice.
Martin spal a maly Max se protahoval v postylce. I Johan-
na chtéla spat, ale nemoha zabrat, zas tak Casto se do svych
vzpominek nenofila, a kdyZ ano, méla pak problémy usnout.
Stejné jako ted.

,Proc se furt vrtis? Nad ¢im ted zase premyslis?“ otocil
se k ni Martin nevrle. ,Ted?“ zepta se Johanna, jako kdyby
jeho otazka byla podstatna. Dala ji ale prostor k odpovédi,
k nékolika sloviim, kterda Martina namichnou, o tom nepochy-
bovala. Chvilku vahala, jestli ho popichovat a drasat, nakonec
pronesla: , Pfemyslim o Cetikovi.“
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