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Tento příběh
je inspirován skutečnou událostí,

která se pravděpodobně stala 15. prosince 1900 
na největším z Flannanových ostrovů.

V tento den za dosud nevyjasněných okolností 
zmizeli tři strážci tamějšího majáku.

Událost, protkaná dohady i konspiracemi, 
vešla do historie Velké Británie jako

Záhada Eilean Mòr.



Věnováno památce

Jamese Ducata,
Thomase Marshalla 

a Donalda McArthura



Nebyl to severní mráz 
ani sychravý východní chlad,

ani západní bouřky a déšť, 
ale přišlo to z jihu jako stín.

Murdo MacFarlane: Canan Nan Gaidheal
(úryvek z písně)





KAPITOLA PRVNÍ
BRÈASCLEIT, SKOTSKO

Sobota 15. prosince

Nebe povážlivě ztmavlo. Blankytná obloha už jen občas 
prosvítá mezi ocelově šedými mraky. Působí těžce a místy 
se téměř dotýkají zvlněné skalnaté pahorkatiny lemující 
jihozápadní břeh jezera Loch Ròg.

Dnes určitě nasněží.
Davena se dívá z kuchyňského okna domu stařeny, kte-

ré v Brèascleitu přezdívají Bláznivá Brigit. Žije sama a čas-
to se toulá vesnicí nebo postává na molu v přístavu a hledí 
na jezero. Její muž byl prý námořník – Atlantik si vyžádal 
jeho život – a ona na něj čeká stejně jako před lety.

Davenině babičce bylo té nešťastné ženy líto, a tak po-
sílá vnučku, aby jí v chátrajícím domku uklidila, občas 
navařila a dělala společnost. Pomatená žena však bývá 
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častěji duchem nepřítomná než přítomná, a tak Davena 
mnohdy ani netuší, zda Brigit vnímá, co jí vypráví, nebo 
zda naslouchá, když jí čte pasáže z Písma svatého.

Poslední týdny za ní chodívá i z jiného důvodu.
Z kuchyňského okna má dobrý výhled na přízemní bu-

dovu v přístavu i na molo, vzdálené vzdušnou čarou nece-
lé čtvrt míle1. Každou druhou sobotu odpoledne u něj za-
kotví malý rybářský člun s vesly a stožárem pro vykasání 
plachty a vystoupí z něj Rody McKenzie. S tímto pětadva-
cetiletým mužem se seznámila začátkem srpna na oslavě 
lughnasadu.2 (Často si klade otázku, jak je možné, že si ho 
do té doby vůbec nevšimla.) Jeho tvář s pravidelnými rysy 
a ocelově modrý pohled nad lehce propadlými tvářemi jí 
nemizí z mysli. Až od samhainu3 si však začala myslet, že 
má u mládence vyhlídky na něco víc než jen na běžnou 
známost.

V předvečer tohoto svátku se celá vesnice sešla v kap-
ličce, aby zapálila svíčky za zesnulé. Poté se už každý ra-
ději zdržoval doma, aby nepotkal elfy či víly, kteří v tuto 
noc údajně vycházejí z podzemí a ochomýtají se kolem 
lidských příbytků. Rody ji tehdy poprvé doprovodil domů 
a s dovolením jejích rodičů se s ní venku chvíli zdržel  
o samotě. Pravda, on spíš mlčel a ona mluvila o všem 
možném, co jí právě přišlo na jazyk.

Od té doby se setkávají, i když by si Davena přála, aby to 
bylo častěji. Rody však pracuje na nejzápadnějším výběž-
ku ostrova Lewis, na pozorovatelně Gallan Head, kde se 
ve dvoutýdenních turnusech střídá se svým otcem. Jeho 
úkolem je sledovat světlo majáku, postaveného na ostrově 

1	 anglická míle – 1,609 kilometrů
2	 podle starých zvyků keltské dožínky; svátek připadl na 1. srpna a jeho 

patronem byl Lugg – bůh slunce, moudrosti a uměleckých řemesel
3	 svátek začátku zimy, podle keltského kalendáře připadl na 1. listopadu; 

svátky zesnulých jako naše „dušičky“
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Eilean Mòr, vzdáleném od pobřeží zhruba dvanáct námoř-
ních mil.4 V případě delšího výpadku světla na majáku to 
musí telegrafovat na centrálu společnosti NLB (Northern 
Lighthouse Board) sídlící v Edinburghu…

„Přijde ke mně, přijde čarovný Angus, přijde tiše ve ve-
černím světle, když mě přemůže dřímota.“

Davenu ze zadumání vytrhne tichý zpěv. Neochotně 
odtrhne pohled od přístavu. Brigit sedí v křesle u krbu a ve 
slabém světle plamenů působí její vetchá postava, zanoře-
ná do vysoké, sametem potažené opěrky, téměř mátožně. 
V ruce drží hrneček s bylinkovým čajem a hledí kamsi do 
okna skrze Davenu, jako by byla průsvitná. „Přijde, zlato, 
přijde v pravý čas,“ notuje tichým hlasem, téměř šeptem, 
starou skotskou ukolébavku. „Uvidíš ho v okně, bude tam 
– vždyť vždy je tam…“

Náhle sebou trhne a vytřeští oči, až se Davena lekne  
a ohlédne se, ale za okenní tabulí nic není. Stařeně vypad-
ne z rukou hrneček a s rachotem dopadne na dřevěnou 
podlahu.

„To nic,“ prohodí Davena, a dřív než k ní přistoupí, zno-
vu se pohledem ubezpečí, že do přístavu nevplul člun, na 
který čeká. Kdyby ano, rychle by se rozloučila, aby stihla 
dojít ke křižovatce cest, vzdálené od této chalupy přibliž-
ně stejně jako od mola, a mohla se připojit k Rodymu, krá-
čejícímu k domovu. Tak to dělá pokaždé, když se její milý 
vrací ze služby.

„Dáme to do pořádku,“ řekne, z hřebíku na straně ošou-
pané police na nádobí sejme hadr a utře stařeně sukni po-
litou čajem, i když dosucha to nejde a zůstane na ní tmavá 
skvrna. „Přinesu vám nový?“

Sehne se pro hrneček, ale stará žena už znovu nehybně 
hledí do okna.

4	 námořní míle = 1,852 kilometru
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Davena zkontroluje čas na hodinách z růžového por-
celánu, stojících na římse krbu – snad jediné věci, která 
zkrášluje tento do přítmí ponořený a pochmurný příby-
tek. Hodiny ukazují tři čtvrtě na čtyři.

Dnes se Rody nějak zdržel; obvykle už bývá v tuto dobu 
v přístavu.

„Tak aspoň přiložím,“ pokračuje v monologu, neboť 
ticho ji znervózňuje, zvláště když něco zapraská či za-
šramotí, jako by měl dům vlastní život – nebo své duchy.  
A možná je má, když se stařena někdy chová tak podivně 
a pronáší věci, které nedávají smysl.

Položí do krbu poslední tři rašelinové brikety; oheň 
vzplane a plameny ozáří větší část místnosti, která slouží 
jako kuchyň i pokoj osamělé ženy. Rozhodne se přinést 
ještě koš paliva, aby se s tím Brigit dnes už nemusela za-
bývat.

Když Davena za chvíli vychází z kůlny, držíc před sebou 
plný koš, letmo pohlédne k přístavu – a znehybní. U mola 
kotví rybářský člun, plachta na stožáru je do poloviny 
spuštěná a její konce vlají ve větru. Na molu ani v okolí 
přístavní budovy však nikoho nevidí.

Snad jsem ho nezmeškala, lekne se a pospíchá dovnitř.
„Brigit, potřebujete ještě něco? Musím už jít,“ skloní 

se ke stařeně, poté co postaví koš s briketami vedle krbu. 
„Poradíte si?“ Snaží se z ní vyloudit alespoň nějaké slovo, 
ale ta, s rty stisknutými do úzké čáry, mlčí. „Tak dobře, při-
jdu zase zítra.“

Davena ji pohladí po rameni; jeho kostnatost pocítí  
i navzdory blůzce a vlňáku, který má žena přehozený přes 
ramena. Připadá jí křehká jako ptáče v třeskutém mrazu. 
I proto sebou trhne, když ji Brigit nečekaně drapne za zá-
pěstí a prsty jí bolestivě zaryje do masa.

Davena se zarazí. Tvář, pokrytá svraštělou, větrem 
ošlehanou pokožkou, je náhle velmi blízko. V doširo-
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ka rozevřených vodnatých očích se zvláštním leskem 
a řídkými řasami se zračí strach; rty bezzubých úst se 
zachvějí.

„I ten můj se jmenoval Thomas…,“ zašišlá. „Také si ho 
vzal Manannán mac Lir. Bylo to v měsíci černého bezu.“

„O čem to mluvíte?“ Davena si vymaní ruku ze sevře-
ní… a odtáhne se.

„Když se Dagda rozhněvá, není nikomu pomoci,“ šeptá 
stařena, jako by se bála hovořit hlasitěji. Najednou ruku 
spustí do klína a odvrátí hlavu k oknu.

Davena, vyvedená z míry podivnými slovy, jejichž smy-
sl jí uniká, zamumlá: „Tak tedy zítra.“ Dříve než se dostane 
ke dveřím, Brigit znovu zanotuje: „Přijde můj čarovný An-
gus, přijde ve večerním světle…“

Venku se do Daveny opře chladný vítr vanoucí od jezera 
a vmete jí do tváře prameny vlasů, jež se uvolnily z copu. 
Za chůze si proto přetáhne vlňák přes hlavu, jeho konce 
zkříží pod krkem a na hrudi je přidrží oběma rukama. 
Hlavu má plnou Rodyho, obává se, že se minou a nestráví 
dnes spolu ani krátkou chvíli – než dojdou k areálu uby-
tovny, ve které Davena bydlí s rodiči.

Pod podrážkami jí skřípe štěrk, tišinou podvečera se  
z dolního konce nese štěkot psů; v mrazivém povětří, které 
lepí chloupky v nose, je cítit štiplavý kouř z komínů. Když 
zadýchaná dojde na křižovatku tří cest, z nichž jedna vede 
podél pobřeží, druhá k přístavu a třetí na horní konec 
vesnice, píská jí v hrudi, ale tváře má rozpálené námahou  
i mrazem, jako by stála u sporáku.

Zastaví se, a zatímco zhluboka dýchá, natahuje krk  
k přístavní budově, jenže odtud k ní nikdo nekráčí. Roz-
hodne se počkat, vždyť co když se Rody zdržel, aby se 
službu konajícími prohodil pár slov. Ale když ani po chví-
li nikdo nepřichází, nervózně se rozhlédne na všechny 
strany.
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Asi jsme se přece jen minuli.
Rozhněvá se na stařenu, že se polila a ještě ji zdržela 

hloupými řečmi. Zklamaná vykročí k domovu po cestě, 
zvedající se do mírného kopce.

Ujde sotva tři sta yardů,5 když zaslechne mužské hla-
sy. A protože se už zešeřilo, dvou postav, stojících vpravo 
před chalupou rybáře Tamsona, si všimne až tehdy, když 
je téměř u nich. Srdce se jí rázem rozbuší, protože v po-
stavě, oblečené do krátkého kabátu ze silné látky, se šálou 
kolem krku a v čepici s kšiltem naražené hluboko do čela 
pozná Rodyho McKenzieho.

„Daveno,“ pozdraví ji mládenec kývnutím hlavy a ne-
patrným úsměvem.

„Rody,“ pozdraví nejdřív jeho, potom rybáře, muže oko-
lo čtyřicítky, který se vzápětí zeptá: „Zase jste byla u té…?“ 
kývne hlavou směrem, kde stojí stařenina chalupa.

„Ano, byla jsem u Brigit,“ přikývne Davena.
„Obdivuji, že máte s tou bláznivou trpělivost,“ rybář se 

zatváří kysele a překříží si ruce nad vystupujícím břichem, 
schovaným pod silným pleteným svetrem s vytahaným 
podolkem a dírami na loktech. Šedivé vlasy na nezakryté 
hlavě mu vítr cuchá na všechny strany. „Moje žena za ní 
taky chodívala, vařila jí, prala, starala se o to, co bylo třeba 
– vždyť jsme lidé, no ne? Ale jen do doby, než na ni ta ča-
rodějnice začala nadávat a vyhnala ji z chalupy. Jak se říká: 
pro dobrotu na žebrotu,“ významně pohlédne na Rodyho, 
potom se znovu obrátí k ní. „Ještě před vámi neblouznila 
o těch svých bozích?“

„Chová se klidně, někdy nepromluví ani slovo,“ odpoví 
Davena trochu příkře, protože se jí nelíbí, když se někdo 
o druhém vyjadřuje, že je gleikit – pro smích. „Je to stará 
osamělá žena, jen Bůh ví, co se jí prohání myslí,“ pohléd-

5	 yard (britská délková míra) – 0,91 metru
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ne na rybáře vyčítavě a obrátí se na Rodyho s obvyklou 
otázkou: „Světlo na majáku svítí?“

Kromě náklonnosti k tomuto mládenci cítí i vděk. Ví, že 
pokud je vidět světlo, je všechno v pořádku, a to platí i o otci, 
který je jedním ze strážců majáku a odloučení s ním snáší 
hůře než matka. To on jí dal jméno, které znamená milo- 
vaná…

Rody s úsměvem odpoví: „Když jsem opouštěl pozoro-
vatelnu, bylo všechno v pořádku. Doufám, že to tak i zů-
stane.“

„Děkuji, že ty a tvůj otec dohlížíte na světlo majáku.“ 
Zapýří se, když na ni mládenec pohlédne očima, jejichž 
ocelovou modř si kvůli šeru jen domýšlí.

„Víš, že jsi jediná, kdo nám za práci děkuje? Kdy tvému 
otci končí služba?“

„Za týden, letošní svátky strávíme spolu,“ odpoví a po-
myslí při tom na to, kolik bylo Vánoc, které prožila jen  
s matkou a babičkou, protože otec měl právě službu na 
některém ze skotských majáků. Za dvacet let práce pro 
NLB jich bylo víc než dost.

„A jdeš domů, nebo…?“ osmělí se zeptat na to, co ji za-
jímá; vždyť právě na společnou cestu s Rodym se těšila  
a čekala na ni už od rána.

Ale skočí do toho Tamson: „Ještě tě zdržím, chlapče, po-
třebuji s tebou něco probrat.“

„Tak potom nebudu rušit,“ řekne Davena a dbá, aby se 
její zklamání nepromítlo do hlasu.

„Ale jestli počkáš…,“ začne Rody, ale rybář zmaří i její 
poslední naději: „Je to na dlouho a už teď jsem promrzlý 
na kost.“

„Děkuji, Rody, vždyť to nemám daleko.“ Davena se pokusí 
o úsměv, ale koutky úst má nehybné. Rozloučí se a plná mr-
zutosti, teď už i na rybáře Tamsona, vykročí rázně po štěrko-
vé cestě. Těch čtyři sta yardů k domovu přejde ani neví jak.
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V duchu se vzteká i tehdy, když vejde do areálu obehna-
ného kamennou zdí, jehož přítmí by Rody možná právě 
dnes využil k polibku, o kterém Davena už delší dobu sní. 
Povzdychne si a kráčí dál.

V areálu stojí moderní jednopatrová ubytovna se šesti 
komíny a nízkými přístavbami na obou delších stranách. 
Její rohy, okna a dveře zdobí cihly tmavě červené barvy, 
vkusně kontrastující s narůžovělou fasádou. Ubytovnu 
pro zaměstnance a jejich rodiny nechala postavit společ-
nost NLB vloni, když byl dokončen i maják na Eilean Mòr. 
V samostatných bytech, které měly kuchyň, dva pokoje  
a koupelnu, bydlely kromě Daveny, rodičů a babičky ještě 
rodiny hlavního strážce Jamese Ducata a asistentů Willia-
ma Rosse a Josepha Moora, k nimž profesně patří i Tho-
mas Marshall, její otec.

Areál vyplňuje trávník, v tomto období soustavně pokry-
tý námrazou, a nízké křoviny, které v teplejších měsících 
poskytují zákoutí k odpočinku na dřevěných lavičkách. 
Jde o lukrativní bydlení, vybavené elektrickým osvětlením 
a koupelnou; pro Davenu a rodiče o mnoho komfortnější, 
než měli v Dundee, přestože to bylo velké přístavní město. 
Dvě z rodin si v zadní části areálu postavily kurníky a chlévy 
pro králíky a prase, další si tam zřídily zeleninové záhony.

Od hlavní cesty vede chodník, lemovaný nízkými keří-
ky zimolezu, který končí na kočičími hlavami dlážděném 
nádvoří před ubytovnou. Davena se dívá pod nohy, aby ve 
tmě, která už sedla na krajinu jako závěs, o něco nezakop-
la a nenatáhla se. Jednou rukou si pod krkem přidržuje 
vlňák, druhou si nadzdvihuje sukni, aby lépe viděla, kam 
stoupá. Míří ke vchodu, který vede k bytům po levé straně 
budovy a je z každé strany osvětlen elektrickou lucernou, 
připevněnou ke stěně.

Už jí zbývá přejít jen několik kroků, když jí cestu zkříží 
lasice s bílou srstí. V prvním okamžiku si myslí, že je to 
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kočka, ale štíhlé, protáhlé tělo s krátkýma nohama, po-
dobné potkanovi, a chvost, který zvíře táhne po zemi, ji 
nenechají na pochybách, že jde o dravce, jenž se s největší 
pravděpodobností vydal na lov do některého z kurníků.

Davena se zastaví, neboť to kupodivu učiní i lasice. Ta 
se dokonce vzpřímí na zadních tlapkách, přední si skrčí 
na hrudi a zadívá se na ni.

„Jedeš, potvoro!“ zvolá Davena, ale zvíře se ani nehne.
„Kšá, kšá!“ ožene se rukou.
Lasice však nehnutě setrvává na místě a upírá na ni oči. 

Vypadají jako černé lesklé korálky v babiččině růženci. 
Něco ve výrazu malé šelmy je znepokojivé, Davena užuž 
čeká, že na ni promluví. A když lasice vycení zuby a pár-
krát štěkavě zakňučí, leknutím uskočí o krok dozadu. Zví-
ře se naštěstí rozběhne pryč a Davena s pocitem, jako by 
měla za zády někoho, kdo se po ní natahuje, rychle přejde 
ke dveřím a zabouchne je za sebou. Otočí vypínačem ved-
le dveří přízemního bytu a po úzkém dřevěném schodišti 
vyběhne do poschodí.

Vpadne do kuchyně a chce ihned vybrebtat, co právě vi-
děla na dvoře, ale zabrání jí v tom scéna, kterou má před 
sebou.

V matném světle žárovky visící na kabelu z lustru uvi-
dí u stolu sedět matku a pětatřicetiletou sousedku Floru, 
která bydlí o tři domy dál od ubytovny a je manželkou 
Donalda McArthura, v tomto čase sloužícího s otcem na 
majáku. Matka znepokojeně běhá očima od dcery k Flo-
ře a ta vypadá, že plakala, napovídají tomu oteklá víčka  
a začervenalé tváře. Obě mají oblečené blůzky se stojáč-
kem pod krkem a dlouhými rukávy, na ramenou nabíra-
nými tak, že připomínají balonky. Sousedka má kolem 
ramen ovinutý i pletený vlňák.

„Stalo se něco?“ zeptá se zaskočená Davena a tázavě se 
podívá na matku.
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Babička Cora, která si nahřívá záda na lavici u pece 
– protože podle jejích slov v sedmdesátce už staré ženy 
nemají tolik tělesné mízy jako mladé –, hlasitě vzdychne  
a položí si dlaň na hruď, jako by ji tam něco zabolelo.

Davena znervózní. „Tak co se stalo?“
„Flora viděla banší. Myslí si, že se něco přihodilo Do-

naldovi,“ odpoví matka a Flora se rozpláče: „Co si bez 
něho počnu se šesti dětmi…?“ Hlas jí selže a schová si tvář 
do dlaní.

Davena vytřeští oči. „Banší? A kdy to bylo?“
„Ani ne před hodinou. Rovnou běžela sem zeptat se, zda 

něco nevíme,“ vysvětluje matka namísto Flory, zatímco ta 
vzlyká a konečkem zástěry si utírá oči i nos.

„Ale… Právě jsem potkala Rodyho McKenzieho, říkal, 
že světlo na majáku svítilo,“ drží se rozumu Davena, pro-
tože nechce podlehnout panice, jejíž zárodky se vznášejí  
v povětří kuchyně jako neviditelné obláčky. Sundá si vlňák, 
přehodí ho přes opěradlo židle a přisedne si ke stolu.

„Ty snad nevíš… co znamená… když se někomu zjeví 
banší?“ říká Flora s pláčem.

Davena to bohužel ví, a velmi dobře.
Banší je víla smrti, známá zoufalým pláčem, kterým po-

zůstalým oznamuje skon někoho blízkého. Buď má podo-
bu krásné mladé dívky oblečené v bílém, nebo vetché sta-
řeny v černém. Někdy se ukáže i jako šedá vrána nebo… 
bílá lasice. Při vzpomínce na zvíře, které na ni před chvílí 
vřískalo na dvoře a nebojácně jí hledělo do očí, přejede 
Daveně mráz po zádech.

Snad to nebyla…?
Navenek se však zatváří rozvážně.
„A nemohla ses splést?“ obrátí se k sousedce.
Flora na ni pohlédne s výčitkou v očích.
„Vím, co jsem viděla, ještě nebyla tma,“ ohradí se. „Když 

jsem šla nandat seno králíkům, zaslechla jsem kvílení, až 
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se mi z něho udělalo nevolno. A potom jsem na konci za-
hrady, u bezového keře, uviděla stát stařenu v dlouhém 
černém kabátě. Opírala se o hůl a vítr jí cuchal rozpuštěné 
šedivé vlasy. Když mě zahlédla, přestala kvílet, soucitně se 
na mě zadívala, pokývala hlavou a zašla za křoví. Krve bys-
te se ve mně nedořezali, tak moc jsem se lekla.“ Flora si 
položí dlaň na hruď a znovu se rozpláče. „Ach, Donalde… 
můj Donalde…!“

„Zajdeme za Maggie,“ rozhodne matka a bouchne při-
tom pěstí do stolu. Zmíní ženu Jamese Ducata, která bydlí 
v bytě pod nimi. Její muž, stejně jako Davenin otec a Flořin 
muž, nastoupil před třemi týdny do služby na majáku.

„To není dobrý nápad, Minnie, jen ji vystrašíte,“ ozve se 
od sporáku babička Cora a Davena s ní souhlasí. Sama by 
to matce navrhla. Vždyť co když se opravdu něco přiho-
dilo, ale jen Donaldovi, a proto se víla smrti zjevila Floře,  
a ne i ostatním? Ale znovu si vzpomene na lasici a znejistí.

„Nevěříte mi, myslíte si, že jsem bláznivá, protože jsem 
dlouho bez manžela? Určitě si to o mně myslíte?“ nešťast-
ná sousedka potahuje nosem a přejede po všech pohle-
dem.

„Půjdeme za Maggie,“ zopakuje matka a rázně vstane 
od stolu, až zarachotí židle.

„No dělejte, jak myslíte,“ zahudruje babička Cora a těs-
něji si přitáhne vlňák kolem ramen, i když je v kuchyni 
dost horko.

*

„Měla jste pravdu, Maggie jsme vystrašily,“ vrátí se ani ne 
za půl hodiny matka zpátky.

Babička jen přikývne, na tváři má výraz: vždyť jsem to 
říkala. Ale matka své počínání ihned obhajuje, rozhodí ru-
kama: „To jsem měla Floru poslat domů bez pomoci?“

„A jak jsi jí pomohla?“
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„Maggie Ducatová stejně jako my nezpozorovala žádné 
znamení,“ posadí se za stůl matka. „Flora se trochu uklid-
nila a připustila, že zjevení banší se asi netýkalo Donalda, 
ale někoho jiného, možná jejích rodičů, kteří žijí v Inver-
ness.“

„Aha, takže Flora se uklidnila, ale Maggie bude mít kvůli 
vám možná bezesnou noc,“ prohodí babička a vyčítavě se 
podívá na dceru.

Matka s povzdechem mávne rukou. „Já na tom taky ne-
budu lépe, Flora mě pořádně znejistěla. Uklidním se, až 
když tady, v této kuchyni,“ ukazovákem poklepe po desce 
stolu, „na vlastní oči uvidím stát Thomase.“

„Tak to tě čeká dlouhý týden,“ utrousí babička.
„To ano,“ přikývne matka.
A mě také, pomyslí si Davena. Vždy, když je milovaný 

otec pryč z domu, z neznámé příčiny se o něj strachuje  
a nemůže se dočkat jeho návratu. Sama sebe uklidňuje, že 
se Floře jen asi něco zdálo. I když – vzpomínka na podivné 
řeči Bláznivé Brigit a bílou lasici na dvoře ubytovny jí na 
klidu mnoho nepřidá.



Kapitola druhá
Noc ze soboty na neděli 

16. prosince

Vždy, když otec odcházel do služby, stála vedle něho na 
přístavním molu a prosila, aby ji vzal s sebou. Aspoň jed-
nou, jedinkrát.

„Není tam nic, co by zaujalo tyhle kočičí oči,“ odbyl ji 
něžně s narážkou na zelenou barvu jejích duhovek, a když 
ji pohladil po tváři, pokračoval: „Eilean Mòr je jen pětačty-
řicetiakrová6 skála uprostřed moře, nerostou tam ani keře. 
Už druhý den by ses nudila. A potom – kdo by dohlížel na 
matku s babičkou, kdybys byla pryč?“ Usmál se pod černý-
mi vousy, které mu odstávaly do stran přes spodní čelist,  
a laskavě se na ni zadíval těma svýma ocelově modrýma 

6	 akr (britská plošná míra) = 4 046,873 m²
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očima, o nichž si myslela, že jsou jedinečné, a potom 
přesně takové objevila u Rodyho.

Davena nakonec vždy uznala, že otec má pravdu. Ne-
dokáže nečinně sedět, stále se musí něčím zaobírat – do-
mácími pracemi, zahrádkou, ve které pomáhá matce,  
s babičkou plete rukavice, čepice a šály, nebo si z dlou-
hé chvíle čte. V poslední době objevila Julese Verna a jeho 
fantastické příběhy, i teď má připravený jeden z jeho ro-
mánů. Škoda jen, že tady v Brèascleitu není žádná knihov-
na, a tak si knihy, navzdory nevůli matky („taková zbyteč-
nost,“ tvrdí), nechává posílat z Dundee, kde žila předtím. 
Tam vychodila i dívčí školu a měla by se tam s kým podělit 
o dojmy z přečteného – i o jiné, týkající se například Rody-
ho –, s kamarádkou Molly.

Ale tady žije teprve od listopadu minulého roku, kdy byl 
uveden do chodu maják na Eilean Mòr a otce sem převe-
lela společnost NLB. Babička Cora říkávala, že Brèascleit 
leží Pánu Bohu za zády, a Davena tehdy s jejím názorem 
souhlasila. Ani po roce si tu nenašla žádnou spřízněnou 
duši, se kterou by si rozuměla tak jako s Molly. Proto si 
vymýšlí všelijaké činnosti a souhlasila i s tím, že občas do-
hlédne na pomatenou Brigit. A snad právě proto se upnu-
la i na Rodyho McKenzieho, o němž se matka vyjádřila, že 
je možná její poslední šancí na vdávání.

Ta slova Davenu nejdříve pobouřila, ale časem připus-
tila, že matka může mít pravdu: je jí dvacet dva let a Rody 
byl v Brèascleitu, z něhož se kvůli otcově službě na novém, 
moderně vybaveném majáku asi tak brzy jinam nedosta-
nou, zřejmě nejvhodnější partie. Ale neviděla v něm jen 
poslední šanci na vdávání. Rody je slušný, milý mládenec 
a líbí se jí. Rozhodně se s ním neschází z vypočítavosti…

Potichu vejde do pokoje, který sdílí s babičkou Corou. 
Je zařízen dvěma kovovými postelemi, navzájem odděle-
nými nočním stolkem se čtyřmi zásuvkami. Na dřevěné 
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podlaze je rozprostřen tkaný koberec, vedle okna stojí toa- 
letní stolek s kulatým zrcadlem v dřevěném rámu, u ně-
hož jedna druhé pročesávají vlasy.

Zatímco se Davena myla, babička usnula a pod peřinou 
jí kouká kousek krajkovaného čepce. Svlékne si blůzku, 
shodí sukni a do kamínek stojících v rohu vedle dveří při-
loží několik rašelinových briket, aby teplo v pokojíku vy-
drželo co nejdéle. Do rána určitě přituhne.

Potom si ve spodní košili, kterou má přes den pod šaty  
a v noci na spaní, lehne. Chvíli zvažuje, jestli se má pustit 
do nové knihy, kterou má položenou na nočním stolku. 
Před časem se otci svěřila, že už přečetla Patnáctiletého 
kapitána i Tajemný hrad v Karpatech, a jak je příběhy 
unesená. Otec se usmíval pod vousy a po jeho odchodu 
do služby jí doručili zásilku z Dundee. Byl to další Vernův 
román o jakémsi tajemném kapitánovi a jeho plavidlu.  
A ačkoli má pokušení přečíst aspoň pár stran, s ohledem 
na babičku to stejně neudělá, aby ji světlo lampy nevyru-
šilo ze spánku. Dřív než zhasne noční lampu, vezme ze 
stolku zarámovanou fotografii otce, políbí ji a v duchu mu 
popřeje dobrou noc.

Za chvíli ji spánek unáší a znovu vrací k vědomí, podob-
ně jako když si bárku pohazuje na vlnách mořský příboj. 
Nakonec se ocitne v jakémsi polosnu, polobdění. Zklamá-
ní z toho, že dnes s Rodym nestrávila ani chvíli o samotě, 
přebíjejí obrazy vyděšené tváře staré Brigit, skřek lasice  
a řeči Flory McArthurové o zjevení banší.

Davena, už s pořádně těžkými víčky, náhle nabude do-
jmu, že je někdo v pokoji. Je to ten pocit, co člověka celého 
prostoupí, a ačkoli nic nevidí, přece s absolutní jistotou ví, 
že se na něho někdo dívá, a z toho vědomí mu strne šíje  
a tělo zachvátí mravenčení.

Když otevře oči, jakási postava skutečně stojí u okna; 
koutkem oka vidí černou siluetu na pozadí tmavého skla. 
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Nedokáže však otočit hlavu tím směrem, je celá strnulá, 
jako by ji napadla nemoc. A i kdyby se dokázala pohnout, 
s největší pravděpodobností by to neudělala, protože stra-
chy sotva dýchá.

Najednou ten někdo přistoupí k její posteli.
„Tati?“ zašeptá s téměř nehybnými rty, protože se jí zdá, 

že zacítila dobře známé aroma jeho cigaret.
Postava se nad ni nakloní a líce jí ovane teplý dech. 

Zašeptá jí něco do ucha, nerozumí pořádně co, v mysli 
jí uváznou jen útržky o něčem, co přišlo z jihu a odešlo  
k západním ostrovům. Potom se postava narovná, neslyš-
ně jako stín přejde ke dveřím, otevře je a ztratí se.

„Tati!“ zvolá Davena, ale ve skutečnosti ani nepohne rty. 
Chce se nadzvednout, ale stále se nedokáže pohnout, jako 
by se na ni svalilo něco těžkého. A potom, jako lusknutím 
prstů, ji přemůže únava a ona se propadne do tmy.

*

Spí těžkým, bezesným spánkem a probudí se náhle, trhne 
sebou jako vyplašená kočka.

Neví, kolik je hodin, ale v pokoji je už chladno. Vzpome-
ne si na postavu, která tu byla předtím, než usnula, a rych-
le obrátí hlavu k oknu. Háčkovaná záclona, kterou upletly 
s babičkou, je odhrnutá do poloviny okenní tabule a za ní 
se na světlejší obloze vznášejí velké sněhové vločky.

Věděla, že nasněží.
Pozdvihne se na loktech a pohledem zkoumá pokoj, aby 

se přesvědčila, že jsou s babičkou samy. Kvůli tmě toho 
však mnoho nevidí.

Vtom zaslechne pláč, jen na okamžik.
Možná se jí to zdálo, a jestli ne, potom musí pláč při-

cházet z bytu pod nimi, ve kterém bydlí Maggie Ducato-
vá se dvěma dětmi. Jejich pokojíček je orientovaný stejně 
jako ten její a babiččin. Asi se některému z dětí něco zdálo.  
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A možná plakala Maggie. Davenu přemohou výčitky kvůli 
tomu, že matka s Florou tu chudinku řečmi o banší zby-
tečně vystrašily.

Když se pláč ozve znovu, ještě víc zpozorní. Přichází od-
někud zvenku.

Zvědavost ji vyžene z tepla peřiny. Bosýma nohama na-
šmátrá na podlaze bačkory z ovčí vlny, vklouzne do nich, 
ze záhlaví postele stáhne vlňák, přehodí si ho přes ramena  
a cestou k oknu pohledem zkontroluje babičku. Tu však kvů-
li tmě nevidí. Že je v posteli, prozrazuje jen její pochrupování

Davena jde k oknu. Za bílého dne a jasného počasí, ale 
hlavně díky tomu, že ubytovna stojí na kopci, má z něho 
výhled na západ, až na zátoku jezera ústící do Atlantické-
ho oceánu. Teď však vidí hlavně chumáče vloček vznáše-
jících se za oknem jako miniaturní koráby v nekonečném 
moři. Občas vyletí nahoru a hned zase padají dolů, strže-
né větrem. Kam dohlédne, všechno už se bělá a kontury 
krajiny se zdají zřetelnější. Kdoví, jestli se sníh tentokrát 
udrží, nebo roztaje jako v předchozích dnech.

Znovu zaslechne ten pláč, připomíná vřískot koček, 
když se páří s kocoury. Je to táhlé naříkání, které nabírá na 
intenzitě, až přejde do kvílení. Z toho pláče se jí zježí vlasy 
a na zádech naskočí husí kůže. Roztřese se. Ale zvědavost 
je silnější, proto přitiskne čelo k okenní tabuli a napíná 
zrak, aby dole na dvoře, odkud nářek, jak se jí zdá, přichá-
zí, něco uviděla.

Zakrátko rozezná detaily: střechu přístavby pod oknem 
(nachází se v ní kůlna na dřevo a brikety i všelijaké haram-
pádí, jaké se najde v každé domácnosti), výsek nádvoří 
osvětlený jednou z elektrických lamp u vchodu do uby-
tovny, keříky a zeď kolem areálu, všechno pokryté tenkou 
vrstvou sněhu. Kvílení teď neslyší, a když se už chce od 
okna odvrátit, na zídce naproti přístavbě zahlédne sedět 
postavu oblečenou v bílém.
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Nejdřív si myslí, že jí ten obraz podstrčila ještě spánkem 
zastřená mysl. Ale když se pozorněji zadívá… Ne, nemýlí 
se, skutečně tam někdo sedí – jakási žena. Je k ní obrácená 
zády, nohy má spuštěné na venkovní stranu zdi. Rukama 
si objímá ramena a dlouhé bílé vlasy jí poletují ve větru 
spolu s konci širokých roztřepených rukávů, připomína-
jících křídla.

Kdo je to? A proč tam sedí? Vždyť umrzne!
Vtom žena otočí hlavu jejím směrem.
Davena uskočí, srdce se jí rozbuší, jeho tlukot cítí až 

v hrdle. S doširoka otevřenýma očima hledí před sebe  
a zprudka dýchá.

Ta žena dole, to je… to je přece… banší!
A ačkoli se jí rozum na chvíli leknutím vychýlí z rovno-

váhy, brání se uvěřit tomu, co viděla, protože to by zna-
menalo… znamenalo by to… Zhluboka se nadechne, aby 
si dodala odvahy, potom, chvějíc se jako osika, opatrně 
přistoupí k oknu a vykoukne za záclonou.

To, co uvidí, promění její tělo v nehybnou masu. Zasáh-
ne ji studená hrůza, vyšplhá se po páteři jako had a pro-
nikne až do mozku.

Žena-přízrak stojí na střeše přístavby jen několik kroků 
od jejího okna. Vidí ji zřetelně, jako by na ni dopadal svit 
měsíce, přestože žádný nesvítí: bílé šaty a vlasy víří ko-
lem ní ve větru spolu s vločkami sněhu, ruce má spuště-
né podél štíhlého těla s jasně viditelnými oblinami prsou 
a boků, na hrudi jí namodralým svitem září jakási brož. 
Hlavu má mírně skloněnou a pohled velkých černých očí 
upírá na ni.

Davenu polije hrůza, zadrží dech a celou svou bytostí 
volá o pomoc. Ale i když má otevřená ústa, není schopná 
ze sebe dostat ani slovo, jako by spolkla hlas. A když banší 
zdvihne ruku a namíří na ni ukazovák, když z úst znovu 
vypustí to uši drásající kvílení, až tehdy se Daveně z hr-



Z á h a d a  E i l e a n  M ò r 	 /27

dla uvolní výkřik, dlaně jí vyletí k uším a o několik kroků 
couvne.

Zády narazí do něčeho měkkého a znovu zavřískne. Ob-
rátí se ve zděšení, že se banší dostala i do pokoje.

Za ní však v bílé košili stojí útlá babička Cora.
„Co je, co křičíš?“
Davena na ni okamžik vyvaluje oči, potom se k ní vrhne 

a silně ji obejme.
„No tak, co se stalo?“ babička ji pohladí po zádech.
„Venku je… banší…,“ vykoktá Davena s tváří zabořenou 

do kostnatého ramene.
Babička ji jemně odstrčí, chvíli vnučce hledí do očí  

a zkoumá, jestli nemluví ze spaní. Rozvážně přejde k ok-
nu, obrací hlavu nejdřív na jednu, potom na druhou stra-
nu a prohodí: „Nikoho nevidím…“

„Byla na střeše… ukázala na mě prstem…,“ přesvědču-
je ji Davena třaslavým hlasem. „Něco se stalo tatínkovi,“ 
propukne v pláč. Najednou ví, jak se cítila Flora McAr-
thurová, když seděla u nich v kuchyni. Už nepochybuje  
o tom, že se jí v zahradě u bezového keře zjevila banší,  
i když v podobě staré ženy. To, že obě krátce po sobě uvi-
děly vílu smrti, nemůže být náhoda. A postava, jejíž pří-
tomnost v pokoji cítila před spaním, nemohl být nikdo 
jiný než duch otce, který se s ní přišel rozloučit…

S pláčem se s tím vším svěří babičce.
Ta ji s vážnou tváří vezme za ruku a odvede k posteli. 

Zapálí lampu na stolku, vrátí se ke své posteli pro vlňák, 
zahalí si do něj ramena a přisedne si k vnučce pod pe-
řinu, která se pod ní třese a vyvaluje oči jako zatoulané 
štěně.

„Ten, kdo ti před spaním šeptal do ucha, mohl být i ně-
kdo jiný.“

„Jiný?“ překvapeně řekne Davena.
„Ano, mohl to být Angus.“



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Maják. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


