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Matce Zemi a Otci Slunci

ktert jsou nasimi skutecnymi rodici






Stalo se, Ze archeologové objevili neporusenou hrobku.
Mezi ostatnimi predméty starymi nékolik tisic ler

byl také dzbdn obili.

Nékoho napadlo ho zasadit

a to obilf skutecné vzeslo.

Anthony de Mello






Ddvat Zivot a sytit bytosti, ale nevlastnit.
Piisobit, ale nevytvdrer zdvislost.
Viést bez vedent.

Tomu tikdme Tajemnd Sila.

Lao-C






DOTEK VECNOSTI

Jsi daleko silnéjst, nez si myslis
Jsi samotnd Sila
Jsi Pramen Zivota, jenz se otevird
kazdym dotekem vdécnosti

Tichy. Tak by se jmenoval, kdybych mu mohla vybrat jméno.
Podle toho, ¢im se mé nejsilnéji dotkl, ¢im na mé nejvic zapiso-
bil. Krasny, Cisty, Usmévavy, nabizeji se dal$i jména. Usmévavy,
to se mi libi. Usmévavy nebo také Smifek. Ano, to je ono, tak mu
budu fikat.

On je Usp&ny autor stoupajici ke hvézddm, j4 ztracend holka fitici
se do propasti sebe sama. Nemdm nic nebo mdm alespori ten pocit. Jsem
sama, bez penéz a s dokonale zazdénymi zadnimi vratky. UZ ani nevim,
kde byly. Nechci to védét. Uz zadné ohlizeni do bolesti.



Zitra to bude den, co jsme se sezndmili.

Nevim, co mé ¢ekd, nepochybuji viak, Ze se to stane. Rédno jsem
si prala umfit, ted sedim na bfehu feky a Zivot mnou plyne jako voda.
Nekone¢nd fada udélosti v jediném okamziku. I kdyZ mdm mygslenky,
nemyslim na nic.

Vedle mé v travé lezi cestovni taska. Par véci do zaddtku. Kdo by
chtél vic, na bfehu feky, v prvni den stvofeny z tniku. Prolindni{ svéta.
Myslenky a fantazie. Fantazie myslenek.

Nechtéla jsem sedét na brehu, chtéla jsem skocit do té vody,
utopit se viem na oc¢ich, aby vidéli, jak jsou marni. S dsmévem
vylézt na kamenné roubeni, chvili po ném jit s rozpazenyma ru-
kama jako provazochodec, ktery to koupil piimo do srdce. At si
mé fotl trristi. At majf rozptyleni. At se sméji svym karikaturnim
smichem v rychlosti na¢mdranym na ksicht. Chtélo se mi zvracet
z jejich vyraz(i, namisto toho jsem se sméla, jak se Silenec sméje na
jiné Silence.

Neskotila jsem. Zebrici vzpinali ruce a dal$i Zebrici jim
hézeli drobné. Psi si chtéli hrdt, méli v§ak na kreich obojky,
k obojktim vedla voditka, k voditkim byly pfipjaté ruce, které
nehodlaly smlouvat. Odpadkové kose pretékaly odpadky. Restau-
race pretékaly obZerstvim. Obchody pretékaly totdlnimi sleva-
mi na vde. V novinovych stancich nabizeli marnost. Ve stancich
s hot dogy nardZeli housky na kal. V kostelech uctivali strach.
Ve vykladnich skfinich pézovala lhostejnost. Milenci zvanili
o ldsce. Rodice ukdznovali své déti. Déti se nesmély smit. Stro-
my tréely z betonu. V kvétindfstvi umiraly raze. Holubi vzlétali

do nikam. V3ichni spéchali. Nikdo si nikoho nevs§imal.



Nevédela jsem, kam jdu. Kam jit, co délat. Citila jsem vSech-
no a nic. Poprvé a naposled. Mit zbran, asi bych zacala stfilet. Byt
bestie, dala bych to viem znat.

Miélem mé srazila tramvaj. Malem jsem zacala kficet. Médlem
jsem posledni penize utratila za chlast. Malem jsem pfeslechla, co
se sndselo z nebe.

Prezentace knihy, ted a tady. Jméno autora, které jsem ni-
kdy neslysela. Jeho hlas, hlas pfendseny internim rozhlasem,
hlas snasejici se odkudsi z vysky, ten hlas jsem hned poznala.

V jednu chvili jsem naprosto bezradnd stdla na ulici pred
knihkupectvim, v dal$im okamziku jsem byla v prvnim podlazi
Pal4ce knih. Jak se to stalo, nevim. Prosté jsem tam byla. Slova
splyvala s tichem a ticho bylo slova. Lidé neméli hranice. Prostor
se rozplyval a ztrdcel sdm v sobé.

Nékdo mi podal knihu a postavil mé pred autora. Vse beze
slov, on se presto usmal. V tom tsmévu bylo vSechno, vic nez se
da prozit za Zivot ¢lovéka, i kdyby trval tisic let.

Nemohla jsem tomu uvérit. Jako omdmend jsem proché-
zela Méstem a nevéfila. Nepottebovala jsem véfit. Bylo to
tady. Ve mné a vSude. Ve vzduchu, v listi, na prvni strance
knihy, kterou jsem si bez myslenek pofidila a do které on

vepsal:
Jsi daleko silnéjst, nez si myslis

Cetla jsem jednou, dvakrit, po tisici. Ddvno jsem nevidéla na
pismena, a prece jsem cetla dal. Daleko silnégjsi. Daleko silnéjsi. Da-

leko silnéjsi.



Vtom jsem to ucitila. Ucitila jsem silu. Ne, ne, ji jsem j{ byla!
BYLA JSEM.

Probudila jsem se na brehu feky. Probudila jsem se zimou. Moje
dlané byly od hliny, na tvéf se mi pfilepilo suché listi. Sedla jsem si
a zalala plakat.

»Ne, ne, ne, ozval se mgj vnitin{ hlas. Zacala jsem si vzpominat.
V travé vedle mé lezela kniha, rychle jsem po nf séhla.

Nezdalo se mi to!

Nalistovala jsem vénovéni.

Jsi daleko silnéjsi, nez si myslfs, stlo tam dhlednym pismem svo-
ji lehkosti pfipominajici vzdu$ny tah $tétce zenového mistra. A pod
tim: /si samotnd stla.

Ano, presné tak jsem to vnimala.

Nebylo na co ekat.

Prvni vlak, ktery odjizdél z Mésta, mél namifeno na vychod. Za-
mifila jsem tam také.

Ve vlaku bylo pifijemné teplo. Krajina za oknem ubihala jenom
zd4nlivé. Musela jsem se smét. Jesté pred pdr hodinami jsem se chtéla
zabft!

Spolucestujicimu v kupé se zalibil mdj dsmév. Kluk v mém
véku, pordd si cheél povidat. Co ¢tu tak veselého. Kam jedu? Co
délam?

,J& nevim!“ bylo jediné, co jsem mohla odpovédét.

»Chodis do skoly?“

,J4 nevim, opravdu!®



Chudik kluk, musel mé mft za absolutniho bldzna.

Za oknem se stfidala mésta. Prohlizela jsem si je, v mysli si
opakovala jejich jména. Pofdd jsem nevédéla, kam vlastné jedu.
Pak jsem ho uvidéla. Zdkouti na Moravé, velky ndpis na barevny-
mi ornamenty ozdobeném priiceli nddrazni budovy. To znf hezky,
fekla jsem si a vystoupila.

ii

Meésto se mi libilo. Ani velké ani malé. Kostely, skoly, nejriznéjsi
kramky, prostorné nimést{ s historickymi domy a holuby korzujici-
mi po kamenném dlézdéni. VSude plno zelené. V informa¢nim cen-
tru jsem se zeptala na préci. Pir minut na to jsem ji méla. V éajovné
v podkrovi jednoho z onéch historickych domd.

»5 kama cestujes? zajimal se mlady majitel.

,Z daleka.

Diky usmévu jsme si hned rozuméli.

»Mobhla bych za¢it uz dnes?*

, Tteba hned.“

»Tak dobfe, souhlasila jsem nadSené. ,Jenom mi prosim té
dej jeste pal hodiny. Musim si sehnat bydleni.*

Vyslovila jsem a v tu chvili jsem bydlela. V malé mistnosti
vzadu v ¢ajovné. Pro mé predstavovala kralovsky palc.

N

Vsechno, co jsem cely Zivot odklddala, bylo tady. Vidy mé ba-

vilo pracovat s lidmi, tak jsem s nimi pracovala. Odeddvna jsem si

ptéla bydlet v podkrovi, tak jsem v ném bydlela. Podobné jsem snila



o partnerovi, ktery by mi rozumél a umél naslouchat mym sniim
a pfinim. Prévé takového jsem nasla v Pavlovi.

Jeho ptibéh byl podobny jako mtj. Odesel ze $koly, kterd ho
nenapliiovala. Odesel od rodiny, pro kterou nebyl nikdy dost dob-
1y, a otevrel ¢ajovnu. Ddvny sen. Skute¢nost. Jedind mozna realita

sebenaplnéni.

Zacala jsem malovat. Dalsi z nekone¢na odklddanych véci.
Malovala jsem vSude a po vSem. Na pldtno, na papir, na dfevo, na
kameny. Malovala jsem po sténdch ¢ajovny i po lidech.

Byla jsem $tastnd? Byla. Byla jsem smutnd? Taky, nékdy. Ale
jinak nez dfiv. N¢jak $tastnéji. Kdyz bylo nejhaf, byla tady Kniha,

kterou jsem mohla st stédle dokola, a v ni vénovéni:

Jsi daleko silnéjsi nez si myslis.



A tak tomu bylo.

Nechybélo mi nic a pfece jsem cosi postrddala. Jako bych cho-
dila do skoly, po které ma skutecny Zivot teprve prijit. Jako bych
se na néco pripravovala.

Na Vinoce jsem napsala domd. Po fadé tydn@ prvni zprava.
Jenom aby védéli, Ze Ziju.

Zila jsem. Naplno a potdd. A potad jsem myslela na Smis-
ka. Tim zptsobem, jakym ¢lovék mysli na no¢ni oblohu. Vidi ji
a pfece nedohlédne. Necekala jsem, Ze bych se s nim mohla setkat.
Ne jinak nez se ¢lovek setkdva se Sluncem. Citi jeho teplo na kuzi
a pfitom je skute¢né Slunce nekonecné vzdélené.

A prece jsem se setkali, na misté, kde bych to ¢ekala ze vieho
nejméné. Nejdiiv se v ¢ajovné objevily jeho kaligrafie. Jesté ani
nevisely na sténédch a jé uz jsem byla zapletend do taht $tétce. Co
tah, to bdser. Zacala jsem se tfést.

»Pavle, kdo maloval ty obrazy?“

Musela jsem to slySet vyslovené nahlas. Rekl jeho jméno, tekla
jsem: ,,SmiSek.“

A pak byl tady. Hodinu pred zatdtkem vystoupeni si objednal
¢aj. Prisel s malym dévédtkem a ted si spolu hréli. Uvédomila jsem
si, ze to samé dév¢dtko mu sedélo v kliné, kdyz mi v Paldci knih psal
vénovani.

Ttasla jsem se. Po téle i uvnitt. Nebyla jsem schopnd mluvit, myslet,
myslet na nic jiného, nez ze je tady. Tady. Tady. Mij Smisek, Smisek mdj.
Mohla jsem si na ného séhnout, kdybych chtéla, kdybych v sobé nasla tu
drzou odvahu. Alespori dsmévem jsem se ho dotkla, trochu. Musim mu

podékovat! Boufilo mi hlavou, tsta vSak zistala némd.



Dévddtko se zadalo smat. SmiSek udélal legraéni oblicej a ono se
smalo. Smélo se pordd vic a vic. Smdlo se tolik, Ze i vSechno kolem
n¢ho se zacalo smét. Sméla jsem se! To j4 jsem se smala! Nebylo roz-
dilu mezi dév¢atkem a mnou. Nebylo rozdilu mezi mnou a Smiskem.
Zatim jenom na pér chvil jsem zazila Jednotu.

Pokynul hlavou a jeho dsmév mé objal. Dévcdtko zvedlo ruku.
Néco v nf bylo. Kousek papiru a na ném, zato¢ila se mi hlava, nékolik
slov, kterd jsem diivérné znala, a pod nimi a dél, dal$i dva radky, celd

bésnicka.

Jsi daleko silnéjsi, nez si myslis
Jjsi samotnd Sila
Jsi Pramen Zivota, jenz se otevird

kazdym dotekem vdécnosti

o

Neékolik dalsich dnti jsem probrecela. Nékolik dnd nic jiného
nez pla¢. Néco takového jsem nikdy nezazila.

Tak krasny vecer. Nezatizend slova. Kazdy tsmév celé $eést,
v kazdém dal$im zas a zas celé. Usi zalehla hudba. V srdci se pro-
stiel pokoj. Sedéla jsem a byla, jak ponorna feka neviditelné ply-
nouc{ hlubinami pffromnosti.

Béhem vecera usnula Malickd na SmiSkové kliné. Tise lezela,
pooteviend usta vydechovala vzduch, tak jako on vydechoval basné.
Svice vydechovaly svétlo a hvézdy vydechovala noc. J4 jsem byla ta
noc a ty bésné byly ve mné. Nékdy pri malovéni jsem zazila ten po-

cit, tu dirou pfitomnost, ale tohle! 7oh/e! Pro to nenalézdm slov.



Loudil se pozdé v noci. Nejdriv objal Pavla.

»Deékuji.“

To nebylo podékovani za jeden vecer. Bylo to podékovani za
viechny vecery, kterym dal Pavel svoji dusi, kdyz varil ¢aj za ¢ajem
pro vechny, kdo se chtéli napit, upijet Zivot po malych douscich po-
koje. Na chvili se zastavit, vystoupit z rytmu ¢asu, pohybu véci, vifeni
pocitt. Byly to diky za prostor vystavény z krystalt pohody. Za misto
setkdvani. Za hudbu a ticho. Za nevsedni chvile, které mnoz{ prozili
a které by nebyly, kdyby jeden mlady muz neodesel z domu a k jiné-
mu domu nepfisel, nevstoupil dovnitf a neuskute¢nil v ném sviij sen.

Plakala jsem cely tyden, protoze mi bylo jasné, ze TOHLE
UZ PROSTE NIKDY NEZAZIJU. Uz nikdy se nebude opakovat
¢ajovna. Zadny SmiSek neptijde a bésné nenapln{ vzduch. Zadné
dévédtko mu neusne v kliné. Nikdo nikoho neobejme, tim méné
Smiek Stésténku.

»Dékuji ti, Stésténko,“ fekl tu noc a vie se zastavilo. A vie se
rdzem rozbéhlo.

ii

Védéla jsem, Ze to Pavla bude bolet, a mé to taky bolelo, kdyz jsem
si balila véci, abych se rozlouc¢ila s méstem, které mé skoro na cely rok
ptijalo za svou.

Pavel mé doprovodil na nddrazi. Tak tzasny klid z n¢ho vyza-
foval a ja jsem pfitom nejela na vylet, ale napotdd. Cekala jsem,
ze mé bude pfesvédcovat, at si to jesté rozmyslim, vydévat se do
nezndma, sama, za n¢kym, koho vlastné ani nezndm. Ne, to nebyl

. y , . , Y
Pavel, cosi ve mné se ozyvalo, moje staré nepoucitelné ji.



Vlak byl tady. Pavel mé vzal za ruce. ,Dékuji,“ fekl. Nic vic.
V tom slové bylo vSechno. Vdé¢nost za spolecné prozity rok, za
obrazy na sténdch cajovny, které jsem malovala i za ty, které jsem

otiskla do lidi. Bylo v ném ,Mdm t¢ rdd“ a pfdni $tastné cesty

: ¥ ’
1 moznost navratu.

Zacala jsem brecet, tam uvnitf jsem se rozbrecela, najednou
jsem byla tak slabd, opusténd, tak rdda bych mu klesla do naru-
¢e. Kam chdi jet, co to déldm? Koho chci najit? A az ho najdu,
co pak? Budu mu k smichu, mlad4 bldznivd holka. Vypije si
se mnou $dlek caje, vyméni pér zdvofilostnich frézi. To bude
vSechno. To bude konec a Pavel je tak hodny, jak bych ho mohla

opustit?



A prece jsem to udélala. Jesté ten den, v tu chvili jsem nastou-
pila do vlaku a ten se rozjel.
2

V-l

Me¢la jsem casopis, v ném Smisek se svym domem. Kou-
pil a opravil venkovsky domek, na samoté Nebichov. Jela jsem
vlakem a pfemyslela, co tam asi mtze byt bez breht, jela jsem
a v rukou jsem drzela obrizek, ktery jsem pro ného malovala
a na kterém byl on, Smisek, jak sedi u $alku ¢aje a na jeho kliné
Mali¢kd. Moje vstupenka do snu.

Vlak mé dovezl na malé nédrazi¢ko v pohrani¢nich horich.
Dél jsem musela pésky. Kolem roztrousenych staveni obklope-
nych plochami pastvin, po kamenitych cestdch lemovanych po-
lodivokymi ovocnymi stromy, lesem a ptes louku. Pfimo jsem

hoftela. Nedockavosti a strachem.
Jsi silnéjst, nez si myslis. ..

Opakovala jsem si v duchu. Nékolikrat jsem se musela zastavit
a odpocivat. Ten kousek cesty mé stdl viechny sily. Byla jsem tak bliz-
ko, tak vzdilena! Nemohla jsem dychat, a tak jsem dychala jako o Zi-
vot. Srdce tlouklo do spanki a hlava byla kdmen, ktery se utrhl, padd
a strhdvd s sebou celé télo.

Stéla jsem u domu. Nékolik poslednich metrti. Stdla jsem jako
ocarovand. To nebyl diim, ale poh4dka.

Kazdy kdmen, kazdy kousek dfeva, kazd4 nepatrnd prasklina

ve zdech byla presné na svém misté. Z komina se koufilo. Za plani-

kovym plotem rozkvétala zahrada. Mezi stromy se susilo pradlo.



Z domu vybéhlo dévedtko. Bylo nahé a vesele objalo velkého hu-
fatého psa.

Potom se vSechno zhroutilo. Z domu vysel SmiSek. Na sobé siroky
slamény klobouk, dsmév. A vic uz nic. Nic!

Probrecela jsem celou noc, svinutd do klubka jako ranéné zvife,
sama a opusténd, uprostfed nezndmého lesa plného cizich stint. Kdyz
jsem nad rdnem kone¢né usnula, zd4lo se mi o rodicich. Otec na mé
kiicel, 7e jsem krava. On to védél, takhle se nechovd primédfova dcera.
Posledni prodavacka se bude mit v zivoté lip nez ja, jestli se nad
sebou okamzité nezamyslim a neza¢nu makat.

Potom se do mé pustila matka. Pan profesor Pavek sedél u kdvy
a vazné prikyvoval. Jiff byl mdj pfitel, rozhoféené pfechdzel po po-
koji a prohlasoval, Ze mé m4a rdd a s tou svatbou, Ze to myslel a jesté
pordd mysli vdzné, ¢eho je ale moc, toho je prilis. A ja jsem byla
mald, malicka.

Probudilo mé svétlo. Oteviela jsem o¢i a uvidéla velkého hu-
latého psa. Vrtél ocasem a od ocasu se vrtélo celé télo. Tak rdd by
se na mé vrhl a celou mé zobjimal, néco mu v tom ale brénilo.
U mych nohou stdl SmiSek a naléval z konve do hrnicku mléko.

»Napij se,“ fekl, aniz by promluvil. A j4 jsem se napila.



MUZ A ZENA

Jsou mista slunci zaslibend
Jsou mista Muz a mista Zena
Jsou mista Zemé, mista Rdj
a Stésti jimi protékd, jak sty

kdyz se usmivd clovék na clovéka

Koupila jsem si sesit. V obchodé se smiSenym zbozim dole ve
vesnici. Hodné silny, aby se do ného vsechno veslo. Viechny netu-
Sené véci, které v posledni dobé vstoupily do mého Zivota a keeré si
nem{zu a nesmim nechat sama pro sebe.

»A co mdm koupit tob&“ zeptala jsem se Rozdrky.

Malicks se usmala.

,Co bys mi koupila, kdybys mi chtéla néco koupic?®

Koupila jsem bublifuk a barevné ktidy.



Sly jsme domt a malovaly po silnici. Co krok, to obrazek.
Kvétiny, stromy, lesni vily. N4§ Zablesenec i Cernd s Bilou, nase
¢ici. Bila skute¢né bild, Cernd v modrém provedeni. Taky Riiza
se zatadila do toho priivodu. VSichni si mysli, Ze je koza, pro-
toze davd mléko a ma rohy, zatimco Malickd vi, Ze je Razen-
ka zakletd princezna, akordt Ze ji jesté nikdo nepolibil. Ona se
nepocita.

»Co jesté namalujeme?”

,Nebe! A slunicko!” védéla hned Mali¢k4 a uz malovala.

Nez jsme dorazily na konec vesnice, byly kiidy pry¢. A to bylo
dobre, protoze na louce se stejné kreslit nedalo. Ale daly se na ni
krésné poustét bubliny a to jsme délaly celou cestu az k lesu. Né-
které letély s vétrem a ztricely se v ddlce nad obzorem. Jiné usedly
do trdvy a zménily se ve chmyfi pampelisek. Jiné zamifily vysoko
k nebi a staly se samotnym nebem. V lese jsme poustély jahody.
Z dlan{ do ust. ZableSenec nés pfisel pfivitat kus cesty a potom
nas vedl do zahrady.

Pod jabloni, kterd je tak stard a tak krdsnd, Ze ji nemGzeme
fikat nijak jinak nez Stafenka, stdl prostfeny stdl a na ném kola¢
s malinami.

»Nabidnéte si, no tak, jenom si vemte, pobizel Chlupé¢, jako
by on sdm byl striijcem toho zdzraku.

Sotva jsme se posadily, odbéhl spokojené. Ve chvili byl zpét i se
SmiSkem, oba se usmivali. Zablesenec se pfivinul k Rozdrce a ne-
chal se hladit, Smisek rozdéval polibky.

»Podivejte, co sem nasel v zahradé.”

Potom vzal niz a podal ho Rozérce. ,,Pustime se do toho?“



Viibec bych se nedivila, kdyby tomu tak skute¢né bylo. Kdyby
na na$i samoté zrédl chléb a rostly koldce, tak divuplné misto pro
mé predstavuje.

Smadli jsme se, pojidali kold¢, zapijeli domdci bezovou $tavou.
Chlupé¢ nad$ené prechdzel od jednoho k druhému a i Cernd s Bi-
lou se prisly podivat, co se to déje pod starou jabloni na kmeni

obrostlé mechem a zelenymi jabli¢ky na vétvich.
Q

Tak. Sesit mdm i pero i ¢as na psani je ptithodny. Je pffhodny
podvecer, ptthodné zastaveny okamzik. V zahradé vychdzeji prvni
jablicka a zatim jen jedind hvézda. Nizko nad obzorem propilila
dirku do tmavnouci oblohy. Mésic je na svém misté. Kvétiny uza-
viely své kvéty. Nekolik svétlych oblaki plyne po cesté vétru, stejny
vitr rozhoupdvé vétve stromt a dotykd se mé na tvari.

Budeme spat v zahradé, stejné jako vidy za podobnych noci.
Na prostranstvi za domem rozprostfeme deku. Druhou se prikry-
jeme. Vic nez mluvit budeme poslouchat. Vic nez hodnotit bu-
deme vnimat. Mozna uvidime padat hvézdu a moznd se zaéneme
smdt, protoze nds nenapadne nic, co bychom si mohli pfat. Protoze
médme vSechno. Mdme noc a rozprostfenou deku. Mdme dlan toho
druhého ve své dlani a zastavenou mysl toulajici se po hvézdach.
Prét si vic by bylo rouhdni.

Kdybych to nezila, nikdy bych tomu nemohla uvéfit. Kdyby
mi pred rokem nékdo vypravél, ze budu usinat venku pod hvézda-
mi, ze budu zit a milovat, vysméla bych se mu. Kdyby mi cikdnka

podobnou noc vyéetla z ruky, povazovala bych ji za silenou. Co si



to vymysli!? Jif by nikdy nespal pod Sirdkem. ,Aby mé Zrali mra-
venci? Z toho sem vyrostl.”

Obdivovala jsem ho. Byl si v§im tak jisty, tak pevny v kolenou.
Ted vim, ¢im to bylo. Nechal si nohy zalit do betonu. Byl pevny
v kramflecich, ale nemohl udélat ani krok stranou.

Malickd uz spi, jak jinak nez pod nebem. Misto plySové hracky
objiméd Chlupace.

Q

Kde za¢it. Je toho tolik, co touzi byt projeveno.

Psdt neni stejné jako malovat. Kdyz vezmu do ruky $tétec, je
spojeni okamzité, mazu vzit barvy a rovnou je zadit nandset. Mizu
malovat konkrétné nebo abstrakené, mizu vytvorfit dplné novy svét
téch nejniternéjsich vizi. Mizu kombinovat barvy a vytvaret jaké-
koliv myslitelné barevné odstiny. Mtzu si hrét s tvary. Kombinovat
postupy, techniky. Dokonce ani nepotifebuju zndt kone¢nou po-
dobu zobrazovaného, ve skutenosti by mi to bylo spiSe na obtiz.
Vsechno, co potfebuju, je zaéit. Poprvé se dotknout pldtna a dovo-
lit mu, aby se proménilo v barevnou krajinu mé mysli.

Psit je podle mé tézsi, daleko t€éz8i. Spisovatel na rozdil od ma-
life nemd k dispozici barvy, vlastné nic, ¢im by mohl zachytit oka-
mzity prozitek tak, jak to umozriuje ¢ocka fotoapardtu nebo ma-
lifskd paleta. Nic kromé slov. Nebylo vsak na pocdtku prévé slovo?
Jak ho vsak uchopit, jak s nim pracovat, aby se ¢lovéku nerozpadlo
v prstech jako $patné vypdaleny kus hliny?

Mozné bych se na to mohla zeptat Smiska, pomyslela jsem si

a v tu chvili jsem znala odpovéd.



Tuké tise sedét je pribéh. A jak se zdd, pFibéh nesmirné Zivy.
Tim Zivéjsi, &im hlubsi to ticho je. Tim opravdovéjsi, éim vic nad
slovy prevlddd prozitek.

Pokud je prozitek absolutni, je absolutni také jeho zdznam,
ktery je viak zdznamem pouze zddnlivé, ve skutecnosti je pro-
Zitkem samym. Psdt, stejné jako malovat, znamend predeviim
prozZivat. Nestali urlitou uddlost vérné popsat, je tieba ji znovu

celou proZit.

Prozitek jakékoliv situace v Zivoté a prozitek zddnlivé nehybné-
ho ticha je absolutné totéz!

Skoro jsem vykfikla vzruSenim. Ted uZz tomu rozumim. Ne-
zdlez{ ani tak na slovech samotnych, kterd autor pouziva, jako na
jeho rozpolozeni, na jeho vnitfnim stavu, ktery zazivd pfi psani
a jehoz jsou slova pouhym zéznamem, tak jako kardiogram pouze
zaznamendvd srde¢ni ¢innost. Také mé napadlo, Ze psani je vlast-
né neviditelné malovani. Autor slovy oznacuje mista, kde m4 byt
skute¢nd barva teprve nanesena. Tou barvou neni nic jiného nez

Ctenditv prozitek.

Q

Pfi snidani jsem se se svym objevem svéfila Smiskovi. Poslouchal
pozorné, pomalu ukusoval z krajicku chleba a poslouchal. Obéas upil
maly dousek kévy z prazeného je¢mene, podrbal Chlupice, podal néco
Malické nebo se od ni nechal obejmout. A¢ délal, co délal, neustale
jsem vnimala jeho pozornost. Jak se skute¢né zajima o mé myslenky.

Tak nadSené jsem je ze sebe chrlila, Ze se nemohl nez usmivat.



Malicka s velkou chuti pojidala ovesnou placku. Obcas pro-
nesla pozndmku jako: ,Dobra placicka, opravdu dobrd. Musim si
napsat recept.“ Nebo: , To je jasné, to je jasné. Kdyz nékdo néco
déld, tak to m4 délat pofddné a ne to jenom tak $imrat. To by se
rovnou mohl stdt §imrac¢em.“

Ten népad Rozdrku tak pobavil, az se zacala smét. Placka se
rozléta po zahradé. Chlupd¢ zastékal nadsenim. Chvili s vahou
pfenesenou na predni tlapy, jako by chtél vyrazit o zévod, hned
zase naznaCuje Ustup, vSe za prekotného vreéni ocasem, vyzyval
Malickou ke he.

»Ahoj Simradi,® pfijala Malickd jeho vyzvu a zavésila se mu
kolem krku. ,Checes vidét, jak té zlechtdm?“

SmiSek se na né dival s pobavenim, pomalu dojidal. Ja bych
mohla mluvit jesté celou hodinu, hlad mé ale pfimél zmlknout.

»Tak vidis,“ usmdl se Smisek svym neodolatelnym zptisobem
a pfijal posledni dousek kavy.

»Jo, myslim, Ze uz to za¢indm chépat,“ méla jsem potfebu zacit
okamzité reagovat. I kdyzZ jsem méla plnou pusu, i kdyz kazdé dalsi
slovo bylo vlastné jenom opakovinim vytéeného.

SmiSek mé chvili s tsmévem pozoroval a potom se stejné las-
kavym vyrazem a prece dirazné, takze nemohlo byt nejmensich
pochyb, Ze to mysli naprosto vdzné, dodal: , Ted uZ ti jenom zbyvd

se naucit, jak nemluvit pfi jidle.“

Jak se to viibec mohlo stdt? A kdo mi zarudi, Ze se to skute¢né sta-

lo? Ze nespim, Ze se mi nezd4 zahrada a dim. Ze se mi nezd4 Smisek.



Byla jsem studentka a dcera a Jifi byl mj muz. Vibec jsem
nepochybovala, Ze se to stane, ze budu jeho Zenou. Ne proto, Ze
bych ho milovala, ale proto, Ze néco vy$siho rozhodlo. Budeme
mit déti, nejprve malé, potom stale vétsi, navstévujici vybrané sko-
ly. N4§ dm bude velky, s velkou zahradou, na které bude velky
bazén a krétce stfizeny trdvnik jako na golf. Budu dspé$na lékarka
se soukromou praxi, také Jiff bude samy dspéch. Rodice se budou
usmivat na nedélnich obédech, budou nidm fikat zdrobnélinami
nasich jmen a v§echno bude v poriddku.

Nic nebylo v pofddku. Misto dsmévu na mé porad nékdo kii-
Cel. Nechtéla jsem hrat golf a cely Zivot umirat v luxusnf rakvi s ba-
zénem. Sebrala jsem tasku, par véci, sebe. PHilis jsem toho nevédéla
o svété, kam jit, co délat, kdyz se ¢lovek rozhodne, pro co vlastné?

Jedna z moznosti byla se zabit, a tak se v§em pomstit. Co by ale
bylo se mnou? Mozn4 bych se vratila zpatky, moznd si jesté ni¢eho
nevsimli, stejné jako na dtéku jsem mohla byt ve skole. Pak jsem
to uslySela. Hlas, ktery mluvil pfimo ke mné. Hlas z vysky, hlas
z nebe, pfimo ze stfedu mé bytosti.

Tak jsem se setkala se Smiskem. Ani potom jsem nevédéla, co dé-
lat, co se stane, a ani jsem to védét nechtéla. Najednou jsem citila, Ze
co mé pfijit, také pfijde, a Ze to pfijde pfesné ve spravny okamzik.

Pfisel Pavel a s nim rok provonény ¢ajem, vini pastelovych ba-
rev, oleje, terpentynu. Mohla bych tak prozit cely Zivot a nic by mi
nechybélo. Méli bychom péknou svatbu v kostele na ndmésti, nase
déti by rostly jako z vody, moje obrazy by plnily galerie. Mozna by
mé nékdy v noci prepadla zvlastni dzkost, pro kterou bych nemé-

la vysvétleni. Moznd by pfisly chvile bezdtvodného pléce. Moznd



bych se ¢as od ¢asu uzaviela do sebe, vétsinou bych ale byla $tastn4,
nebo alespori spokojend. Snad.

Potom pfisel SmiSek. Nemohla jsem ztstat. Musela jsem na
cestu. On byl ta cesta. Nepochybovala jsem, strach jsem ale méla.
Je tak snadné odmitnout. Zase jsem byla holka s cestovni tas-
kou, tak kiehka a slabd. Uvédomila jsem si, kolik je ve mné stdle
slz. Kolik bolesti. Pavel byl vyborny, vybornad naplast, rdny ale
nezhojil.

Co bylo dal, je mimo mé chépéni. Utekla jsem. Nahy SmiSek byl
ptilis pro maj dtlocit. Tak dokonale mi vstipili stud. Tak dokonale mé
naucili odvracet tvaf, zavirat oéi. Celou noc jsem probrecela. Nezlobi-
la jsem se na ného, ale na sebe.

Réno jsem se ani trochu nepodobala divce, na kterou, jak jsem
doufala, se pamatuje z ¢ajovny. On se pfesto usmival. Pozval mé
k sobé. Uvatil ¢aj. Sedéli jsme na zahradé. Rekla jsem mu viechno
nebo jsem alespont méla ten pocit. On vétSinou nefikal nic. Na-
jednou byla tma. ,M¢la bych jit,“ fekla jsem s obavou, Ze obtéZuji.
Rekl: ,Kam bys chodila.®

Zistala jsem pfes noc. Spala jsem v domé, on na zahradé. Pak bylo
réno. Pfipravila jsem si tasku. Rozlou¢im se a pajdu.

PfiSel, vzal moji ruku, kterou jsem mu poddvala, abych fekla
dékuji a sbohem, a odvedl mé do zahrady. Uz véera mé tu proviézel,
teprve ted ale jako bych skute¢né vidéla.

Plarikovy plot obrostly fazolemi. Malou odzu slunecnic. Zi-
kouti s lavi¢kou pod ofechem. Houpaci sit. Kefiky rybizu a malin.
Ze starého parezu vyrlstajici kytici chryzantém. Dfevény altdn.

Prali budky. Nékolik majdkd divizen. Kruhové ohnisté se seddtky



z nahrubo opracovanych kmend. Zdhony zeleniny a bylin. Obldz-
ky sypané cesticky a skalky. Rozlehlé plochy travniku plné kvétin.
Desitky stromd, pfedevsim jabloni. Také hrusné, $vestky. Zdravé
stromy nesly ovoce, ty, které uschly, upravil Smisek do podoby
soch. Byli tu andélé i vily, bdjna zvirata, mytické postavy s mnoz-
stvim rukou. Cokoliv, co si ¢lovék dokaze predstavit.

Pfedstavila jsem si SmiSka. Hned byl tady a drzel mé za ruku.

Sli jsme dal, po dfevéném miistku pres potok, ktery palil za-
hradu a vtékal do malého rybniku.

Zkusila jsem si pfedstavit Rozdrku. Pribéhla a s dsmévem mé
objala kolem stehen.

» 1y budes bydlet s ndma?!“

Vylekané jsem se podivala na Smiska. Mleky prikyvl.

@

Vsechno jsem se musela naudit znovu. Véci tak samozfejmé
jako je dychdni nebo chiize. Véci, o kterych se na zddné skole neuéi
a které by se mély udit vSude.

Rozarka by mohla byt moji dcerou a v uréitém smyslu ji také
je. Také vsak je moji kamarddkou a ucitelkou. Nékdy jsem vel-
k4 ja a jindy zase ona. Nékdy jsme obé dospélé a nékdy zas mald
déveatka. Dvé duse slévajici se do jedné, kdyz zapomenou, kdyz
se jenom tak rozbéhnou po louce nebo si spolu sednou na zdprazi
a vzdjemné si rozéesavaji vlasy. Kdyz si vypravi ptibéhy a je noc, oci
pfestanou vidét a vSechno se zmensi do nepatrnych teéek vznaseji-
cich se ve vzduchu. Sem a tam poletuji stfibrné jiskry a nejsou to

ani hvézdy ani svétlusky, je to ¢ird hladina svétla, kterou je vidét az



Vazeni Ctenafi, prave jste docetli ukazku z knihy Zastaveno.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



