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S vyjimkou Mariinych rodinnych prislusnik
jsou vlastni jména v knize anonymizovana.



Jeden osetrovatel mi béhem no¢ni sluzby rekl:
»1y se nedozije$ pétadvaceti, Marie*
Vérila jsem mu.

Dne 19. kvétna 2023 mi bylo dvacet osm.



SVYM POCITOM
NAVZ7ORY

Neni piili$ pravdépodobné, ze se néco takového stane. Ze se
jednoho dne probudite a svét nebude stejny, jako kdyz jste usi-
nali, Ze se va$ zivot pres noc prevrati vzhiiru nohama. Presné
tak jsem to ale vnimala. Bylo mi patnact a do té doby jsem si
pripadala normaélni. A pak jsem se najednou citila jako papir na
kreslent, ktery ztistal na dné batohu, zmuchlany a zamastény
od tyden staré svaciny. Byla jsem normadlni patndctileta holka,
a chtéla jsem umfit.

Sotva jsem se probudila, bylo mi do breku, den co den. Ne-
navidéla jsem to, ale pla¢ se mé o svoleni neprosil. Podivala jsem
se na mobil a zjistila, Ze uz je jedenact — méla jsem byt ve skole.
Posledniho zbytku pilné $kolacky ve mné se zmocnila panika,
byt tahle md charakteristika méla k pravdé daleko, pilnd jsem
nijak zvldst nebyla. V nicem jsem nevynikala, v§echno jsem
zvlddala jen tak, aby to stacilo. Na prameérnost necili nikdo.
Takze i kdyz jsem v nedokonalosti spatfovala urcité kouzlo a po
dokonalosti nijak zvl4st netouzila, nikdy jsem nebyla dost pilnd.
Dost sikovna. Dost hezka. A tak jsem zezacatku méla za to, ze
fiiukam, protoze uz mé to unavuje. Ze nikdy nejsem dost dobra.

Kdyz jsem lezela na podlaze v koupelné, hlavou mi pro-
bleskla vzpominka z détstvi. Jako dité jsem si pripadala nepre-
mozitelna. Vybavila jsem si drobné krehké télicko v obrovské



vané, ve stejné koupelné, kde se ted choulim do klubicka. Vzpo-
minala jsem na tatu, ktery mi se slovy ,,poradné ti je namydli-
me"“ myl vlasy. Pénu rozfoukéval po celé mistnosti a spolecné
jsme se tomu smali jako blazni. Obvykle jsem ve vané zustala,
dokud voda nevychladla. Tam jsem se taky naucila ¢ist, diky
velkym nadpisim v ¢asopise o plachténi, ktery si tata pred-
plécel a jehoz ¢isla se vr$ila na hromddkéch poté, co je precetl
od prvni do posledni stranky. Uz jako malé dité jsem védéla,
co je to halza nebo jaky je rozdil mezi spinakrem a kosatkou.

Vzpominkami na bezstarostné détstvi jsem se mohla utéso-
vat, jak jsem chtéla, ale bylo mi to houby platné. Ta doba byla
pry¢, ted je ted. Uvédomovala jsem si, jaké péce se mi jako
malé holce dostavalo. Pocit, Ze nikam nepatfim, jsem mivala
uz tehdy.

Méla jsem zabrat, byt efektivni, jak prosté. Misto toho jsem
travila rdana schoulena do klubicka v koupelné na zemi, protoze
mé premahal strach. Znepokojoval mé a ochromoval, pripadala
jsem si kvili nému malatna. Télo mé na tvrdych dlazdicich bo-
lelo. Neni nacase vstat? Nemeéla jsem silu ani vli, ale nakonec
jsem se zvedla. Postavila jsem se, napfimila a ,vypjala hrud*, jak
fikdval tata. Védéla jsem, ze stejné se zachovam i zitra a pozitii.
Ne proto, ze bych situaci zvladala lip nebo Ze bych chtéla, a uz
vubec ne z pilnosti, ale proto, ze tak to chodi: vstanes, jdes dal.

Kazdy den jsem nehledé na svij stav do skoly sla. Zaroven
jsem trénovala hazenou, brigadni¢ila v kavarné, délala domdci
ukoly, jedla jsem a nékdy spala. Navzdory tomu, co jsem pro-
zivala. Celou dobu jsem premitala, jestli to neni jen sen — jestli
jsem doopravdy nazivu.

V desété tridé jsem se jednou odvazila priplizit k sedym dvefim
polepenym letédky o chlamydiich, kondomech, ,mlddezi a du-
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$evnim zdravi“. Déavala jsem si pozor, aby mé nikdo nevidél,



zaklepala jsem a okamzité toho litovala. Co to déldm? Co tam
pohleddavam? Presto jsem vesla dal. Privitala mé usmévava
zdravotnice a zeptala se, s ¢Im mi mze pomoct. Jako by se
ptala, co presné mi schdzi, a mné pritom schézelo Gplné vsech-
no. Chtéla jsem tomu ale dat $anci.

Povédéla jsem ji o mlhavém pocitu, Ze se néco pokazilo,
ze jsem pokazend ji. O obavdach z ¢ehosi neurcitého, co vlast-
né nedokdzu presné popsat. O potiebé se pretvarovat, patrné
stejnou mérou kvili sobé jako kvili mému okoli. O strachu,
ktery mé natolik vycerpava, az si nejsem jista, jestli stoji za to
zit. Kdyz jsem ji to vSechno vyklddala, pripadalo mi, jako bych
predcitala slohovou préci nebo referat. Jako by moje slova po-
stradala emoce, mluvila jsem mechanicky a ponékud nesou-
visle. Asi to ale jinak ani ne$lo. Zdravotnice mé vyslechla a ja
instinktivné vytusila, co prijde: ,No panejo, Marie.

Spustila monolog o tom, jak ji mrzi, ze se citim $patné.
Ze se ji to tézce posloucha. Zatala jsem celisti a popadla mé
chut schvalné odseknout. Kdesi v hlavé se probouzela toxicka
Marie. Prekypujici studem a sebenendvisti, vydésena ze ztraty
kontroly, hrtizou bez sebe, ze nékomu ptisobi bolest.

Pokusila jsem se popsat, ze nékdy se citim tak zranitelna,
az mé to uplné paralyzuje. Vysvétlovala jsem, Ze mam strach,
ze nevim, co si pocit, kdyz na mé dolehne, jak je svét velky
a strasidelny. ,Jsem pretizena, hlesla jsem. Méla jsem pocit,
Ze mam pretizeny mozek. Byla jsem hrozné unavend, naprosto
vyCerpand, a co hiif, nicemu jsem nerozuméla. V jednu chvili
jsem se zdravotnici podivala do o¢i a pronesla:

»Nenavidim se.

Nic to s ni neudélalo. Bylo celkem jasné, ze mi nerozumi,
nechdpala, ani co fikdm, ani co potfebuju. Nabyla jsem doj-
mu, Ze prestala davat pozor ve chvili, kdy jsem zacala mluvit
o lepsich strankach svého zivota, o mamé, na kterou se mtizu



spolehnout, o tatovi a sourozencich, na které se mazu kdykoli
obratit. Nemam pfece zadny dtivod propukat kazdé rano v plac,
to urcité vézi v né¢em jiném. V nécem Gplné jiném!

Ukazalo se, Ze zdravotnice neni, podobné jako ja, prilis zdat-
nd. Tvorily jsme az necekané Spatny tym, ackoli to ani jedna
z nas nevyslovila nahlas. Ona by nejradsi rozebirala moje dét-
stvi, protoze se domnivala, Ze problémy maji kofeny v ném.
Madama lécici se s rakovinou, rozvod, stéhovani sem a tam kaz-
dy druhy tyden, neni divu, Ze je toho na mé moc! Bylo vlastné
jedno, jestli je na spravné stopé, i kdyz mi nikdy neprestane
byt lito, Ze mama a tata uz spolu nejsou. Nezajimala se o to, co
pripadalo obtizné mné, co jsem méla na srdci ja.

At uz to se mnou bylo jakkoli, podle zdravotnice to nebylo
zavazné dost na to, aby kontaktovala psychologickou poradnu.
Podle ni se jednalo pouze o ,dusevni nepohodu®. Jesté chvili
jsme si povidaly, prestoze mné se chtélo akorat vyritit ven a za-
kficet, ze viibec ni¢emu nerozumi. Ze jsem ,normalni“, zopako-
vala tolikrat, aZ se mi z toho délalo $patné. Zjevné je normalni
obcas (nebo porad) chtit umfit. Je normadlni chtit si ublizit. Jestli
ma mij zivot vypadat takhle, pomyslela jsem si, jestli je tohle
bézny stav, tak vazné nevim, co si poc¢nu.

Nas rozhovor skon¢il. V nitru jsem zufila a zoufala si. Méla
jsem sto chuti do néceho prastit nebo spis nékoho uhodit. Ne-
vim, koho jsem v ten moment nemohla vystat vic: jestli sebe,
nebo zdravotnici. Pfi odchodu z kabinetu jsem tfiskla dvermi.

Ona mohla ty svoje kondomy nechat za sebou v praci a za-
mirit s ¢istou hlavou domi za svymi détmi, jenomze mé psy-
chickd bolest prakticky neopoustéla. Problém ov§em spocival
v tom, Ze at jsem zdravotnici jeji pristup zazlivala sebevic, pfi-
padna dal$i pomoc na nf zavisela. Védéla jsem, ze k psycho-
logovi potiebuju doporuceni. Jenze na konzultaci maji zjevné
narok jen ti, co stoji na prahu smrti.



Toho jara se zrodila Destruktivita. Mozna ve mné preby-
vala odjakziva, ale tehdy se rozvinula a nabyla tvar. Nejrad-
$i bych si temnoty, té nicivé sily ve mné, viibec nevsimala.
Byla ale silnéjsi nez ja, a tak jsem se ji poddala. Dovolila jsem
Destruktivité s velkym D, aby vybublala na povrch a zlomila
meé. Zoufalstvi, strach, bezmoc, sebenendvist a odcizeni mé
uvéznily v destruktivnich vzorcich chovani. Napriklad v pevné
dané rutiné. Rtizné ¢innosti jsem musela vykonavat v jediném
»spravném® poradi. Psala jsem si dlouhé seznamy a byla jsem
posedla organizovanim, aniz mi to pfineslo jakykoli pocit kon-
troly. Ze vSech sil jsem se snazila nevyc¢nivat, a pfesto jsem si
neustéle pripadala... jina.

Moje dochazka na zakladni skole se blizila k zavéru a bylo
nezbytné nutné najit reseni, nez mé Destruktivita stadhne jes-
té hloubéji. Mozna se s ni prece jen zvladnu vyporadat sama?
Kdy?z si to budu prat z celého srdce a budu o to opravdu hodné
usilovat? Nékteré zavady se podafi vyresit provizorné podo-
madcku, a tak jsem se rozhodla, Ze svoji ,,dusevni nepohodu”
nechdm v té osklivé skolni budové a nebudu se ohlizet na-
zpétek.

Pres léto temnota ustoupila, dokonce jsem se citila celkem
dobte. Po vecerech jsem chodila na prochazky s fenkou Molly
avedly jsme spolu — tedy lépe feceno ja s ni — séhodlouhé ho-
vory o zivoté, smrti a véem mozném. Jezdila jsem s rodinou na
vylety do hor. Napsala jsem si na listecek Bude lip! a nalepila
si ho na zed. Dopodrobna jsem si zaznamenévala vechny ra-
dosti ve svém zivoté: kamarady, rodinu, Pepsi, vylety, spanek,
Molly, mote, tacos, hudbu, snidani do postele, kakao, vytahané
svetry, vtipky pro zasvécené, zachvaty smichu, pozdni letni
vecery, slunce, snéhule, ¢isté povleceni, martensky, podarené
momentky, filmy, knizky a texty.



Bylo toho hodné — hodné radosti se misilo s trapenim, které
se neustale pripominalo. Tézko se mi chdpalo, Ze se mzu citit
hrozné zle a zdroven hrozné dobre. Tahle rovnice jaksi nese-
déla. Mozn4 to byl zameér.



ASI NEJSEM NA TENHLE
GVET STAVENA

Podzimni pololeti na stiedni $kole mi ustédrilo poradnou tafku.
Poté co jsem si trochu oddechla od pocitu ztracenosti a bez-
nadéje, jsem méla zjistit, ze vidycky mutze byt jesté hif a ze
temnota nikdy Uplné nezmizi. Asi mé to sebralo tim vic, ze
1éto bylo moc fajn, jako byste dali ditéti sladkost a vzapéti mu
ji vytrhli z ruky. Z4dna radost mi nezbyla. Listecek s Bude lip!
jsem strhla a podpalila ho zapalovacem, pokusila jsem se z toho
udélat symbolicky ritual.

Ve skole si mé jeden z ucitelt vzal stranou a zeptal se, co se
déje, pro¢ uz nejsem ta usmeévava spolecenska Marie, co je ne-
dilnou soucasti planovani maturantskych oslav a co neodmitne
zadnou pozvanku na vecirek. Stala se ze mé bezduchd skorapka.
»Nevim, jestli to ddm,’ odpovédéla jsem. ,Myslim zivot. Nejsem
na tenhle svét stavénd

Utitel se obratil na zdravotnici a ta mi vystavila doporuce-
ni k psycholozce. K opravdové psycholozce. Zni to jako kligé,
ale pravé na to jsem dlouho ¢ekala, presné to jsem si prala —
a zéroven i neptila. Uvédomovala jsem si, Ze sama bojuju uz
prilis dlouho.

Kdyz mi psycholozka zavolala, tfdsl se mi hlas a béhem naseho
kratkého hovoru jsem pronesla pfinejmensim pét hlouposti.



Co kdyz mi povi, ze jsem normdlni? Nebo pravé naopak, ze
normalni nejsem? Nebyla jsem si jistd, co by bylo horsi.

Tyden nato jsem odchdazela ze $koly uprostied dne. Netu-
$im, proc jsem se tolik stydéla priznat, kam jdu, ale kdo se mé
zeptal, tomu jsem fekla, Ze jdu k 1ékari, coz nebylo daleko od
pravdy. I kdyz jsem méla ¢asovou rezervu, pospichala jsem.
Deset minut pred odjezdem autobusu se mé zmocnila panika
a ja zavolala kamaradce Marte. Poprosila jsem ji, jestli by mi
nekryla zada, at uz to znamenalo cokoli. ,Jasné, ze pijdu s te-
bou,” odpovédéla a pribéhla na nddrazi. K psycholozce jsme
jely spolu.

Cekarna zela prazdnotouw: nebyly tam hyperaktivni déti,
a dokonce ani zadna teenagerka s podvdhou. Rozbusilo se mi
srdce a tézce se mi dychalo. Neméla jsem ponéti, co mam fi-
kat ani jak se chovat. A tak jsme tam sedély, recep¢ni si mé
dlouze prohliZela. Ur¢ité poznala, Ze jsem tam poprvé. Uplny
novacek. Znova se o mé pokousela panika. Jak mi mtize psy-
cholozka pomoct? Ve skutecnosti jsem byla presvédcena, ze
jsem beznadéjny pripad, Marte jsem se o tom ale nezminila.

Do ¢ekarny mé prisla vyzvednout Zena mensi postavy, pa-
sobila mile. Pfedstavila se jako Lisa a mné z néjakého davo-
du ihned padla do oka. Jeji tén mé uklidnoval a ja ji béhem
prvnich deseti minut zvlddla prevypravét to nejhorsi: Ze mam
kazdy vecer pocit, jako by mi po téle lezla riznd havét, a Ze ty
strasné, nekone¢né noci uz nevydrzim. Temnota byla nékdy
tak neproniknutelnd, az jsem znejistéla, jestli jsem ve skutec-
nosti nazivu — tolika vécem jsem nerozuméla. Béhem svého
vypravéni jsem se ani jednou nerozplakala, prestoze jsem pri
ném trpéla. Lisa navrhla, Ze si ddme pauzu, aby se mohla po-
radit s kolegyni. Vyuzila jsem prilezitost a rozhlédla se, jak
vypada psychologicka ordinace. Pohled mi padl na velkou kra-
bic¢ku papirovych kapesniki na stole, jinak mistnost ptisobila



prekvapivé sterilné. Lisa se vrétila i s doprovodem. Chvili jsme
si povidaly ve tfech. Nakonec ta druhd Zena konstatovala, ze
museji ,zavolat k ndm domd*, a mné pripadalo, Ze vybuchnu
vzteky a strachy zaroven.

»1voji rodice by méli védét, Ze jsi vizné nemocnd a moznd
i v ohrozeni zivota,” vysvétlila mi Zena ndpadné vychovnym
tonem.

Vzdyt jsem fekla jenom to, Ze chci umftit. Obcas, tak jsem
to rekla. ,Obcas chci umfit! Pointa spocivala v tom, zZe jsem
si neprala, aby se o sezeni nékdo dozvédél. Chtéla jsem mluvit
s psycholozkou, s nékym cizim, s nékym, kdo mi mtize pomoct,
aniz by to vyvolalo rozruch.

Pozadala jsem Lisu, aby z toho moji mdmu vynechala, pred-
stavila jsem si jeji vyraz, obavy, které to v ni vyvola. Neméla jsem
ale na vybranou. Dvé odbornice pfede mnou trvaly na tom, ze
neni zbyti. To byl prvni z mnoha nadchazejicich okamziki ve
stylu ,takhle to bude, at chces, nebo ne”. Lise jsem diivérovala.
Byla prvni, komu jsem se skutecné svérila. Byla jsem k smrti
vydésend a soucasné nastvan, pritom se mi ovéem i ulevilo,
oddechla jsem si, ze mé nékdo zachytil ve volném padu. Né-
kdo mi konecné tekl, Ze citit se $patné je v poradku, Ze se to
nékdy stava.

Kdyz moji mameé zavolali, Ze jeji mladsi dcera je nemocna,
zivot se ji raz nardz obratil vzhiiru nohama. Vase dcera je viz-
né nemocnd. Vynechala jsem posledni vyucovaci hodinu a jela
rovnou domu. Nez jsem vstoupila do dveri, zhluboka jsem se
nadechla. Pfipravovala jsem se na nejhorsi, ale doma panovalo
ticho, a to dlouho. Mdma se o ni¢em nékolik dnf ani nezminila.
Béla jsem se, protoze se ji to viibec nepodobalo.

Abychom se tomu ozehavému tématu vyhnuly, vénovaly
jsme se béznym ¢innostem. Rekla jsem Lise, ze s kymkoli z ro-
diny se o svych problémech bavit odmitam, takze jsme délaly



jakoby nic. Na mameé jsem ale vidéla, Ze ma neustdle slzy na
krajicku. Prala jsem si, abych pricinou jejiho smutku nebyla j4,
a pomyslela jsem si, Ze jsem méla mlcet. Kdybych si temnotu
nechala pro sebe, mozna by se nerozlezla vSude kolem.

Po néjaké dobé mama ucinila nékolik pokust si 0 mém
stavu promluvit. Myslela to dobfe, ale ja zareagovala vztekle.
Driv jsem na$tvand nebyvala, ale ted jsem si nemohla pomoct.
V téch chvilich jsem ji trosicku nendvidéla — pricilo se mi, ze
moje bolest zptisobuje bolest i ji, Ze se stala obéti moji nemoci.
Musela jsem se hodné drzet, abych ji nezahrnula vycitkami,
které by ji dozajista ranily. Stydéla jsem se. Sestnactileta Ma-
rie je pro svoje okoli pritézi. Pfebyvalo ve mné zlo, nikdy jsem
se neméla narodit, uméla jsem jen nicit a ublizovat. Chuddk
mdama, chuddak tata, chudaci Tonje a Lars, moji sourozenci.

K Lise jsem dochdzela dvakrat tydné. V jeji ordinaci jsem
se citila svobodnd, tam jsem sméla byt sama sebou. A to mi
trochu pomohlo. Ve dnech, kdy jsem za Lisou ptisla s tim, ze
uz nemizu dal, mé prfiméla, abych se nevzdéavala: ,Kdyz je
ti nejhut, kdyz té bolest Gplné paralyzuje, vzpomen si, ze to
prejde, protoze tvoje mysl snese takovou miru utrpeni jen po
omezenou dobu,* opakovala porad dokola.

Sezeni s Lisou pro mé predstavovala zachytny bod. Nauci-
la jsem se, jak se uzemnit, kdyz na mé dolehne tzkost, a jak
vydrzet do dalsiho sezeni, potom pristiho a pak jesté dalsiho.
Nékdy jsem odpocitdvala hodinu za hodinou, nékdy minutu za
minutou. Lisa tvrdila, Ze mi rozumi, a ja ji to vérila, asi hlavné
diky zptsobu, jakym se na mé divala. Z o¢i ji vyzarovala péce
a zajem, brala mé vazné.

Sezenimi jsem jen hasila pozar, ktery se kolem mé rozhorel.
Muj zivot byl jako hotici dim a ja s tim nebyla schopna nic
délat. Zhorsil se mi prospéch a podle ucitelt mi ,,chybéla mo-
tivace®. Vlibec netusili, s ¢im se potykdm. Musela jsem naprit



vsechny sily, abych viibec zvladala chodit do skoly, brigadnicit
v kavarné a schazet se s kamarady — vSechno to, co se ode mé
ocekavalo. Po nocich jsem byla vzhiiru a ztracela se v labyrintu
myslenek. Pripadala jsem si jim pohlcend a byla jsem zmatens,
jako bych se neorientovala ani ve vlastni hlavé, nebo jako by
mi Gvahy nékdo neustéle prerusoval. Désila mé havét, co mi
lezla po nohdch, brouci, spousta broukd. Pozdéji jsem uslysela
hlas. Patfil nezndmému muzi, co si fikal Max. Jak dlouho se
tohle da vydrzet a budu nékdy zase sama sebou, ptala jsem se.

Kdyz k tomu doslo poprvé, jednala jsem bezmyslenkovi-
té: Nuztickami na nehty jsem si rozdrésala kizi kolem lemu
kalhotek. Nikomu jsem o tom netekla, ani Lise. Timhle moje
sebeposkozovani zacalo a klidné mohlo zUstat u téhle jediné
epizody, co uz se nebude opakovat. Jenze to se nestalo. Po
nékolikatydenni pauze mezi sezenimi u Lisy se Destruktivita
vratila a ja se opét uchylila k sebeposkozovani.

Nezranovala jsem se nijak drasticky ani casto. Ale fungo-
valo to — vzdalenost od svéta, ktery mi pripadal tak cizi, se
tim umens$ovala. Tim, Ze jsem si ublizovala, jsem ublizovala
i Maxovi a moci, kterou nade mnou mél. Vnimala jsem to jako
nutnost, jako néco, co je tieba provést a pak si vydechnout
s védomim, ze jsem splnila tkol. Drobné ranky se postupné
zménily v hluboké rédny a prindsely dlevu. Mnohem, mnohem
pozdéji se mé zdravotni sestra na pohotovosti zeptala, jestli
jsem neméla strach, kdyz jsem rezala tak hluboko. ,Méla,’ pfi-
pustila jsem, ,strasné jsem se bala:*
jemnych obycejnych dnti. Pravé po téch obycejnych dnech se
mi paradoxné styskalo nejvic. Najednou jsem si vzpomnéla, jak
jsme jeli pro Molly a jak jsem se do té lékoticové Cerné chlupaté
kuli¢ky okamzité zamilovala. Vzpomnéla jsem si, jak jsem byla
prihazené soutézivd, na regatu, co jsme s tatou vyhrali, na svoje



prvni tetovan{ — pét ptac¢ka na pazi — a na to, jak jsem musela
zfalSovat tattv podpis, aby mi ho udélali. Tetovani symbolizo-
valo moji rodinu a tehdejsi pocit, Ze se citim volna jako ptak.

Lisa mi vénovala poznamkovy blok a dala mi za ukol obo-
dovat od jedné do deseti, jak se kazdé rano a kazdy vecer citim.
Obvykle jsem davala dvojky a trojky, ale obcas se mi postéstila
pétka. Nedéle vecer byla typickd jednicka: Pfede mnou se roz-
prostiral dalsi tyden, kdy zvladnu velky kulovy.

Po néjaké dobé se Lisa spojila s jednim psychiatrem a do-
mluvila se s nim, Ze nasadime antidepresiva. Vyzkousely jsme
rizné davkovani a zjistily, ze vys$si davky u mé posiluji mys-
lenky na sebevrazdu, kdezto nizsi davky mi ulevuji od tzkosti.

Se sebeposkozovanim jsem ale neprestala a zkousela jsem
se Fezat vic a jesté hloubéji. Béhem léta jsem zazila svoje prvni
siti. Nékdy v té dobé jsem zacala mit i problémy s jidlem. Pro¢
krmit Maxe? Véci se mi znova vymkly z rukou a ja se tentokrat
domnivala, Ze uz nenf cesty zpét. Bylo mi sedmndct a pripadala
jsem si ztracend.



KAZ7OU NETELI

Uplné vichni odbornici, s nimiz jsem se setkala, se mé vyptéavali
na détstvi. Nemdm zadné traumatické zazitky, které by vysvét-
lily moje problémy, odjakziva si pochvaluju, zZe jsem vyrtstala
v hezkém prostredi a ve finan¢né zabezpecené rodiné. Presto
se, co pamatuju, citim vadnd. Kdyz jsem byla mald, odmavlo
se to s tim, ze jsem nejisté a ve vyvoji trochu opozdéné dité.
Tehdy jsem nechapala, Ze tolik se bat neni normaélni. A nikdo
jiny nechapal, jak moc se bojim.

Rodice se rozvedli, kdyz mi bylo sedm. Méma se prestého-
vala do nedaleké radovky, zatimco tata ztstal bydlet v nasem
rodinném domé v Beerumu. Neustdlé pfesuny mezi mamou
a tatou vyzadovaly, abych se tyden co tyden prizptasobovala
odlisnému domovu. U mamy panoval poradek, kazdy den bylo
navareno. U taty vladl spis chaos a se sourozenci jsme casto
byvali sami. Upnula jsem se na svoji o devét let starsi sestru
Tonje, ktera mi nahrazovala mamu. Lars byl o Sest let starsi
nez ja a tfiskala s nim puberta. Kdyz jsem povyrostla, pomahal
mi obstarat zasoby piva na vikend. Moji sourozenci mé bezpo-
chyby vnimali jako otravného benjaminka, ale byli tu pro meé.
O tom jsem nikdy nepochybovala.

Pred rozvodem mama onemocnéla rakovinou. Co chvili
byla v nemocnici, od ni i od taty jsem slychala, Ze ma ,v prsu



pitomou bulku® Tehdy jsem netusila, co rakovina znamens, ale
pamatuyju si, Ze mama byla casto pryc a Ze se mi po ni styskalo.
Ve $kolce mé od ni museli odtrhavat, pfi jejim odchodu jsem
doslova visela z okna.

Téta sice hodné pracoval, ale na hdzenou s ndmi, s Tonje,
Larsem i se mnou, si ¢as vzdycky nasel. Hned jak jsme udrzeli
mi¢, ucil nas vstrelit gél. O prazdninach, vikendech a svatcich
jsme spolu plachtili, celé hodiny, dny a tydny. Porad nés chtél
ucit néco nového, tim ndm déaval najevo, Ze mu na nés zalezi.

Poté co se mama odstéhovala, néco se zménilo. Nabyla jsem
presvédceni, Ze se domov mého détstvi hemzi havéti: drob-
nym hmyzem podobnym broukdm, ktefi v pocetnych kolo-
niich obyvaji stény, strop a prostor pod posteli. Po vecerech
mi lezli po nohach, ale kdyz jsem zvedla prikryvku, nebylo po
nich ani stopy. Pfesto jsem si jejich existenci byla jistd — a tim,
Ze se tam objevili moji vinou. O tom nebylo pochyb.

Zacala jsem se v noci stéhovat po domé. Lehla jsem si do
jedné postele, potom jsem se presunula do jiné, jenze brouci
byli véude. Volala jsem firmdm zabyvajicim se hubenim $ktdct.
Poté co nas nékolikrat navstivily a nic nenasly, uz prijet odmi-
taly. Nikdo mi nevéril, a ackoli v§ichni v mém okoli tvrdili, ze
s domem ani postelemi nic v neporadku neni, pro mé to bylo
natolik skutecné, zZe jsem jen stézi chdpala, zZe to ostatni nevidi.

Zhruba v patndcti se u mé objevily prvni ataky. Kazdou
nedéli, kdyz jsem se zase musela balit a stéhovat od jednoho
rodice k druhému, jsem propukala v plac. Za svoji precitlive-
lost jsem se stydéla a strach jsem maskovala smichem a vtipky.
Kontrast mezi mym chovanim navenek a dennodennim usina-
nim v slzdch byl ¢im dél vyraznéjsi. Nejjednodussi mi pripadalo
predstirat, ze se mé jen tak néco nedotkne, to jsem si osvojila
uz v atlém véku. Uz kdyz mi bylo sedm a rodi¢e mi oznamili,
ze se budou rozvadét, jsem plac¢ potlacila. Prosté jsem si ho



zakdzala. Musim byt silnd! Pfesto jsem po nocich brecela do
polstare, aby mé nikdo neslysel. Ale slzy mi stejné vytryskly.

Mezi dvéma domovy jsem se presouvala deset let. Tam
a zpatky, sbalit si a znova vybalit. A ten odporny pocit, ze néco
nesedi, Ze je néco $patné, co mé tak vyvadél z miry a nahdnél
mi husi kaizi, nemizel. Pozdéji uz jsem ani nedokazala skryvat,
jak mé neustalé baleni a adaptace na novy tyden v jiném domo-
vé vysiluji. Moje vycerpani, kterého si nikdo nemél véimnout,
protoze mélo a muselo difv nebo pozdéji prejit, bylo najednou
evidentni. Mdma mé uz delsi dobu znepokojené pozorovala
a nakonec se rozhoupala k ¢inu a prestéhovala vsechny moje
véci k sobé. Od Sestnacti jsem tudiz bydlela jenom s ni. Ob-
rovsky se mi ulevilo, citit tlevu jsem si ale samoziejmé zaka-
zala. Pomysleni na tatu, osamoceného v té velké neusporadané
domadcnosti, mé drasalo a nedokdzala jsem se s nim vyrovnat.
Zaplavily mé vycitky svédomi. Jako bych ho zradila. Tonje
a Lars se mé ptali, jak jsem to mohla udélat: Jak jsi mohla tatu
opustit? Nevim, co jsem cekala. Téta je ale fajn a miij odchod
prijal smifené, coz moje vycitky zmirnilo. Chapal, Ze ve svém
zivoté potrebuju stabilitu a predvidatelnost.

Konec presouvani mezi mamou a titou mél véechno zlep-
sit. Jenze ve skutecnosti se pravé tehdy muj stav zhorsil ze
$patného na kriticky.

Proc¢ jsem méla pocit, ze nesmim ptisobit zranitelné? Moz-
nd jsem potiebovala slySet, ze projevit zranitelnost neni sla-
bost, ale naopak znambka sily.

Kdyby mi tak tenkrat nékdo pomohl. V tu chvili. Dneska
mam za to, Ze pravé to mohl byt zlomovy okamzik. Misto toho
mi ov$em ruku podala Destruktivita a ja se ji chopila.



V OSMNACTI POBROVOLNE
P07 ZAMKEM

Obdobi, kdy jsem oslavila osmnéctiny, neprobihalo Gplné po-
dle planu. Prisla jsem o vSechno, co mi mélo umoznit dospét
a najit sebe samu. Na rozdil od mych vrstevnikd jsem prestala
byt povazovand za dospivajici. Znic¢ehonic jsem se pres noc
stala dospélou. Dospivani skoncilo. Rdz nardz. Abych to vy-
svétlila: Pro radu lidi osmndcté narozeniny predstavuji diile-
zity predél. Planuji se maturantské oslavy a resi se dospélost,
s osmndctinami je v Norsku spojeny konec tfinactileté skolni
dochézky a také uvazovani o zivoté, ktery ¢lovék povede. Pro
mé osmndacté narozeniny znamenaly fakt, Ze jsem prili§ stara
na psychiatrickou péci pro déti a dorost. Musela jsem dat sbo-
hem Lise. Na rozlouc¢enou jsem dostala pranicko, které jsem
si Cetla porad dokola, a vinila se ze sentimentality, protoze mé
louceni rozesmutnilo. Prijit o kontakt s Lisou, ke které jsem
si vybudovala hlubokou divéru, ve mné vyvolavalo hrazu.
A mélo byt jesté hut.

Prvni sezeni v regiondlnim centru psychiatrické péce pro
dospélé jsem absolvovala u psycholozky jménem Karianne.
Nemohla jsem ji vystat. Kladla jsem ji za vinu sviij vynuceny
prechod z bezpeci do nejistoty. Jako by mé od Lisy odtrhla ona
osobné. Nedokdzala jsem si k ni najit cesticku, ackoli jsem se
snazila. Oproti milé Lise mluvila Karianne prisnéj$im ténem.



Nabyla jsem dojmu, Ze sezeni se mnou povazuje za ztratu ¢asu,
coz se mi potvrdilo, kdyz ho jednou zrusila. O nékolik dni poz-
déji jsem se dozvédéla, Ze je na nemocenské.

Misto aby mi pridélili jiného psychologa, oznamili mi, ze
na mé nemaji kapacitu. Nedostala jsem doporuceni nikam ji-
nam ani zddnou radu, co si poc¢it dél. Prosté ,méj se®, nebo
spi$ ,trhni si“ Jelikoz mi bylo osmndct, najednou uz jsem pro
systém nebyla dostate¢né velky blazen.

Citila jsem se bezcenn4, naprosto nedilezitd. Uplatiiovali
tak ¢ernobilou perspektivu — bud jsi dité, nebo dospély. V jed-
nu chvili mé nase zdravotnictvi ochranovalo, v pristi se mé
totéz zdravotnictvi zbavovalo, a to pouze kvili ¢islu v obcance.
Jenze moje nemoc se na zadna ¢isla neohlizela.

V té dobé jsem do skoly sice chodila, ale upadala jsem do
¢im dal hlubsi deprese. Prili§ jsem nevnimala skute¢nost a ro-
mantizovala si temnotu, protoze ta mi pripadala znamad. Svym
zptsobem bylo jednodussi se od okolniho svéta distancovat.
Stahla jsem se do sebe a stranila se ostatnich, ale pfitom jsem
si davala pozor, abych s tim nebyla prilis ndpadna. Kromé toho
mi chybéla jakékoli energie. Dokazaly mé rozhodit i malickosti
aja zazila nékolik uzkostnych atak, kdy mé aplné ovladlo zou-
falstvi. Pocit, Ze mi nékdo rozumi a ze mé vnim4, byl tentam.
Citila jsem se jako vadny kus. Jako bych doopravdy nezila.

Pro zaméstnance psychiatrie jsem méla pochopent, vzdyt
ja sama bych se sebou taky nechtéla mluvit. I tak jsem sebrala
vSechny sily a pokusila jsem se vyhadat si dalsi sezeni. Stydéla
jsem se, ze zaberu misto nékomu jinému, ale rodi¢e mé pod-
porili. A kdyz se do toho vlozil tata, nikdo se mu neodvazil
odporovat. Pridélili mi nového odbornika.

Celou cestu na psychiatrii, kam jsem nyni méla dochdzet jed-
nou tydné, jsem myslela na smrt. Kdyz jsem se s tim svérila
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