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PŘEDMLUVA

V kavárně v jedné nejmenované čtvrti mají místo, o němž 
koluje podivná novodobá legenda. Když na ně usednete, mů-
žete se vrátit v čase do doby, kterou si zvolíte.

Musíte však přijmout několik nepříjemných, opravdu ne-
příjemných pravidel:

1.	 Při návratu do minulosti se můžete setkat pouze s lidmi, 
kteří už kavárnu někdy navštívili.

2.	 Ať uděláte při návratu do minulosti cokoli, přítomnost se 
tím nezmění.

3.	 Na místě, z něhož se můžete vrátit do minulosti, už sedí 
jiný host. Abyste se na ně mohli posadit, musíte vyčkat, až 
host odejde.

4.	 Během pobytu v minulosti se z místa nesmíte vzdálit.
5.	 Váš čas v minulosti začíná nalitím kávy a vyprší, jakmile 

káva vystydne.

A tím výčet nepříjemných pravidel nekončí.
Přesto přicházejí do kavárny stále další lidé, kteří se o této 

legendě doslechli.
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Kavárna se jmenuje Funiculi funicula.
A co vy? Stáli byste o návrat do minulosti i po vyslechnutí 

takových pravidel?

Toto vyprávění je o čtyřech dojemných zázracích, které se 
v této podivné kavárně udály.

Příběh první	
Dcera, která nedokázala říct „mami“

Příběh druhý 
Muž, který čekal na odpověď své přítelkyně

Příběh třetí 
Žena, která chtěla znát svou budoucnost

Příběh čtvrtý 
Chlapec, který se šel setkat se svým mrtvým otcem

Kdybyste se mohli vrátit do minulosti, s kým byste se chtěli 
setkat vy?



*Tyto příběhy jsou smyšlené a podobnost se skutečnými 
osobami, kavárnami nebo skupinami je čistě náhodná. 
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POSTAVY A JEJICH VZTAHY

Kaname Tokita

Matka Kazu. Vrátila se do minulosti, aby 
se setkala se svým mužem. Nedokázala 

však vypít všechnu kávu a zůstala sedět na 
tom místě jako žena v bílých šatech.

Kei Tokita

Manželka Nagareho, 
matka Miki. Kvůli 
nemocnému srdci 

zemřela po porodu 
své dcery.

Nagare Tokita

Bratranec Kazu Tokity 
a majitel kavárny. Měří 

bezmála dva metry.

Miki Tokita

Dcera Nagareho Tokity 
a jeho zesnulé ženy Kei. 

Jsou jí tři roky.

Kazu Tokita

Servírka v kavárně 
Funiculi funicula. Chystá 

kávu a asistuje při 
návratu do minulosti.

Jaeko Hirai

Pravidelná zákaznice kavárny Funiculi 
funicula. Majitelka rjokanu Takakura. Na 
střední škole chodila do vyššího ročníku 
než Rikako. V minulosti se vrátila v čase, 

aby se setkala se svou mladší sestrou, která 
zahynula při autonehodě.

Fumiko Kijokawa

Pravidelná zákaznice kavárny 
Funiculi funicula. V minulosti se 

vrátila v čase, aby se mohla setkat se 
svým přítelem, s nímž se rozešla.

Rikako Kabe

Přítelkyně Gakua 
Hanady. Mladší kolegyně 
Hirai. Pracuje v cestovní 

kanceláři.

Gaku Hanada

Přítel Rikako. Má ve 
zvyku neprojevovat vlastní 

iniciativu.

Azami Kišimoto 
(Tógó)

Fumičina starší kolegyně 
z práce. Lituje, že 

nedokázala být upřímná ke 
své tchyni Jumiko.

Mijuki Tógó

Biologická matka Azami. 
Zemřela na nemoc ALS 

a zanechala po sobě dceru.
Gendži Tógó

Otec Azami. Po smrti své první manželky 
Mijuki se znovu oženil s Jumiko.

m
at

k
a

dc
er

a

p
ra

vi
de

ln
á 

zá
k

az
n

ic
e

manželé bratranec

sestřenice

pravidelná zákaznice

p
ra

vi
de

ln
á 

zá
k

az
n

ic
e

m
la

d
ší

 s
p

ol
u

ža
čk

a 
ze

 s
tř

ed
n

í

starší    kolegyně

milenci

vlastní matka

bývalí manželé
vlastní    otec

nevlastní matka

dc
er

a



13

Kinujo Mita

Stálá zákaznice kavárny. Vede kurzy 
malování. V neděli pravidelně chodí 

na kávu. V minulosti se vrátila v čase.

Jósuke Mita

Vnuk Kinujo.

Cuguo Suga

Žák nižší střední školy. 
Navštíví kavárnu Funiculi 

funicula, aby se mohl setkat 
se svým zesnulým otcem.

Rjútaró Suga

Cuguův otec. Kuchař. Po rozvodu 
s manželkou vychovával Cugua sám, 

ale zemřel na srdeční chorobu.

Koku Šintani

Jako fotograf cestuje po 
celém světě. Chová city ke 

Kazu Tokitě.

Goró Katada

Fumičin přítel. Odešel 
pracovat do Německa, aby 

si splnil svůj sen.

Jumiko Tógó

Nevlastní matka Azami. Trápila se 
tím, že ji Azami nepřijala, a zemřela, 

aniž by se s ní dokázala sblížit.

Tomokazu Okišima

Vysokoškolák. Aby se znovu 
setkal s Kannou, do níž se 

zamiloval na nižším stupni 
střední školy, vrátil se v kavárně 
Funiculi funicula do minulosti.

Kanna Ozaki

Okišimova spolužačka 
z nižší střední školy.

Misuzu Horie

Kannina nejlepší 
kamarádka. Snaží se 
ji sblížit s Okišimou.

Šigeki Hajašida

Okišimův kamarád. 
Líbí se mu Kanna.

vnuk

host

přátelé

sy
n

ot
ec

zákazník

milenci

p
ří

te
lk

yn
ě

manželé

kam
arádi

m
á 

ji 
rá

d

mají se rádi





15

PŘÍBĚH PRVNÍ
Dcera, která nedokázala říct „mami“

Říjen 1999

„Pusť mě!“ ozval se dívčí hlas v nákupní pasáži Tenmonkan 
v Kagošimě.

Dívka se jmenovala Azami Tógó. Noční Tenmonkan osvětlo-
val nespočet neonů a celá pasáž byla zalitá pestrobarevnou září. 
Ulici lemovaly bary, z nichž se ozýval veselý smích. Azami, oble-
čená nalehko jen v mikině a s bundou přehozenou přes ramena, 
impulzivně utekla z domu a bloumala ulicemi. 

„Počkej!“
Uprostřed davu ji chytila za paži její nevlastní matka Jumiko.
Jumiko vypadala vyčerpaně. Tři dny a tři noci nespala a hle-

dala Azami, která náhle zmizela. Pod očima měla hluboké tma-
vé kruhy. 

Azami trhla celým tělem a vyškubla ruku z jejího sevření. 
Batohem, který držela v ruce, přitom zasáhla kolemjdoucího 
muže. Ten se na ni jen letmo podíval a vzápětí se ztratil v davu. 
Azami se snažila Jumiko utéct.

„Azami, holčičko, počkej! Počkej, prosím tě!“
Jumiko se za ní prodírala davem, aby ji neztratila z očí, sotva 

ji našla.
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Azami utekla z domova jen s batohem a tři dny se potulo-
vala v centru Kagošimy.

Jedna cesta z domova v Mijazaki do Kagošimy vyjde dálko-
vým autobusem na zhruba tři tisíce jenů. Azami byla studentkou 
nižší střední školy, a tak jí peníze, které měla, nemohly stačit. 
V obličeji byla strašně bledá, zřejmě proto, že pořádně nejedla. 
Začátkem října už noční teploty značně klesají. Stačilo, aby 
třeba jen zmokla, a mohla snadno onemocnět.

Jumiko se při představě, kde se Azami toulala a jak strávila 
poslední tři dny, sevřelo srdce.

„Azami!“
„Nechoď za mnou!“
„Počkej, prosím!“
I když nevěděli, kam odešla, její otec Gendži odmítl z obavy, 

co by tomu lidé řekli, nahlásit, že ji pohřešují. Pořád jen opa-
koval, že se nakonec vrátí, a ani se ji nepokusil hledat. Jumiko 
se od Azaminy kamarádky dozvěděla, že Azami zamířila do 
nákupní pasáže Tenmonkan. Vydala se ji tam hledat a nakonec 
se jí podařilo nevlastní dceru najít.

„Azami!“ zvolala Jumiko a znovu ji chytla za paži.
„Nech už mě být! Pusť mě!“
Azami se zlostně rozmáchla a Jumiko odstrčila. Ta ztratila 

rovnováhu a upadla.
„Dej mi už pokoj.“
Jumiko rychle vstala, aby jí Azami neutekla.

„Nemůžu ti přece dát pokoj. Proč říkáš takové věci?“ odvě-
tila Jumiko a smutně se na ni podívala. Tak moc jsem se o tebe 
bála a všude tě hledala, říkaly její oči.

Azami se zatvářila otráveně a odvrátila zrak, jako by tím dáva-
la najevo, že se jí na to ani nechce odpovídat. Jumiko se oprášila 
a opatrně se k ní přiblížila.

„Vrať se domů, prosím. Tatínek má o tebe strach.“
„To není pravda. Ve skutečnosti se mu určitě ulevilo, že jsem 

pryč,“ odpověděla Azami sotva slyšitelným hlasem. „A nejde 
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jen o tátu. Ty si to myslíš taky, viď? Že kdybych tu nebyla… 
Nepředstírej, že jsi moje máma, když ani nejsme příbuzné!“

Ulevilo? Komu? Mně?
Od chvíle, kdy se Jumiko provdala za dívčina otce, ji něco ta-

kového nikdy nenapadlo. Naopak. Měla za to, že celou dobu dě-
lala všechno pro to, aby ji Azami začala říkat „mami“ co nejdříve.

Tak proč jsem se vlastně tolik snažila?
Jumiko zůstala stát jako opařená a hleděla na Azami.
Byla vyčerpaná z třídenního hledání, bez spánku a odpo-

činku, a cítila marnost z veškerého úsilí, které nakonec nikam 
nevedlo. A také se ptala sama sebe, proč právě ona – někdo, kdo 
byl původně cizí, musí takto trpět mezi otcem a jeho dcerou 
jako mezi dvěma mlýnskými kameny. Všechny ty pocity se v ní 
mísily dohromady.

Jumiko opustila veškerá síla. 
V koutku duše zaslechla hlas svého druhého já.
Možná jsem si jen namlouvala, že je to moje dítě… Možná jsem 

se do té role nutila. Vždyť je to nakonec jen cizí dítě, se kterým mě 
nespojuje ani kapka krve.

Jumiko pomalu zavřela oči. Po tvářích jí začaly stékat slzy, 
aniž by sama věděla proč.

Možná už nedokážu dál bojovat.
Taška, kterou měla pověšenou přes rameno, jí sklouzla 

na zem.
Azami na ni letmo pohlédla, ale ani se ji nepokusila zved-

nout. Místo toho se obrátila k Jumiko, která stála se skloněnou 
hlavou.

„Už se do toho domu nevrátím…“ pronesla tiše a odešla.
Noční pasáž Tenmonkan.
Azami, s prázdným výrazem ve tváři, se nechala pohltit 

davem kolemjdoucích.
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Leden 2019

„V té době mi bylo čtrnáct,“ zamumlala Azami, s očima jako­
by upřenýma do dálky.

Byla v kavárně Funiculi funicula. O této kavárně koluje po-
věst, že se v ní nachází místo, z něhož se člověk může vrátit do 
minulosti. Každý rok sem zavítá několik lidí, kteří si přejí udělat 
právě to. Azami byla jednou z nich.

Jejímu vyprávění naslouchaly Fumiko Kijokawa, Kinujo 
Mita a Kazu Tokita.

Fumiko pracovala jako systémová inženýrka ve firmě vy-
rábějící zdravotnické přístroje a Azami byla její starší kole-
gyně, která po svatbě odešla ze zaměstnání a stala se ženou 
v domácnosti.

Azami si zakryla obličej dlaněmi a tiše, jako by pro sebe, pro-
nesla: „Až když jsem se ocitla ve stejné situaci, poprvé mi došlo, 
jak moc jsem tehdy matku ranila.“

Tou stejnou situací měla na mysli, že se ocitla ve stejné roli 
jako Jumiko. Její partner měl totiž dítě z předchozího vztahu.

„Vaše nevlastní dcera taky vzdoruje?“ zeptala se jí vlídně Ki-
nujo, která až dosud tiše seděla u barového pultu a naslouchala 
jejímu vyprávění.

Kinujo měla ráda kávu, kterou připravoval majitel kavárny 
Nagare Tokita, a v neděli v tuto dobu sem na ni pravidelně cho­
dívala.

Azami tiše zavrtěla hlavou.
„Dcera mě od začátku oslovovala ‚mami‘…“ řekla a hlas se 

jí zadrhl.
Fumiko sedící naproti ní a Kinujo u barového pultu mlčky 

čekaly, až bude pokračovat.
„Promiňte,“ omluvila se Azami za to, že se rozplakala, i když si 

předsevzala, že plakat nebude. Potom pokračovala ve vyprávění. 
„Začala jsem si klást otázku, proč jsem k matce nedokázala 

být tak laskavá, jako je teď moje dcera ke mně. Proč jsem tehdy 
tolik vzdorovala a nedokázala jí říct ‚mami‘…“
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A právě v tu dobu, kdy jsem o tom začínala přemýšlet, se mi 
po více než deseti letech ozval otec a řekl mi, že zemřela…“ 

Azami se znovu zadrhl hlas. 
„Myslela jsem si, že jednou přijde den, kdy se jí budu moct 

omluvit…“
Azami toho litovala. I když tehdy byla ještě dítě, zpětně si 

vyčítala, jak chladně se ke své nevlastní matce chovala a že ji 
nikdy nedokázala přijmout.

„Byla jsem hrozná dcera…“
Azami si znovu zakryla obličej dlaněmi a roztřásla se jí 

ramena.
V kavárně byly slyšet jen její tiché vzlyky a pravidelné tikání 

hodin.

Cink-cink

Ozval se zvuk kravského zvonce nade dveřmi, avšak Kazu, 
zřejmě s ohledem na plačící Azami, tentokrát nevyslovila ob-
vyklé „Vítejte“ a jen pohlédla ke vchodu.

Do místnosti vešel Jósuke, vnuk Kinujo. 
Byl leden a venku musela být pořádná zima, protože mu 

mrazem úplně zčervenaly tváře. Měl na sobě péřovou bundu, na 
hlavě pletenou čepici a kolem krku omotanou šálu, ale z kraťasů 
mu koukala holá kolena.

„Hepčí,“ kýchl. Zůstal stát u vchodu a hlasitě popotáhl nosem.
„Jejda, to už je tolik hodin?“ podivila se Kinujo, když ho spatři-

la, a pohlédla na troje nástěnné hodiny. Podle těch prostředních 
bylo krátce před čtvrtou. Jósuke přišel babičku vyzvednout, 
protože na ně čekal odvoz.

Kinujo se letmo podívala na Azami. 
Bude v pořádku? zeptala se pak pohledem Fumiko.
Ta jí odpověděla pomalým mrknutím.
To bude dobré. Jsem tu s ní.
Kinujo přikývla, chytila Jósukeho za napřaženou ruku 

a sklouzla dolů ze stoličky u barového pultu. 
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„Teď mě vlastně napadá…“ promluvila ke Kazu za pultem, 
jako by si na něco právě vzpomněla. 

Kazu leštila příbory. V této kavárně používali stříbrné. Stří-
bro však rychle zčerná, a péče o takové příbory proto vyžaduje 
čas a úsilí. V běžných kavárnách se z toho důvodu často použí-
vají nerezové, které se udržují snadněji. Avšak v této kavárně, 
kam příliš hostů nezavítalo, nebylo takové řešení nutné. Vět-
šinu času trávila Kazu právě leštěním příborů.

Kazu ustala v práci a zvedla hlavu. 
„Přemýšlela jsi o té záležitosti?“ zeptala se jí Kinujo.
Kazu nic neřekla a zatvářila se nezvykle ustaraně. Zdálo 

se, že i Fumiko při pohledu na ni zpozorněla, protože Kazu se 
vždy chovala klidně a nedávala najevo emoce.

„O čem to mluvíte?“ zajímalo ji.
„Paní učitelka mě požádala, abych vypomáhala na jejích hodi­

nách malby,“ vysvětlila Kazu. Tou „učitelkou“ myslela Kinujo. Už 
od dětství navštěvovala její výtvarné kurzy, a právě Kinujo ji 
tehdy povzbudila, aby šla studovat uměleckou vysokou školu. 

Ačkoli si Kazu obvykle udržovala odstup a příliš se s nikým 
nesbližovala, ke Kinujo chovala zvláštní city. Fumiko, která 
obě už dlouho dobře znala, jejich vztah kdysi popsala slovy:

„Jste jako matka a dcera.“
Kazu se k tomu nijak nevyjádřila, jen jednoduše poděko-

vala.
A právě Kinujo teď Kazu požádala, aby jí pomáhala s vede-

ním výtvarného kurzu.
„Však už taky nejsem nejmladší… Člověk nikdy neví, co se 

může stát, že? Takže…“
V posledních letech měla Kinujo často zdravotní potíže 

a opakovaně byla hospitalizovaná ve všeobecné nemocnici 
nedaleko kavárny.

„Prosím,“ řekla a uklonila se.
Kazu se však nadále tvářila zasmušile a mlčela. 

„Váháš?“ zeptala se Fumiko, která tím vyjádřila to, co Kinujo 
nedokázala vyslovit napřímo.
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„Myslím, že bych na to nestačila…“ 
Kazu vždy dokázala na rovinu říct, že něco není možné, ať už 

mluvila s kýmkoli. Ale tentokrát – snad právě proto, že šlo o Ki-
nujo – se jí v obličeji zračil ostych z toho, že by měla odmítnout.

Jindy dokázala říct ne bez mrknutí oka. A nejen to. Když 
například do kavárny přišel zákazník s přáním vrátit se do 
minulosti, aby zachránil přítele, který zemřel, odpověděla mu: 

„Do minulosti se vrátit můžete. Ale vašeho přítele zachránit 
nedokážete.“ Řekla to bez váhání, i když tím zmařila jeho na­
ději.

Takových situací Fumiko zažila víc než dost. Právě proto, 
když teď viděla, jak Kazu váhá, si znovu pomyslela: Nevím, co se 
v minulosti stalo, ale pro ni je Kinujo opravdu někým výjimečným.

„Není je třeba učit. Vždyť dobře víš, že to jsou prostě děti, co 
se scházejí, protože rády malují,“ řekla Kinujo. Nechtěla Kazu 
do ničeho tlačit. Opravdu věřila, že vedení ateliéru může svěřit 
jedině jí. A proto, když viděla, jak Kazu znejistěla, dodala: „Stačí, 
když tam budeš, Kazu.“

Nevymýšlela si, myslela to samozřejmě naprosto vážně.
„To je pravda,“ přisvědčila okamžitě Fumiko, která jejich roz-

hovor tiše poslouchala. O výtvarných kurzech toho moc nevěděla, 
ale i tak si pomyslela: Mám dojem, že už jen tím, že tam Kazu bude, 
vytvoří mezi studenty příjemné napětí.

„Ano? Prosím tě.“
Kinujo sepjala ruce a mírně se uklonila.
Kazu chvíli mlčky stála s rozpačitým výrazem ve tváři, ale 

nakonec, jako by neměla na vybranou, tichým hlasem souhla-
sila.

„To jsem ráda,“ odvětila Kinujo a její tvář se okamžitě rozjas-
nila. Fumiko se bezděčně přidala: „To je skvělé!“ řekla radostně. 

Když Kazu viděla, jak se Kinujo s Fumiko radují, i její výraz 
se trochu uvolnil.

Kinujo se nechala odvést Jósukem k pokladně, aby zaplatila. 
Z peněženky vytáhla 380 jenů za kávu a položila mince na 
připravený tácek.
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Kazu s hlasitým cinkáním naťukala částku. „Děkuji, je to 
přesně,“ řekla a peníze z tácku schovala do zásuvky pokladny.

„Pochutnala jsem si,“ odpověděla Kinujo a spolu s Jósukem 
opustila kavárnu.

Cink-cink

Jakmile Kinujo odešla, v kavárně se rozhostilo ticho. V tom-
to podniku nehraje žádná hudba, a tak jediný slyšitelný zvuk 
bylo tiché tikání nástěnných hodin.

Co teď?
Fumiko si lámala hlavu tím, jak navázat na předchozí ho-

vor. Naštěstí se mezitím Azami, která před chvílí plakala, už 
trochu uklidnila.

Kdybych byla tušila, jak to dopadne, vysvětlila bych pravidla 
dřív, než začne Azami mluvit, povzdechla si Fumiko.

To Azami ji pozvala, aby si spolu zašly na čaj právě sem. 
I když zůstaly v kontaktu i poté, co Azami odešla po svatbě ze 
zaměstnání, dlouho se neviděly.

Když Azami vybrala k setkání právě tuto kavárnu, Fumiko 
už tehdy tak trochu očekávala, že se Azami chce vrátit do 
minulosti. 

Za kým asi chce jít? přemítala bezstarostně a ze zvědavosti.
Jenže jak Azami vyprávěla, Fumiko najednou pocítila zne-

pokojení:
Je možné, že pořádně nepochopila pravidla téhle kavárny.
Z dosavadního hovoru bylo zřejmé, že osoba, se kterou se 

chtěla setkat, byla její zesnulá nevlastní matka.
Pokud je to tak, je tu problém. Kdybych jí to řekla až teď, jistě by 

to pro ni byl obrovský šok. Fumiko se podívala ke stropu, jako by 
se modlila, aby se v tu chvíli zastavil čas. Její přání však pocho-
pitelně nemohlo být vyslyšeno.

„Kijo…“
Tak Azami Fumiko oslovovala. Byla to přezdívka odvozená 

z jejího příjmení Kijokawa.
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„A… ano?“
Fumiko předstírala, že ji dobře neslyšela. Tak to ovšem 

nebylo. Věděla, co se Azami chystá říct. Jen ji zatím nenapadlo, 
jak na její přání správně zareagovat.

Když se otočila, Azami se jí zeptala:
„Kijo, když ses vrátila do minulosti, aby sis promluvila 

s Goróem, bylo to v téhle kavárně, že jo?“
Fumiko se před čtyřmi lety vrátila v čase, aby se setkala 

s bývalým kolegou Goróem. A právě na to Azami narážela.
„No, ehm, myslím, že ano.“
Fumiko se snažila vyhnout odpovědi a její reakce zněla ne-

jistě a zmateně. Působilo to až příliš nepřirozeně. Uvědomila 
si, že je na první pohled jasné, že o tom nechce mluvit, a zner-
vózněla.

Azami si její reakci vyložila po svém.
Možná bude proti. Řekne něco jako: „Až teď? Co tím chceš 

získat?“ pomyslela si.
„Popravdě, chtěla bych se taky vrátit do minulosti, abych se 

setkala s matkou… Co myslíš?“ promluvila nejistě. Poté pomalu 
zvedla zrak a nesměle pohlédla Fumiko do tváře.

Vzpomněla jsem si na tuhle kavárnu a spontánně se rozhodla, 
že se vrátím do minulosti a setkám se s maminkou. Ale upřímně, 
ještě nevím, co vlastně chci udělat, až ji uvidím. A co víc, pořád 
nejsem přesvědčená o tom, že je vůbec možné se do minulosti 
vrátit.

Takové měla Azami pochybnosti, proto se chtěla zeptat Fu-
miko, která se do minulosti skutečně vrátila, na její objektivní 
názor.

To, že se mě ptá na můj názor, znamená, že zatím ještě není 
úplně rozhodnutá, že se za každou cenu chce vrátit do minulosti. 
Možná jí ani tolik neublíží, když jí řeknu, že návrat do minulosti 
nemusí dopadnout podle jejího očekávání, usoudila Fumiko 
z jejího výrazu. 

Vstala a stanula přímo před Azami.
„Můžu se zeptat na jednu věc?“
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„Na… na co?“ zareagovala Azami, překvapená jejím chová-
ním.

„Navštívila tvoje nevlastní matka někdy tuto kavárnu?“
„Co?“
Azami byla zmatená. Nerozuměla totiž, kam tou otázkou 

Fumiko míří.
„Ne, ale…“
„Ne, že?“ 
Fumiko spokojeně přikývla – dostalo se jí odpovědi, jakou 

očekávala.
„Co je?“ 
Fumiko tiše vydechla a pokračovala: „Zůstaň v klidu a po-

slouchej, co ti povím.“
Poté se pustila do vysvětlování.

„Do minulosti se vrátit můžeš. To ano, ale se svou nevlastní 
matkou se bohužel nesetkáš. „Cože?“ 

Azami její slova hned nepochopila a zmateně na ni vykulila 
oči.

„Jak to myslíš?“
„Existují určitá pravidla.“
„Pravidla?“
„Ano.“
Z intonace, s jakou to Azami vyslovila, Fumiko vycítila nepa-

trné podráždění. To sice částečně pramenilo z toho, že ji zastavi-
la nějaká pravidla, ale nebylo to jen tím. Ještě předtím, než přišla 
řeč na pravidla, totiž Fumiko vyslovila větu: „Se svou nevlastní 
matkou se bohužel nesetkáš.“ A Azami tuhle skutečnost prostě 
nechtěla přijmout. Tomu Fumiko rozuměla.

Měla jsem lépe volit slova. Mohla jsem přece říct třeba: „Možná 
se s ní nebudeš moct setkat“ a pak to postupně vysvětlit…

Fumiko si bolestně uvědomila, že kvůli vlastnímu nedostatku 
ohleduplnosti nedokázala porozumět její touze setkat se s ne-
vlastní matkou, a cítila se kvůli tomu zahanbeně. Znovu se na-
rovnala, podívala se Azami přímo do očí a řekla: „Omlouvám se. 
Jsem si jistá, že jsem to nevysvětlila dost dobře,“ a sklonila hlavu.
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Poté, co přijala Fumičinu omluvu, Azami litovala, že dala 
svou nespokojenost najevo tak okatě.

Takové nedorozumění může nastat v jakémkoli vztahu. Na-
příklad mezi dobrými přáteli, kolegy, rodiči a dětmi, sourozenci. 
Nevyhnou se mu ani partneři či manželé, kteří si jsou velmi blíz-
cí. Příčinou konfliktů, ať už větších či menších, bývají velmi často 
právě nepochopené emoce. Důvodem je to, že pocity nejsou 
vidět. A člověk má tendenci si neviditelné věci domýšlet. Pocity 
druhých si domýšlíme na základě jejich slov nebo gest a tyto 
představy jsou ovlivněny tím, v jakém stavu je naše vlastní mysl.

Když vůči ní Fumiko projevila ohleduplnost, Azami si uvě-
domila, jak je rozrušená.

Ačkoli se mi Kijo snažila říct něco důležitého, upnula jsem se 
jen na to, že se nemůžu setkat s matkou, a to mě rozhodilo.

Zhluboka se nadechla, pomalu vydechla a snažila se uklid-
nit. Pak se zamyšleně rozhlédla, jako by se snažila vybavit si 
vzpomínky staré čtyři roky.

Vzpomínám si, že přišel e-mail… psala něco o tom, že se setkala 
s Goróem, který odjel do Ameriky, a taky něco o jakési kavárně… 
ale…

Azami si vybavila, že tehdy Fumičiným slovům o „návratu 
do minulosti“ nevěřila. Zkoušela ještě dál pátrat v paměti.

… teď, když nad tím přemýšlím, bylo tam možná i něco o pra-
vidlech?

I když se opravdu snažila, nedokázala si vybavit podrob-
nosti toho, co jí Fumiko psala. 

Pamatovala si jen to, že šla do zvláštní kavárny a vrátila 
se do minulosti. A tak Azami uvěřila, že když přijde do této 
kavárny, bude se moct vrátit v čase i ona.

Azami si uvědomila, že ani ona nebyla bez viny, a s mírným 
úsměvem odpověděla:

„Ne, Kijo, ty za to nemůžeš. Promiň, já se nechovala rozumně. 
Můžeš pokračovat?“

Fumiko se ulevilo, když viděla, že z jejího hlasu i výrazu 
zmizelo podráždění. 
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„Tak tedy… poslouchej mě, prosím, pozorně,“ spustila. 
„V této kavárně existuje několik pravidel pro návrat do minu-
losti a jedno z nich říká, že není možné setkat se s člověkem, 
který tuto kavárnu nikdy nenavštívil.“

Fumiko se snažila co nejvíce ovládnout své emoce a klid-
ným hlasem sdělila jen holou skutečnost. 

Azami to na okamžik překvapilo, z vážného výrazu ve Fu-
mičině tváři však ihned pochopila, že se nejedná o žert. 

„Opravdu?“ zeptala se Kazu, která tiše postávala za barovým 
pultem. Ne že by Fumiko nevěřila, ala ta byla v kavárně pře-
ce jen pouhým hostem. Chtěla se pro jistotu zeptat někoho 
z personálu. Fumiko její reakci chápala jako naprosto přiro-
zenou, a tak také upřela pohled na Kazu a čekala na její odpo­
věď.

„Ano, je to tak,“ odpověděla Kazu bez váhání.
„Takže je to tak…“
Azami na několik vteřin sklopila zrak a povzdechla si, jako 

by litovala, že sem přišla, aniž by o tom pravidlu věděla. Sou-
časně se cítila trochu trapně, ale aby to na sobě nedala znát, 
zvedla hlavu a zeptala se: „A kdybych se šla s matkou setkat?“

Přitom pohlédla střídavě na Fumiko a Kazu.
Fumiko si všimla, že Kazu sklopila oči, a usoudila, že by 

měla odpovědět sama.
„To nemůžeš. Přesněji řečeno, do minulosti se vrátit můžeš, 

ale s nevlastní matkou se setkat nemůžeš.“
„Proč?“
„Protože i kdyby ses vrátila do minulosti, nemůžeš opustit 

tuto kavárnu.“
Přesněji řečeno, pravidlo říká, že i když se člověk může vrá-

tit do minulosti, nesmí se vzdálit ze svého místa. Fumiko však 
Azami stručně a jasně shrnula to, co považovala v jejím případě 
za nejdůležitější.

„To snad ne. To je taky…“
„Ano, pravidlo,“ odpověděla Fumiko, ale pak odvrátila zrak, 

protože se bála vidět její reakci.
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Kdybych byla na jejím místě, možná bych už zvýšila hlas: „Tak 
důležité pravidlo – proč mi ho říkáš až teď?“ pomyslela si a lito-
vala, že jí všechno nevysvětlila pořádně hned na začátku, když 
jí Azami řekla, že se s ní chce setkat v této kavárně.

Navzdory Fumičiným pocitům však Azami zareagovala 
velmi klidně. „Aha… no, s tím se nedá nic dělat,“ povzdechla 
si zhluboka.

Kdyby předtím Fumiko neslyšela, že se Azami chce vrátit 
do minulosti a setkat se se svou nevlastní matkou, možná by 
se necítila až tak provinile. Sklonila hlavu a vypadala, jako 
by se měla každou chvíli rozplakat.

„Promiň.“
„Proč se omlouváš?“
„Protože jsem v tobě vzbudila falešnou naději…“
„To není pravda,“ přerušila ji Azami v půli věty. 
Fumiko při těch slovech zvedla hlavu a podívala se na ni.

„Když jsem to od tebe slyšela, upřímně jsem nevěřila, že je 
vůbec možné vrátit se do minulosti. Myslím, že jsi mi i řádně 
vysvětlila, jak to s těmi pravidly je. Ale poslouchala jsem tě jen 
jedním uchem a nedošlo mi, že jsou tak důležitá. Bláhově jsem 
si myslela, že kdybych se vrátila do minulosti, mohla bych se 
se svou nevlastní matkou setkat. Je to moje chyba,“ vysypala 
ze sebe Azami. Pak se nadechla a dodala: „Ty za to proto ne-
můžeš.“ 

Přitom se na ni vlídně usmála. Pak sklopila zrak a zamum-
lala: „Teď už je pozdě, viď? Měla jsem se s mámou usmířit dřív.“

Právě proto, že její naděje na možné setkání byla tak silná, 
zněl její hlas odevzdaně a bylo z něj patrné zklamání. Fumiko 
také ztratila řeč a jen upřeně zírala na dřevěný stropní venti-
látor, který se pomalu otáčel.

Cink – cink

V kavárně, v níž panovalo hluboké ticho, se rozlehl zvuk 
kravského zvonce.
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Kazu nezavolala „Vítejte“, jen letmo pohlédla na nástěnné ho-
diny. Fumiko si pomyslela, že zřejmě bere ohled na Azami, která 
byla celá skleslá. Zároveň ale doufala, že by příchozí mohl pomoct 
změnit tíživou atmosféru, a tak řekla: „Kazu, není to zákazník?“ 

Jakmile to vyslovila, v duchu si pomyslela, co to plácá, a hned 
toho litovala. Bylo přece jasné, že si Kazu všimla i bez jejího upo-
zornění.

Kazu jí však neodporovala, jen pohlédla ke vchodu a pro-
nesla: „Vítejte.“ 

„Jsme zpátky,“ ozvalo se a do místnosti vstoupil Nagare Tokita. 
V náručí nesl svou dceru, které letos budou tři roky. Miki se téměř 
dvoumetrového Nagareho držela tak pevně, že by nespadla, ani 
kdyby ji omylem pustil. Říkala o sobě, že je „přisátý brouček“, 
a měla z toho radost.

„Aha, to je Nagare…“ zamumlala s povzdechem Fumiko, 
která si myslela, že přišel zákazník.

„Vítejte,“ pozdravil Nagare Azami. 
„Jste Fumičina kamarádka?“ 
„Ano. Kolegyně z práce.“ 
„Tak to jo, těší mě.“ 
Nagare se jí znovu lehce uklonil.

„Jmenuji se Kišimoto.“
Azami vstala a uklonila se také. 
Takového obrovského člověka jsem ještě nikdy neviděla, po-

myslela si přitom překvapeně.
„Nenechte se rušit,“ odvětil Nagare, posadil Miki na barovou 

židli a sám zmizel v kuchyni.
„Ahoj Miki,“ pozdravila holčičku Fumiko. 
Miki však dál zírala přímo před sebe a ignorovala ji.

„Vrrr, vrrr, vrrr!“
Zatímco se Fumiko podivovala nad její zvláštní reakcí, 

z kuchyně vyšel Nagare převlečený do kuchařského rondonu 
a napodoboval vibrování mobilního telefonu.

Fumiko na něho překvapeně zírala. Nagare se na ni omluv-
ně usmál a mrkl očima, úzkýma jako nitky.
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„Vrrr, vrrr, vrrr! Hele, volá ti paní Fumiko! Vrrr, vrrr, vrrr!“
Přitom podal Miki hračku v podobě mobilního telefonu.
Mobilní telefon?
Fumiko nechápavě sledovala jejich rozhovor a čekala, co 

Miki udělá.
Ta stiskla pomyslné tlačítko pro přijetí hovoru, přiložila si 

mobil k uchu a řekla:
„Haló, prosím?“
Fumiko viděla, jak Nagare, stojící za Miki, prosebně gesti-

kuluje, aby tu hru hrála s ní. A v tu chvíli jí všechno došlo. Hned 
si z kabelky vytáhla telefon a přiložila jej k uchu.

„Haló,“ odpověděla. 
„Kdo je to?“ 
„Fumiko.“
„Která Fumiko?“
„No…“
Fumiko si nebyla jistá, jestli se Miki ptá na její příjmení, 

nebo odkud je. „Jsem Fumiko Kijokawa,“ odpověděla váhavě, 
jako by sondovala, co tím Miki myslí.

„Á, Fumiko Kijokawa. Dlouho jsme se neviděly.“
„Ano, neviděly.“ 
Fumiko měla radost, že rozhovor pokračuje, a naznačila 

Nagaremu gestem, že je všechno v pořádku. Nagare se jen 
rozpačitě usmál.

„Jak se máte?“ pokračovala Miki.
„Mám se dobře. A ty?“
„Se mnou si nedělejte starosti.“
„Pff!“ 
Fumiko se neubránila smíchu nad její nečekanou odpovědí.

„Miki, paní Fumiko se ptá, jestli se máš dobře, tak jí řekni, 
že jo!“

Nagare to už taky nevydržel a Miki napomenul. To půso-
bilo legračně a Fumiko se smála na celé kolo. Azami, která 
seděla stranou a sledovala to, se už také nedokázala ovládnout 
a i ona se rozesmála.
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„Tak tedy, na shledanou, píp…“ 
S těmito slovy Miki hovor ukončila.
I když s ní Miki přestala telefonovat, Fumiko se nemohla 

přestat smát.
 „Fumiko Kijokawa říká, že se má dobře,“ pronesla Miki 

s vážným výrazem.
„Mluv slušně! Paní Fumiko! Říkej paní!“ napomenul ji Na-

gare.
„Paní.“
„Paní Fumiko!“
„Paní Fumiko.“
Nagare jen nevěřícně zakroutil hlavou nad dceřiným pro-

jevem, hlasitě si povzdechl a s omluvou se Fumiko uklonil.
„Ne, ne, to je v pořádku. Vždyť je to roztomilé. Celá Miki. 

Je úžasná.“
Nagare sice vypadal, že to nechápe, ale Fumiko ještě něko-

likrát zopakovala, že je Miki skvělá.
Ačkoli tu ještě před chvílí panovala tíživá atmosféra, pří-

chod malé Miki najednou celý prostor rozjasnil. 
Miki nás zachránila, pomyslela si upřímně Fumiko.

„Snad mi zase někdo zavolá.“
„Dneska už to nepůjde,“ zamumlal Nagare, opřený u vchodu 

do kuchyně.
„Proč ne?“
„Je přece pravidlo, že tím telefonem můžeš za den mluvit 

jen s jednou osobou, že?“
„Že by bylo takové pravidlo?“ podivila se Miki. 
„Jak je roztomilá,“ zamumlala bezděčně Fumiko. 
Čím dál víc začíná být jako ona, pomyslel si Nagare a po-

vzdechl si. 
„Tak, konec,“ řekl a natáhl ruku. Chtěl po Miki, aby mu vrá-

tila svou hračku.
Tím „ona“ myslel Kei Tokitu, svou ženu a matku Miki. Kei 

zemřela krátce po jejím narození. Byla to svobodomyslná, 
veselá a bezprostřední žena s velkýma kulatýma očima, která 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Než srdce promluví. 
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