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Jackovi. 
Písně se mě dotýkají tak hluboce 

jen proto, že jsem poznala tvou lásku.

A internetové komunitě,
vy víte, kdo jste.

Tohle je naše společné dílo.
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Kapitola 1

„Zasvětit celý život hledání jiného člověka, když jsou všechny lid-
ské bytosti z podstaty chybné, a očekávat od tohohle nedokonalého 
člověka, že poslepuje všechny tvoje zlomené části jen proto, aby sis 
mohl namluvit, že jsi kompletní – to je zaručený recept na zkla-
mání.“ Popadnu další kukuřičný lupínek a namočím ho do pálivé 
omáčky. „V minulosti to dávalo mnohem větší smysl. Ženské po-
třebovaly chlapy, aby jim zajistili střechu nad hlavou nebo jídlo na 
stole. A chlapi zase žádali po ženských, aby jim porodily dědice, 
co po nich převezme ševcovskou dílnu nebo království a podobně. 
Ale to je zastaralý způsob uvažování. Dneska to chodí jinak, víš?“

Hodím si lupínek do pusy. Teprve pak si všimnu vytřeště-
ných očí kluka sedícího na protější straně stolu. Když sklopí hla-
vu a usrkne brčkem vodu, jeho nagelované vlasy se ani nepohnou. 
V restauraci vyřvává mexická hudba a já začínám cítit rozpaky.

„Podle tebe je láska… zastaralá?“
Polknu a hledám správná slova. „Spíš bych řekla, že zastara-

lá je ta posedlost najít si vztah. Je prakticky bez šance narazit na 
takový, co fakt stojí za to. A i když se ti to poštěstí, stejně se ne-
vyhneš bolesti. Tak proč se radši nepustit do něčeho, co ti tolik 
neublíží?“

„Jo…“ Nakloní se a nenápadně vytáhne z kapsy mobil, aby se 
podíval na hodiny. „Chápu.“

Povzdechnu si. S tímhle klukem se k sobě nehodíme. „Poslyš, 
Hanku…“
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„Henry.“
„Henry!“ vyhrknu. „Vždyť já vím. Poslyš, Henry. Vidím, že 

z tohohle rande nemáš nejlepší pocit, a to je naprosto v pořádku. 
Klidně to můžeme zabalit.“

Hank – Henry! – nechápavě povytáhne pečlivě upravené obo-
čí. „Zabalit?“

„Jasně, zabalit jako kus masa v řeznictví a jít domů.“ Předvedu 
pantomimu zmíněného úkonu a zhnuseně se ušklíbnu.

Henry přikývne, jako by rozuměl, ale já poznám, že se mu 
hlavou honí něco jiného. Myslí na to, jak jsem příšerná.

„Ráda bych ty enchilady v klidu dojedla, než mi skončí pře-
stávka. Nijak mě neurazí, jestli potřebuješ běžet.“

Henry bez zájmu strčí mobil a klíče do kapes a začne se ne-
ohrabaně sunout z lavice. Na jeho obranu je třeba říct, že zkrátka 
neexistuje způsob, jak vylézt z boxu v restauraci elegantně. Vtom 
se zarazí. „Tys mi… Tys mi sice říkala, že děláš číšnici, ale váž-
ně jsi naplánovala naše první rande v restauraci, kde pracuješ… 
uprostřed směny?“

„No…“ Nenacházím slova, pusu mám plnou mletého masa.
Když se Henry konečně vysouká ven a pokusí se vstát, kopne 

kolenem do stolu. Zkřiví obličej a já se taky zašklebím, jako bych 
cítila stejnou bolest. „Tumáš,“ řekne a hodí na stůl dvě dvaceti-
dolarovky.

„To nemusíš,“ posunu k němu bankovky a konečně sousto 
polknu. „Se zaměstnaneckou slevou to mám skoro zadarmo.“

Henry to zjevně nepovažuje za vlídné gesto. Těch čtyřicet 
dolarů nechá ležet a nasupeně zamíří ke dveřím. Cestou málem 
srazí dva malé kluky, kteří se od narozeninového stolu řítí k zá-
chodkům.

Pecka. Clementine Clarková má za sebou další úspěšné rande.
„Tady se neběhá!“ zavolá na ty dva rošťáky mužský hlas.
Podívám se za sebe a zahlédnu Mik ea. Světlé vlasy mu trčí 

do všech stran a pod očima se mu rýsují tmavě fialové kruhy. 
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Evidentně to moc nezvládá. Nechápu, co čekal, když žádal o po-
výšení. Veselá tortilla je nejoblíbenější Tex-Mex bistro v Cherry 
Grove. Bez nadsázky je u stolů prázdno, jen když máme zavřeno.

„Dobře, bručoune.“ Znovu se pustím do večeře. I když si ty-
hle kuřecí tortilly dávám dvakrát týdně, nikdy se jich nepřejím. 
Normálně bych jich po nevydařené schůzce spořádala daleko víc, 
ale dneska mě v divadelním klubu U Berušky čeká moje nejoblí-
benější akce, takže mi odmítnutí vrásky nepřidělává.

„Jestli se jim něco stane,“ řekne Mike a s heknutím vklouzne 
na lavici potaženou červenou umělou kůží, „poneseme za to od-
povědnost.“

„Jé, odpovědnost. Mluvíš jako tuplovaný manažer.“
„Pozor na pusu,“ zasměje se. „Jsem tvůj šéf.“
„Máš ve vlasech rýži, šéfe.“
Mike si prohrábne vlasy. „Rande se nepovedlo?“
„S tebou to nebudu rozebírat.“
„Proč ne?“ Mike ukradne lupínek z plastové misky mezi námi. 

„Znal jsem tě už v době, kdy sis myslela, že když si dáš v restau-
raci panenku, přinesou ti barbínu.“

„Byly nám čtyři!“
„Přesně na to narážím. Co se ti nelíbilo na tom týpkovi s ho-

dinkami od Applu?“
Mike nicméně ví, že budu i dál zatloukat. Randění je jedno 

z mála témat, o kterém se nebavíme. A nejen proto, že jsme spolu 
chodili – kdysi na střední –, ale i proto, že spolu pořád občas spíme.

Já totiž vím, že si Mike nezadá s mojí mámou. Oba doufají, že 
se jednoho dne vyklubu ze sarkastického kokonu a vylétnu jako 
zamilovaný motýlek, který usedne do náruče nápadníka z vyšší 
střední třídy. Možná jsem měla Henrymu říct: Dala jsem si s tebou 
rande jenom proto, abych nezůstala sama jako mamka. Co říkáš na 
svatbu na jaře?

„Neblbni, Clementine. Vyklop to.“
„Neměl rád psy.“
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„Aha,“ přikývne Mike spokojeně. „Přes to nejede vlak.“
Restaurací se rozlehne pištění, a zrovna když zvednu hlavu, 

uvidím, jak oba malí kluci ošklivě padají na koberec. Okamžitě 
propuknou v pláč.

Mike si povzdechne. V očích mu vidím jen velmi málo vůle 
k životu.

„Já tam dojdu,“ zasměju se. „Dojíš ty tortilly?“
„Rád,“ řekne vděčně.
Honem si zavážu červenou zástěru, hodím Henryho naštvané 

dvacky do sklenice na dýško a vrátím se do práce.

~
Když mi skončí šichta, lékárna skoro zavírá. Uvnitř hraje bombas-
tická skladba z osmdesátek a já pohupuju hlavou do rytmu, dokud 
se za pultem konečně neobjeví Lou. Musím ho uplatit bezplat-
ným venčením jeho huskyho, aby mi dovolil vyzvednout mámin 
cyclobenzaprin. Odnáším si léky a kyblík zmrzliny k tomu. Do-
razím domů, a ještě než zavřu domovní dveře, už slyším Muldera 
a Scullyovou.

„Maraton pořád běží?“ zavolám, abych ty dva agenty překřiče-
la, hodím klíče na tácek ve tvaru krávy a dám si tenisky na botník 
s ručně malovanými přírodními motivy. Při pohledu na ošoupa-
nou barvu titěrných muchomůrek se neubráním úsměvu.

S mámou jsme nikdy nerozebíraly, jak chceme náš domov 
vyzdobit. Věděly jsme však, že musí být clemdiantní. Ten výraz 
v sobě pojí naše jména Clementine a Diane, a tudíž i vkus nás 
obou. Zářivě žlutá keramická váza ve tvaru banánu, do jejíchž 
obou konců se můžou strčit květiny? Clemdiantní. Batikované 
prostírání? Clemdiantní. Vyšívaný polštářek na gauči s nápisem 
Nežádoucí osoby dle FBI? Clemdiantní. Tenhle poslední předmět 
nás vystihuje nejlépe. Všechny série Akt X jsme spolu zhlédly 
nejméně třikrát.
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„Dělej!“ ozve se máma ze sklepa. „Dávají ten díl s Franken-
steinem! Za chvilku ji vyzve k tanci!“

„Už jdu!“ Když z narvaného mrazáku vydoluju svoji načatou 
krabičku čokoládové zmrzliny s karamelem a z lednice vytáhnu 
limonádu, zeptám se: „Dostala Willow kost?“

„Ne!“ křikne mamka. „Můžeš ji vzít?“
Vrátím se a shrábnu z psího pelíšku oblíbenou kost naší fenky. 

Se všemi dobrotami v náruči sejdu do sklepa, kde najdu mámu na 
gauči s Willow schoulenou po jejím boku. Vzduch těžkne citru-
sovou vůní svíček, které musí hořet už celé hodiny.

„Jak bylo v práci?“ zeptá se mamka s očima přilepenýma k ob-
razovce.

Píchne mě u srdce. Z jejího hlasu poznám, že jí zase není dob-
ře. Obvykle jasné oči má zastřené, lesklé blond vlasy jí lezou z vol-
ného culíku a nepřítomně si dlaní mne rameno, jako by ji celý 
den bolelo.

„Jako obvykle.“ Není třeba jí vyprávět o mém nepovedeném 
rande. Když o tom tak přemýšlím, i takovou schůzku považuju 
za obvyklý jev.

Podám jí limonádu a léky na fibromyalgii a sleduju, jak je do 
sebe zkušeně hází. Pak dám naší fence ovčáckého psa kost a v du-
chu si poznamenám, že jí musím ostříhat ofinu, která jí visí do 
očí. Zajímalo by mě, jestli vůbec vidí tu buvolí kůži, co si strká 
do tlamy. Dám jí pusu na hlavu a okamžitě kýchnu. Willow ne-
hne ani brvou.

„Kristepane. To sis nemohla koupit prášky na alergii, když jsi 
byla v lékárně?“

„Stojí třicet dolarů,“ řeknu, odsunu jí ruku stranou a začnu jí 
masírovat rameno. „Pšíkání patří k mé osobnosti. Co když jednou 
oslepneš? Jak poznáš, kde jsem?“

Mamka protočí panenky. „Jestli někdy přijdu o zrak, odstřel 
mě jako prašivého psa.“

Plesknu ji do hlavy. „Hele. To není vtipné.“
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„Beth mi vyprávěla, že Mikea povýšili. Je šikovný, viď?“
„Hm.“ Zaměřím se na zatvrdlý sval v rameni.
„Co kdybychom si všichni čtyři vyrazili na večeři a pořádně 

to oslavili?“
„Jasně.“
Nemusím se přemáhat. S Mikem a jeho mámou trávím čas 

ráda. A mamka se mi jen snaží pomoct. Když jí bylo šestnáct, dal 
jí její první kluk kopačky. Zůstaly jí jen vzpomínky a miminko, 
které jako by mu z oka vypadlo. Navíc ji brzy netrápilo jen zlome-
né srdce, ale i vysilující, nevyléčitelná nemoc, se kterou bojovala, 
zatímco ji opouštěl jeden přítel za druhým a ona vychovávala ma-
lou holčičku úplně sama. Nedivím se, že chce vidět, jak radostně 
kráčím k oltáři.

A Mike je skvělý nápadník. Znám ho odmala. Jeho máma 
Beth byla taková náhradní mamka mojí mámy. Ty dvě jsou jediné 
svobodné matky v našem městečku, takže Mike od samého začát-
ku chápal moji situaci. Sledoval, jak jsem se protloukala střední 
školou s mámou, která byla jen o šestnáct let starší než já a pod-
statně přitažlivější. I teď má nohy až do nebe a dokonalý zadek, 
kdežto já měřím sto šedesát centimetrů a jsem plochá jako prkno. 
Ona má elegantní kočičí oči jako modelka a já zdědila obří kukad
la, která mi od učitelů na základce vysloužila přezdívku žába.

Mike byl mezi ostatními středoškoláky jako růže mezi tr-
ním. Byl milý, obětavý a stejně jako já miloval psy a bleší trhy. Ve 
čtvrťáku jsem se smířila se skutečností, že všichni počítají s tím, 
že se dáme dohromady. Chodili jsme spolu rok, dokud nezačal 
mluvit o svatbě. Tehdy jsem se s ním rozešla. Takhle zklamanou 
jsem mámu ještě neviděla.

„Ozvali se mi z pojišťovny,“ spustí máma.
„Špatné zprávy?“
Zatváří se lhostejně, ale já ji prokouknu. Jsou to špatné zprávy.
Dál jí masíruju zatuhlé rameno. „Uhradí nám něco?“
„Technicky vzato ne, ale…“
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„To si děláš srandu. Najdeme ti novou pojišťovnu. Proč to 
nazývají klinická studie? Vždyť to nemůžou na nikom studovat, 
když je to tak příšerně drahé!“

Slyším, že začínám hysterčit. Willow znepokojeně zvedne 
hlavu od své kosti.

Máma se zakaboní. I se zamračenou grimasou jí to hrozně slu-
ší. Vidím ale, jak je unavená. Chudák. „Clementine, nic se neděje.“

„Ale děje. Zítra tam zavolám.“
„Vážně se začínám cítit lépe,“ řekne a silou zabodne lžíci do 

zmrzliny.
„Nech ji trochu roztát.“
Že se cítí lépe, tvrdí zhruba jednou týdně, a to je nemocná už 

přes deset let. Nejdřív jí diagnostikovali chudokrevnost. Pak pro-
hlásili, že je to artritida, lupus, rakovina – těch pár dní, kdy jsme 
čekaly na výsledky, bylo peklo –, dokud lékaři nedošli k závěru, 
že jde o fibromyalgii.

Tohle je jeden z nejhorších aspektů neviditelné nemoci, jako 
je tahle. Lékaři nevědí, co to je, můžou jen vylučovat, co to není. 
Racionálně založeným lidem, jako jsem já, nedává spát skuteč-
nost, že nejenže neexistuje jednoznačná diagnóza, nýbrž ani lék. 
Znamená to, že prášky na zmírnění příznaků, jako jsou náhlé zá-
chvaty bolesti, ale i únava, nespavost a potíže s pohybem, se ne-
ustále mění a každým rokem neúměrně stoupá jejich cena. Máma 
už moc pracovat nemůže, ale já mám štěstí, že je můj šéf dobrý 
kamarád, který mě nechává odejít dřív, když mamka potřebuje 
odvézt k doktorovi.

V televizi se Scullyová právě snaží pochopit něco, co se vymy-
ká logice. Koutkem oka zahlédnu mámu, jak pronáší Mulderovu 
nesmrtelnou repliku: Nesmyslnost je jedinou smysluplnou reakcí 
na nesmyslnej svět. Zvedne ruku k rameni a já vyslyším její tichou 
prosbu a pokračuju v masáži. Znovu zarazí lžíci do zmrz liny a pak 
s plnou pusou zamumlá: „David Duchovny je fešák. Škoda že je 
to závislák na sexu.“
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Kapitola 2

Když se vrátím z procházky s Willow a dám jí najíst, zase sejdu 
do sklepa. Mamka tvrdě spí, na podlaze leží prázdná krabice od 
zmrzliny a na obrazovce stále běží Akta X. Přehodím přes její štíh-
lé tělo prošívanou deku a vypnu televizi. Ze sklepa, kde si chtěla 
vybudovat keramickou dílnu, se stala její druhá ložnice. Za gaučem 
stojí zaprášený hrnčířský kruh a několik hadrů. Kluk, se kterým šla 
na dvě rande, jí koupil vypalovací pec a mamka si do ní teď dává 
boty. „Jsem jako Carrie Bradshawová,“ nechala se jednou slyšet.

Náš dům je podivně postavený. Je rozviklaný a hranatý. Kro-
mě dvou hlavních podlaží má ještě sklep i půdu, dvě úrovně, které 
v texaských domech najdete jen zřídka. Patřil mým prarodičům, 
což poznáte i podle rozvrzaných dřevěných schodů a oprýskaných 
dlaždic v pastelových barvách. Když dostane mamka záchvat bo-
lesti, těžko se jí vzhledem k podivnému rozvržení domu – mno-
ha schodům a malému prostoru mezi nimi – chodí nahoru do 
ložnice. Nabídla jsem se, že jí věci přestěhuju dolů – Mike a jeho 
kamarádi by nám ochotně pomohli snést její matraci a postel –, 
ale mamka tvrdošíjně opakuje, že už se cítí lépe a že se domlu-
víme později.

Když umyju nádobí, zaplatím účty a vynesu odpadky, uvě-
domím si, že je deset. Je moc pozdě na to, abych jezdila do klubu 
U Berušky, který jednou měsíčně pořádá večer otevřené scény, kde 
dostane šanci každý amatér, ať už zpěvák, muzikant  nebo recitá-
tor. Z posledních sil si zalezu do postele a pustím si na notebooku 
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West Side Story. Je to přesně ta romanťárna, co mi vyhovuje: tra-
gická, upřímná a srdcervoucí.

A ta hudba!
Když je mi smutno, sednu si do auta, celou hodinu a osmnáct 

minut poslouchám soundtrack a bulím. Žádné album na světě se 
nevyrovná původní nahrávce z Broadwaye.

A právě tohle teď píšu svojí nejlepší kamarádce Everly, která 
je stejně jako já blázen do muzikálů.

Everly  Paceová: Annie Get Your Gun je lepší.
Clementine: Seš normální?
Everly  Paceová: There’s no Business Like Show Business 

je nejslavnější muzikálová píseň!
Clementine: Kde žiješ, proboha?
Clementine: Čím ses to opila? Nějakou country pálenkou?
Everly  Paceová: Nejspíš jo… Tak hrozně si přeju dělat 

předskokanku Gabby Robinsonové.

K divadlu jsem se dostala, protože máma neměla peníze na 
hlídání a sport mi nikdy nešel. A tak mě poslala na dramaťák, kde 
jsem se seznámila s Everly. V podstatě jsem spolu vyrůstaly. Já hl-
tala všechno – pochopitelně především zpěv, ale i herectví, tanec 
a celkovou přípravu představení –, zato Everly do divadla chodi-
la, aby mohla předvést, co všechno dokáže se svým hlasem. Obě 
jsme získaly stipendium na konzervatoři v Berklee, jenže mamce 
bylo v té době moc zle. Everly nastoupila beze mě, vystudovala 
tam hudební teorii a vypilovala svůj um k dokonalosti. Její písnič-
ky jsou chytlavé a energické a zároveň v sobě skrývají atmosféru 
amerického venkova. Představte si něco mezi Paramore a Kacey 
Musgraves.

Posledních několik let strávila na turné jako doprovodná zpě-
vačka různých hudebníků a kapel. A každá z nich byla slavnější 
než ta předchozí. Když zrovna nepracuje, natáčí a hraje vlastní 
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skladby a pořádá menší vystoupení v našem městečku i v Aus-
tinu. I když hlediště bývá poloprázdné, s Mikem stojíme v první 
řadě a držíme cedule s trapnými nápisy. Můj oblíbený je KAŽDÁ 
TVOJE PÍSNIČKA JE EVER(LY)GREEN.

Po všech letech, kdy zpívala skladby jiných interpretů, koneč-
ně dostala šanci prorazit s vlastní tvorbou. Zavolal jí její bývalý 
profesor, který mentoroval hvězdu country music Gabby Robin-
sonovou. Gabby sháněla nadějného umělce, který by dělal před-
skokana k jejímu vystoupení v Nashvillu, a tak jí profesor poslal 
Everlyiny nahrávky.

Clementine: A co Halloranovo turné, kam ses hlásila?
Everly  Paceová: Je to fakt génius. Jeho album 

momentálně vede všechny hudební žebříčky.
Everly  Paceová: S ním bych se zviditelnila. Pochybuju,  

že si Gabby vůbec poslechne moje písničky.

Než profesor poslal její nahrávky Gabbyinu týmu, Everly do-
stala největší příležitost v životě. Mohla by vyrazit na osmitý-
denní americké turné jako vokalistka irské megahvězdy Toma 
Hallorana, který právě propaguje své druhé album navazující na 
debut oceněný Grammy. Když se daří, tak se daří.

Clementine:  Kdy ti dají vědět od Gabby?
Everly  Paceová: Říkali, že do týdne.
Clementine: Ale Halloranovo turné začíná už za pár dní…
Everly  Paceová: No právě.
Clementine: A jak jdou zkoušky? Jaký je Halloran?
Everly  Paceová: Hm… Nemluvný. Příšerně talentovaný. 

NESKUTEČNĚ vysoký.
Everly  Paceová: Kluk, co hraje na klávesy, je fakt 

k nakousnutí.
Clementine: JEJDA. Tak opatrně.
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Clementine: (Nebo opatrná nebuď, ale pak chci všechny 
detaily)

Everly  Paceová: Haha. Jedeš k Berušce?

Divadelní klub U Berušky je nejen můj nejoblíbenější podnik 
v centru Austinu, ale také místo, kde jsme s Everly začaly účinko-
vat, když už každoroční školní představení neuspokojovalo naše 
rostoucí hudební choutky. Když Everly zrovna není na turné, pra-
cuje tam jako uvaděčka. Dostává slevy na všechna představení, což 
 ve skutečnosti znamená, že já dostávám slevy na všechna předsta-
vení. Poslední dobou mám moc práce v bistru a doma, než abych 
v nějaké inscenaci vystupovala, takže večer otevřené scény před-
stavuje moje jediné tvůrčí vyžití v měsíci.

Mrknu na čas. Blíží se jedenáctá.

Clementine: Je pozdě.
Everly  Paceová: Hejbni kostrou. Ve městě nebude provoz. 

Můžeš vystupovat jako poslední, to stihneš.
Clementine: Mám za sebou dvojitou šichtu. Usnu  

za volantem.
Everly  Paceová: Takhle nedbalá nejsi.
Everly  Paceová: Musíš si dělat čas na věci, co tě baví. 

Tak šup, hni se!!

Už teď se mi klíží oči a moje tělo pociťuje nedostatek spánku. 
Ale Everly má pravdu. Vyskočím z postele, a zatímco hledám klí-
če, posílám jí další zprávu.

Clementine: … Fajn.
Everly  Paceová: Hurá! Pošli mi video z vystoupení, už ani 

nevím, jak vypadáš.
Everly  Paceová: A už vůbec si nepamatuju, jak zníš.
Clementine: Slyšela jsi někdy zpívat zombie?
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Everly  Paceová: To by byla zajímavá podívaná.
Everly  Paceová: Už to zabalím, brzo ráno máme 

zkoušku.
Clementine: MÁM TĚ RÁDA
Everly  Paceová: Pac a pusu

Cesta z Cherry Grove do Austinu trvá zhruba hodinu, ale já ji 
zvládnu za čtyřicet šest minut. Prudce zastavím pod neonovým 
nápisem Živá hudba a vtrhnu do klubu. Pořád ještě páchnu jako 
smažené burrito, jelikož jsem byla moc unavená na sprchování, 
a možná mám na bradě pupínky, ale je mi to fuk. Jakmile mě do 
uší udeří třískání do piana, vlije se mi do žil víc energie než za 
celý týden.

„Jdu pozdě?“ zeptám se Everlyiny náhradnice, kudrnaté ženy 
s visacími náušnicemi, která u stojanu hostesky třídí noty.

„Ještě máš čas. Můžeš jít jako poslední.“
Oddechnu si. „Super.“
„Sedni si,“ vybídne mě. „Za chvíli tě zavoláme.“
Na jevišti zrovna vystupuje starší pán v bundě, jaké se nosily 

v padesátkách. Hraje svižnou jazzovou skladbu buďto od Cheta 
Bakera, nebo Dukea Ellingtona – jsem tak vyřízená, že to ani ne-
poznám. Tak jako tak mi stoupavé a klesavé tóny rozvibrují kosti 
a okamžitě mě uklidní. Na baru si koupím perlivou vodu a po-
sadím se do poslední řady, kde čekám, až mě pozvou na pódium.

Miluju tu směsici lidí, kteří na večer otevřené scény chodí. Na-
jdete tu mladé zpěváky country, kteří touží prorazit na austinské 
hudební scéně, stárnoucí rockery, co odešli na důchod na venkov, 
i blázny do muzikálů, jako jsem já. Určitě existují bary a kluby, kde 
se hrají výhradně písně z muzikálů a operet – možná v New Yor-
ku nebo Londýně –, ale právě pestrost vystupujících dělá z klubu 
U Berušky tak výjimečné místo. Připomíná to playlist sestavený 
deseti osobami, co se nikdy nepotkaly, či skicák sdílený cizími 
lidmi. Jsem ráda, že mě sem Everly dokopala.
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Jazzové číslo končí vřelým potleskem a uvaděčka s dlouhými 
náušnicemi už mě volá na jeviště. Prosmýknu se davem, položím 
mobil na kraj pódia a zapnu nahrávání.

Klub U Berušky má poměrně malý sál. Je tu asi sto padesát 
míst k sezení, nicméně na jazzové nebo komediální vystoupení 
a během večerů otevřené scény nechávají další diváky i stát. Přesto 
když vstoupím na ošoupané pódium označené pruhovanou pás-
kou, snížím si mikrofon a zadívám se do tmy, připadá mi, jako 
bych zpívala před milionem lidí, kteří čekají, co ze mě vyleze. 
Hrudník se mi roztáhne očekáváním.

Inspirována rozhovorem s Everly jsem si osvěžila píseň „Some
thing’s Coming“, kterou zpívá Tony, hlavní mužská postava West 
Side Story. Občas sáhnu i po jiných než muzikálových melodiích – 
třeba od Fleetwood Mac, Lany Del Rey nebo Janis Joplin –, ale 
nakonec se vždycky vrátím k Broadwayi – zvlášť po dvojité šichtě, 
katastrofálním rande a špatné zprávě o klinické studii.

Tonyho nadějeplný hlas a virbl na bubínek mi ten povznášejí-
cí pocit v hrudi zdvojnásobí. Otevřu ústa a okamžitě zapomenu 
na všechny starosti. Píseň vypráví o tom, co se má stát – o tom 
pocitu, když si člověk uvědomí, že se jeho život co nevidět ob-
rátí k lepšímu, a najednou to ví se stejnou jistotou, jako že ráno 
vyjde slunko.

Nemůžu říct, že právě takhle bych se dneska cítila, ovšem 
právě v tom tkví kouzlo hudebního divadla. Uniknete z reality 
nejenom díky příběhu, ale i gradující, dojemné muzice. Tu cítíte 
v každé buňce svého těla. Nohy samy od sebe podupávají do ryt-
mu, do očí vám stoupají slzy a po zádech vám běhá mráz. Výstup 
vás chytne a nepustí.

Refrén ze mě přímo tryská: „Něco se blíží, nevím, co přesně, 
ale bude to skvělé…“

Byť mě reflektory oslňují a já nevidím posluchačům do tváří, 
cítím, že celý sál žije. Nečekali muzikálovou melodii. Když slyše-
li první zastaralé tóny skladby, nejspíš protočili panenky – a já se 
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jim ani trošku nedivím –, ovšem teď… teď to vnímají. To stou-
pání, ten spád.

Tu vzpruhu, která prostupuje každý verš.
Anebo to tak vnímám jen já. Třeba jsem jediná, kdo teď vzlétá 

k nebi, praská ve švech, vysílá do světa paprsky žhavého světla. 
Možná jsem jediná v celém sále, kdo je s každým slovem rozzá-
řenější, vyšší a nabitější.

Ale i to je v pořádku. Tohle je má chvíle. Těmito nocemi si 
nahrazuju vše, čeho jsem se musela vzdát, všechny sny, za nimiž se 
už nepoženu. Jsem tu proto, abych se skrz  hudbu cítila živá a zno-
vu si připomněla, kým jsem, když mě její kouzlo pohltí.

A jen co dozní poslední tón, dav vstane a odmění mě bouřli-
vým potleskem.
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Kapitola 3

Po lokty ponořená v rozbité fritéze si pobrukuju „Greased Light-
nin’“, když vtom mi v kapse na zadku zavibruje mobil. Když za
bzučí podruhé, znervózním, když se ozve potřetí, začnu vyšilovat, 
že se mamce něco stalo. Setřu si z rukou studený olej, mobil vy-
lovím a spatřím na displeji Everlyino jméno. Vydechnu úlevou.

„Ahoj. Jsem v práci.“
Na druhé straně slyším jen nezřetelný jekot.
Je tak hlasitý, že ho slyší i Mike od pultu. Položí stranou 

ubrousek, který právě skládá, a neslyšně se zeptá: Kdo je to? A já 
na to: Everly.

„Ev, umíš mluvit jako velká holka?“
„DOSTALA JSEM TU PRÁCI!“
Najednou křičím i já a Mike se mě snaží – marně – utišit. To 

už mě pobaveně pozorují i Ted a José, naši kuchaři.
„To je bomba!“ jásám.
„Já vím! Gabby mě pozvala do Chicaga a San Diega a necha-

jí mě, abych si našla svoji vlastní kapelu, rozmyslela osvětlení 
a všechno.“

„Sakra, Everly, chci vidět každičkou…“ V tu chvíli mi svitne. 
„Počkej, a co Halloranovo turné?“

Kamarádka se konečně normálně nadechne. „To je další dů-
vod, proč volám.“

Vyčkávám a srdce mi stále buší radostí z té noviny. Tahle pří-
ležitost jí změní život.
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„Mluvila jsem s manažerkou Halloranova turné, s Jen. Potře-
bují jinou zpěvačku, a to co nejdřív. Někoho, kdo může během 
osmačtyřiceti hodin vyrazit na osmitýdenní šňůru. Povídala, že 
když za sebe najdu náhradnici, nechají mě vyvléknout se ze smlou-
vy. Jenom tak můžu vzít práci u Gabby.“

„Kde začneš hledat? Znáš někoho ze školy? Neříkala jsi, že ta 
holka z hudební teorie…“

„Clementine,“ přeruší mě. „Řekla jsem jí, že to místo vezmeš ty.“
Zůstanu stát jako opařená. „Já?“
„Co je?“ chce vědět Mike, který si stoupne vedle mě.
„Jasně!“ řve Everly do telefonu. „S Jen vycházíme dobře. Tohle 

je třetí kšeft, který jsem s ní dělala. Je docela fuška najít dopro-
vodnou zpěvačku takhle nahonem. Tak jsem jí ukázala to video, 
kde zpíváš ‚Something’s Coming‘.“

~
„Zbláznila ses?!“

„Úplně ji to odrovnalo. Vysvětlila jsem jí, že máš perfektní 
výšku tónu, obrovský rozsah a nejlepší paměť ze všech lidí, co 
znám. Halloranovy skladby se za dva dny naučíš jak nic. Taky 
jsem jí řekla, že Hallorana miluješ…“

„Slyšela jsem jedinou písničku!“
Proč se s ní vůbec hádám? Nemám kvalifikaci, abych doprová-

zela superhvězdu na turné. Navíc nemůžu opustit Cherry Grove. 
Nemůžu opustit mámu.

Mike pořád mumlá: „Co se děje? Co se děje?“, ale já si ho ne-
všímám.

„Ty na to máš,“ řekne Everly. „Clementine, udělej to pro mě. 
Když za sebe nenajdu náhradu, nemůžu Gabby dělat předskokan-
ku. Podepsala jsem smlouvu.“

Nelíbí se mi, do jaké pozice mě staví. Mike se zoufale sápe po 
mojí paži, ale já ho švihnu špinavou utěrkou.
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„Ev…“
„Počkej,“ utne mě. „Už jsem říkala, kolik by ti zaplatili?“ Když 

neodpovídám, využije příležitosti a vyklopí to: „Tři tisíce za před-
stavení, kterých bude za těch osm týdnů sedmadvacet.“

Když si to v hlavě rychle spočítám, čímž dokážu, že jsem byla 
premiantkou střední zaslouženě, vykřiknu: „Osmdesát jedna tisíc 
dolarů?“

Mike propadá panice. „Co se krucinál děje?!“
„Musím běžet,“ řekne Everly. „Volá m i Jen, abychom probraly 

logistiku. Rozmysli si to, ano? Prosím. Potřebuju to vědět dneska.“
Když Everly zavěsí, zůstanu nehybně stát a v hlavě mi to šrotuje.
Mike si povzdechne. „Jestli mi neřekneš, co se stalo, pozvra-

cím se.“
„Everly má předskakovat Gabby Robinsonové v Nashvillu. 

A teď hledá někoho, kdo za ni vezme flek na Halloranově turné, 
které začíná pozítří v Memphisu a potrvá osm týdnů. Ukázala 
jim video, co jsem natočila před týdnem v Berušce.“ Zamyšleně 
žmoulám utěrku v ruce. „Everly se pomátla.“

Mike pokrčí rameny a trochu vykulí oči. „Já ti nevím, Clemen-
tine. Celé město ví, že umíš zpívat. Byla bys skvělá.“

Jeho povzbudivá slova mě vytrhnou z omámení. „Díky.“
Usměje se tak upřímně, že mi to trochu láme srdce. „Nevěděl 

jsem, že ještě vystupuješ.“
„Nechtěla jsem, aby se to rozneslo.“ Křečovitě kroutím utěr-

kou, slova tři tisíce za show se mi honí hlavou dokola a dokola. 
„Měla bych jí rovnou zavolat zpátky a odmítnout to. Nemůžu 
opustit mámu.“

„S mamkou na ni dohlídneme. Jde jenom o dva měsíce.“ Ote-
vřu pusu, ale on mě přeruší, jako by mi četl myšlenky. „O Willow 
se taky postaráme.“

„Nikdy jsem neodjela…“
„Tvoje máma je dospělá, Clementine. Na chvíli to zvládne 

i bez tebe.“
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Nejspíš má pravdu. Opřu se o fritézu a do nosu mě udeří pach 
přepáleného oleje. Podivně mě to uklidní. „A moje práce…“

„Tvůj šéf se právě prohrabal tvojí složkou a našel v ní pár dní 
volna.“

„Bývá narváno. Nemůžeš přijít o jedny ruce. Nenechám tebe 
ani nikoho jiného ve štychu.“

„Máš pravdu,“ přikývne. „V celém východním Texasu nenajdu 
nikoho, kdo by uměl nosit talíře jako ty.“

„Hele!“ prsknu, ale jaksi mi dochází výmluvy. „Nemám zku-
šenosti.“

„Jak je podle tebe lidi získávají? Každý někde začínal.“ A pak 
Mike vypálí smrtící ránu: „Clementine, můžeš si vydělat přes osm-
desát tisíc dolarů. Jen si představ, jak bys tím pomohla sobě a mámě.“

Ta klinická studie. V tom se neplete. Jenže posledních šest let 
života si namlouvám, že nemůžu nechat mámu samotnou v Cher-
ry Grove. Nešla jsem na vysokou a odmítla jsem jakoukoli karié-
ru, kvůli které bych se musela stěhovat… Kruci, potřebuju krabici 
se starými účtenkami k protřídění nebo hromadu tužek na oči, 
co by potřebovaly ořezat. Prostě nějakou činnost, která by mi za-
městnala ruce a nechala mě v klidu přemýšlet.

„Jestli budete vystupovat někde poblíž, třeba v Austinu nebo 
Dallasu, přijedu ti fandit.“

„Tohle je úlet. Vážně přemýšlím, že bych do toho šla?“
„Buď opatrná, jo? Žádné drogy, večírky, románky s rockový-

mi hvězdami.“
Vysměju se té představě. Já a vtažená do nezkrotného živo-

ta plného vášně a hýření? Vždyť jsem nikdy ani nekouřila trávu. 
„Můžu jít dneska domů dřív? Potřebuju to probrat s mámou.“

„Jasně,“ neváhá. „Moc ti to přeju.“
Strhnu si červenou zástěru s nápisem Veselá tortilla a vystře-

lím z kuchyně. Za lítacími dveřmi se však zarazím, vrátím se 
a Mikea obejmu. Voní cibulí, kterou předtím krájel, a vodou po 
holení ze supermarketu. Ruce mi – důvěrně – přitiskne na bedra.
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„Děkuju,“ zamumlám.
Nakonec nevydržím ani těch šest minut, co mi obvykle zabere 

jízda domů. Sotva zastavím na červené jen několik ulic od domu, 
zavolám mamce a všechno jí vylíčím. Rozkřičí se tak hlasitě, až 
to v reproduktorech auta zapraská.

Když vejdu do domu, ze všech koutů na mě řve ta jediná 
Halloranova píseň, kterou znám. Singl „Kdyby nebylo tebe“ se 
prodal po milionech a Toma Hallorana proslavil. Je to klidný, ale 
dojemný duet, který před lety nazpíval s Carou Brennanovou, ir-
skou zpěvačkou a skladatelkou, která má dnes už vlastní fanouš-
kovskou základnu melancholických dvacátníků milujících luční 
kvítí, déšť a cigarety.

„Tady je moje malá superstar!“ ječí máma z pohovky v obý-
váku, tleská do rytmu a vrtí zadkem. I Willow švihá ocasem, 
nadšená čímkoli, co tak rozradostnilo její rodinu.

Neubráním se širokému úsměvu, a když se blížím k mámě, po-
hupuju se v bocích. Před gaučem chytím Willow za tlapky a pak už 
spolu tančíme do rytmu bicích, něžného dunění basů a výrazného 
Halloranova hlasu. Zpívá fakticky neskutečně!

Mamka ztlumí hudbu a přitáhne si mě do náruče. „Bude se 
mi tobě stýskat.“

Strnu, jako by mě polili studenou vodou. „Já nikam nejedu.“
Když mě pustí, zatváří se přísně. „Clementine Barbarello Clar-

ková.“
Uchechtnu se. Tohle dělá už od doby, kdy jsem byla malá. 

Jednou jsem Clementine Beetlejuice Clarková, jindy Clementine 
Brambora Clarková. Občas zapomínám, že moje skutečné pro-
střední jméno zní Bonnie.

„Musíš jet. Mohlo by ti to obrátit život vzhůru nohama.“
„Nevím, jestli o nějakou změnu stojím.“
Zjihne a vezme mě za ruku. „Mohla by to být změna k lepší-

mu. Příležitost.“
„Co když to bez tebe nezvládnu?“
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Říkám to žertem, ale… vlastně to vtip není. Trávíme spolu 
každý den. Když mi bylo sedm, odjela jsem na školní výlet do 
pevnosti Alamo. Byla jsem pryč jen dvě noci a celou dobu jsem 
probrečela. Nemyslím, že jsme na sobě patologicky závislé. Jasně, 
mamka je moje nejlepší kamarádka, ale taky se mi prostě nikdy 
nenaskytla příležitost odjet. Odjakživa musím pracovat a starat 
se o ni. A obojí dělám s potěšením. Líbí se mi, že jsme jenom my 
dvě. Mám ráda Cherry Grove a život, který v něm vedu.

„Broučku. Budeš mi chybět víc, než si dokážeš představit. Ale 
litovala bys, kdybys to nezkusila. A nebudeš pryč dlouho. Než se 
naděješ, budeme zase spolu.“

„Jo.“ Přešlápnu z nohy na nohu. „Cestou z bistra jsem volala do 
pojišťovny. Tahle práce by tu klinickou studii pokryla.“

Očekávám v mámině tváři úlevu, jenomže ona se zamračí. 
„Nedělej si o mě takovou starost. Nechceš to přece i kvůli sobě?“

„Jasně,“ zalžu. Přesto musím uznat, že je fajn pocit, když můj 
hlas pochválí i někdo jiný než Mike, Everly nebo máma.

„Dobře. Uteče to jako voda. Až se vrátíš domů, všechno tu 
na tebe bude čekat.“

„Prosím tě, až budu pryč, hlavně se nevracej k bývalým. Zvlášť 
ne k Paulovi.“

„Bože,“ protočí panenky. „Paula už nechci ani vidět. Budu 
v pořádku, slibuju. Beth a Willow mi budou dělat společnost.“

Znovu ji přejedu pohledem. Oči má unavené, pleť zašedlou. 
Tenhle záchvat bolesti jí dává zabrat. A přesto v její tváři vidím 
její typický elán. „Mami, víš to na sto procent?“

Teď sice na Paula nadává, ale když se rozešla s Kevinem a sedla 
na ni depka, taky mu volala. Dvě neděle se nezvedla z gauče a já 
jí musela pomáhat do sprchy.

„Vlastně na tisíc procent,“ usměje se a promne si rameno. 
„Brnkni Everly.“

Zamknu tu vyděšenou část sebe do nejtemnější komnaty. Tu, 
která nikdy neopustila tohle městečko. Tu, která se chce schoulit 
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do klubíčka při pomyšlení, jak by se mámě mohlo přitížit, jak tu 
beze mě bude strádat, jak se pokusí zaplnit prázdno v srdci dal-
ším mizerou. Tu, která věří, že nevyhnutelně pohoří a odplazí se 
domů se staženým ocasem. Zamknu ji tam a budu doufat, že se 
následujících osm týdnů nedostane ven.

Namlouvám si, že to dělám pro nás obě – abychom splatily 
dluhy a účty za lékaře a aby nás čekala lepší budoucnost. Že tím 
dávám dar mámě, která se všeho vzdala, aby se o mě starala, když 
byla sama ještě dítě. Teď mám šanci jí věnovat víc než nuzný plat 
číšnice.

S novým, pevným odhodláním zavolám Everly a její nabídku 
přijmu.

~
Balení je chaos. Nemluvím o samotné činnosti. Na to, že si takhle 
pakuju poprvé, musím s hrdostí prohlásit, že si počínám metodic-
ky. Dokonce si naplánuju outfity podle toho, kolikrát si hodlám 
obléct své oblíbené černé džíny s dírkou na zadku. Ne. Chaos je 
to, co balení provedlo s mým pokojem. Vypadá to, jako by se tu 
prohnala vichřice.

Ze svého vybraného šatníku mám nicméně dobrý pocit. Zítra 
ráno mi jede autobus do Memphisu a ve schránce mám e-mail od 
manažerky turné Jen Gablerové. Stojí v něm:

Zdravíčko!

Jsme moc rádi, že s námi pojedete na turné propagující 
album Kingfisher. Ev na vás pěje ódy a já souhlasím,  
že máte skvělý hlas. Lionel, kterého dávám do kopie, 
se s vámi setká v hotelu Graceland Inn zítra v 1 hodinu 
a odveze vás na zvukovou zkoušku. Bude to jen tak tak,  
ale měli byste to stihnout na vystoupení. Lioneli, prosím, pošli 
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Clementine seznam skladeb, texty písní, cestovní itinerář 
a smlouvu. Choreografie je minimální, Halloran preferuje 
intimnější a autentičtější atmosféru. Určitě si to užijete!

Mějte se,
Jen
odesláno z iPhonu

Na hotel Graceland Inn, který má připomínat sídlo Elvise 
Presleyho, se těším. Elvise sice dvakrát nemusím, ale v hotelu jsem 
nebyla od toho výletu do Alama na základce. Nemáme s mámou 
peníze na to, abychom si jen tak někam vyjely na noc.

Zrovna vyplňuju údaje do smlouvy, když se mi mamka vkrade 
do pokoje a svalí se na postel.

„Mami, ohneš mi dráty v podprsenkách.“
Protáhne obličej, ale slabě se přetočí na bok, abych mohla vy-

táhnout svoje spodní prádlo.
„Vygooglila sis toho zpěváka?“
„Ještě ne,“ řeknu a posadím se zpátky k zaneřáděnému stolu, 

abych smlouvu podepsala. „Mám to v plánu zítra. Proč?“
Toma Hallorana pochopitelně znám, stejně jako všichni ostat-

ní. Nejsem včerejší. „Kdyby nebylo tebe“ jsem zaslechla v rádiu, 
v barech i na mejdanech. Když singl vyšel, několik měsíců se mu 
nedalo vyhnout. Jeho podmanivá melodie na vás útočila z každé-
ho reproduktoru v zemi.

Ale Halloranovu další tvorbu jsem neslyšela. Upřímně řeče-
no ani netuším, jak ten zpěvák vlastně vypadá. Mám v úmyslu 
celou cestu do Memphisu šmejdit po internetu a poslechnout si 
všechna jeho alba.

„Je mu teprve dvaatřicet a je to kus,“ říká máma a ťuká na dis-
plej mobilu. „A zdá se, že je to milý člověk.“

Obrátím oči v sloup. „Víš, že to může být jen přetvářka kvůli 
fanouškům, že jo?“
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„Jak jsi přišla k otcovu cynismu, když tě ani nevychovával? 
Hele,“ řekne a natočí mobil ke mně. „Koukni se na to.“

Ukáže mi patnáctisekundové video, na kterém Halloran ja-
muje na nějakém hudebním festivalu. Je zlatá hodinka a jeho 
zalévají něžné letní paprsky. Do očí mu nevidím kvůli kulatým 
slunečním lennonkám a dlouhým kudrnatým vlasům, které mu 
při hraní padají do čela. Na sobě má prosté tmavomodré kalhoty, 
bílé tenisky a ležérní košili. Nevšimnu si jediného šperku, jedi-
ného trapného tetování. Připomíná spíš profesora než rocko vou 
hvězdu.

Na kytaru válí. Ze školní divadelní kapely vím, že tyhle akor-
dy nejsou žádná sranda. Natolik se ponoří do hraní, že nevědomky 
rozevře rty a začne pokyvovat hlavou, jako by byl hudbou pohlcen. 
Právě když píseň vrcholí, video se spustí od začátku.

Jeho popisek hlásá: Halloran loňské léto na fesťáku Carolina 
Fest. Od té doby čekáme na nové album od tohohle folkového 
krasavce. Kingfisher rozhodně nezklamal! Odpočítáváme minuty, 
kdy se vrátí do Charlotte.

Přečtu si komentáře pod videem.

Jess_2672: Ok a měří skoro dva metry.
Halloranelasko22: Právě jsem si rozkousla mobil vejpůl.
Paigexyx213: Jsem v pohodě, všechno je v pohodě *skáče 

z útesu do rozbouřeného moře*
KdybyNebyloTebeTom: Potřebuju si s ním zalézt do pelíšku!
Oci_Alkyone: Halloran je Shakespeare naší doby 

(pořádně si poslechněte text Pod stříbřitým sluncem). 
Navíc je FAKT k nakousnutí a žije na zámku v Irsku! 
To jako fakt????

MamkaZTexasu007: Působí jako prima chlap!

Přimhouřím oči. „Ten poslední komentář jsi napsala ty?“
Mamka jen pohodí rameny, ale v očích jí hrají čertíci.
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„Já ti nevím,“ přiznávám. „Mě nijak nebere.“ Nemůžu říct, že 
by mě přitahoval kříženec mezi Jimem Morrisonem a Ježíšem, co 
žije v lese. Mám ráda americké kluky s ostře řezanými rysy, jako 
jsou Aaron Tveit, Jonathan Groff nebo Mike. „Ale už se nemůžu 
dočkat, až ho poznám a zbytek kapely taky,“ dodám, abych mam-
ce zlepšila náladu. „Jak jsi říkala, je to příležitost, co se naskytne 
jedinkrát za život. Začínám se fakt těšit.“

Ta poslední věta ji udolá. Vidím to na jejím nadějeplném 
úsměvu. Nechce, abych ten kšeft brala kvůli ní, a já nechci, aby 
si to myslela, ačkoli… přesně tak to je.

Vrátím se ke stolu, zhluboka se nadechnu a podepíšu se nad 
tečkovanou čáru. Smlouvu vyfotím a pošlu zpátky Jen a Lionelovi 
a konečně roztřeseně vydechnu.

Už není cesty zpět.
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Kapitola 4

Uznávám, že mamka ani lidi z internetu se tak docela nepletli.
Přinejmenším souhlasím s tím, že je to básník.
A velkolepý zpěvák.
A možná i hudební génius.
Z osmihodinové jízdy do Memphisu mám za sebou teprve 

tři hodiny a už jsem vyslechla celou jeho diskografii. Chrápající 
postarší paní po mé levici s kšiltovkou přes obličej zřejmě ne-
vadí, že si poklepávám prstem a pobrukuju, ale puberťák a jeho 
táta, kteří sedí přes uličku, mi už věnovali několik zasloužených 
zlostných pohledů.

Když se přistihnu, že zpívám s doprovodnými zpěváky, zrud-
nu a přetáhnu si přes hlavu kapuci potrhané mikiny s nápisem 
Střední škola v Cherry Grove.

K tomu jsem dokončila slídění na netu a zjistila jsem toto: 
Thomas Patrick Halloran – podle Wikipedie celým jménem Tho-
mas Patrick Flynn O’Halloran – si střeží soukromí. Rozhovory 
zpravidla neposkytuje a žije v malém městečku jménem Killarney. 
Vydal dvě alba: kritiky oceňovaný debut Až do konce a novinku 
Kingfisher, kterou bude propagovat na turné.

První album je trochu drsnější. Obsahuje spoustu strhujících, 
dramatických balad, jako je „Kdyby nebylo tebe“. Zádumčivé písně 
překypují irskou mystikou a strhující orchestrální hudbou. Najdu 
tam ale i bluesové kousky a alternativní akustické skladby, které 
doprovází rytmické tleskání a lidové melodie. Celé je to typicky 
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irské. Občas Halloran dokonce zpívá v irštině a já si musím zadá-
vat do překladače slova jako buinneán – sazenice.

Jeho písně vyprávějí o samotě a smutku, o klimatické apoka-
lypse, o uctívání ženského ducha a těla a o „překrásné rapsodii“ 
lásky. Ale především zpívá o zlomeném srdci. O smutku. O žado-
nění. Nějaká dívka mu zjevně roztříštila srdce na milion kousků, 
ty střepy zadupala do země a poplivala. A soudě podle opakují-
cích se slov jako půda a hlína, stromy a hvozd, slunce a bažiny… 
se s ním rozešla v lese? V tom ještě nemám jasno. Buď jak buď, 
celé album působí velmi procítěně a nepředstíraně.

Kingfisher je nicméně ambicióznější album. Hemží se obraz-
nými scénami a odkazy na literární díla. Je sytější a méně plačtivé. 
Má složitější basovou linku a emotivnější drnkání na elektrickou 
kytaru. Halloran vypiloval hudbu k dokonalosti a experimentoval 
s novými styly, jaké byste zaslechli spíš v nočním funkovém klubu 
nebo na diskotéce. První album, vydané před pěti lety, líčilo žal 
z rozchodu, tohle je o návratu do reálného života se zlomeným 
srdcem. Někdy zpívá o bolesti z osamění, jindy o nezávazném 
sexu a přemíře whisky. Skladby jsou brutálně upřímné a zároveň 
vřelé, radostné. Srdcervoucí i zábavné.

A jejich texty… ty jsou jako z jiného světa. Halloran nepí-
še o vrtkavé, obyčejné lásce, ale o hluboké oddanosti. Nikdy jsem 
nic podobného neslyšela. A nikdy jsem nic podobného necítila.

„Vyříznu si vlastní jazyk a dám ho své lásce do dlaní, abych 
ochutnal křivku jejího úsměvu, když mě pohltí.“

Tony a Maria z West Side Story mi dokazují, že umění mi 
pokazilo pohled na lásku. Příběh nebo píseň podle mě fungují 
jen v okamžiku, kdy je prožíváte. I já dokážu na tři minuty, dvě 
dějství nebo třicet kapitol odložit svou nedůvěru. Láska, o níž 
zpívá Halloran, prostě nevypadá stejně, jako když sleduju svou 
osamělou mamku posílat každoroční vánoční přání s nápisem 
„Stále hledáme našeho pana Clause“ nebo když se po práci vra-
cím sama do domu, kde žijeme jen my dvě a naše poloslepá fenka.
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Romantické písně mají zvláštní kouzlo. Jakousi poetičnost. 
Ať už vyprávějí o zrodu, nebo zániku lásky, krásný příběh dokáže 
obejít všechny moje obranné zdi a tnout přímo do živého.

Než se dokodrcám do Memphisu, mám dvakrát na krajíčku 
a přes tvář mi přeběhnou asi čtyři stovky odstínů červené. Píseň 
s názvem „Stravte mé srdce“ z prvního alba obsahuje několik ob-
zvlášť pikantních veršů, při kterých nechávám pusu otevřenou 
jako kapr.

Stihnu také to, co jsem si předsevzala. Vštípím si do pamě-
ti všechny písně z Halloranova setlistu a své repliky v nich, jako 
bych hrála v divadelní hře. Jsem dokonale připravená na zvukovou 
zkoušku a večerní vystoupení. Žaludek se mi nebouří.

V centru Memphisu se spolu s ostatními cestujícími vypo-
tácím z autobusu. Nemůžu si pomoct a vyjeveně se rozhlížím 
kolem. Léto teprve začíná – je polovina června –, ale ulice jsou 
už zaplavené lidmi. Kolem pobíhají podnikatelé, umělci, turis-
té. Na každém rohu, kolem něhož vleču svoje zavazadla, najdu 
sochu Elvise, který ve městě prožil většinu života, nebo vývěsní 
ceduli nabízející žebírka. Je tu víc barev, víc atmosféry a víc elánu 
než v kterémkoli městě Texasu, dokonce i v Austinu. Nastavím 
tvář ke sluníčku jako pes, který si užívá jízdu autem, a vdechnu 
vůni dýmu z grilu, čerstvě posečené trávy a vody z hučící řeky 
Mississippi.

Od autobusového nádraží je to jen pár minut pěšky k hotelu 
Graceland Inn, který je neskutečně roztomilý. Padesátá léta tu jsou 
jen decentně naznačena v bleděmodrých zdech a něžných vroub-
kovaných okenicích. Žádný velký kýč. Vtáhnu tašku do haly, kde 
mě přivítají stínidla z foukaného skla a měkký světlerůžový kobe-
rec. Tluče mi srdce a já si připadám jako Alenka v říši divů. Čty-
řiadvacet let jsem prožila v Cherry Grove v Texasu, v městečku 
se šesti tisíci obyvateli. A teď…

Dřív, než stihnu udělat nějaký trapas – třeba požádat recepční
ho, aby mě vyfotil pro mamku –, vrhne se ke mně uřícený kluk.
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„Clementine Clarková?“
Tipla bych mu nanejvýš osmnáct. Z dětské kulaté tvářičky 

mu září vykulené oči. Oblek je mu velký a má ho zmačkaný. Do-
vtípím se, že je to Jenin osobní asistent Lionel.

„Ano, zdravím, vy musíte být…“
„Není čas,“ prskne a rukou, v níž nedrží jeden, ale dva mobi-

ly, si odhrne zpocené tmavé vlasy z čela. „Měla jste tu být před 
několika hodinami.“

„Nevadí, jenom se tryskem ubytuju…“
„V hotelu spát nebudete! Tady jste se měla jenom setkat s ka-

pelou.“ Lionel se otočí k muži na recepci. „Věřil byste, co všechno 
musím přetrpět?“

Recepční pokrčí rameny.
„Žádný problém. Ale doufala jsem, že si před zkouškou dám 

sprchu.“ Páchnu jako někdo, kdo strávil osm hodin v autobuse 
a kdo na sebe omylem vysypal sýrové křupky.

„Na jakou zkoušku?“ Lionel na mě civí, jako bych řekla na nu-
distickou pláž. „Zkouška byla v jedenáct. Jedete pozdě. Budeme 
rádi, když stihneme koncert.“

Připadám si jako v noční můře. Co dál? Budu prezentovat refe-
rát před třídou nahá? „Přijela jsem přesně v jednu, jak stálo v Jeni-
ně e-mailu.“ Mám tak sucho v puse, že to ze sebe sotva vysoukám.

„To byl překlep! Chtěla napsat v deset! Je to zaneprázdněná 
žena, copak to nechápete?“ To sice pochopit dokážu, ale do hlavy mi 
nejdou jeho následující slova: „První představení probíhá na míst-
ním festivalu. Nekoná se tedy večer, ale už ve čtyři. Jestli nebude-
me v zákulisí do dvaceti minut, Jen mě uškrtí. A vás hned potom.“

Nejenže jsem udělala špatný první dojem, jelikož neumím 
číst myšlenky, navíc budu vystupovat před tisíci lidmi, aniž bych 
si to zkusila. A jdu pozdě. Chloupky na zátylku se mi zježí. „Jak 
daleko je to místo, kde se bude hrát?“

Lionel se zatváří zasmušileji, než by se na osmnáctiletého klu-
ka slušelo: „Třiatřicet minut autem.“
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~
K mému krajnímu zděšení Lionel výhružkami donutí našeho ta-
xikáře, aby na červenou projel dvě křižovatky a málem srazil šesti
člennou rodinku turistů. Na místo dorazíme během devatenácti 
minut. Vypadám, jako bych vylezla z centrifugy.

Proletíme kolem bezpečáků a chlapů, kteří montují reflekto-
ry a výrobníky mlhy a kteří na vozících převážejí reproduktory 
a další zvukové vybavení. Všimnu si, že každý nese několik rolí 
izolepy, aktivně ji používá , nebo se po ní shání.

Zdá se, že Lionel je jediný člověk tady, co nosí oblek a kravatu. 
To se mi na něm líbí.

„Máte fajn boty,“ řeknu se vší vážností. Jsou to vypucované 
černé kecky značky Skechers. Neviděla jsem je od školky a ani 
jsem si neuvědomila, jak moc mi chybí. Rozhodně jsem je nikdy 
neviděla v kombinaci s oblekem.

„V téhle branži musím být připravený na všechno.“ Lionel má 
na čele tolik potu, že by se jím mohla naplnit fontánka pro ptáčky. 
Přemáhám nutkání najít mu papírový ubrousek.

„Clementine!“
Uděláme čelem vzad jako jeden muž. Okamžitě poznám, že 

žena, která k nám kráčí, je Halloranova manažerka Jen Gablerová. 
Přesně takhle jsem si ji představovala.

Blíží se ke čtyřicítce a má elegantní účes po ramena, kte-
rý působí moderně a pohodově, ale podle jemného prostříhání 
a dokonalého melíru poznám, že stál víc než moje auto. V těch 
černých džínách a ležérní košili by ji Everly určitě popsala jako 
modelku  v civilu. Na rukou jí září zlaté prsteny s diamanty, ně-
které prsty má ověšené hned několika, jako by si z nich skládala 
brnění.

„Dobrý den!“ řeknu možná až příliš zvesela. „Mockrát děku-
ju za tu…“
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„Zaplaťpánbů,“ vydechne otočená na Lionela. „Je to docela 
kočka.“

„Přesně,“ přikývne její asistent a sjede mě pohledem. „Říkal 
jsem si to samé.“

I ty, Lioneli? Zamračím se a on jen omluvně pokrčí rameny.
„Výborně,“ řekne Jen s falešným úsměvem. „Utíkejte se nalí-

čit. Zlomte vaz!“
„Převlékat se nebudu?“
Jen mávne rukou, jako by moji otázku smetla ze stolu. „Hallo-

ran chce, aby každý vystupoval v tom, v čem se cítí příjemně. Ale 
musí to mít styl. Pohodlné, ale osobité, rozumíme si?“

Úplně ne, ale řeknu: „V pohodě, děkuju…“
Než se mi podaří doříct, co mám na srdci, Lionel mě postr-

čí do další dlouhé chodby. Hádám, že moje oblíbené džíny a bílé 
tílko budou muset stačit. Procházíme kolem tmavých závěsů, za 
nimiž slyším řinčení lešení a dunění hudebních nástrojů, které 
bedňáci přemisťují. Hned vedle mě musí být jeviště. Žaludek se 
mi obrací…

Nic se neděje. Jedeme dál.
Zatímco se řítíme temnou chodbou vyzdobenou plakáty vel-

kých bluesových hudebníků, Lionel ťuká do mobilu a zároveň mi 
dává instrukce: „Molly na vás čeká. Pomůže vám s líčením. Tady 
je moje číslo…“ V zadní kapse mi cinkne mobil. „Kdybyste co-
koli potřebovala, napište. A před vystoupením si vypněte zvuk.“

A pak už je pryč, utíká další chodbou a křičí na někoho, kdo 
drží jenom šest kelímků s kávou – mělo jich být sedm! –, a já okou-
ním přede dveřmi označenými jako dámská šatna.

I když se snažím zachovat klid, stahuje se mi žaludek, buší mi 
srdce a v puse mám sucho. Obvykle netrpím trémou a ze setká-
ní s novými lidmi nebývám nervózní. Ale i já mám svoje limity. 
Statisticky je dost vysoká pravděpodobnost, že to podělám. Ani 
jedinkrát jsem si to nezkusila. Neznám hlavního zpěváka. A do-
posud jsem vystupovala jen před stovkami lidí.
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Jenže teď s tím už nic nenadělám. Nemám čas vyšilovat a ne-
smím zklamat mámu, Mikea, Everly, Jen a Lionela a všechny lidi, 
kteří na mě spoléhají… nebo si o mně myslí, že jsem „docela koč-
ka“. Několikrát se zhluboka nadechnu, vypnu mobil a otevřu dveře.

Šatna působí mnohem příjemněji, než jsem čekala. Nejspíš 
proto, že Lionel je jako tornádo, zatímco tady panuje klid. Vlast-
ně bych to nazvala pohodou.

Uvnitř najdu jen tři další ženy. Jedna je děsivě krásná – má 
bohaté černé kadeře, bezchybnou bronzovou pleť a síťovaný top 
s dlouhými rukávy oblečený přes tmavé saténové šaty. V zrcadle 
si ve světle zářivek maluje dokonalé oční linky. Když za sebou 
zavřu dveře, kývne mi na pozdrav.

Na gauči leží další žena, která si čte starý Newsweek. Hádám 
jí dost přes čtyřicet. Na sobě má okopané, rozvázané glády a pyt-
lovité manšestráky.

„Ahoj,“ pronese chraplavým, hlubokým hlasem. „Ty jsi ta 
vokalistka?“

„Jo.“ Její klid se přenese i na mě. „Jsem Clementine.“
„Wren,“ zamumlá, protože žvýká párátko. „Udělej si pohodlí.“
Poslední dívka má dlouhý cop, který jí splývá po zádech. Pihova-

tý nos má zabořený do notebooku a sedí se zkříženýma nohama na 
stoličce přitažené k rozkládacímu stolku v jinak holé místnosti bez 
oken. „Dej mi dvě vteřinky,“ řekne s očima přilepenýma k obrazovce.

„Nespěchej.“ Vlastně si té chvilky oddechu cením.
Z bezdrátového repráku hrají Spice Girls – vsadila bych se, že 

je vybrala ta pihovatá holka – a vedle zrcadla hoří jediná čajová 
svíčka. Posadím se do druhého červeného křesílka před zrcadlem.

„Můžeš klidně použít můj make-up,“ nabídne mi holka v sí-
ťovaném topu.

„Díky,“ tak trochu vypísknu.
„Molly,“ představí se, a zatímco si jednou rukou nanáší bron-

zer, podá mi druhou.
Potřesu si s ní a řeknu: „Clementine.“
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„A já jsem Indy,“ dodá pihovatá holka a zavře počítač. „Omlou-
vám se, musela jsem na poslední chvíli nahrát pár fotek.“ Nejspíš 
se tvářím dost nechápavě, protože dodá: „Já nejsem v kapele. Fotím 
a nahrávám videa a starám se o Halloranovy sociální sítě, když jsme 
na turné. Wren hraje na bicí a Molly zpívá hlavní vokál.“

Někdo zaklepe na dveře. S Indy se otočíme, Molly a Wren 
nepohnou ani brvou.

„Dále!“ zavolá Indy.
Chlap,  který otevře dveře, má co dělat, aby se do nich vešel. 

Má sotva sto osmdesát centimetrů, ale je širší než vyšší. Svalnaté 
tělo má poseté vybledlými tetováními a na hlavě mu sedí obráce-
ná kšiltovka.

„Mám pro vás mikrofony,“ řekne se silným bostonským pří-
zvukem.

„Pete, tohle je Clementine, náhradnice,“ představí mě Indy. 
„Clementine, tohle je Pete, náš zvukař.“

„A bavič kapely,“ zazubí se. Má tak nakažlivý úsměv, že mu 
ho musím opětovat. Když si Molly pohrdavě odfrkne, dodá: „Ne-
všímej si jí. Molly můj humor zbožňuje.“

Černovláska si jen povzdechne, jako by říkala : Fakticky?. Ani se 
na Petea nepodívá, nanese si jasně červenou rtěnku, provokativně 
stiskne rty a bříškem prostředníčku si pomaloučku přetře spodní ret.

Pete je naprosto uchvácený, hlasitě polyká a já jsem upřímně 
řečeno taky na větvi. Dokonce i Wren konečně odložila časopis.

Když zvednu řasenku, pořád hltám Molly pohledem, a tak si 
málem vypíchnu oko. Vypísknu jako myš.

„Tím se netrap,“ řekne Indy a zase otevře notebook. „Molly 
takhle působí na všechny.“

„To teda jo,“ zamumlá Pete.
I když bych řekla, že mi to relativně sluší, moje platinově svět-

lé vlasy a obrovské hnědé oči se Mollyině kráse nevyrovnají. Při-
pomíná mi pantera nebo černou vdovu. Je nádherná smrtícím 
způsobem. Chápu, proč z ní nikdo nedokáže spustit oči.
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Indy působí přátelsky a vstřícně a Wren je klidná – nebo mož-
ná lhostejná. Obě jsou mi sympatické. Už teď mám co vyprávět 
mámě. Dneska večer ode mě dostane pořádně dlouhou hlasovku.

Zatímco nám Pete připojuje k oblečení mikrofony, v hlavě si 
opakuju slova písní. Setlist čítá osmnáct skladeb – šestnáct z nich 
má vokály – a po nich nás čekají ještě tři přídavky. Tím posled-
ním je „Kdyby nebylo tebe“. Protože Cara Brennanová tentokrát 
na turné s Halloranem nejela, její part bude zpívat Molly.

Chvilku nato přijdou do šatny i zbývající dva členové kapely. 
Ukazuje se, že tohle je jediná volná místnost, a tak se do dám-
ské šatny nacpe celá kapela a ještě kulisák, co kontroluje hudební 
nástroje, než je vynese na pódium. Zatímco Indy ukazuje Molly 
fotky z předchozího večera, seznamuju se s basákem Conorem 
a Graysonem, který hraje na klávesy.

Conorův irský přízvuk je tak silný, že polovině jeho slov nero-
zumím a jen přikyvuju s nadějí, že nesouhlasím s účastí na orgii, 
kde se bude vzývat Satan. Tomu bych se vlastně nedivila. Stačí 
se podívat na piercing v jeho rtu, tetování pentagramu a pásek se 
cvočky, který vypadá děsivěji než ten, co jsem si vzala, když jsem 
se o Halloweenu převlékla za Harley Quinn.

„Neber ho vážně,“ zazubí se Grayson, když se mě Conor zeptá, 
jestli jsem se už někdy táhla po takhle zpráskaný štaci. „On moc 
dobře ví, že mu nerozumíš.“

Conor se hlasitě rozesměje s obličejem sklopeným k pivu a odšou-
rá se ke gauči, který si přivlastnila Wren. Bez rozpaků jí zvedne kot-
níky, posadí se a položí si její nohy do klína. Wren pokračuje ve čtení.

„Conor a Halloran spolu vyrůstali. Kdykoli jsou pohroma-
dě, navzájem v sobě probouzí tu svoji irskou náturu.“ Zasměju se 
a Grayson se ke mně přidá s očima upřenýma do těch mých. Půso-
bí na mě jaksi… důvěrně, až skoro zapomenu na stesk po domově. 
„Radši je držíme od sebe, aby nezlobili.“

V jeho hlase zaslechnu lehké jižanské zbarvení. „Jsi z Texa-
su?“ zeptám se.
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Grayson si odhrne z tváře zacuchané hnědé vlasy a na tváři se 
mu objeví dolíček. „Z Georgie, ale byla jsi blízko. A ty jsi Texa-
sanka, to poznám.“

„Správně,“ uculím se. Everly měla pravdu. Tenhle klávesák je 
vážně fešák. „A kde je Halloran?“

Grayson chvíli zvažuje odpověď a ležérně si přejíždí rukou po 
tmavě zeleném tričku s knoflíčky. „Před vystoupením se s námi 
moc nebaví. Je tak trochu introvert.“

Přikývnu a řeknu: „Rozumím.“
Jenže něco mi na tom nesedí. Je to šéf tohohle týmu a netrá-

ví s ním čas před koncertem? Everly mi říkala, že toho moc ne-
namluví, ale to se jim ani neobtěžuje věnovat pár povzbudivých 
slov před prvním vystoupením nového turné? Právě tohle jsem na 
divadle milovala – to kamarádství a soudržnost, které panovaly 
mezi herci těsně předtím, než jsme šli na jeviště. Hlasové rozcvič-
ky a společné rituály. Nervózní smích a bušení srdce. Vyrůstala 
jsem jenom s mámou, a tak jsem si tímhle nahrazovala velkou 
milující rodinu, po níž jsem celý život toužila.

Dvacet minut poté, co z pódia za vlažného potlesku odchází 
místní bluesový zpěvák, vyjdeme ze šatny.

Skrz tmavé závěsy slyším jásot davu.
Tisícihlavého davu.
Srdce mi začne bušit, ale já se rozhodnu, že si to užiju. Už 

léta jsem necítila trému. A abych pravdu řekla, ode dne, kdy jsem 
přestala vystupovat v muzikálech, mi chybí ten nával adrenali-
nu a zpocené dlaně. Jak je možné, že jsem se nechala o ten pocit 
připravit?

Vcházíme na jeviště. Reflektory mě ale neoslní, a tak stačí 
zamrkat a rukou si zaclonit oči, abych viděla rozjásané publikum.

Koncert se koná ve dvoupatrovém divadle ve stylu art deco, 
které hostilo všechny možné zpěváky od Ala Greena po Johnnyho 
Cashe. Patří k menším místům, kde budeme hrát – přesto pojme 
šest tisíc diváků.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Kdyby nebylo tebe. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


