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KURVA DRÁT – PADESÁT

Když se ráno vzbudíte s váčky pod očima a speciální masá
ží a chladícím gelem, poté studenou okurkou, kterou máte na 
očích snad dvacet minut, se vám je podaří zmírnit tak na po-
lovinu, aby se za dvě hodiny vrátily zpátky, vězte, že je vám 
padesát.

Pokud vám trvá dýl než půl hodiny se nalíčit a zahladit ales
poň trošku skvrnky ve vašem obličeji, uděláte si hezké stíny 
kolem očí a máte pocit, že by to šlo, a na to se vás vaše dcera 
zeptá, jestli jste se dnes namalovala, buďte si jista, že spadáte 
do této věkové kategorie nebo tam přinejmenším rychle míříte.

Někde jsem četla, nebo to snad řekla kdysi moje čerstvě pa-
desátiletá známá (zatímco já jsem měla čtyřicet čtyři!), že po 
padesátce už ženám vadne kůže na těle, není tak elastická jako 
za mlada a visí. Proboha, kde co visí? Možná těm ženám, které 
jsou hubené a vlastně vždycky byly, i v těhotenství přibraly jen 
bříško a  z porodnice odcházely hubenější, než tam vcházely. 
Tyto ženy, když zestárnou, tak jsou ještě hubenější i po meno-
pauze a mohou si obléci cokoli. Mně nic nevisí, nepočítám-li  
povislá prsa. Moje pokožka je velmi elastická i  teď a  krásně 
se napíná a vypíná na mém velkém břichu a faldech po celém 
mém těle. 

A nezapomínejme na vrásky. Vrásky mám všude kromě 
oteklého obličeje. Mám je ve výstřihu, na rukou, na nohách. 
Tam mám ještě celulitidu a věřte nebo ne, celulitidu můžete mít 
i na pažích!

Každé ráno přemýšlím, co si obléci. Ne z  marnivosti (kéž 
by!), ale proto, že skoro nic neobleču, a to i oblečení, které jsem 
si kvůli narůstající váze nedávno pořídila. Chci vypadat hez-
ky, samozřejmě, anebo aspoň nebýt k smíchu či k politování. 
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V zaměstnání patřím mezi nejstarší a nejsem vůbec zajímavá, 
protože ti starší jsou zajímaví tím, že jdou za chvíli do důchodu 
a na svůj věk vypadají dobře.

Mně je padesát, zcela bezbarvý nezajímavý věk, země niko-
ho, území míru, klidu a příměří, které neurazí, ale také nenad
chne. Co mám nosit? Pokud si vezmu sukni delší, vypadám v ní 
usedle a na šedesát, pokud zvolím sukni kratší, působím jako 
špatně vypadající padesátka snažící se vypadat aspoň na čtyři-
cet šest.

Miluju tanec. Jenže jít na diskotéku je už trapné a na de-
chovku zase příliš brzy. Tak můžu skákat a křepčit na hudbu 
doma, tam se to snese, ale když zahlédnu v odrazu našeho te-
rária svoji siluetu a svou objemnou postavičku, tak se leknu. 
Ano, jsem to já.

Obličej si maluji za stolem a v ruce mám velmi malé zvětšo-
vací zrcátko, ve kterém po nalíčení vypadám dobře. Je to tako-
vý můj fígl.

Ve své hlavě někde vzadu pořád nosím svůj obraz. To, jak 
jsem vypadala před deseti lety, kdy to bylo dobrý, a když není 
někde venku po ruce zrcadlo anebo výkladní skříň, myslím si 
(nechápu proč), že takto pořád dobře vypadám. Díky Bohu za 
ty dary! Jinak bych asi nemohla vylézt na ulici. Jaké je pak mé 
zděšení, když se náhodou cestou do města potkám se svým od-
razem ve výkladní skříni, kam se nedopatřením nebo se zapo-
mněním, jak se věci mají, kouknu, abych se ujistila, jak mi to 
sluší. 

Ve městě, kde bydlím, jsem neviditelná. Lidi mě často ne-
poznávají, a pokud ano, tak jim vždy dlouho trvá, než mě po-
zdraví.

Doma jsme si pořídili krásného psa, a  když jdu s  ním na 
procházku, lidé ho velmi komentují: „Ten je krásnej“ nebo „To 
máte ale krásného psa“. Je hezké to poslouchat. Tak si říkám, že 
potkávat stárnoucí ošklivou ženu neurčitého věku se škaredým 
psem by bylo asi hrozné, to bych jim nemohla udělat. Manžel 
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velmi často našemu psovi lichotí, jak mu to sluší. Chápu ho, náš 
pes je hezčí než já. Když mě kamarádka na společné procházce 
se psy vyfotí a pošle mi tu fotku, koukám na ni (na tu fotku) 
a říkám si, co to tam je za osobu, panebože! To jsem já? Vážně 
tak vypadám? Vážně. Vypadáš! Ani kdybys zatahovala břicho, 
by ti od té dvojité brady nepomohlo. A navíc, břicho už mi ani 
nejde zatáhnout.

Když jdu nakupovat a stáhnu si vlasy do culíku a  jsou mi 
vidět moje šedivé kouty, zeptá se mě prodavačka, se kterou si 
léta tykám a vlastně ani nevím, jak se jmenuje:

„Necháváš to šedivý?“
Ne, zrovna dneska ráno jsem vstala a zešedivěla a nestihla se 

nabarvit.
Omlouvám se všem… Mám se 

jí podívat na břicho a  zeptat se: 
„Necháváš ho tlustý?“

Ach, kde ty loňské sněhy jsou? 
Kde je moje krása, pokud tam 
tedy nějaká byla. Kde je mé mlá-
dí? Mám pocit, že dětství jako by 
nebylo, dospívání, to byla jízda 
rychlíkem a  od dvaceti do čtyři-
ceti zase jízda Pendolinem a  teď 
už budu jako pořád stará? Třeba 
do vosumdesáti? To je ale dalších 
třicet let!? A co budu jako dělat? 

Věk je jen číslo.
Kdo tuhle blbost vymyslel?
A tak tedy čekám. Jsem čekatelka. Čekám, až mi narostou 

vlasy do pasu, abych si je pak mohla splést v copánek a obtočit 
ho na temeni v drdůlek. Čekám, až budu tak stará, abych mohla 
s  hůlčičkou sedět v  parku na lavičce a  krmit nějakou havěť. 
Nebo si vyjít pomaloučku do Penny, kde mají od čtvrtka slevy. 

A do té doby mám dělat jako co?
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Můžu jít s  kamarádkami na kafe do kavárny, pozorovat 
ostatní mladší ženy, jak pomalu začínají stárnout a pomlouvat 
je, hodnotit a nenechat na nich nit suchou. To by se mi ulevilo?

Tak co mám tedy dělat? Kde jsi, pověstná moudrosti, která 
přicházíš s věkem. Čekám…

A než přijdeš… Holky? Kači, Pavli! Nepůjdeme zítra na kafe?
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CHATIČKUJEME

Máme chatičku v  České Třebové. Je vážně malinkatá, tak 
pro dva. Proto jí říkáme chatička, někdy chaloupka. I když po-
dle sousedky na to možná nemáme právo. Ale to předbíhám.

Člověk si ani neuvědomí, že zároveň s chatičkou si kupuje 
i sousedy. Ta naše chatka je na samotě v lese a soused napravo 
je vzdálený asi půl kilometru, soused nalevo tři sta metrů. Ani 
jeden není na dohled, protože cesta k nim se klikatí a kolem 
jsou lesy, ale přesto jsou to sousedi. Sousedi, kteří o vás spoustu 
věcí vědí ještě dříve, než se s nimi seznámíte. Sousedi, kteří si 
o vás udělali svoje mínění dřív, než vás spatří. Sousedi, kteří své 
mínění nehodlají měnit ani poté, kdy zjistí, že jste báječní, přá-
telští a že je s vámi zábava. Jste pro ně prostě náplava odněkud 
zdaleka z Moravy.

„Tak daleko jezdíte? To nebylo něco blíž? To se vám chce?“
Tyhle všechny otázky mají v očích a některé i  na jazyku. 

Někdy vás přivedou do trapných situací otázkou:
„Kolik to stálo?“
Místo abychom na ně s úsměvem udeřili něco jako „Nejprve 

řekněte vy a potom my!“ nebo „Ále, to se neříká!“, poslušně 
hlásíme cifru, ze které můj muž ještě asi dvě stě tisíc schválně 
ubere, aby všichni záviděli, a vysloužíme si slovo:

„Tolik???“
Přesto máme sousedy zleva i zprava rádi. Ti napravo mají 

chatu s elektřinou, která u nich končí. Mají tedy uvnitř tako-
vé vymoženosti, jako je pračka a  ohřívaná tekoucí (!) voda. 
Alča a Roman jsou milí manželé středního věku, kteří se hezky 
usmívají, ale myslet si o nás můžou cokoli. 

Naopak ti nalevo od nás mají velmi starou chatku, původně 
bez elektriky a vody, ale za těch čtyřicet let, co se o ni starají  
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a  různě ji vyšperkovávají, mají již díky solárům elektřinu, 
a díky čerpadlu a spádovému efektu i tekoucí vodu v dřezu. Ti 
nám naopak řeknou úplně všechno, co si o nás myslí, a to hned 
od pusy, aby řeč nestála. Božka se s tím nemaže a Slávek to pak 
s mým mužem žehlí u panáka slivovice. Budiž jim odpuštěno 
vzhledem k jejich pokročilému věku.

Uprostřed těchto opečovávaných skvostů se znamenitou 
zahrádkou kolem jejich staveb, se v  lese u cesty vyjímá jako 
hybrid naše polorozpadlá chatička bez elektřiny a  bez vody, 
s rozpadlými vstupními schody, zamechovanou střechou, která  
potřebuje opravit, a děravými žlaby, ze kterých při dešti na vás 
tečou proudy vody. Opravit je potřeba vše, na co se tam podí-
váte a člověk v podstatě neví, čím má začít, a hlavně, kde na to 
vzít.

Přesto to tam milujeme.
Já jsem začala okenicemi. Bylo potřeba je natřít, a to pořád-

ně a důkladně, a manžel, zaneprázdněn nějakou jinou činností 
okolo chaty, mi řekl, ať je natřu barvou, jakou chci já. Hurá! 
Mojí fantazii se meze nekladou. Nakoupila jsem červenou a na-
třela je krásně červeně. Naše chatička teď vypadá trošku jako 
v pohádce, jako perníková. Zmínila jsem se o tom před Božkou, 
že máme perníkovou chaloupku.

To jsem si ale naběhla. Byla jsem poslána do patřičných mezí. 
Nejen že mi bylo doporučeno natřít ještě jedny okenice nahoře 
v patře (kam se nemůžu dostat, protože jsme zatím nekoupili 
žebřík – je na seznamu věcí, které je třeba koupit jako dvacátá 
položka), hlavně ale, ať je nenatírám červeně, ale pokud se mi 
to líbí, tak tedy mohu. Děkuji pěkně!!! Ale bylo mi jasně dáno 
na srozuměnou, že ONI (Božka se Slávkem) mají chaloupku, 
a proto MY už nemůžeme mít chaloupku, ale pouze chatičku. 
To jsem vážně do té doby nevěděla! To víte, jsem z Moravy.

Starší Slávek zleva se občas projde kolem nás na houby a za-
staví se na cigárko. Jindy se přižene jako voda jeho Božena. 
Na kus řeči, zkontrolovat, s čím jsme už trochu pohnuli a co 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Deník tygřice. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


