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Mym rodi¢tim, Javieru Serranovi a Lole Molina.
A vSem, komu se rano nechce do prdce.






Iwas looking for a job and then I found a job
and heaven knows I'm miserable now

— The Smiths, ,Heaven Knows I'm Miserable Now*

Kdyz ¢lovék vynalozi urcité usili, aby vypadal normalné,
uSetfi dost Casu, ktery miiZe vénovat tomu, aby byl takovy,
jaky ve skute¢nosti chce byt.

— Georgi Gospodinov, Fyzika smutku
(piel. David Bernstein)
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V roce 2016 cely internet jednu dobu priSerné resil zdravi
a dusevni stav Mariny Joyce, jisté anglické youtuberky.
Byla to afektovana, holc¢ickovska princeznicka, s dlouhymi
blond vlasy a ohromnyma modryma o¢ima, a natacela videa,
v nichz si zkouSela pastelové oblec¢eni, otevirala bali¢ky
od nejraznéjsich znacek nebo pojidala sladkosti, které ji
pripadaly exotické prosté jen proto, Ze pochazely z Asie.
A protoze na internetu uz jsou tak rozostfené hranice, ze ¢lo-
vék Casto nepozna, jestli sleduje eroticky obsah, nebo video
pro celou rodinu (nebo ob¢as oboji naraz), byla komunita
Marininych followert dost nesouroda a prekvapiva: od ma-
lych holek, co chtély nosit stejné rizové Saty jako Marina,
az po plesaté chlapky hodné pres padesat, ktefi u videi,
v nichz lizala zmrzlinu, zaru¢ené masturbovali.

Po néjaké dobé si viak jeji pocetni sledujici zacali na za-
kladé jednoho z jejich videi v§imat drobnych zmén v jejim
chovani. Marina Joyce v ném byla na party, pfredvadéla
vybrany outfit a usmivala se do kamery, ale néco na tom,
jak se pohybovala (malatné a bez chuti) nebo jak reagovala
na kladené otazky (asi o tfi vtefiny pozdéji, nez by odpo-
vidal ¢lovék bez problému s porozuménim), véem v hlavé
spustilo varovné signaly. A zrodila se konspiraé¢ni teorie,
podle nizZ Marinu ve skute¢nosti unesl jeji ptitel nebo néjaka
sekta (v tom nikdo nemél moc jasno) a ted ji ten nékdo ty-
ral a proti jeji vali ji nutil nahravat na internet dalsi videa.
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Na podporu svych tvrzeni predkladali tihle internetovi
detektivové kratké sesttihy z nékterych jejich videi, v nichz,
pokud jste davali pozor, $lo zaslechnout tiché zaSeptani
»help me“, které podle teorii pfidala pfi stfihu nahravky,
aby svoje fanousky pozadala o pomoc, a z videi, kde puso-
bila dojmem, Ze se diva kamsi na opa¢nou stranu mistnosti,
za kameru, aby zjistila, jestli jeji inosce souhlasi s tim, co
svym sledujicim odpovida. Fanousci taky za nezvratné da-
kazy povazovali screenshoty z videi, kde to vypadalo, Ze
ma Marina na rukou a na nohou modtiny, $krabance nebo
drobné odérky. Marina sama se ve videich dal chovala vesele
amile, ac¢koli vétSinou pusobila ospale, zmatené nebo zdro-
gované. Nékteré screenshoty zvefejnéné na internetovych
forech nebo na twitterovych uctech vénovanych vyhradné
tomuto vzru$ujicimu ptipadu ukazovaly detaily, z nichz
se udajné dalo poznat, jak se youtuberka snaZi upoutat po-
zornost pomoci tajnych, podprahovych signalt skrytych
v libezné upravenych polic¢kach z bile nalakovaného dfeva
plnych tretek od sponzort, které pfi nataceni pouzivala
jako pozadi. Jeji followefi a vSichni, kdo sledovali hashtag
#SaveMarinaJoyce, ktery nékolik dni trendoval, nakonec
zavolali policii, aby ji vyrazila zachranit. Londynsti policis-
té uni doma zazvonili, ale nic podezielého neobjevili a zase
odesli.

Myslim na Marinu Joyce v klimatizované zasedacce,
kterou jsem si rezervovala na call s accountaky ohledné va-
no¢ni kampané. Myslim i na to, Ze kdyby ted nékdo z mych
blizkych zburcoval policii, aby mé pfijela zachranit, taky
by nenasla nic podezielého: jsem prosté jen holka v kanclu,
stejné jako ona byla prosté holka ve svém pokoji. Jenom moji
skalni fanousci by si v§imli podivnych zmén v mém chovani
béhem porad, den za dnem, video po videu. Probirali by to
na internetovych férech a vytvareli na Twitteru dlouhatan-
ska vlakna, kde by to vSechno vysvétlovali. MoZna by moje
jméno taky nékolik hodin trendovalo. Holka, ktera se pted
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kamerou jesté pred par dny dobie bavila, ted piisobi ospale,
zmatené, nebo dokonce zdrogované.

V Zadném z téch t¥i predpokladii by se nemylili. Je skoro
konec srpna a ja do kanclu chodim jen proto, abych doma
neutratila majlant za klimatizaci. Je zase pondéli. V Zadném
z vanoc¢nich projekti jsem nijak nepokrocila, ale vim, Ze to
dokazu okecavat dost dlouho na to, abych accountaky pte-
svédcila, Ze jsou vSechny projekty rozjeté. Postavim si poci-
tac, sklenici vody a notysek na siroky stl umistény tak, aby
mi do obliceje svitilo pfirozené denni svétlo. Jestli jsem se
od youtubert néco naudila, tak to, jak béhem videohovoru
nastavit kameru. Tuhle zaseda¢ku mam rada, protoze je tu
neutralni pozadi. Po callu bych mohla nahrat reakci na video
s ko¢kami, kterym se navaluje, kdyZ si ¢ichnou k brokolici,
nebo tutorial k liceni vhodnému jak na pracovni pohovor,
tak na prvni rande. Par vtefin pfedtim, neZ se pfipojim, si
predstavuju, jak bych vitala svoje followery, ale nenapadne
mé nic, co by neznélo jako od mentalné postiZzené.

Ve stanovenou hodinu se pfipoji accountacky a za¢ne
debilni tanecek banalit, které pfedchazeji vSem poradam
ve vSech korporatech po celém svété. ,Jak se mate, holky?“
»Jste v Madridu, nebo odkud...?“ ,Délat z plaze se ani neda
povazovat za praci.“ ,,Mam toho fakt hodné, ale nemuazu si
stézovat.“ ,Ja se mam paradné.“ ,Plny ruce prace, coZje fajn.
»,Konec¢né je na mné vidét opaleni“ ,Tohle prosté musi za
kazdou cenu klapnout.“ ,Jsem k dispozici dvacet ¢tyfi hodin
denné, sedm dni v tydnu.“,,Mas tam déti? Tak je pozdravuj,
milacky!“ Usmivam se, zapojuju se, vymyslim si. Popisuju
plany, které nemam, s lidmi, ktefi neexistuji. Letni pobyt
v Marbelle u moji kamaradky Pitu. A potom par dni v San
Sebastianu s mym klukem. I kdyZ teda nevim, jestli uz mu
tak muazu rikat, pronesu tajuplné. Jo, potvrdim, je to Bask,
vzdycky se mi libili chlapi, co vypadaji jako dfevorubci,
Zertuju, vSak mé znate. VSechny se zasméji. Jednoduché
vtipky, kliSoidni lidova slovesnost slouZici jako osvéZujici
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aperitiv, i kdyZ bez alkoholu, aby se meeting protahl, ale
jesté se nemuselo jit k véci.

Nékdo prevezme otéZe. ,Fajn, holky, tak do prace.”“ Po-
rada oficialné zacala. Mluvi se o terminech, brainstormingu,
Ze musime zkusit to nebo ono, o ,WOW*faktoru, jak udélat
z né¢eho viral, nékdo dokonce nadhodi néco o disruptivni
inovaci. Mluvi se o tom, co od nas klient letos o¢ekava,
vzdyckyje to ,hodné“ ale nikdy nic konkrétniho. A leto$ni
vanoc¢ni kamparn je iplné nejdualezitéjsi. Celé ctyfti roky, co
v téhle firmé délam, potad posloucham, Ze letos je vano¢ni
kampan fakt aplné nejdilezitéjsi. Pfikyvnu, svrastim celo
anahlas pronesu: ,Muzes$ to zopakovat, Ménico?“, zatimco
si propiskou ¢maram na okraj stranky ve svém moleskinu
penis s ruc¢itkama zalozenyma v bok. ,Mame v tom briefu
ke rténce jesté néco dal§iho?“ zeptam se a necham je, aby
se dalsich deset minut dohadovaly, kdo zavola klientovi
avyzada si informace, které stejné nepotfebuju.

Placame se v tom uz ¢tyficet minut. Délat, Ze délas, je
brnkacka, pokud vi$, jak na to. Prace je prosté jen role,
kterou je tfeba hrat. Naudila jsem se ji zvladat naprosto
dokonale: umim délat vtipy, abych prolomila ledy, vim, na
co se ptat, abych ptisobila soustfedéné a zaujaté. A vim, co
tikat, aby cas plynul rychleji, ale ja nemusela aZ do Sesti
vlastné nic moc délat.

Zatimco holky mluvi, oteviu si Twitter a pustim si bez
zvuku video s myvalem, co ji narozeninovy dort, ktery
nechali ptipravit specialné pro néj. Jsou na ném tfi svic-
ky a myval se nejdfiv boji ohné, takze néjaky ¢lovék pla-
minky sfoukne a myval se do dortu svymi skoro lidskymi
tlapickami pusti. Retweetnu ho. Zkou$im vygooglit, jestli se
myval da chovat v byté v Madridu. Potom googlim, kolika let
se myvalové doZivaji, a do¢tu se, Ze ve volné ptirodé jsou to
dva az tfi roky. Bodne mé maly, necekany osten zklamani.

»,Kdy myslis, Ze bys nam mohla ukazat prvni nasttel,
Mariso?“ zepta se jedna z holek.
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Zaviu okno s myvalem a znovu se podivam na monitor.
Konkrétné se podivam sama na sebe v obdélnicku v pra-
vém rohu a potvrdim si, Ze by tohle svétlo vazné bylo super
na nataceni vlogu o moji beauty rutiné.

»Za ¢tyfi tydny,“ odpovim.

,Ctyfi tydny? Ale za tii tydny bude ptilka zaii pry¢
a klient uz chce mit néco v ruce, aby mohl finalizovat roz-
pocet,“ namitne jina.

Nejradsi bych odsekla, at si trhne, jako jakykoli ¢lovék,
ktery ma to Stésti zit z penéz svych predki, ale misto toho
obradné zalistuju nepopsanymi strankami svého notesu.
»Moment, jenom si néco ovéfim,“ zamumlam. Nakreslim si
dal$i miniaturni péro. ,Dejte mi dva tydny,“ odpovim ko-
nec¢né a vSechny jsou spokojené. Trik je v tom, fict vidycky
nejdriv vymyslené datum a teprve potom to, které mate
predem pfipravené, jako to délaji skotapkati nebo prodejci
na blesaku El Rastro, aby ve vas vzbudili zdani, kdovijaky
jste neudélali kauf.

Loucime se s ismévy a spoustou: ,,Diky vSem" a nékolika:
wJen tak dal'“ Odpojim se ze Zoomu. V krku mi vyschlo tak,
Ze skoro nespolknu ani vlastni slinu. Pfi pohledu na svijj
osamély odraz na monitoru si znovu vzpomenu na Marinu
Joyce. Myslim, Ze kdyby si nékdo hodné zvysil hlasitost
na notebooku, taky by zaslechl hlasek pronasejici ,,help me*
a zavolal by policii.

Je mi tficet dva let, z toho osm uZ pracuju v marketingu
a ¢tyfi v téhle konkrétni reklamce. Zac¢ala jsem tu jako
stazistka, potom mé vzali jako copywriterku a ted jsem
ve stfednim managementu s nékolika podfizenymi a moje
prace ma absurdni anglicky nazev, diky kterému muazu
délat ramena na LinkedInu a odpovidat na zdvofilostni
otazky na Tinderu. Jisté je, Ze nic pofadné neumim a ne-
mam ponéti, jak jsem se sem dostala. Nejspi$ tak, Ze jsem
se v hrani na praci zdokonalovala tak dlouho, az ostatni
uveérili, Ze jsem vazné profesionalka.
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Moje prace spociva v tom, Ze jsem mild a prodavam vzdus-
né zamky. Pfectu si brief k néjakému debilnimu produktu,
uplné stejnému jako v§echny ostatni debilni produkty: Cer-
vena rténka, parfém s kvétinovymi tény, vysava¢ s mrtia-
vym trojhrannym nastavcem, s nimz se da luxovat i v rozich.
Potom pfemyslim nad blbostmi, které trapi obycejné lidi,
kazdého z nas, jakkoli si myslime, Ze jsme nejchytiejsi ovec-
ky z celého stada: jsem o$kliva, po celém dni v praci smrdim,
nemam uklizeno. Trh generuje potfeby a moji praci je pfe-
vadeét je do jazyka srozumitelného béZnym smrtelnikim.
Neprodavam c¢ervenou rténku, ale predstavu, ze udélate
dojem, Ze jste krasna, Ze si vas lidi zapamatuji, Ze zanechate
otisk rt1 na limecku kosile pohledného chlapa. Neprodavam
parfém, ale pfedstavu, Ze se vase viiné vryje lidem do pamé-
ti, Ze zapusobite, Ze nebudete jen nudna $ediva myska, ktera
travi kazdy den dvé hodiny dojizdénim do prace a zase zpat-
ky. Prodavam moZnost, Ze dnes, ano, pravé dnes, se vam diky
vonavce s ovocnymi tony stane néco vyjimecného. Nepro-
davam buhvikolikaty vysavac, ktery nikdo nepottebuje,
prodavam predstavu hezkého, naklizeného domova, kde
si v tom roztomilém rizku vyzdobeném podle Pinterestu
muZete udélat fotku a pak ji nahrat na Instagram a dostat
zani hromadu lajki. A pak vymyslim kreativni pitch, ktery
je stejny jako vSechny kreativni pitche predtim i potom, jako
vSechno, co uZ tu jednou bylo a co zase bude. The lipstick
effect. Viiné vzpominek. Tvij dam snd. Nékdo ho ode mé
koupi, zaplati mi, pogratuluje a véechno za¢ne zase nanovo.

Délam to uz osm let a vim, Ze je to k ni¢emu. Vim, Ze svét
by byl lep$§im mistem, kdyby profese, jako je ta moje, vi-
bec neexistovaly. Vim, Ze zneuzivam nejistot druhych lidi
a jejich touhy po tspéchu ve spole¢nosti, v niZ neni Sance
na zlep$eni. A vim to proto, Ze i ja sama po osmihodinovém
pracovnim dni a fadé small talkd ve vytahu, které u mé vy-
volavaji neptili§ intenzivni sebevrazedné myslenky (jako
treba Ze bych si mohla procvaknout ruku sesivackou, abych
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méla zaminku odejit z porady, béhem niZ jsem naplno po-
chopila pravy vyznam slova nekonecnd, nebo na sebe vy-
lit vrouci vodu z varné konvice v kuchyrice, abych mohla
stravit pét az deset dni na neschopence s nohama nahote),
Casto uvéfim, Ze feSeni vSech mych problému pfedstavuji
kvétinové Saty ze Zary vyrobené v Bangladési, které mé cely
den pronasleduji napfi¢ vSemi navstivenymi weby a které
budou pristi sezonu stoprocentné v ulicich nosit miliony
zen. Tyhle Saty mé proméni v jinou Zenu, v jarni verzi sebe
sama, veselou a bezstarostnou. Vim, Ze kdyZ si néco koupite,
platite za ptislib lepsiho Zivota. A taky vim, Ze zneuzivam
prumérnosti a penéz nasich klientt, pro které je vrcholem
kreativity pridat dalsi buriku do excelové tabulky.

Moje prace se méfi v naprosto nevy¢islitelné veli¢iné
zvané ,dopad®. Dopad mtiZe mit, kdyZ vytvorite néco vi-
ralniho, o ¢em vSichni mluvi. Nebo slozite chytlavou me-
lodii, kterou si v8ichni pobrukuji. Nebo vyhrajete jedno
z prestiznich marketingovych ocenéni, co zajimaji pouze
reklamni agenty a klienty, ktefi vysolili ranec za reklamni
spot s modelkou, ktera ve skute¢nosti prahne jen po ob-
jeti a hamburgeru. Jasné, pokud jste vidét ve vSech stani-
cich metra, je mozné, Ze zakaznici se na vas parfém budou
u pultu v obchodaku El Corte Inglés ptat ¢astéji, ale nemy-
slim si, Ze by na to, jestli si ho koupite, mél slogan ,Viné
vzpominek® vétsi dopad nez ,Viiné, kterou nezapomenete®,
Prodavat klientim napady, to by mi $lo. Probouzim v nich
viru, Ze jsou jedineéni, jejich produkt je iZasny a tahle kam-
pan bude zasadnim zlomem. Lisam se k nim, sméju se jejich
vtiptim, koketuju s nimi. Klienti pracuji pro znacky, které
nechtéji riskovat, protoze k tomu nemaji divod. Kdyz uz
k né¢emu zaujmou stanovisko, je to proto, Ze uz si na to na-
zor vyhranili vSichni, takZe maji pocit, Ze jim nic nehrozi.
Feminismus, udrZitelnost, inkluzivita, diverzita. Hlouposti.
Ptijde tfeba znacka krémii proti celulitidé a starnuti a chce
odstranit negativitu, ktera se k jejich produktu vaze, a dat
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Zenam moc nad vlastnim Zivotem. TakZe kampari uz nebude
zdiraznovat, Ze jsou staré a ten anti-agingovy krém potre-
buji, ani Ze jsou tlusté a potfebuji na to néjaké mazani, ale
Ze si ten krém zaslouZzi, at jsou, jaké jsou.

Ohulim v zasedacce klimatizaci na plny vykon a napis$u
mail magisterskym studenttim marketingové komunikace
na soukromé univerzité, kde diky anglickému nazvu moji
pracovni pozice, kterou mam uvedenou na LinkedInu, u¢im
jeden kurz.

Vazené budouci studentky a studenti,

abychom si nastavili jisté organizaéni parametry
pro akademicky rok, ktery zaéne v zafi, chtéla bych
vam zadat kratké experimentalni cviceni. Jeho cilem
je ziskat prehled o Grovni vaseho rocniku a zaroven
zavést metodiku prace ve skupiné.

Vasim ukolem je promyslet, jak byste koncipovali
vanocni kampan velké kosmetické firmy. Zamérte
se jak na strategickou rovinu (nacasovani spusténi
kampané, terminy, harmonogram, rozfazovani),

tak na konkrétni kreativni napady pro étyfi typy
produkta: parfém, rténku, pripravek pécée o plet
pro Zeny starsi étyfFiceti let a paletku oénich stind.
Termin odevzdani tohoto cviéeni je za tfi dny.
Dékuji.

Dojdu k automatu na vodu a naplnim si jeden z titérnych
plastovych kelimku. Vypiju ¢erstvou vodu s pohledem upfe-
nym na ulici Gran Via pod sebou. Pfedstavuju si skupinu
studentt a studentek, jak si ¢tou mij e-mail a celi se teteli,
protoze véfi, Ze tohle ,cviceni“ jim dava moznost vyniknout
nad ostatnimi. Zrovna vylezli z bakalafe a prekypuji nad-
Senim a radosti ze Zivota. Jejich rodi¢e maji penize na to,
aby jim zaplatili magisterské studium, které jim zajisti ne-
placenou staz v agenture, kde je s trochou $tésti nakonec
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zaméstnaji. Jejich rodi¢e maji penize na to, aby platili za
praci svych déti, aby jim zajistili pristup k zaméstnani,
k némuz ostatni pfistup nemaji. Ani ne za tyden mi poslou
navrhy a ja si z nich vyberu a pfepinknu to svému tymu,
a ten to celé rozvine a pfipravi prezentaci. Za ty roky v pra-
covnim procesu jsem se taky naucila pracovat, co nejmin
to jde. V kanclu je to stejné jako pfi lovu - ¢im vic jste v po-
hybu, tim mensi je $ance, Ze se ocitnete nékomu na rané.

NezZ vyjdu ze zasedacky, naplnim si kelimek jesté jednou.
Mam téch umélohmotnych kelimka plnou kancelar a ne-
ustale si do nich dolévam vodu ve snaze zahnat Zzizer. Casto
je vecer vyhodim do kose a sama pytel s odpadky vynesu,
protoze mam strach, aby si nékdo z kolegti nemyslel, Ze mi
dost nezalezi na delfinech. Je jich tolik, Ze bych si z nich
mohla postavit bunkr, nebo vytvofit jednu z takovych téch
abstraktnich uméleckych instalaci, nad nimiZ prachadi
ve vlnénych rolacich v neutralnich barvach a s ohromnymi
brylemi souhlasné pokyvuji hlavou, zatimco lidi, co si pofi-
zuji oblec¢eni v nakupacich, se ofrtiujou, Ze tohle by zvladlo
postavit jejich ctyftleté dité. Matné si vzpominam, Ze né-
kdy nedavno, mozna loni o Vanocich, nam firma darovala
opakované pouzitelnou lahev na vodu, dle svych slov kvtili
yZavazku k udrzitelnosti“. A mezitim si kancl klimatizujeme
na sedmnact stupni, zatimco venku na ulici ukazuje tep-
lomér osmatficet.

V srpnu je v praci skoro mrtvo. Spousta lidi ma dovolenou
a dalsi pracuji na dalku z néjakého lep$iho mista, takze mam
obcas pocit, jako bych byla jediny ¢lovék v celém Madridu.
Ale ten pocit se mi libi. Mam srpen ve mésté rada, protoze
tu nikdo neni.

Cestou do své kancelafe se zastavim u Natalie. Natalia:
blondyna s vlasy dokonale zastfiZzenymi do polodlouhého
mikada, puntikaté Saty ze Zary, zapisnik se spoustou lepi-
ki a poznamek, popisovace a zvyraznovace ve vSech od-
stinech barevného spektra. Vykonna, spotadana, vidycky
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k dispozici, protoZe si tim kompenzuje zcela opravnény
strach, Ze jako kreativec neni dost dobra. Stoprocentné
oddana korporatu. Natalia mé chce oslnit a byt mi sympa-
ticka, a kdykoliv se pfed ni postavim, upfe na mé rozzarené
o¢i plné nadéje. Ceka na svoji velkou piileZitost a ja jsem
vZdycky ochotna ji poskytnout. Natalia mi klidné i v osm
vecer posila maily, na které nikdy neodpovidam. Kdyz rano
ptijdu, uz tady je, a kdyZz odchazim, vzdycky chce zustat
sjesté chvilicku®,

»Mas pét minut?“ zeptam se ji s védomim, Ze odpovéd
bude kladna. Kdybych ji o to pozadala, klidné mi vénuje
zbytek svého Zivota.

,Jasne.”

»Potfebovala bych jesté par véci k té vano¢ni kampani.
Par insightt ohledné trhu: jak se budou o letosnich Va-
nocich zakaznici chovat, kdo ma nejvétsi kupni silu, jaké
produkty vzbudi nejvétsi ohlas.“ I mé samotnou uZ nudi
vSechno, co vypoustim z pusy.

Natalia si déla poznamky. Chce v$echno splnit co nejlip,
a to mé roznézni. Vim, Ze mi zpatky posle bezchybné zpraco-
vany ukol. Vim, Ze svym kamaradkam bude vykladat, kolik
se toho uZ v praci naucila a jak moc se ji tu libi. Vim, Ze je
jednou z téch, které nikdy nenapadne dumat, jestli vénovat
praci osm, devét, deset nebo ¢tyticet sedm hodin denné neni
mrhani ¢asem a energii. Vim, Ze si kancelarskou praci bude
i nadale uzivat, Ze ma rada korporatni kulturu, ¢tvrteéni
popracovni chozeni na skleni¢ku a pate¢ni pivo. Vim, Ze si
vezme k srdci prupovidky typu ,,najdi si praci, ktera té bavi,
a uz nikdy nebude$ muset pracovat® Vim, Ze se nejvic ska-
maradi se Sonsoles z personalniho. Vim, Ze se vda, pofidi si
déti, koupi si bytecek nékde na pfedmésti, mozna v obytné
z6né pobliz letisté, v bytovém komplexu s bazénem. Vim,
Ze vikendy bude travit s kamarady, co taky maji déti a by-
teCek v komplexu s bazénem, mozna v tom samém co ona,
a Ze si na kazdé vecefi s prateli bude pripadat vyjime¢na,
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protoZe pracuje v kreativnim odvétvi. Vim, Ze v takovém
Zivoté bude nevyslovné §tastna, a to ve mné vyvolava pro-
tichtidné pocity: litost, zavist a skoro nezvladatelnou chut
vlepit ji facku.

»Super.”

»Laky potfebuju, abys zacala davat dohromady prezen-
taci. Kdy se lidi vraci z dovolenych?“

»Luis a Claudio pfisti tyden, Marta za ¢trnact dni.

»Fajn. Zvladnes to?“

»Myslim, Ze jo.

»Dékuju, Natalie, aspon se budu moct vénovat jinym
vécem,” pronesu vagneé, oto¢im se na podpatku a zamifim
k sobé.

Moje kancelaf je prosklena kéje s vyhledem na celé pa-
tro, vybavena tak, jak si ¢lovék predstavi kancl reklamniho
kreativce: dfevény stul, ktery zdobi soska v antickém stylu
natfena fosforeskujici neonovou barvou, zidle v severském
stylu, v rohu dvé pokojovky (jedna strelicie a jedna mon-
stera), a skfifika v retro stylu z padesatych let. Dneska je
moderni, aby stfedni management a hlavné nejvyssi vedeni
kancelafe viibec nemélo, aby byli venku, s plebsem, a tvarili
se, jak jsme si vSichni rovni, ac¢koli jedni berou minimalni
mzdu a druzi padesat, osmdesat nebo sto tisic eur ro¢né.
V kurzu jsou open spacy, ohromné zasedacky a absolutni
absence soukromi. Podobné rekonstrukci naseho patra
jsem se vzeprela: kdyZ nam poslali e-mail s anketou, hlaso-
vala jsem proti se slovy, Ze mit vlastni, uzavienou kancelaf
prispiva k tvir¢imu procesu, ,jak uz psala Virginia Woolf
ve Vlastnim pokoji“, abych jim nenapadné podsunula mys-
lenku, Ze pozadavek na open space je v zdsadé machismus,
tfebaze ve skute¢nosti mi vlastni kancelaf jen poskytuje
vétsi soukromi ke sjizdéni videi na YouTube.

YouTube miluju. Miluju kazdé jeho zakouti. MiZu si tfeba
pustit video se psy, jejichz Stékot pfipomina slova nebo celé
véty, a skon¢im uvidea o tom, jak George Soros plati vsechny
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mozné medialni konglomeraty doma i v zahranici. Miluju
konspira¢ni teorie, roztrzky mezi youtubery, kulturni valky.
Zboznuju filozofické a sociologické rozbory o svété. Zeru
booktubery. Miluju dvacetiminutové kompilace padaji-
cich déti, lidi, co strasné $patné zpivaji na castingu do tele-
vizni soutéze, nebo Zen, co do puntiku pfesné nasledovaly
tutorial na liceni a z néjakého nevysvétlitelného diivodu
skoncily bez obo¢i. Miluju videa, v nichz néjaky youtuber
vysvétluje, proc¢ je potteba vysvobodit Britney Spears z ty-
ranského podrudi jejiho otce. Nebo vtipné techno remixy
posledni hlouposti, co placl néjaky politik. ZbozZuju tuto-
rialy. Mohla bych hodiny sledovat videa o tom, jak vytvorit
blaznivé liceni, které nikdy nevyzkousim, nebo s recepty,
které si nikdy neuvafim, nebo rady na usporadani malého
prostoru v domé, ktery si nikdy nekoupim, nebo o cvicich
na panevni dno, co se daji délat v praci, ale ja je stejné ni-
kdy v praci délat nebudu. Hledam v hlubinach YouTube
videa lidi, co mlati hlavou do riznych bochnik chleba,
nebo lidi, co v Japonsku zkouseji jist zivé chobotnicky a pak
se jimi dusi, nebo lidi, co prohlasuji, Ze na Fuerteventufe
potkali Hitlera. Ale moje nejoblibenéjsi videa, diky nim?z
jsem schopna uplné prestat vnimat, jsou bez sebemensich
pochyb ta, kde se néco vyrabi. A ted nemyslim praktické
véci, jako tfeba sttl nebo Zidle, ale jak se déla karamel, jak
to chodi v tovarné na smazené bramburky, jak se vyrabéji
Srouby nebo jak se kusy mramoru fezou do dokonale hra-
natych bloku. YouTube je moje okno do svéta, v némz bych
chtéla zit navzdycky.

Ptihlasim se do svého profilu a YouTube mi navrhne né-
kolik videi, ktera by mé mohla zajimat. Zajimaji mé v$echna.
Zrovna se chystam na jedno kliknout a propadnout se mo-
derni verzi Alenciny krali¢i nory, kdyZ mi zazvoni pevna
linka a ja telefon zvednu, aniz bych odlepila o¢i od moni-
toru. Prace mi chce zaclanét ve vyhledu do svéta. Jedna
accountacka mi zapomnéla fict, Ze klient chce i napady
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na propagaci klesti¢ek na rasy, ackoli nejsou v kampani
to nejdtileZitéjsi. ,Ber to jako PARTY,* fekne mi. Odpovim,
Ze se na to hned vrhnu, ale potfebuju vic informaci o pro-
duktu, jako bych cely Zivot prozila pod kamenem, nékde
v kanalu, a nedokazala si pfedstavit, co piesné ,klesticky
na fasy“jsou. Zavésim.

Pustim si video s netuspésnym vyznanim lasky, které
zatina nasledovné: mlady Americ¢an vypravi, Ze se rozhodl
svoji pritelkyni pozadat o ruku, ale chce to udélat néjak
netradi¢né. Podotkne, Ze jeho holka , miluje muzikaly*,
a tak zorganizuje flashmob v obchodnim centru, kam si
maji vyrazit na nakupy. Nadejde odpoledne onoho dne D,
a zatimco se prochazeji po obchodéaku a vybiraji néco zcela
vSedniho typu osvézovac vzduchu nebo ponozky, zdkaznici
a par zaméstnancu z jednotlivych obchodt se shromazdi
v prostorné hale kolem kasny imitujici italskou renesanci
a spusti nacvi¢enou choreografii na tu pfiSernou pisnicku
od Pharrella Williamse, ,Happy*“. Holka absolutné nechape,
ktera bije, a kdyZ pred ni kluk padne na koleno a vytahne
z kapsy prsten, jen ohromené zira. A pak ho pted fontanou
a stovkou cizich lidi odmitne. Kluk se nakonec ve videu
rozbredi a vysvétluje na kameru, Ze ho ani nenapadlo, Ze by
mu jeho ptitelkyné mohla pfed vSemi témi lidmi fict ne,
ale Ze se to stejné rozhodl uploadnout, protoze by to tieba
mohlo ,pomoct ostatnim®. Kliknu na komentate a pod rous-
kou internetové anonymity z jednoho ze svych tfi ucta, diky
kterym muzu v digitalnim prostoru zanechat stopu, aniz by
mé nékdo mohl vypatrat, napi$u: ,Halo, to je tistiova linka?
Potfebuju, abyste sem poslali baatimbulanci.“ Nékolik mi-
nut sleduju, jak pfibyvaji lajky a pod komentafem se obje-
vuji smajliky brec¢ici smichy. Béhem chvile je jich dvanact.
Pocitim lehké vzruseni, pfedstavuju si, Ze tohle prozivaji
gamblefi nebo fetaci po hodné dobré davce.

Vitézoslavné se uculim a odtrhnu se od monitoru, ale
jakmile zahlédnu svijj odraz v prosklené sténé kancelafe,

*25



usmeév mi z tvafe zmizi. Pfemitam, jestli bych misto sledo-
vani cizich videi a psani sarkastickych komentafa neméla
spis§ délat néco se svym Zivotem. Podivam se do kalendare
avidim, Ze dneska uz nemam zadnou dal$i poradu. Pozeh-
nany srpen. Venku je moc krasné na to, abych zbytek od-
poledne stravila u videi na YouTube. Povim Natalii, Ze jdu
na schiizku s klienty. KdyZ mé bude potfebovat, at mi po-
Sle mail a telefonuje, jen kdyby to bylo vazné naléhavé. Ale
vim, Ze mi uz dneska nezavola. Dési ji pfedstava, Ze by mé
obtézovala kviili néjaké pitomosti, protoze se ji pokazdé,
kdyZ mi napiSe mimo pracovni dobu, snazim odpovidat
stroze a Gse¢né, a postupné si ji tak cvi¢im jako Pavlov pej-
ska, ktery mi smi slintat na boty jen v téhle sklenéné kleci
zvané ,kancelar”.
Vyjdu na ulici, chytim taxik a vyrazim do Prada.
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Muzeum Prado mam spolu s nonstop Carrefourem na sta-
nici metra Quevedo nejradsi v celém Madridu. Obé mista
jsou prostorna, ¢ist4, uspotradana a klimatizovana. Taky mi
spole¢né skytaji vSechno, co sijen v Zivoté miiZzu prat: jedno
potravu pro télo, druhé potravu pro dusi.

Kdyz jsem v osmnacti zacala studovat déjiny uméni,
malovala jsem si, Ze budu jednou v Pradu pracovat, pro-
toZe jsem si myslela, Ze pokud Zijete obklopeni krasnymi
vécmi, nemiiZe se vam stat nic $patného. Po $kole jsem
s diplomem v podpazi a ve Spanélsku, které piisobilo do-
jmem, Ze se nikdy nerozpadne, potkala na diskotéce jed-
noho blaznivého marketaka a ten se mi rozhodl nabidnout
praci ve svoji reklamni agentufe, protoZe v onéch dobach
si Sileni marketaci misto snidané davali misku kokainu
a pak délali pfesné takové ztfesténosti. Dokud méli penize,
radi nabirali absolventy marketingové komunikace a pak
k nim vzali nékolik random lidi bez jakychkoli zkusenosti
v oboru, aby pfinesli ,,svéZi vizi“ a ,nové napady“ a ,odlisné
uhly pohledu® Na tuhle staZ jsme nastoupili ¢tyfi: dva stu-
denti marketingu, jeden nemluvny muzikant, ktery s tim
po tydnu seknul, a ja.

Moje prace byla jednoducha: chodila jsem na porady, dé-
lala si poznamky a pak je prepisovala, a kdyZz se mé zeptali
na nazor, prispéla jsem svou troskou do mlyna. Upravo-
vala jsem powerpointové prezentace, aby hezky vypadaly,
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a musela pomdhat s dalezitymi deadliny, i kdyby jen tim,
Ze se po mné chtélo, abych objednala pizzu. Nejspis jsem si
myslela, Ze jsem tam jen docasné, Zze muyj zivot bude vypadat
jinak, Ze se mi odsud povede uniknout. Nebo Ze si tim budu
prosté jen vydélavat penize, abych se po vecerech mohla
vénovat svému opravdovému, dosud bliZe neur¢enému,
ale rozhodné umélecky zaméfenému povolani, at uz bude
jakékoli. VSichni spoluzaci z vysoké si nasli praci a zacali si
budovat Zivot a mluvili o svych pracich a o tom, jak si buduji
Zivot. Asi jsem se nechala strhnout. O rok pozdéji mi dali
prvni opravdickou smlouvu. S vyplatni paskou v ruce jsem
se rozhodla, Ze to jesté chvili vydrzim. JenZe v$ichni byli
porad trochu traumatizovani z té krize po roce 2008, takze
jsem v jednom kuse poslouchala, jak ,mam $tésti, Ze viibec
néjakou praci mam*, Nejspis jsme méli strach dat vypovéd
ajit za svymi sny, a konkrétné ja jsem svét reklamy vnimala
jako jistéjsi a stabilnéjsi nez hypoteticky a stale vzdalenéjsi
svét uméni. Asi jsem se rozhodla $patné. Nebo jsem si mezi
Stéstim a moznosti kupovat si vic véci vybrala to druhé.
Ukazu svoji ro¢ni permanentku a vejdu. Nejdfiv zamifim
na zachody, vy¢uram se a hrabnu do kabelky pro néco, co
by mi navstévu zptijemnilo. Vytahnu plati¢ko lorazepamu
a vsunu si jednu tabletku pod jazyk. Vyjdu z kabinky a za-
piju ji vodou pfimo z kohoutku. Béhem chvile se dostavi po-
cit, Ze se moje kosti zménily v ptaci, jsou duté a nic nevazi.
Pocit, ktery vzdycky popisuji instruktorky pilatesu, Zze mé
neviditelné lano tdhne nahoru, zvedd mé nad vSechno anad
vSechny, nad lidi i nad véci, nad to dillezité, ale i nad bezvy-
znamnosti. Trochu se mi to¢i hlava, ale spi$ jako bych vypila
dvé sklenic¢ky vina, a ne celou lahev. Tohle motani hlavy
je tak divérné znamé, Ze jsem se v ném skoro uplné zaby-
dlela. Vyjdu ze zachodu a rozvazné, se vzpfimenymi zady
kra¢im nad vSemi ostatnimi. Jako bych nohama klouzala
po takovém tom jezdicim pasu na letisti. Neexistuje lepsi
misto neZ muzeum Prado a nonstop Carrefour na Quevedu.
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Predstiram, Ze se teprve rozhoduju, co si piijdu prohlédnout,
ale uz ted je mijasné, Ze si moje télo zada Bosche. Mam po-
cit, Ze Bosch mi rozumi, Ze v sobé ma stejné démony jako
ja, jenZe on byl genialni malif a dokazal je ze sebe vyhnat
pomoci prstu a $tétce, zatimco ja potfebuju lorazepam a vi-
dea na YouTube.

Pfed par lety jsem se odhodlala jit na terapii. Tehdy jsem
pokazdé, kdyz mi zazvonil budik, dostavala panicky za-
chvat: z toho pipani se mi rano co rano svirala hrud. Ne
Ze bych se vzdycky citila stejné: nékdy mi ptipadalo, jako by
se mi nékde za hrudni kosti zasekl maly hrasek, a jindy zase
jako by mi srdce mackala neviditelna ruka. Tenhle pocit
se stal natolik béznou soucasti mych ran, az jsem se s nim
naucila Zit. Byl se mnou pofad, a nakonec jsem ho i pojme-
novala: Berto, na pocest svého prvniho kluka, hubeného
blondacka, se kterym jsem chodila na stfedni, protoze vy-
padal jako Aaron Carter z Backstreet Boys.

Cerna dira v mém nitru véechno pomalu vtahovala do
sebe, celou moji bytost, takze moje dny postupné temnély.
Spolu s Bertem skoro vzdycky prichazel plac. A ne jen tak
ledajaky plac, ale prudky a obradny, neutisitelny brek ma-
1ého ditéte, které se v supermarketu ztratilo mamé, narek
Cerstvé vdovy, co nahodou nasla tramvajenku svého zesnu-
lého manzela. Berto a plac se stali mou rutinou, néé¢im, co
se mi délo tak ¢asto, Ze jsem nékdy brecela rovnou ve sprse,
abych usetfila ¢as, protoZe uz jsem si nemohla dovolit ptijit
do prace zase pozdé. Budik nebyl jedinym neZivym pted-
métem, ktery ve mné dokazal otevtit stavidla place: v praci
se ve mné obcas rozjecely sirény, kdyz jsem necekané za-
slechla pipnuti mikrovinky nebo se venku na ulici spustil
alarm néjakého auta. Nejednou se mi stalo, Ze kdyz mi o vi-
kendu zazvonil budik, ktery jsem si natidila, abych nepfte-
palila odpoledni siestu, vstala jsem z postele a oblékla se,
jako bych $la do prace, a teprve pak mi doslo, Ze je sobota
nebo nedéle a nikam nemusim. V takovych chvilich mé pak
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