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Mým rodičům, Javieru Serranovi a Lole Molina.
A všem, komu se ráno nechce do práce.





I was looking for a job and then I found a job
and heaven knows I’m miserable now

— The Smiths, „Heaven Knows I’m Miserable Now“

Když člověk vynaloží určité úsilí, aby vypadal normálně, 
ušetří dost času, který může věnovat tomu, aby byl takový, 
jaký ve skutečnosti chce být.

— Georgi Gospodinov, Fyzika smutku
	 (přel. David Bernstein)





Část první

Nahlížet 
dovnitř je 
nebezpečné
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I

V roce 2016 celý internet jednu dobu příšerně řešil zdraví 
a duševní stav Mariny Joyce, jisté anglické youtuberky. 
Byla to afektovaná, holčičkovská princeznička, s dlouhými 
blond vlasy a ohromnýma modrýma očima, a natáčela videa, 
v nichž si zkoušela pastelové oblečení, otevírala balíčky 
od nejrůznějších značek nebo pojídala sladkosti, které jí 
připadaly exotické prostě jen proto, že pocházely z Asie. 
A protože na internetu už jsou tak rozostřené hranice, že člo-
věk často nepozná, jestli sleduje erotický obsah, nebo video 
pro celou rodinu (nebo občas obojí naráz), byla komunita 
Marininých followerů dost nesourodá a překvapivá: od ma-
lých holek, co chtěly nosit stejné růžové šaty jako Marina, 
až po plešaté chlápky hodně přes padesát, kteří u videí, 
v nichž lízala zmrzlinu, zaručeně masturbovali.

Po nějaké době si však její početní sledující začali na zá-
kladě jednoho z jejích videí všímat drobných změn v jejím 
chování. Marina Joyce v něm byla na párty, předváděla 
vybraný outfit a usmívala se do kamery, ale něco na tom, 
jak se pohybovala (malátně a bez chuti) nebo jak reagovala 
na kladené otázky (asi o tři vteřiny později, než by odpo-
vídal člověk bez problémů s porozuměním), všem v hlavě 
spustilo varovné signály. A zrodila se konspirační teorie, 
podle níž Marinu ve skutečnosti unesl její přítel nebo nějaká 
sekta (v tom nikdo neměl moc jasno) a teď ji ten někdo tý-
ral a proti její vůli ji nutil nahrávat na internet další videa.
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Na podporu svých tvrzení předkládali tihle internetoví 
detektivové krátké sestřihy z některých jejích videí, v nichž, 
pokud jste dávali pozor, šlo zaslechnout tiché zašeptání 
„help me“, které podle teorií přidala při střihu nahrávky, 
aby svoje fanoušky požádala o pomoc, a z videí, kde půso-
bila dojmem, že se dívá kamsi na opačnou stranu místnosti, 
za kameru, aby zjistila, jestli její únosce souhlasí s tím, co 
svým sledujícím odpovídá. Fanoušci taky za nezvratné dů-
kazy považovali screenshoty z videí, kde to vypadalo, že 
má Marina na rukou a na nohou modřiny, škrábance nebo 
drobné oděrky. Marina sama se ve videích dál chovala vesele 
a mile, ačkoli většinou působila ospale, zmateně nebo zdro-
govaně. Některé screenshoty zveřejněné na internetových 
fórech nebo na twitterových účtech věnovaných výhradně 
tomuto vzrušujícímu případu ukazovaly detaily, z nichž 
se údajně dalo poznat, jak se youtuberka snaží upoutat po-
zornost pomocí tajných, podprahových signálů skrytých 
v líbezně upravených poličkách z bíle nalakovaného dřeva 
plných tretek od sponzorů, které při natáčení používala 
jako pozadí. Její followeři a všichni, kdo sledovali hashtag 
#SaveMarinaJoyce, který několik dní trendoval, nakonec 
zavolali policii, aby ji vyrazila zachránit. Londýnští policis
té u ní doma zazvonili, ale nic podezřelého neobjevili a zase 
odešli.

Myslím na Marinu Joyce v klimatizované zasedačce, 
kterou jsem si rezervovala na call s accounťáky ohledně vá-
noční kampaně. Myslím i na to, že kdyby teď někdo z mých 
blízkých zburcoval policii, aby mě přijela zachránit, taky 
by nenašla nic podezřelého: jsem prostě jen holka v kanclu, 
stejně jako ona byla prostě holka ve svém pokoji. Jenom moji 
skalní fanoušci by si všimli podivných změn v mém chování 
během porad, den za dnem, video po videu. Probírali by to 
na internetových fórech a vytvářeli na Twitteru dlouhatán-
ská vlákna, kde by to všechno vysvětlovali. Možná by moje 
jméno taky několik hodin trendovalo. Holka, která se před 



• 15

kamerou ještě před pár dny dobře bavila, teď působí ospale, 
zmateně, nebo dokonce zdrogovaně.

V žádném z těch tří předpokladů by se nemýlili. Je skoro 
konec srpna a já do kanclu chodím jen proto, abych doma 
neutratila majlant za klimatizaci. Je zase pondělí. V žádném 
z vánočních projektů jsem nijak nepokročila, ale vím, že to 
dokážu okecávat dost dlouho na to, abych accounťáky pře-
svědčila, že jsou všechny projekty rozjeté. Postavím si počí-
tač, sklenici vody a notýsek na široký stůl umístěný tak, aby 
mi do obličeje svítilo přirozené denní světlo. Jestli jsem se 
od youtuberů něco naučila, tak to, jak během videohovoru 
nastavit kameru. Tuhle zasedačku mám ráda, protože je tu 
neutrální pozadí. Po callu bych mohla nahrát reakci na video 
s kočkami, kterým se navaluje, když si čichnou k brokolici, 
nebo tutoriál k líčení vhodnému jak na pracovní pohovor, 
tak na první rande. Pár vteřin předtím, než se připojím, si 
představuju, jak bych vítala svoje followery, ale nenapadne 
mě nic, co by neznělo jako od mentálně postižené.

Ve stanovenou hodinu se připojí accounťačky a začne 
debilní taneček banalit, které předcházejí všem poradám 
ve všech korporátech po celém světě. „Jak se máte, holky?“ 
„Jste v Madridu, nebo odkud…?“ „Dělat z pláže se ani nedá 
považovat za práci.“ „Mám toho fakt hodně, ale nemůžu si 
stěžovat.“ „Já se mám parádně.“ „Plný ruce práce, což je fajn.“ 
„Konečně je na mně vidět opálení.“ „Tohle prostě musí za 
každou cenu klapnout.“ „Jsem k dispozici dvacet čtyři hodin 
denně, sedm dní v týdnu.“ „Máš tam děti? Tak je pozdravuj, 
miláčky!“ Usmívám se, zapojuju se, vymýšlím si. Popisuju 
plány, které nemám, s lidmi, kteří neexistují. Letní pobyt 
v Marbelle u mojí kamarádky Pitu. A potom pár dní v San 
Sebastiánu s mým klukem. I když teda nevím, jestli už mu 
tak můžu říkat, pronesu tajuplně. Jo, potvrdím, je to Bask, 
vždycky se mi líbili chlapi, co vypadají jako dřevorubci, 
žertuju, však mě znáte. Všechny se zasmějí. Jednoduché 
vtípky, klišoidní lidová slovesnost sloužící jako osvěžující 
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aperitiv, i když bez alkoholu, aby se meeting protáhl, ale 
ještě se nemuselo jít k věci.

Někdo převezme otěže. „Fajn, holky, tak do práce.“ Po-
rada oficiálně začala. Mluví se o termínech, brainstormingu, 
že musíme zkusit to nebo ono, o „WOW“ faktoru, jak udělat 
z něčeho virál, někdo dokonce nadhodí něco o disruptivní 
inovaci. Mluví se o tom, co od nás klient letos očekává, 
vždycky je to „hodně“, ale nikdy nic konkrétního. A letošní 
vánoční kampaň je úplně nejdůležitější. Celé čtyři roky, co 
v téhle firmě dělám, pořád poslouchám, že letos je vánoční 
kampaň fakt úplně nejdůležitější. Přikývnu, svraštím čelo 
a nahlas pronesu: „Můžeš to zopakovat, Mónico?“, zatímco 
si propiskou čmárám na okraj stránky ve svém moleskinu 
penis s ručičkama založenýma v bok. „Máme v tom briefu 
ke rtěnce ještě něco dalšího?“ zeptám se a nechám je, aby 
se dalších deset minut dohadovaly, kdo zavolá klientovi 
a vyžádá si informace, které stejně nepotřebuju.

Plácáme se v tom už čtyřicet minut. Dělat, že děláš, je 
brnkačka, pokud víš, jak na to. Práce je prostě jen role, 
kterou je třeba hrát. Naučila jsem se ji zvládat naprosto 
dokonale: umím dělat vtipy, abych prolomila ledy, vím, na 
co se ptát, abych působila soustředěně a zaujatě. A vím, co 
říkat, aby čas plynul rychleji, ale já nemusela až do šesti 
vlastně nic moc dělat.

Zatímco holky mluví, otevřu si Twitter a pustím si bez 
zvuku video s mývalem, co jí narozeninový dort, který 
nechali připravit speciálně pro něj. Jsou na něm tři svíč-
ky a mýval se nejdřív bojí ohně, takže nějaký člověk pla-
mínky sfoukne a mýval se do dortu svými skoro lidskými 
tlapičkami pustí. Retweetnu ho. Zkouším vygooglit, jestli se 
mýval dá chovat v bytě v Madridu. Potom googlím, kolika let 
se mývalové dožívají, a dočtu se, že ve volné přírodě jsou to 
dva až tři roky. Bodne mě malý, nečekaný osten zklamání.

„Kdy myslíš, že bys nám mohla ukázat první nástřel, 
Mariso?“ zeptá se jedna z holek.
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Zavřu okno s mývalem a znovu se podívám na monitor. 
Konkrétně se podívám sama na sebe v obdélníčku v pra-
vém rohu a potvrdím si, že by tohle světlo vážně bylo super 
na natáčení vlogu o mojí beauty rutině.

„Za čtyři týdny,“ odpovím.
„Čtyři týdny? Ale za tři týdny bude půlka září pryč 

a klient už chce mít něco v ruce, aby mohl finalizovat roz-
počet,“ namítne jiná.

Nejradši bych odsekla, ať si trhne, jako jakýkoli člověk, 
který má to štěstí žít z peněz svých předků, ale místo toho 
obřadně zalistuju nepopsanými stránkami svého notesu. 
„Moment, jenom si něco ověřím,“ zamumlám. Nakreslím si 
další miniaturní péro. „Dejte mi dva týdny,“ odpovím ko-
nečně a všechny jsou spokojené. Trik je v tom, říct vždycky 
nejdřív vymyšlené datum a teprve potom to, které máte 
předem připravené, jako to dělají skořápkáři nebo prodejci 
na blešáku El Rastro, aby ve vás vzbudili zdání, kdovíjaký 
jste neudělali kauf.

Loučíme se s úsměvy a spoustou: „Díky všem“ a několika: 
„Jen tak dál!“ Odpojím se ze Zoomu. V krku mi vyschlo tak, 
že skoro nespolknu ani vlastní slinu. Při pohledu na svůj 
osamělý odraz na monitoru si znovu vzpomenu na Marinu 
Joyce. Myslím, že kdyby si někdo hodně zvýšil hlasitost 
na notebooku, taky by zaslechl hlásek pronášející „help me“ 
a zavolal by policii.

Je mi třicet dva let, z toho osm už pracuju v marketingu 
a čtyři v téhle konkrétní reklamce. Začala jsem tu jako 
stážistka, potom mě vzali jako copywriterku a teď jsem 
ve středním managementu s několika podřízenými a moje 
práce má absurdní anglický název, díky kterému můžu 
dělat ramena na LinkedInu a odpovídat na zdvořilostní 
otázky na Tinderu. Jisté je, že nic pořádně neumím a ne-
mám ponětí, jak jsem se sem dostala. Nejspíš tak, že jsem 
se v hraní na práci zdokonalovala tak dlouho, až ostatní 
uvěřili, že jsem vážně profesionálka.
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Moje práce spočívá v tom, že jsem milá a prodávám vzduš-
né zámky. Přečtu si brief k nějakému debilnímu produktu, 
úplně stejnému jako všechny ostatní debilní produkty: čer-
vená rtěnka, parfém s květinovými tóny, vysavač s mrňa-
vým trojhranným nástavcem, s nímž se dá luxovat i v rozích. 
Potom přemýšlím nad blbostmi, které trápí obyčejné lidi, 
každého z nás, jakkoli si myslíme, že jsme nejchytřejší oveč-
ky z celého stáda: jsem ošklivá, po celém dni v práci smrdím, 
nemám uklizeno. Trh generuje potřeby a mojí prací je pře-
vádět je do jazyka srozumitelného běžným smrtelníkům. 
Neprodávám červenou rtěnku, ale představu, že uděláte 
dojem, že jste krásná, že si vás lidi zapamatují, že zanecháte 
otisk rtů na límečku košile pohledného chlapa. Neprodávám 
parfém, ale představu, že se vaše vůně vryje lidem do pamě-
ti, že zapůsobíte, že nebudete jen nudná šedivá myška, která 
tráví každý den dvě hodiny dojížděním do práce a zase zpát-
ky. Prodávám možnost, že dnes, ano, právě dnes, se vám díky 
voňavce s ovocnými tóny stane něco výjimečného. Nepro-
dávám bůhvíkolikátý vysavač, který nikdo nepotřebuje, 
prodávám představu hezkého, naklizeného domova, kde 
si v tom roztomilém růžku vyzdobeném podle Pinterestu 
můžete udělat fotku a pak ji nahrát na Instagram a dostat 
za ni hromadu lajků. A pak vymyslím kreativní pitch, který 
je stejný jako všechny kreativní pitche předtím i potom, jako 
všechno, co už tu jednou bylo a co zase bude. The lipstick 
effect. Vůně vzpomínek. Tvůj dům snů. Někdo ho ode mě 
koupí, zaplatí mi, pogratuluje a všechno začne zase nanovo.

Dělám to už osm let a vím, že je to k ničemu. Vím, že svět 
by byl lepším místem, kdyby profese, jako je ta moje, vů-
bec neexistovaly. Vím, že zneužívám nejistot druhých lidí 
a jejich touhy po úspěchu ve společnosti, v níž není šance 
na zlepšení. A vím to proto, že i já sama po osmihodinovém 
pracovním dni a řadě small talků ve výtahu, které u mě vy-
volávají nepříliš intenzivní sebevražedné myšlenky (jako 
třeba že bych si mohla procvaknout ruku sešívačkou, abych 
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měla záminku odejít z porady, během níž jsem naplno po-
chopila pravý význam slova nekonečná, nebo na sebe vy-
lít vroucí vodu z varné konvice v kuchyňce, abych mohla 
strávit pět až deset dní na neschopence s nohama nahoře), 
často uvěřím, že řešení všech mých problémů představují 
květinové šaty ze Zary vyrobené v Bangladéši, které mě celý 
den pronásledují napříč všemi navštívenými weby a které 
budou příští sezonu stoprocentně v ulicích nosit miliony 
žen. Tyhle šaty mě promění v jinou ženu, v jarní verzi sebe 
sama, veselou a bezstarostnou. Vím, že když si něco koupíte, 
platíte za příslib lepšího života. A taky vím, že zneužívám 
průměrnosti a peněz našich klientů, pro které je vrcholem 
kreativity přidat další buňku do excelové tabulky.

Moje práce se měří v naprosto nevyčíslitelné veličině 
zvané „dopad“. Dopad může mít, když vytvoříte něco vi-
rálního, o čem všichni mluví. Nebo složíte chytlavou me-
lodii, kterou si všichni pobrukují. Nebo vyhrajete jedno 
z prestižních marketingových ocenění, co zajímají pouze 
reklamní agenty a klienty, kteří vysolili ranec za reklamní 
spot s modelkou, která ve skutečnosti prahne jen po ob-
jetí a hamburgeru. Jasně, pokud jste vidět ve všech stani-
cích metra, je možné, že zákazníci se na váš parfém budou 
u pultu v obchoďáku El Corte Inglés ptát častěji, ale nemy-
slím si, že by na to, jestli si ho koupíte, měl slogan „Vůně 
vzpomínek“ větší dopad než „Vůně, kterou nezapomenete“. 
Prodávat klientům nápady, to by mi šlo. Probouzím v nich 
víru, že jsou jedineční, jejich produkt je úžasný a tahle kam-
paň bude zásadním zlomem. Lísám se k nim, směju se jejich 
vtipům, koketuju s nimi. Klienti pracují pro značky, které 
nechtějí riskovat, protože k tomu nemají důvod. Když už 
k něčemu zaujmou stanovisko, je to proto, že už si na to ná-
zor vyhranili všichni, takže mají pocit, že jim nic nehrozí. 
Feminismus, udržitelnost, inkluzivita, diverzita. Hlouposti. 
Přijde třeba značka krémů proti celulitidě a stárnutí a chce 
odstranit negativitu, která se k jejich produktu váže, a dát 
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ženám moc nad vlastním životem. Takže kampaň už nebude 
zdůrazňovat, že jsou staré a ten anti-agingový krém potře-
bují, ani že jsou tlusté a potřebují na to nějaké mazání, ale 
že si ten krém zaslouží, ať jsou, jaké jsou.

Ohulím v zasedačce klimatizaci na plný výkon a napíšu 
mail magisterským studentům marketingové komunikace 
na soukromé univerzitě, kde díky anglickému názvu mojí 
pracovní pozice, kterou mám uvedenou na LinkedInu, učím 
jeden kurz.

Vážené budoucí studentky a studenti,
abychom si nastavili jisté organizační parametry 
pro akademický rok, který začne v září, chtěla bych 
vám zadat krátké experimentální cvičení. Jeho cílem 
je získat přehled o úrovni vašeho ročníku a zároveň 
zavést metodiku práce ve skupině.
Vaším úkolem je promyslet, jak byste koncipovali 
vánoční kampaň velké kosmetické firmy. Zaměřte 
se jak na strategickou rovinu (načasování spuštění 
kampaně, termíny, harmonogram, rozfázování ), 
tak na konkrétní kreativní nápady pro čtyři typy 
produktů: parfém, rtěnku, přípravek péče o pleť 
pro ženy starší čtyřiceti let a paletku očních stínů. 
Termín odevzdání tohoto cvičení je za tři dny.
Děkuji.

Dojdu k automatu na vodu a naplním si jeden z titěrných 
plastových kelímků. Vypiju čerstvou vodu s pohledem upře-
ným na ulici Gran Vía pod sebou. Představuju si skupinu 
studentů a studentek, jak si čtou můj e-mail a celí se tetelí, 
protože věří, že tohle „cvičení“ jim dává možnost vyniknout 
nad ostatními. Zrovna vylezli z bakaláře a překypují nad-
šením a radostí ze života. Jejich rodiče mají peníze na to, 
aby jim zaplatili magisterské studium, které jim zajistí ne-
placenou stáž v agentuře, kde je s trochou štěstí nakonec 
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zaměstnají. Jejich rodiče mají peníze na to, aby platili za 
práci svých dětí, aby jim zajistili přístup k zaměstnání, 
k němuž ostatní přístup nemají. Ani ne za týden mi pošlou 
návrhy a já si z nich vyberu a přepinknu to svému týmu, 
a ten to celé rozvine a připraví prezentaci. Za ty roky v pra-
covním procesu jsem se taky naučila pracovat, co nejmíň 
to jde. V kanclu je to stejné jako při lovu – čím víc jste v po-
hybu, tím menší je šance, že se ocitnete někomu na ráně.

Než vyjdu ze zasedačky, naplním si kelímek ještě jednou. 
Mám těch umělohmotných kelímků plnou kancelář a ne
ustále si do nich dolévám vodu ve snaze zahnat žízeň. Často 
je večer vyhodím do koše a sama pytel s odpadky vynesu, 
protože mám strach, aby si někdo z kolegů nemyslel, že mi 
dost nezáleží na delfínech. Je jich tolik, že bych si z nich 
mohla postavit bunkr, nebo vytvořit jednu z takových těch 
abstraktních uměleckých instalací, nad nimiž pracháči 
ve vlněných rolácích v neutrálních barvách a s ohromnými 
brýlemi souhlasně pokyvují hlavou, zatímco lidi, co si poři-
zují oblečení v nákupácích, se ofrňujou, že tohle by zvládlo 
postavit jejich čtyřleté dítě. Matně si vzpomínám, že ně-
kdy nedávno, možná loni o Vánocích, nám firma darovala 
opakovaně použitelnou lahev na vodu, dle svých slov kvůli 
„závazku k udržitelnosti“. A mezitím si kancl klimatizujeme 
na sedmnáct stupňů, zatímco venku na ulici ukazuje tep-
loměr osmatřicet.

V srpnu je v práci skoro mrtvo. Spousta lidí má dovolenou 
a další pracují na dálku z nějakého lepšího místa, takže mám 
občas pocit, jako bych byla jediný člověk v celém Madridu. 
Ale ten pocit se mi líbí. Mám srpen ve městě ráda, protože 
tu nikdo není.

Cestou do své kanceláře se zastavím u Natalie. Natalia: 
blondýna s vlasy dokonale zastřiženými do polodlouhého 
mikáda, puntíkaté šaty ze Zary, zápisník se spoustou lepí
ků a poznámek, popisovače a zvýrazňovače ve všech od-
stínech barevného spektra. Výkonná, spořádaná, vždycky 
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k dispozici, protože si tím kompenzuje zcela oprávněný 
strach, že jako kreativec není dost dobrá. Stoprocentně 
oddaná korporátu. Natalia mě chce oslnit a být mi sympa-
tická, a kdykoliv se před ni postavím, upře na mě rozzářené 
oči plné naděje. Čeká na svoji velkou příležitost a já jsem 
vždycky ochotná ji poskytnout. Natalia mi klidně i v osm 
večer posílá maily, na které nikdy neodpovídám. Když ráno 
přijdu, už tady je, a když odcházím, vždycky chce zůstat 
„ještě chviličku“.

„Máš pět minut?“ zeptám se jí s vědomím, že odpověď 
bude kladná. Kdybych ji o to požádala, klidně mi věnuje 
zbytek svého života.

„Jasně.“
„Potřebovala bych ještě pár věcí k té vánoční kampani. 

Pár insightů ohledně trhu: jak se budou o letošních Vá-
nocích zákazníci chovat, kdo má největší kupní sílu, jaké 
produkty vzbudí největší ohlas.“ I mě samotnou už nudí 
všechno, co vypouštím z pusy.

Natalia si dělá poznámky. Chce všechno splnit co nejlíp, 
a to mě rozněžní. Vím, že mi zpátky pošle bezchybně zpraco-
vaný úkol. Vím, že svým kamarádkám bude vykládat, kolik 
se toho už v práci naučila a jak moc se jí tu líbí. Vím, že je 
jednou z těch, které nikdy nenapadne dumat, jestli věnovat 
práci osm, devět, deset nebo čtyřicet sedm hodin denně není 
mrhání časem a energií. Vím, že si kancelářskou práci bude 
i nadále užívat, že má ráda korporátní kulturu, čtvrteční 
popracovní chození na skleničku a páteční pivo. Vím, že si 
vezme k srdci průpovídky typu „najdi si práci, která tě baví, 
a už nikdy nebudeš muset pracovat“. Vím, že se nejvíc ska-
marádí se Sonsoles z personálního. Vím, že se vdá, pořídí si 
děti, koupí si byteček někde na předměstí, možná v obytné 
zóně poblíž letiště, v bytovém komplexu s bazénem. Vím, 
že víkendy bude trávit s kamarády, co taky mají děti a by-
teček v komplexu s bazénem, možná v tom samém co ona, 
a že si na každé večeři s přáteli bude připadat výjimečná, 



• 23

protože pracuje v kreativním odvětví. Vím, že v takovém 
životě bude nevýslovně šťastná, a to ve mně vyvolává pro-
tichůdné pocity: lítost, závist a skoro nezvladatelnou chuť 
vlepit jí facku.

„Super.“
„Taky potřebuju, abys začala dávat dohromady prezen-

taci. Kdy se lidi vrací z dovolených?“
„Luis a Claudio příští týden, Marta za čtrnáct dní.“
„Fajn. Zvládneš to?“
„Myslím, že jo.“
„Děkuju, Natalie, aspoň se budu moct věnovat jiným 

věcem,“ pronesu vágně, otočím se na podpatku a zamířím 
k sobě.

Moje kancelář je prosklená kóje s výhledem na celé pa-
tro, vybavená tak, jak si člověk představí kancl reklamního 
kreativce: dřevěný stůl, který zdobí soška v antickém stylu 
natřená fosforeskující neonovou barvou, židle v severském 
stylu, v rohu dvě pokojovky (jedna strelície a jedna mon-
stera), a skříňka v retro stylu z padesátých let. Dneska je 
moderní, aby střední management a hlavně nejvyšší vedení 
kanceláře vůbec nemělo, aby byli venku, s plebsem, a tvářili 
se, jak jsme si všichni rovní, ačkoli jedni berou minimální 
mzdu a druzí padesát, osmdesát nebo sto tisíc eur ročně. 
V kurzu jsou open spacy, ohromné zasedačky a absolutní 
absence soukromí. Podobné rekonstrukci našeho patra 
jsem se vzepřela: když nám poslali e-mail s anketou, hlaso-
vala jsem proti se slovy, že mít vlastní, uzavřenou kancelář 
přispívá k tvůrčímu procesu, „jak už psala Virginia Woolf 
ve Vlastním pokoji“, abych jim nenápadně podsunula myš-
lenku, že požadavek na open space je v zásadě machismus, 
třebaže ve skutečnosti mi vlastní kancelář jen poskytuje 
větší soukromí ke sjíždění videí na YouTube.

YouTube miluju. Miluju každé jeho zákoutí. Můžu si třeba 
pustit video se psy, jejichž štěkot připomíná slova nebo celé 
věty, a skončím u videa o tom, jak George Soros platí všechny 
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možné mediální konglomeráty doma i v zahraničí. Miluju 
konspirační teorie, roztržky mezi youtubery, kulturní války. 
Zbožňuju filozofické a sociologické rozbory o světě. Žeru 
booktubery. Miluju dvacetiminutové kompilace padají-
cích dětí, lidí, co strašně špatně zpívají na castingu do tele-
vizní soutěže, nebo žen, co do puntíku přesně následovaly 
tutoriál na líčení a z nějakého nevysvětlitelného důvodu 
skončily bez obočí. Miluju videa, v nichž nějaký youtuber 
vysvětluje, proč je potřeba vysvobodit Britney Spears z ty-
ranského područí jejího otce. Nebo vtipné techno remixy 
poslední hlouposti, co plácl nějaký politik. Zbožňuju tuto-
riály. Mohla bych hodiny sledovat videa o tom, jak vytvořit 
bláznivé líčení, které nikdy nevyzkouším, nebo s recepty, 
které si nikdy neuvařím, nebo rady na uspořádání malého 
prostoru v domě, který si nikdy nekoupím, nebo o cvicích 
na pánevní dno, co se dají dělat v práci, ale já je stejně ni-
kdy v práci dělat nebudu. Hledám v hlubinách YouTube 
videa lidí, co mlátí hlavou do různých bochníků chleba, 
nebo lidí, co v Japonsku zkoušejí jíst živé chobotničky a pak 
se jimi dusí, nebo lidí, co prohlašují, že na Fuerteventuře 
potkali Hitlera. Ale moje nejoblíbenější videa, díky nimž 
jsem schopná úplně přestat vnímat, jsou bez sebemenších 
pochyb ta, kde se něco vyrábí. A teď nemyslím praktické 
věci, jako třeba stůl nebo židle, ale jak se dělá karamel, jak 
to chodí v továrně na smažené brambůrky, jak se vyrábějí 
šrouby nebo jak se kusy mramoru řežou do dokonale hra-
natých bloků. YouTube je moje okno do světa, v němž bych 
chtěla žít navždycky.

Přihlásím se do svého profilu a YouTube mi navrhne ně-
kolik videí, která by mě mohla zajímat. Zajímají mě všechna. 
Zrovna se chystám na jedno kliknout a propadnout se mo-
derní verzí Alenčiny králičí nory, když mi zazvoní pevná 
linka a já telefon zvednu, aniž bych odlepila oči od moni-
toru. Práce mi chce zaclánět ve výhledu do světa. Jedna 
accounťačka mi zapomněla říct, že klient chce i nápady 
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na propagaci kleštiček na řasy, ačkoli nejsou v kampani 
to nejdůležitější. „Ber to jako PÁRTY,“ řekne mi. Odpovím, 
že se na to hned vrhnu, ale potřebuju víc informací o pro-
duktu, jako bych celý život prožila pod kamenem, někde 
v kanálu, a nedokázala si představit, co přesně „kleštičky 
na řasy“ jsou. Zavěsím.

Pustím si video s neúspěšným vyznáním lásky, které 
začíná následovně: mladý Američan vypráví, že se rozhodl 
svoji přítelkyni požádat o ruku, ale chce to udělat nějak 
netradičně. Podotkne, že jeho holka „miluje muzikály“, 
a tak zorganizuje flashmob v obchodním centru, kam si 
mají vyrazit na nákupy. Nadejde odpoledne onoho dne D, 
a zatímco se procházejí po obchoďáku a vybírají něco zcela 
všedního typu osvěžovač vzduchu nebo ponožky, zákazníci 
a pár zaměstnanců z jednotlivých obchodů se shromáždí 
v prostorné hale kolem kašny imitující italskou renesanci 
a spustí nacvičenou choreografii na tu příšernou písničku 
od Pharrella Williamse, „Happy“. Holka absolutně nechápe, 
která bije, a když před ní kluk padne na koleno a vytáhne 
z kapsy prsten, jen ohromeně zírá. A pak ho před fontánou 
a stovkou cizích lidí odmítne. Kluk se nakonec ve videu 
rozbrečí a vysvětluje na kameru, že ho ani nenapadlo, že by 
mu jeho přítelkyně mohla před všemi těmi lidmi říct ne, 
ale že se to stejně rozhodl uploadnout, protože by to třeba 
mohlo „pomoct ostatním“. Kliknu na komentáře a pod rouš-
kou internetové anonymity z jednoho ze svých tří účtů, díky 
kterým můžu v digitálním prostoru zanechat stopu, aniž by 
mě někdo mohl vypátrat, napíšu: „Haló, to je tísňová linka? 
Potřebuju, abyste sem poslali búúúmbulanci.“ Několik mi-
nut sleduju, jak přibývají lajky a pod komentářem se obje-
vují smajlíky brečící smíchy. Během chvíle je jich dvanáct. 
Pocítím lehké vzrušení, představuju si, že tohle prožívají 
gambleři nebo feťáci po hodně dobré dávce.

Vítězoslavně se uculím a odtrhnu se od monitoru, ale 
jakmile zahlédnu svůj odraz v prosklené stěně kanceláře, 
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úsměv mi z tváře zmizí. Přemítám, jestli bych místo sledo-
vání cizích videí a psaní sarkastických komentářů neměla 
spíš dělat něco se svým životem. Podívám se do kalendáře 
a vidím, že dneska už nemám žádnou další poradu. Požeh-
naný srpen. Venku je moc krásně na to, abych zbytek od-
poledne strávila u videí na YouTube. Povím Natalii, že jdu 
na schůzku s klienty. Když mě bude potřebovat, ať mi po-
šle mail a telefonuje, jen kdyby to bylo vážně naléhavé. Ale 
vím, že mi už dneska nezavolá. Děsí ji představa, že by mě 
obtěžovala kvůli nějaké pitomosti, protože se jí pokaždé, 
když mi napíše mimo pracovní dobu, snažím odpovídat 
stroze a úsečně, a postupně si ji tak cvičím jako Pavlov pej-
ska, který mi smí slintat na boty jen v téhle skleněné kleci 
zvané „kancelář“.

Vyjdu na ulici, chytím taxík a vyrazím do Prada.
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II

Muzeum Prado mám spolu s nonstop Carrefourem na sta-
nici metra Quevedo nejradši v celém Madridu. Obě místa 
jsou prostorná, čistá, uspořádaná a klimatizovaná. Taky mi 
společně skýtají všechno, co si jen v životě můžu přát: jedno 
potravu pro tělo, druhé potravu pro duši.

Když jsem v osmnácti začala studovat dějiny umění, 
malovala jsem si, že budu jednou v Pradu pracovat, pro-
tože jsem si myslela, že pokud žijete obklopení krásnými 
věcmi, nemůže se vám stát nic špatného. Po škole jsem 
s diplomem v podpaží a ve Španělsku, které působilo do-
jmem, že se nikdy nerozpadne, potkala na diskotéce jed-
noho bláznivého markeťáka a ten se mi rozhodl nabídnout 
práci ve svojí reklamní agentuře, protože v oněch dobách 
si šílení markeťáci místo snídaně dávali misku kokainu 
a pak dělali přesně takové ztřeštěnosti. Dokud měli peníze, 
rádi nabírali absolventy marketingové komunikace a pak 
k nim vzali několik random lidí bez jakýchkoli zkušeností 
v oboru, aby přinesli „svěží vizi“ a „nové nápady“ a „odlišné 
úhly pohledu“. Na tuhle stáž jsme nastoupili čtyři: dva stu-
denti marketingu, jeden nemluvný muzikant, který s tím 
po týdnu seknul, a já.

Moje práce byla jednoduchá: chodila jsem na porady, dě-
lala si poznámky a pak je přepisovala, a když se mě zeptali 
na názor, přispěla jsem svou troškou do mlýna. Upravo-
vala jsem powerpointové prezentace, aby hezky vypadaly, 
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a musela pomáhat s důležitými deadliny, i kdyby jen tím, 
že se po mně chtělo, abych objednala pizzu. Nejspíš jsem si 
myslela, že jsem tam jen dočasně, že můj život bude vypadat 
jinak, že se mi odsud povede uniknout. Nebo že si tím budu 
prostě jen vydělávat peníze, abych se po večerech mohla 
věnovat svému opravdovému, dosud blíže neurčenému, 
ale rozhodně umělecky zaměřenému povolání, ať už bude 
jakékoli. Všichni spolužáci z vysoké si našli práci a začali si 
budovat život a mluvili o svých pracích a o tom, jak si budují 
život. Asi jsem se nechala strhnout. O rok později mi dali 
první opravdickou smlouvu. S výplatní páskou v ruce jsem 
se rozhodla, že to ještě chvíli vydržím. Jenže všichni byli 
pořád trochu traumatizovaní z té krize po roce 2008, takže 
jsem v jednom kuse poslouchala, jak „mám štěstí, že vůbec 
nějakou práci mám“. Nejspíš jsme měli strach dát výpověď 
a jít za svými sny, a konkrétně já jsem svět reklamy vnímala 
jako jistější a stabilnější než hypotetický a stále vzdálenější 
svět umění. Asi jsem se rozhodla špatně. Nebo jsem si mezi 
štěstím a možností kupovat si víc věcí vybrala to druhé.

Ukážu svoji roční permanentku a vejdu. Nejdřív zamířím 
na záchody, vyčurám se a hrábnu do kabelky pro něco, co 
by mi návštěvu zpříjemnilo. Vytáhnu platíčko lorazepamu 
a vsunu si jednu tabletku pod jazyk. Vyjdu z kabinky a za-
piju ji vodou přímo z kohoutku. Během chvíle se dostaví po-
cit, že se moje kosti změnily v ptačí, jsou duté a nic neváží. 
Pocit, který vždycky popisují instruktorky pilatesu, že mě 
neviditelné lano táhne nahoru, zvedá mě nad všechno a nad 
všechny, nad lidi i nad věci, nad to důležité, ale i nad bezvý-
znamnosti. Trochu se mi točí hlava, ale spíš jako bych vypila 
dvě skleničky vína, a ne celou lahev. Tohle motání hlavy 
je tak důvěrně známé, že jsem se v něm skoro úplně zaby-
dlela. Vyjdu ze záchodů a rozvážně, se vzpřímenými zády 
kráčím nad všemi ostatními. Jako bych nohama klouzala 
po takovém tom jezdícím pásu na letišti. Neexistuje lepší 
místo než muzeum Prado a nonstop Carrefour na Quevedu. 
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Předstírám, že se teprve rozhoduju, co si půjdu prohlédnout, 
ale už teď je mi jasné, že si moje tělo žádá Bosche. Mám po-
cit, že Bosch mi rozumí, že v sobě má stejné démony jako 
já, jenže on byl geniální malíř a dokázal je ze sebe vyhnat 
pomocí prstů a štětce, zatímco já potřebuju lorazepam a vi-
dea na YouTube.

Před pár lety jsem se odhodlala jít na terapii. Tehdy jsem 
pokaždé, když mi zazvonil budík, dostávala panický zá-
chvat: z toho pípání se mi ráno co ráno svírala hruď. Ne 
že bych se vždycky cítila stejně: někdy mi připadalo, jako by 
se mi někde za hrudní kostí zasekl malý hrášek, a jindy zase 
jako by mi srdce mačkala neviditelná ruka. Tenhle pocit 
se stal natolik běžnou součástí mých rán, až jsem se s ním 
naučila žít. Byl se mnou pořád, a nakonec jsem ho i pojme-
novala: Berto, na počest svého prvního kluka, hubeného 
blonďáčka, se kterým jsem chodila na střední, protože vy-
padal jako Aaron Carter z Backstreet Boys.

Černá díra v mém nitru všechno pomalu vtahovala do 
sebe, celou moji bytost, takže moje dny postupně temněly. 
Spolu s Bertem skoro vždycky přicházel pláč. A ne jen tak 
ledajaký pláč, ale prudký a obřadný, neutišitelný brek ma-
lého dítěte, které se v supermarketu ztratilo mámě, nářek 
čerstvé vdovy, co náhodou našla tramvajenku svého zesnu-
lého manžela. Berto a pláč se stali mou rutinou, něčím, co 
se mi dělo tak často, že jsem někdy brečela rovnou ve sprše, 
abych ušetřila čas, protože už jsem si nemohla dovolit přijít 
do práce zase pozdě. Budík nebyl jediným neživým před-
mětem, který ve mně dokázal otevřít stavidla pláče: v práci 
se ve mně občas rozječely sirény, když jsem nečekaně za-
slechla pípnutí mikrovlnky nebo se venku na ulici spustil 
alarm nějakého auta. Nejednou se mi stalo, že když mi o ví-
kendu zazvonil budík, který jsem si nařídila, abych nepře-
pálila odpolední siestu, vstala jsem z postele a oblékla se, 
jako bych šla do práce, a teprve pak mi došlo, že je sobota 
nebo neděle a nikam nemusím. V takových chvílích mě pak 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Nespokojenost. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


