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Inspiromat z Nemilované

Hleddme svou ztracenou druhou polovinu. Hleddme ji v uréité dobé
a s uréitymi moznostmi, které miigeme stejné tak dobie svymi snaha-
mi a touhami rozsirit jako naopak zizit. Snad nikde jinde nedosta-
neme tolik filosofickych a psychologickych podnétii jako z fiktivniho
deniku divky, jejiz listy a zdpisy mluvi i ze sebe.

Ji bylo sedmnidct a nebyl pro ldsku idedlni ani éas, ani misto. Ale
touha, ta byla velikd.

Ceskému ¢&tenati se touto knihou po pdté dostdva do rukou préza,
kterd uz ve svété vysla v nékolika jazycich (tfikrét anglicky, dvakrdt
némecky, také norsky a polsky). Novela je nositelem vyznamného
literdirniho ocenéni National Jewish Book Award (1986). Novela
Nemilovand, z deniku sedmndctileté Perly Sch. poprvé v &estiné vy-
$la v roce 1979 v Torontu. Denik divky, jez vyuziva své pfitazli-
vosti, aby alespon o nékolik mésictt oddélila transport do vyhla-
zovaciho tdbora, vyvolal velky ohlas nejen pro otevienost, s niz
zde Lustig ptistupuje k otdzce sexu. Ctendfe strhne vnitin{ napé-

ti této nevsedni psychologické prézy, kontrast mezi bezdtésnosti



svéta a optikou mlddi, které beznadéjnou Zivotni perspektivu od-
mitd pfijmout. Pro sedmndctiletou Perlu Sch. je kontakt s muzi
jedinym mostem, ktery spojuje jeji ubohou existenci se svobod-
nym zivotem. Psani deniku je jejim vnitinim exilem, v némz se
s naivni détskou uminénosti pokousi udélat si jasno o smyslu lid-
ského pocindni v nelitostném svété; na jeho strdnkdch se pred
na$ima oc¢ima méni od holéi¢ich predstav k pfed¢asné dospélé
moudrosti, od strnulé pasivity strachu k zoufalé potfebé svobod-
né jednat.'

Slovy autora: ,,Perlu jsem napsal na literdrni motivy a podnéty. Chtél
Jsem napsat romdn nebo povidku, kterd by bezoztysné odsoudila nacis-
mus. Ale nechtél jsem #ici: nacismus je zlej. Chtél jsem si vymyslet situa-
ce, 0soby a déj, kdy si to dovods &tendy sdam. Proto jsem si vzal nezletilou
divku, o kterou se nikdo nestaral, kterd nemd nauiené Zidné mohutné
nebo pevné mravni zdklady a vytvdri si svou mordlku sama a jeji mo-
rilka se vyvazuje kompromisem. Je to instinkt, kterj mé vede k tomu,
ze kompromis je hlavni voditko clovéka. Je sice neviditelny, ale clové-
ku uréuje hranice chovdni: pomdhd mu urcit si, az kam je kompromis
prijatelny pro jeho svédomi a kde uz ne, kde jsou mantinely. V Tereziné
otdzka kompromisu predstavovala dennodenni kompas. Tam se lidé
museli stdle rozhodovat mezi tim, co je spravné, a co je nespravné,

13, co prisli do Terezina, byli vSichni z pravniho hlediska nevinni.
Dostali se tam jen proto, Ze se narodili z takzvané ménécennych ma-
tek. 'V Tereziné to pak ale uz prestalo platit. Tam se musel kazdy
uplatnit podle svjch mravnich méfitek, které plati od starého Recka
a Bible. A pro kazdého.

Perle bylo sedmndct a jd si ji iilné vymyslel a napsal jsem to také
proto, ze jsem si kladl otdzku, co by se stalo s nasi nevinnou deerou

! Karel Hvizdala, Tachles, Lustig, Mlad4 fronta, 2011, str. 116-118
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Evickou, kdyby byla v Tereziné? Napsal jsem to pro ni. Ale protoze
Jsem autor, pustil jsem si fantazii na Spacir a niceho jsem se nebdl. Do
Jejiho pokojiku jsem dal jako spolubydlici krysu, jako symbol osklivos-
ti. Ona s ni komunikuje a je to jediny tvor, ktery ji neskods...
Nemilovanou jsem napsal po zhlédnuti Louskdcku, kde v druhém
aktu tanti mladé a krdsmé baletky tanec snéhovych vioéek. V hlavé
mné blesklo, ze kdyby byly Zidovky, skoncily by v kominé. A tak jsem
napsal o divce, kterd ztrdci télo, aby si zachrinila dusi.Ale spisovatel
asi nikdy neznd viechny pohnutky, pro¢ pise to, co pise, a proc si voli
takové i makové postavy jako hlavni. Kazdy autor pise o tom, o cem

se mu chee psdt.

Tato novela Zije svym Zivotem a v téchto mésicich se pripravuje
esko-izraelskd filmovd koprodukce vychdzejici z autorova scénére.

Celd Lustigova tvorba md vyznamny rys: vlidnou ldsku k oby-
¢ejnému cloveku, pochopeni pro jeho tdél, schopnost odkryt vniti-
ni hodnotu kazdého, i zddnlivé bezmocného a smésného ¢&lovicka.
Jeho povidky jsou vesmés studiemi o tom, jak mezni situace doka-
ze v ¢lovéku, ponizeném az na nejzaz$i mez, vyburcovat obrovskou

silu k aktivnimu ¢inu, ktery dévd lidskému zivotu smysl.
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1. srpna. Jednou. Spona do vlasi a hiebinek.

6. srpna. Trikrdt. Vychdzkovd hal. Ddmsky destnik. Plnici pero

a lahvi¢ka modrého inkoustu.

11. srpna. Sestkrét. Sklenice fidkého mléka pro nemluviiata. Tlu-
mok a pdnské galose. Ddmsky priru¢ni kufr z vulkdnfibru. Osmin-

ka Zitného chleba. Pridavkové listky pro tézce pracujici.

Je to uz jedendcty den, co spim na ptudé vedle Hasi¢ského domu
na tiidé L. Pan L. pro mé nechal zafidit mansardu. Mdm odtud
vyhled okénkem ve stieSe na hory a na Hamburskd kasdrna, od-
kud odjizdéji transporty a kam pfijizdéji nové. Na severni basté
rostou olse a lipy. Listi zacalo Zloutnout. Nejdfive zezloutne, pak
opadd.

Ridno jsem se probudila ve tfi hodiny. Jedna z krys, kterd tu byla
doma dévno pfede mnou, $krabala v podlaze jako kocka nebo pes.
Podivala jsem se okénkem ve stfese. Nebe bylo jasné, plné srpno-
vych hvézd. Vidéla jsem vsechny ty nebeské konstelace, jejichz
jména jsem ddvno zapomnéla nebo nikdy neznala. Vcera prselo.
Bylo to néco jiného, nez kdyz jsem jesté pied dvéma tydny bydlela
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s Ludmilou v Domové divek na L 410 a slysely jsme busit kapky

na dlazbu, na okna, stromy a okapy. Vim, ze sem nezatékd.
Jednou. Krabicka zdpalek.

Sedél u mne stary O. a zistal skoro az do rdna. Vyprdvi mi o svych
cestéch po svété a nikdy se mé ani nedotkne. Sta¢i mu, ze je se
mnou, nebo Ze ho poslouchdm. A neni to Zddny trik, citim, ze
prosté opravdu nic nechce, nebo ze nechce to, co je spi§ pro mé
spojené uz skoro se v$im.

Ale mohla bych se vsadit, Ze se na mé div4, i kdyzZ je ¢ernd tma
a nemuze vidét ani na $picku nosu. Je to podivin, jako je mnoho
lidi vysinutych, i kdyZ nemaji zrovna pevné misto ve zdejsim bld-
zinci. O. mi vyprével o Africe. M4 zmrzacené prsty, jak mu je
opalovali na Malé pevnosti za to, Ze maloval, co vidél a ¢emu jeho
vy$etiujici dastojnik fikal ,, Greul Geschichten”.

O. mi li¢il, jak vypadd Sahara. Jak se pisek vIni jako zlaté mofe.
Jak ¢lovek dychd, jako by pil horky vzduch. Na zacdtku pousté je
pry celé podzemni mésto, kde maji mistni poustni lidé svoje pfi-
bytky, koné, domdci zvifata a studny, takze tam ziji, jako by Zili
v néjaké hmatatelné noci. Pak mi li¢il jednu ze slavnosti, kde si
domorodci pfi svitu vysokych ohnt uprostied noci vpichuji dyky
nebo mece z jedné strany hrdla, aby naz prosel skrz a vylezl na
druhém konci, aniz by se na nich objevila kapka krve. Ale ve dne
nikdy nevidél ani stopu po néjakém podzemnim poustnim mésté,
mohl tam vstoupit jen v noci.

Rédno mé vzal za ruku, podival se na mé a rozplakal se.

Jednou. Sldnka z modrobilého miSeriského porceldnu.
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Nemdm to ani daleko odtud do Magdeburskych kasdren, kde
je ted moje kuchyné a odkud dostdvim svaj pfidél. Pan L. mi
ptinesl jidelni listek, ,Speisenfolge der Woche®. Muzu si v tom
Cist.

Nemdm nastésti daleko ani do blizince v kasirndch Kavalir,
kde je prdvé zaviend dcera zakladatele sionismu, pana Theodora
Herzla. Pan L. fikal, Ze vét§inou maji géniové pfipitomélé déti a ze
asi vyjimky potvrzuji jen pravidlo. Kromé toho mi pan L. pfinesl
posledni vytisk jejich ,, Mitteilungen der Jidischen Selbstverwaltung
Theresienstadt*, jakym transportim se vyddvd posta, kdy mazu
odevzdat prddlo a Ze vedeni vyhldsilo s némeckym souhlasem sou-
¢z na pojmenovéni Basty III., ov¢ince a jesté néjakych dvou ulic,
a prvni cena je krabicka sardinek, druhd pal kila mouky, étvrt
kila cukru a deset deka Sany a tfeti cena mé uz nezajimala, pro-
toze pan L. pfipojil, jako obyéejné, rozsudky naseho zidovského
soudu, abych vide¢la, Ze maji véci pevné v rukou. Za rozkraddni
bali¢ka zaveli osm lidi na ¢tyfi nedéle do vézenskych cel v Mag-
deburskych kasdrndch; za nenastoupeni do price dostali ¢trndct
dni pan Schilling a pan Scheidl a za to, Ze se mu rozutekli délnici,
dostal tyden néjaky Kurt Besser. V kavdrné na Hauptstrasse 2 d4-
vaji v pdtek klavirni koncert Sommer’Herz (Chopin) a v sobotu
Beethovena. Zadind se v 19.15 a vstup je volny. Banka je oteviena
v pondéli od 7.30 do 12.30 a Centralni koupelny na Parkstras-
se pro transporty s lichym koncovym ¢islem v ttery, ve étvreek
a v nedéli. M4 se Setfit topivem, samozfejmé. Pocitim, Ze budeme
dostdvat jidlo studené a v koupelndch se spokojime se studenou
vodou.

Bldzinec vypadd mezi stromy, postaveny z cerstvych cihel, jako
pekdrna. Kousek ddl je Odvsivovaci stanice s vysokym kominem

a jest¢ ddl je posta. Na velkém kasdrenském dvore blazince se
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kdysi prohdnély jezdecké pluky cisafovny Marie Terezie, o které se
vypravéji choulostivé a kosilaté historky, jak si vybirala mezi voj-
ky, a kdyZ se nenaslo dost vojiki nebo dustojnika, Ze dala pfed-
nost konim.

Po konich nenf ani pamdtky. Jen udusand hlina na vSech dvo-
rech kasdren a na stfechdch obytnych staveni a nékdejsich stdji,
kde jsou ted nemocni, zartstd zelenoSedym mechem.

Je to uz nase obvykld vychdzka, kdyz prijde Ludmila. Nekdy se
k ndm pfidd i Milena. Jednou Milena fekla: ,,Uz se ndm stejné ne-
miuze nic horsiho stdt.”

Na to Ludmila odpovédéla: ,Jak to? Miizes taky zesilet.”

M¢ spis zajimalo, jak dlouho s tim muaze ¢lovék chodit, jist
a spdt, aniz by to muselo nékomu vadit, a jestli to ndhodou neni
muj piipad.

Bldzni maji pravidelné vychdzky, na nékterych je vidét, Ze se
maji na co tésit, jiné to asi nezajim4. Ale na dvore se divaji na za-
mifzovand okna zvenku a je to jisté rozdil vidét mfize zvenku nebo
zevnitf. Kefe kolem dokola za dva roky zhoustly.

Snazim se vzdycky uhodnout, kdo je asi dcera autora knihy Zi-
dovsky stdt. Ale muze to byt kterdkoli z Zen. Nikdy jsem na to ne-
ptisla a nikdo mi nic nepotvrdil.

28. srpna. Trikrdt. Dvé gramofonové desky. Osminka zitného
chleba. Dostojevsky, Zlocin a trest. Cestovni manikyrova soupra-
va. V noci dvakrdt. Ohfivaci lhev. Deset dekagram praskového

cukru.

29. srpna. Dvakrit. Svazek razovych dopisnich papiri. Pilni¢ek na
nehty.
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30. srpna. Pétkrdt. Sbirka pohlednic z nejkrdsnéjsich evropskych
mést a ldzenskych stfedisek. Osminka Zitného chleba. Dva bram-
bory. Padesdt marek v desetimarkovych bankovkdch. Kozeny ré-
mecek na fotografie. Jednou. Ru¢né pleteny vinény lyzatsky svetr.

Podle pana L. jsou na svété tfi druhy lidi. Rozhodé¢i, jako na ko-
pané, keefi se tvafi nestranné a piisné a cht¢ji, aby kazdé jejich
rozhodnuti, i to nejhorsi, poklddali viichni bez odmluvy za to nej-
spravnéjsi. Kolumbové, co objevuji néco, co uz ddvno existuje, tak-
ze najdou pokazdé misto Indie, za kterou se vydali, Ameriku, kterd
tam uz ddvno byla. Ttet{ jsou Napoleoni. Vedou Francii do vélek,
aby ji zachrdnili, a vysledkem je pordzka Francie.

Pro pana L. jsou osudy zemi jen zrcadlem lidskych osudu, nebo
obrdcené. Mysli si, ze to jde s lidstvem z kopce uz hezkych pdr
stoleti, ale nanestésti nebo nastésti nikdy se vSemi najednou, a tak
tomu nikdy nikdo doopravdy nebrani. Pochybuje, Ze by se to dalo
spravit. Mluvi o dekadenci, ale nikdy mi vyznam toho slova pfes-
né nevysvétlil.

Vzal mé do zdejsich katakomb a prohlisil, Ze to je misto, kde
budou zit lidi, keefi preziji tuhle valku, takZe jim nemdme co z4-
vidét.

Drzeli jsme se chvili za ruce. Pan L. mé upozornil, Ze je lepsi
v katakombdch nemluvit; nemizZeme védét, jak daleko se nese
zvuk; kdo vSechno to muze slyset. Pustila jsem se ho.

Citila jsem, Ze je krok ode mé. Otoila jsem se do strany. Ale
najednou tu uz nebyl. Vyseptla jsem. Neslo se to daleko. Udé¢lala
jsem krok poslepu. Nekde daleko jest¢ doznival muj Sepot. Uz jsem
to neopakovala. Vzduch zt¢zkl. Tma zhoustla. Zvuk, ticho dunély.
Zadrhlo se mi v hrdle. Citila jsem se strasné. Bala jsem se. Nuti-
la jsem se k smichu. Nepfipadlo mi to smésné ani trochu. Kde je
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vychod? Citila jsem se jako na konci svéta, na konci ¢asu. Zpotila
jsem se okamzité od hlavy az k patdm. Najednou jsem ucitila za
krkem dech a usta a dlan pana L. Vzala jsem ho zas za ruku, vyle-
kand i s tlevou.

Venku jsem si vychutnala svétlo. Ghetto mi pfipadalo jako do-
mov. Slysela jsem hlas pana L. Myslim, Ze jsem ho v tu chvili ne-
ndvidéla za to, Ze jsem ho tak potiebovala.

»Nikdo mé uz nedostane do podzemi,” fekla jsem. Divala jsem
se do slunce, az mé to skoro oslepilo. Byla to jedna z méla pfilezi-
tosti, kdy se ukazoval se mnou venku. , Uz vim, jak se citi slepi,
némi a hlusi, ztraceni, utopeni nékde na dné ocednu.“ Myslela
jsem na lidi, ktef{ se ztrati a uz nenajdou vychod. Na lidi, kterym
uz nepomiize, ze byli slusnéjsi, nez se od nich ¢ekalo, za okolnosti,
kdy je jen malokdo slusny. Je to strainé na nékom dplné zdviset.
Chtit néco, co nemdm, co mtizu dostat jen od téch druhych. Ne-
védéla jsem, Ze ve tmé se ve mné zvétsuje vSechno, co na sobé ne-
mam rada, zbabélost, strach, zufivost.

,UZ dlouho nebylo tak hezky, fekla jsem. ,Perlo,“ fekl. ,Per-
licko.*

»Nechci se bdt tmy,“ fekla jsem.

Podival se na m¢, jako se dospéli divaji na dité. Rekl, 7e jsem
hezka, ale prila jsem si byt hrubd. Nemdm rdda bludisté. Méla
jsem na néj skoro zlost, Ze je tak vyrovnany, na rozdil ode mé, od
Ludmily, Mileny, od mych zndmych potdd jesté civilizovany. Préla
bych si ovlddat se jako pan L. Chovat se, jako by se mé sebevétsi
nedspéch, strach, pordzka nedotykaly.

Zkousel mi vysvétlit vyznam slova dekadence, ale nebyla jsem si
jista. Jsou dekadentni, nebo chytré zemé nebo lidi, kteff zachdzeji
se vSemi zdsadami jako s toaletnim papirem, neberou si k srdci

z&dny slib, at uz ho dali nebo dostali, a spoji se nebo zradi kazdého
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podle toho, kdy a jak se jim to hodi? Ned4 se jim véfit a neveii
nakonec ani sobé samym. Zikeiné bodnou ¢lovéka do zad ve
chvili, kdy se s nim objimaji, htf nez posledni podkoni. A ned4 se
vefit, Zze by se mohli zménit k lepsimu. Mohou byt jen silnéjsi
nebo slabsi. Ve skute¢nosti jsou schopni okrést a znicit cely svét,
jen aby byli o pétnik bohatsi. Ale pfitom totéz fikaji o svych sou-
petich a protivnicich, troufaji si jen na slabé a nadbihaji silnym.

Je témi vécmi posedly, jako bychom nebyli, kde jsme, a jako by
to nevyklddal jen mné, nybrz néjakym presnym vykreslenim okol-
nosti mohl tyhle zdleZitosti zménit.

Rik4: , Neékeeii lidi nejsou ani jako rozhodd, ani jako Kolumbo-
vé, ani jako Napoleoni. jsou bezbarvi, bez tvaru, nic, nic, jen ¢ird
existence. Jejich jedinym cilem je otfit se o ty, ktefi jsou lepsi nez
oni, ktef{ vic dokdzali.“ Védéla jsem, na koho nardzel. Znal jedno-
ho naseho ¢lovéka, ktery nikdy nedorostl na vojenskou miru, a tak
si to vynahrazoval tim, Ze spi$ kficel, nez mluvil, a nékdy doslova
jen vykfikoval, aby na sebe upozornil.

Ptevedla jsem to na rozdil mezi muzem a Zenou. Na to se usmal:
,Zena by se rdda bavila dvacet minut pfed tim a muz az dvacet
minut po tom.“

A dodal, ze Zena a muz jsou jen ziidka ve stejné ndladé.

Zadindme byt vichni ¢im dal dm povércivéjsi. Ludmila zacala
stradit sama sebe nejen ¢ernou kockou, kterd pry pfindsi smulu,
kdyz prebéhne ¢lovéku pres cestu, ale i tfindctkou.

Veera mi Ludmila fekla: ,Je to vidycky tak, ze kdyz jde$ s nékym
do postele, riskujes v kazdém piipad¢, Ze ziskds télo a ztrati§ prd-
telstvi, které té k tomu pfivedlo? Dostanes nékdy vic, nez cekds,
a d&s taky vic, nez se od tebe ¢ekd?*
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Na to jsem ji fekla: ,Ludmilko. Nékdo krade a nekdo lZe. Pro
nékoho je Zivot jako bankovni loupez, kde na jedné strané riskuje
sebe a na druhé, kdyz to dokdze udélat bez dlouhého rozmysleni,
si odnese tolik, kolik v pokladné zrovna nasel.“

Na to Lida mléela.

Pak jsem se podivala ven a ukdzala ji na véz kostela, kde tlouklo
pét hodin. ,Jsou véci, které se opakuji, a véci, které jsou jen jed-
nou. A jsou lidi, pro které se véci opakuji, a lidi, pro které jsou jen
jednou. Poslouchdm uz desdty den ty krdsné, pomalé zvony, jako
srdce néceho tak velkého, Ze tomu nerozumim, a vim, Ze to neni
pro mé.

Nevim ani, kolik set let uz tady ta véz stoji a kolik je zvonu ve
zvonici, ale dovedu si predstavit, Ze vSechna ta staleti bijou jako
ted, pomalu, dukladné, aniz zménily hlas nebo rytmus, a budou
tak tlouct jest¢ mnoho dalsich set let, kdyZ neptijde zemétieseni
nebo potopa; a na rozdil od tebe nebo ode mé nebudou slibovat
nic nez jaro, léto, podzim a zimu, narozeni, smrt, vyrodi, zatimco
ty ani ji nevime, co bude zitra nebo co se stane jest¢ dnes vecer

v <«
nebo pfes noc.

Pétkrat. Svicka. Sklenice jahodové marmelddy. Zimni ponozky.

Dvacet pét marek. Jedendct marek.

Jednou. Pét metra elekerického drdtu se zdstrckami na koncich.
Krabicka zaviracich $pendlika.

Milena md zndmého v kolumbdriu, kde se shromazduje popel
z lidi, ktefi uz natdhli bac¢kory, nez se to, z jedné vody na ¢is-
to, vysype jednou za ¢as do Ohfe, aby se mély ryby v mofi
dobre.
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Podle pana L. je to ted tfi sta lidi denné. A tak se divim na
Milenu a na Ludmilu a na svoje sousedy, na nezndmé lidi a pfed-
stavuji si je jako ryby. Nikdy si nepfedstavuju lidi jako popel.

Ty mrtvé svazeji béhem dopoledne pohfebni vozy tazené lidmi,
osm vpfedu, osm po strandch a Ctyfi vzadu, a pfedtim a potom
slouzi vozy pekdrndm na rozvdzku chleba nebo na prevdzeni sta-
vebniho materidlu.

Rekla jsem Milené: ,, Véfila bys mi, Ze jsem jesté nevidéla mrevého
¢lovéka zblizka?®

Chtela jsem ji tim pfivést na to, co hledd v kolumbdriu, kdyz si
chce promluvit s néjakym clovékem.

»M¢éla by sis zvykat,” vyhnula se pfimé odpovedi. ,Vyhybim
se mrtvym moznd ze stejnych duvodd, z jakych se jim chces ty
priblizit.

Milena chodi v botéch s vysokym podpatkem, klopytd za po-
hifebnim vozem a vypadd elegantni a smé$na.

»,Doufdm, Ze té odradi zima, kdyz té neodradilo slunce,” fekla

jsem.

Vecer jsem to vyprdvéla Ludmile. Ludmila se divala do ztracena;
jako bych si mohla domyslet, co pfijde. Byla jsem skoro réda, ze to
ptislo.

Ludmila mi fekla: ,Méla bys zaludek na to zaplést se s nékym
z téch lidi z kasina nebo z komandatury, ze tam pordd koukds?“

Nevim, jestli ¢ekala, ze ji odpovim.

1. z4f{ 1943. Prala jsem se ho opatrné, jestli by ho nebavilo vic se-
dét za strojem a létat nez se zabyvat vézenskou technikou. Nato se
jen usmdl. Rekl mi, jako bych rozuméla némeckym vécem, Ze je-

jiich ,Naciondlné socialistickd revoluce®, od ného vyzaduje vérnost
J vyzaduj

21



a bezmeznou oddanost na kazdém tseku, na fronté stejné jako v zé-
zemi. Neodvdzila jsem se ho zeptat, pro¢ jeho vérnost nezahrnu-
je i jeho Brunhildu.

Snazil se mé presvédcit, Ze je jiny nez ti ostatni. Rozhodné od-
vaznéjsi, a ne tak uzkoprsy, jak fekl doslova.

Rekl mi, 7e jsem hezkd, mam nohy, jako by je maloval Albrecht
Diirer, a ze je skoro $koda, Ze jsem zidovka.

Potom mi fekl, co vidél a co se nauéil v jinych tdborech, o kte-
rych je$té nemdme ani tuseni, a o ¢em nemluvi oteviené ani v té
nejvyssi némecké spole¢nosti, kromé uzavieného kruhu zasvéce-
nych $tédbnich distojnika. Pokud $lo o jeho Zivot tady, zminil se,
ze si vybird mezi nasimi lidmi za spolupracovniky lidi, ktefi ne-
maji nejéist$i svédomi. Ohradil se proti pouzivdni pojmi zrada
nebo vérnost v nasich podminkéch. A dodal, Ze si zdroven vybird
i ty nejlepsi z nds, protoze v pribéhu véci, kdy jsou nuceni se
rozhodovat mezi hor$im a nejhor$im, uz se nejevi nikomu v nej-
lep$im svétle. Pak se divil, jak to tu mdm ¢isté, pomérné ovem,
jak dodal.

,,Zije tu se mnou velkd mys,“ fekla jsem. ,Stard krysa.”

»Je tu opravdu plno krys. Celd zemé je plnd krys, vsechny domy,
chodby, pudy a kuchyné nebo loznice.*

»Nikdo je nehubi,” fekla jsem.

»~Mdme plné ruce price, vzdychl si.

Kdyz jsem se ho zeptala, jestli nemd strach se se mnou stykat,
usmdl se a fekl, Ze mé muize zabit libovolnym zpasobem, v kterou-
koli denni nebo no¢ni dobu. A Ze to ostatné nemusi délat sim, Ze
by se ani nechtél divat na mou krev.

Ocekdval, ze mi to pfijde k smichu. Myslela jsem spi§ na to, jak
se ti nejlepsi z nasich lidi ocitnou v jedné bérce s témi nejhorsi-

mi a vesluji k nezndmému cili ruku v ruce, rdz dva, réz dva, jako by
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v okamziku, kdy nékdo prezije, se automaticky mélo smazat vsech-
no, co bylo.

»Kde je ta stard krysa? zeptal se. Ukdzala jsem mu do kouta
podlahy. Stielil tam. Pak mi nabidl, Ze se zeptd, jakou bych méla
$anci dostat se do nékterého z novych tdstavil, kde pievychovivaji
zeny podle pozadavka nordické rasy.

,UZ nestiilejte, pozddala jsem ho. ,Nikdo nebude védét, co se
d¢je.”

Zpozornéla jsem spis, kdyz fikal, Ze neni vidycky zapottebi po-
stilet celou vesnici, celou ulici, vystfilet cely dam, Ze staéi nékdy
zabit jednoho ¢lovéka v jednom domé, v jedné vesnici nebo més-
t¢, aby cely bardk, ulice, mésto, a nékdy celd zemé piisahaly po-
slusnost némeckym tradam.

Je hodné zptsobu, jak potésit muze. Pokud jsem néco neznala,
stihla jsem se naucit, co jsem jen mohla. Pfitom si fikdm, Ze mdm
jeste Stésti a ze je dost lidi, co jsou na tom daleko htif. Naucila jsem
se nestézovat si, ani se nelitovat, nemdm dokonce ani rdda, kdyby
nékdo litoval mé. Myslim si, Ze jsem opravdu pomérné $tastna. Jed-
nou mi nékdo ve fronté na polivku fekl, abych se modlila, Ze vy-
paddm smutné. Myslela jsem si, pro¢ ne. Ale neumim se modlit.
Musela jsem si vymyslet svou vlastni modlitbu. Nevim, kde se to
rozhoduje, zda bude ¢lovek $tastny, nebo nestastny.

Na rozdil od Ludmily si nekladu meze jako ona. Néco mi fika,
co je ptijatelné a proc, a co neni, a proé. A co je pro mé lepsi, hor-
$1, nebo nejlepsi, nebo nejhorsi. To, co je nejlepsi pro muze, je
vétsinou dobré i pro mé. V tom jsem se jisté narodila pod $tastnou
hvézdou.

I kdyz Kabalista se zase jednou blysknul, ze ,kdo se pfilis zaby-
vé Zenami, zpusobuje si Gjmu a stdvd se ditkem pekla“. Predstavu-
ju si sebe samu jako dceru pekla. Jesté nikdo tam nebyl. Kdovi jak
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to je? Viechny staré moudrosti se zdaji ze vzdalenosti asu slabé,
kdyz je chce ¢lovék nasadit na nové kopyto. Mize si str¢it celou
svou Kabalu do kapsy. Ale drzi se toho, jako by se snad topil. Moz-
nd ze se topi, ale jest¢ o tom nevi. Napadlo mé uz parkrit, Ze zeny
nezndsilnuji muze, jako je tomu naopak. Télo je ndstrojem hry,
kterd nékdy prestdvd byt jen zdbavnd. Ale stejné je to i naopak.
Alespon u mé. Horsi by bylo, kdyby to tak nebylo. A kromé toho,
vSechno za ¢as omrzi. Z téch nejprekvapivéjsich véci jsou najed-
nou vSedni véci, a zni¢ehonic, s nékym jinym, se to stane zase tim
nejzajimavéjsim. A kdyz nemazu vyménit télo, mazu byt rada, ze
vyménim to druhé.

Stejné Zijeme, podle pana L., mezi dvéma potopami. Rekla jsem
Lide¢, Ze to pfece nepfichdzi k nikomu jako blesk z ¢istého nebe.
A par muzskych je dost chytrych nebo zkusenych, aby védéli, Ze
by méli ddt ze vSeho nejdiiv sami najevo, Ze to nepoklddaji za zdd-

nou zvrhlost.
Zeptala jsem se Lidy: ,M4$ rdda vlazné mléko?*

2. 74i{ 1943. Pan L., ¢len Rady starSich, mi fikal, Ze nechce, aby-
chom se bavili o Tereziné. Pro dne$ni odpoledne mi navrhl jako
ndmét ke konverzaci Monte Carlo, kde prohril jednou dvouty-
denni hotelovou penzi a museli odjet se Zenou o vikend dfiv, nez
pavodné zamysleli, nebo jakykoli pfistav podle mé volby, pokud
to nebude Hamburk nebo Bremerhaven.

Pan L. by se nikdy nebavil o krysich, i kdyby je vidél u svych
nohou.

Nebyl tu uz dlouho. Jednou uvedl na svou obranu, pro¢ tak
ddvno nepfisel, n¢jakého francouzského autora, ze ldska sili pod-

vyzivou a umird na pfesycenost, na rozdil od nis.
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Chtél ode mé totéz co némecky letecky dustojnik, o kterém
nevi, nebo si moznd jenom myslim, Ze o ném nevi, i kdyz jsem se
rozhodla ml¢et jako ryba. Jednou jsem o tom udélala pozndmku
a Ludmila se tvifila, jako by se ji délalo $patné. Netekla jsem uz,
ze mUze mit po ruce kapesnik. Nebo pouzit kousek panské kosile.

Pan L. mi fekl, ze mdme minulost, ale nemdme budoucnost.
Je to, jako by sledoval pfedstaveni, ale dival se dozadu a zdroven
v ném hrél.

Nad pevnosti leteli ¢dpi. Byli bili, velci a silni, s ¢ernymi kiidly.

Letéli asi do Afriky.

Stavila jsem se na L 218. Padla jsem hned v prichodu na Kabalistu.
Kluk z jeho pracovni ¢ety, Erna H., stdl u jimy na odpadky, kterou
Cistil, s lopatou v ruce a dival se na vlastovku, jak letéla s zizalou
v zobdcku do hnizda v okapu pod stiechou. Vlastovka let¢la ele-
gantnim obloukem a Erna H. pronesl jako ve snu dv¢ slova. Kaba-
lista se ho udivené zeptal: , Ty néco vi§ 0 Maximu Gorkém?“

, Tys neslysel o nejvétsim letadle svéta? Cryti motory na kazdém
kridle? Jak vyletélo a spadlo, protoze do néj kopla doprovodna4 sti-
hacka?“

Kabalista se uklidnil. Ulevilo se mu, ze kluk s lopatou nebyl
tak seétély, jak se ze zacdtku vylekal. Ernousek H. je jeden z téch
lapku, co se specializuji na ptiru¢ni kuftiky cerstvé doslych trans-
portd, ackoli ho nikdy nechytili pfi né¢em, aby ho mohli pfi-
pojit k jeho kamarddim z Domova tézce vychovatelnych, kam
chodil ve dne v noci, kdykoli mél chvilicku volnou. Mezi zlodéji
byl vzdycky Erna H. nejslavné;jsi, protoze byl prvni, kdo se spustil
po Baste¢ I1I. do zahrady oberscharfiihrera Heindla a prinesl Kdté

Cirerové ruzi, aby ji smél stahnout kalhoty. Jestli m4 nékdo, jak
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fikdval pan L., i tady dctu k zakontim, pak Ernousek H. by mohl
slouzit za pfiklad nékoho, kdo md ke vS§em zdkontim leda netictu.

Jednou mé pozval jako svou spole¢nici do L 417, Skoly Prvni-
ho domova, nebo taky pry Skoly Ivana Dostojevského, uz po licht-
sperre, abych vidéla, ze i ti nejchytiejsi, co vyddvaji svij vlastni
¢asopis, nemaji ani z desetiny tolik vlastnich zkusenosti jako on.

Na cesté¢ z L 417 mi ukdzal cestovni budik, ktery jim vzal, je-
nom aby vidéli, aZ jim ho zitra pfijde vrdtit, ze jejich postich neni
zdaleka takovy, jak se tvari.

Vyprévéla jsem Lide, jak jsem jednou sedéla ve skole, méla jsem na
sobé¢ bilou bluzku s kratkymi nabiranymi rukdvy z kvétované pra-
ci ldtky, a moje sousedka v lavici mi najednou fekla, jak mém hez-
kou jemnou kuzi.

Obritila jsem se k ni hlavou a zeptala jsem se ji, jestli je to dobe,
nebo $patné.

»Podivej se,” fekla. ,M4s jen takové chloupky, jako kdyz vezmes
do ruky broskev.“

,Kdo o to stoji,“ zalhala jsem tenkrit.

Ale myslela jsem na to, jak mé¢ budou hladit kluci a jestli to budou
mit radi. Nebyla jsem kdovijak vyspéld, na tvéfi a na kazi jsem méla

spoustu vyrazek. Taky v prsou jsem nevypadala kdovijak dospéle.

Pan L. se drzel svého ndimétu. Tvrdil, Ze nejvétsi svétové pristavy
ztrati lesk moznd jesté diive, nez se odtud dostaneme, a ty krdsné
lodi, o kterych mluvime jako o malbdch, hudebnich skladbich
nebo jinych uméleckych vytvorech, budou slouzit uz jenom jako
zébavni podniky, restaurace nebo prepychové no¢ni kluby.

Pak se usmdl, ale v jeho usmévu se d4 ¢ist, Ze mdme tak $anci

jedna k péti milionam.
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»Pujdete si se mnou zatancit?“ zeptala jsem se.

»Ted hned?” pochopil pan L. ,Na kterou lod chces? Na Nor-
mandii? Na Queen Mary? Obé maji modrou stuzku za rekordni
plavbu pfes ocedn.”

,Doufim, 7e nedostanu moftskou nemoc.”

,»V pfistavu to jesté tak nehoupe,” fekl pan L.

5. listopadu. Jednou. Piiru¢ni kuffik na klobouky. Odpoledne
dvakrit. Souprava zimniho Zenského prédla. Vecer tfikrat. Pénské

$nérovaci vysoké boty. Podkolenky. Nuzticky na nehty.

Kdyz takhle prs$i, mdm dojem, jako bych byla v lahvi a voda kolem

nds stoupala az k hrdlu.

6. listopadu 1943. ,Jsme jako zvifata,” fekla Ludmila. ,Jime jako

kon¢, ve stoje nebo v chuzi, spime v chlivé jako hovada, jsme
ustrasent, i kdyZ ndm zrovna nic na pohled nehrozi, a hlavné po-
slouchdme jako otroci. Nejsme zdaleka tak krdsni, jak si myslime.
Kazdy druhy by mohl byt ovce, narodit se se ¢tyfma nohama a vi-
nou, kterd se d4 stfihat. Nic na tom neméni, Ze se to nelib{ ani
jednomu z deseti nebo jednomu ze sta.”

» Takové starosti jsou mi daleko jako Monte Carlo, fekla jsem.
»,Miizu ti vypravét o staré kryse, kterd mé vytrhdvd ze sna a $krdbe
na dfevo, kdyz chces.“

»Dovedla bys zabit nékoho jen proto, Ze je Némec?“ Ale asi ne-
stdla o mou odpovéd, protoze hned dodala: ,,Pro¢ se nechdme l4-
mat a ohybat a mackat a nezabijime je zpdtky?“

»Nikdo té jest¢ nezabil,“ fekla jsem a podivala jsem se na ni.
Lida je hezka, skoro uz dospéld, i kdyz si mysli, ze dospélost vytva-

feji pokud mozno co nejveétsi prsa. M4 cerné oci jako cikdnka,
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ale svétlé nazldtlé vlasy a velice vznesenou chuzi. Kdyz ji dokdzu
poslouchat a neslyset, citim se vedle ni jako ryba ve vodé. Je to
jeden z lidi, od kterych, jak citim, mi nehrozi Zddné nebezpedi ani
konkurence.

»Nechci ¢ekat, az bude pozdé,“ fekla Ludmila.

Pak fekla: ,Méla jsem sen jako v bibli. O zizaldch, jestérkdch,
hmyzu a cervech. Stila jsem na dvofe s plotem z velkych drdcé-
nych ok a po smetisti si chodil houser a zobal a kloval brouky a 7i-
zaly, nékdy si je vzal do zobdku, zdvihl krk a pak si je spoustél do
zaludku. Vim, Ze sny maji vyznam, ktery se vztahuje ke kazdému
cloveéku zvldse. Nikdo mi zatim nedokdzal vysvétlit, co znamend
spanek kromé toho, ze si odpocinu. Nechdpu nekdy, proc¢ se citim
zni¢ehonic jako vyvrzend, nikam nepatfim, jsem si protivnd, sama
sobé jako cizinec.”

,J4 si spi§ pfedstavuju kamna, plnd uhli, kominem protahuje
horky dym a loupe ze stén led a nemusim sedét v pokoji v kab4té,
s dekou na kolenou a v rukavicich,“ fekla jsem. ,,Jsem posedld slo-
vy. Slovy jako ryby nebo stromy, jako voda, vzduch, obloha, lidi,
nebo skaly, nebo step.*

Dala jsem Ludmile dva brambory a poprosila jsem ji, aby mi
nedékovala vic nez stokrdt. Kdyz se mé ptala, kam jdu, fekla jsem,
7e mam dlezitou schizku. Pan L. mi zafidil, Ze nemusim cho-
dit s zidnym pracovnim oddilem. Kromé s¢itini na Bohusovické
louce nechodim nikam, kam nechci. Nefekla jsem ji, ze mi pan L.
vénoval tenhle ¢erny sesitek, abych si mohla zapisovat, jak fekl, co
si Zeny zaznamendvaji stejn¢ pravidelné nebo nepravidelné jako
pijmy. Zapsala jsem si, co se mné zddlo dtlezité. Kdyz jsem byla
mald, fikala mi maminka, ze lhdt je nejvétsi ze vsech hticha, ale
nezminila se, zda to zahrnuje i to, kdyZ ¢lovék nalhdvd néco sdm

sobé nebo kdyz lzu nékomu, protoze lZe stokrat, tisickrdt vic mné.
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Vysla jsem si na prochdzku kolem Hasi¢ského domu, parku,
kde je kasino a z druhé strany komandatura; sptddala jsem si, co
by se stalo, kdybych potkala leteckého dustojnika; a vychutndvala
jsem, ze mi bude za par dni sedmndct.

Lida mi fekla: , Taky se ti nékdy zd4, ze nezijes? Jako by to byl
néjaky pohybujici se, dychajici, mluveny sen? Jako bys byla, cekas
v fadé¢ na polivku, a zdroven, jako bys nebyla? Lidi do tebe strkaj,
naddvaji ti, ale ty neslysis. Jsi a soucasné nejsi. Je to takovd zvlastni
existence, kdyz jsi pofdd jenom oddélena jakoby tou nejtenci hra-
nici mezi neexistenci, ale ne jako larva, z které se vyklube motyl,
ani jako clovek, ktery si lehne a ¢ekd, az usne.

Nato jsem vyli¢ila Lid¢, jak jsem jednou jako mald holka dosta-
la od tatinka facku za to, Ze jsem ztratila novou cepici. Ve skute¢-
nosti jsem ji neztratila, ale zahodila do Sachty od vytahu v nasem
domé. Byla tam pohtbend na pul roku.

»,Nebyla to jen bolest, co jsem citila,” fekla jsem. ,A byla to
pomérné porddnd facka na to, jaky mél tatinek vztek a jé malou
tvaficku. Nebyly mné ani ¢tyfi. Byla jsi uz nékdy opild?“ zeptala
jsem se nakonec, ale vim, Ze neméla zatim z ¢eho. Napadlo mé,
jestli se dozijeme s Lidou roku 1944.

6. listopadu. Jednou. Vidlicka, lzice, niz. Vecer dvakrat. Kosik na
brambory. Dopisni papiry, jesté nenacaty svazek. V noci dvakrit.
Vajitko natvrdo. Si¢ek susené mrkve. Kartd¢ a Sampon na vlasy.

8. listopadu 1943. Do Domova mlddeze na L 218 a D 417 ve
velkém zeleném rohdku chodim ted, jako chodivali lidi do kina

Roxy nebo do kavérny Ascherman. Haryc¢ek Geduld si v§iml mych
Cernych prizovych rukavic a ptal se, jestli jsem se dala z nudy
k ,entlausungdienst v Odvsivovaci stanici.
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Sedéli jsme nahofe na jeho kavalci a hrali jsme Monopoly.
Kupény vyrdbi Hary Geduld z lepenkového papiru. Hru Hary-
ek piislusné prizpusobil. Kromé toho, ze se hddd s vedoucim
poschodi Kabalistou a shdni kdejaky spis o francouzské, ruské
nebo kdovijaké revoluci, skldda verSe o slunci, svétle mrtvych
hvézd a podobné povzbuzujicich vécech. Padla mi dvakrdt Sest-
ka: ,Poslete okamzité dva tisice smradlavych Zida na odklizeni
sn¢hu na letisté v Ruzyni.“ Pak mi padla pétkrdt dvojka: , Vratte
bance penize, cenné papiry, $perky, hodinky, snubni prsteny,
vyberte si potvrzeni a ¢ekejte na povoldni do transportu.” Zato
Harycek mél tiikrdt trojku: ,Objedte cely svét na luxusni lodi
v prvni tfid¢ a vratte se do matefského pristavu. Na kazdé zastdv-
ce zaplatte tisic zlatych minci. Kromé toho zaplatte za kazdého
cestujictho v podpalubi. Zvldstni prémie zaplatte za vyjmuti ze
stdtniho svazku nebo za vystéhovéni. Je-li vim nad $estndct, za-
platte za vSechny absolvované skoly nebo preskolovaci kursy,
které vdm poskytl stdt. V matefském ptistavu zaplatte za plavbu
pétindsobek.“ Pak mél jednicku: ,Viechny pfistavy jsou pro vis
uzaviené. Predejte svilj majetek magistrdtu. Vratte se, kde jste
byl pfed tfemi hrami.“ Pétka se plati jen zimnim pradlem, ruka-
vicemi a kozichy, a kdo se tim dostane na poli¢ko Zimni pomoc
nebo ,,Kraft durch Freude, odevzda svoje véci a odebere se na po-
licko Terezin.

Harycek Geduld, jeden z miSenci, ktefi neodjizdéji na vychod,
dokud jim bud nenf pfes ¢trndct nebo neinternuji jejich rodice,
ktefi byli dosud doma, dopliiuje Monopoly o dalsi policka a kom-
plikace, jako napiiklad ,Zaplatte okamzit¢ dodate¢ny ndjem ze
svého bytu, z kterého jste se pred dvéma roky museli vysté¢hovat.“
Nebo: ,Prineste okamzit¢ do Gfadovny gestapa majetek, penize
a Sperky, které jste si propasoval do ghetta.”
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Vazeni Ctenafi, prave jste docetli ukazku z knihy Nemilovana.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



