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knihu odložte.



Z deníku autorky



Věnováno těm, 
kteří tu pro mě byli vždycky, 

i když jsem to kolikrát neviděla, 
mé mámě a tátovi. 

Děkuju za všechno!





DOST MÁLO
PŘÍBĚH NA MOTIVY SKUTEČNOSTI

„Žádné jídlo není škodlivé tak,  
jako nezdravý vztah k němu.“





PROLOG

Každého člověka mám spojeného s nějakou rostlinou. Květinou.
Nejspíš si říkáte, že je to nesmysl, ale když se nad tím zkusíte 

zamyslet, možná objevíte něco, co jste dosud nevnímali. Tátovy 
oči v květech pomněnky. Mámin úsměv v poupatech růže. Výlet 
s přáteli v bílých lístcích kopretin. 

Jedna psycholožka mi kdysi řekla, že si mám i samu sebe před-
stavovat jako rostlinu. Jako něco krásného. Něco, co mám ráda. 

Protože krásné kapradině bych přece neublížila? 
Jenže ostatní je snadnější si představovat jako něco jemného. 

Něco půvabného. Pečovat o ně jako o rostlinky v  keramických 
květináčích. Zalévat je každý den vodou. 

Aby sílili. Blíž a blíž ke slunci.
Ale co moje rostlinka? Kdo dá vláhu jí, aby mohla růst?
A tak vznikl tento příběh.
Příběh mé kapradinky…





1. ČÁST

PÁD DO TMY

Pustit si písničku do uší,
ať srdce mi tolik už nebuší.

Pustit si písničku do uší,
ať slova v mé mysli přehluší.

Slzy tečou, srdce bolí,
jinak prázdno uvnitř je.
Bez emocí, bez nálady

tiše se třást v černé tmě.
Stíny ruce natahují,

Hudba křičí proti nim.
Je to boj, co vidět není.

Boj, co jen v mé hlavě je,
každý den hned po setmění

pustit si písničku do uší,
ať slova v mé mysli přehluší...
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1. KAPITOLA

Bylo parné odpoledne. Vzduch byl těžký. Téměř hmatatelný. V pli-
cích tlačil jako balvan, až měl člověk pocit, že se nemůže pořádně 
nadechnout.

„Ta kráva je na mě určitě zasedlá!“ prohlásila už po několikáté 
Kiki a rozhodila rukama. Vykročily jsme z budovy školy a zamířily 
přes ulici do jídelny. „Viděla jsi, jak se na mě celou hodinu dívala? 
Proč jinak by mi dala tak špatnou známku?“

„Hm,“ odtušila jsem. Mohla jsem namítnout, že dvojka je úplně 
v pohodě. Že se naše fyzikářka dívá divně na všechny. Ale nemělo 
cenu to nějak vyvracet a na hádku jsem byla moc utahaná. Podle 
ní totiž jakákoliv jiná známka než jednička spadala do kategorie 
označené nálepkou špatná. Jako by známka vypovídala o její vlast-
ní hodnotě. 

A tu musela mít Kiki vždycky bez poskvrny. 
Vždycky.
„Aaa… to je zase vedro! Nemá být už podzim?“ zlostně zastavi-

la na přechodu a uhodila do tlačítka na semaforu. Prásk. Jako kdy-
by za to snad mohl on. Její průzračně modré oči se do mě zabodly. 
Jako šipky plné jedu. „Co jsi vlastně dostala ty?“ 

Tohle byla nebezpečná otázka. Ať už bych odpověděla cokoli, 
bylo by to pokaždé špatně. Na ten test jsem se učila do jedné ráno. 
Na rozdíl od Kiki mi fyzika dávala hodně zabrat a po většinu času 
jsem se točila kolem trojek. Tohle byl můj první úspěch, ale v očích 
Kiki zrada. Zaváhala jsem a nejistě přešlápla. „No, jedničku, ale…“ 

„Vidíš!“ Její rozhořčení se v  tu ránu obrátilo na mě. Prudce 
potřásla hlavou. Blonďaté vlasy sepnuté do vysokého pevného 
ohonu jí pleskly do zad. „Ty jsi fakt hrozná šprtka!“ Chtěla jsem 
podotknout, že to ona je tady ta jedničkářka, ale nenechala mě 
promluvit. 
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Pobaveně jsem se ušklíbla. Tyhle drobné hádky byly s Kiki na 
denním pořádku. 

„Nechápu, proč se s tebou ještě vůbec bavím.“ 
„Taky nechápu,“ zašklebila jsem se. 
Spolu s davem spolužáků jsme konečně vykročily na zelenou. 

Dřív, než jsme všichni stačili dojít na druhý konec přechodu, blik-
la opět červená. Klasika. 

Zatímco jsem si v duchu stěžovala na pražské semafory, netušila 
jsem, jak velkou pravdu jsem tehdy měla.

Nechápala jsem vůbec nic. 
Byla jsem slepá. A Kiki v mých očích bezchybná.
Koutkem oka jsem na ni pohlédla. Svižnými kroky krájela vzdá-

lenost před sebou. Její tváře se stále zlostně škubaly, takže jsem se 
ani nepokoušela vést rozhovor. 

Na mluvení jsem stejně neměla sílu. Tu jsem už vložila do testu 
z fyziky. 

V  jídelně bylo jako vždy k  prasknutí. Příbory a talíře řinčely 
uprostřed bouřlivého halasení obědvajících studentů. Prudce se 
mi rozbušilo srdce. Nesnášela jsem velké davy lidí. Vždycky jsem 
se mezi nimi cítila jako malá šedá myška lapená do pasti. Jako to 
nejmenší smítko prachu zadupané do země. 

Což byla vzhledem k mé výšce naprostá blbost.
Nikdy dřív jsem do jídelny nechodila. Vadilo mi jíst s tolika dal-

šími lidmi. Měla jsem pocit, že se na mě všichni dívají a soudí. Že 
třeba budu moc mlaskat nebo mi ukápne omáčka na triko. Ale 
s Kiki jsem to zvládala. S ní jsem byla silná a odvážná. 

Nebo jsem si to tak aspoň nalhávala. 
Vmáčkly jsme se k  poslednímu volnému stolu. „Už se nezve-

dám. Že mi přineseš pití?“ Z představy, že znovu budu muset pro-
jít kolem tolika lidí, se mi zhoupl žaludek. Nedostatek spánku se 
na mě začínal značně projevovat a teplé počasí tomu vůbec nepři-
spívalo. Ale svoji královnu jsem zklamat nemohla.

To nikdy.
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„K vašim službám,“ donutila jsem končetiny k pohybu a co nej-
rychleji zamířila k pultu s nápoji. Samozřejmě, že jsem se z toho 
spěchu bolestivě nakopla o roh stolu a polila se. 

Samozřejmě.
Výborně, Žofie. Jsi vážně jednička. 
Zrudla jsem ve tváři jako rak. Aspoň že jsem polila jen sebe 

a ne někoho jiného. S  pohledem soustředěným na dřevěné par-
kety podlahy jsem zaplula na svoji židli. V hlavě mi slabě dunělo.

Trapas, trapas, trapas.
Kiki se zatím prohýbala smíchy. Nechápala jsem, jak i při tom 

dokáže vypadat povzneseně. Byla jsem ještě trochu otřesená, a tak 
jsem se začala smát taky. I když v duši jsem se propadala studem. 

„Hrom do police,“ neodpustila si nakonec a pustila se do jídla. 
Elegantně si namotala kus špaget na vidličku a zhodnotila ji kritic-
kým pohledem. „Ale fuj, to je zas břečka.“ 

„Mmmh…“ Zamumlala jsem už s plnou pusou, abych zahnala 
tu nepříjemnou aféru s vodou. „Je to výborné. Boloňské špagety 
miluju.“

Kiki pohoršeně zkřivila rty. „Ještě by ses je měla naučit jíst. Špa- 
gety se nikdy nekrájí. Nikdy! To je barbarské. Opravdu nevím, 
proč se s tebou kamarádím. Děláš mi ostudu.“ Pronesla dnes už 
po několikáté a já se zasmála nad svojí vlastní neschopností. 

Zasmála. 
Smích byl můj ochranný mechanismus. 
Moje maska. 
„Přemýšlím, jestli pojedu letos s rodinou do těch Benátek,“ pře-

šla můj smích a s nefalšovaným odporem spolkla další sousto. Sa-
mozřejmě z nenakrájených špaget. Jak jen to krucinál dělá?

„Určitě jeď,“ horlivě jsem přikývla, až mi dlouhý cop sklouzl na 
rameno. „Takovou příležitost bych si nenechala ujít!“ Kiki pochy-
bovačně našpulila rty. Nechápala jsem, jak by někdo mohl tako-
vou vyhlídku odmítnout. Jenže finanční možnosti naší rodiny se 
pohybovaly někde úplně jinde, takže jsem si takové chutě mohla 
nechat zajít. „Proč se ti tam vlastně nechce?“
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„Jezdíme tam přece každý rok,“ podotkla. „A je to trapný pořád 
jezdit s rodinou. Navíc moje matka je naprosto neschopná, takže 
bych zase musela naplánovat všechno sama. A o tátovi ani nemlu-
vě.“ Zlostně natočila další špagety. „Ten nedělá nikdy nic.“

„Tak to si aspoň můžeš vymyslet, co budeš chtít. Projet se 
gondolou, jít na náměstí svatého Marka,“ zasnila jsem se.

„Jo, jenže oni si budou zas stěžovat, že moc chodíme, že je to 
nuda… a bůhví co ještě.“ Kiki frustrovaně vydechla a znovu vrá-
tila svoji pozornost ke špagetám. Mlčky jsem pozorovala, jak jí. 

Je zvláštní, že je člověk pokaždé s něčím nespokojený. Že každý 
vždycky touží po něčem, co má druhý, místo toho, aby si vážil věcí, 
které má on. 

Z dlouhých úvah mě vytrhl její hlas. 
„Podívej se na Rozárii a ty další dvě bláznivky,“ sykla a trhla hla-

vou. „Jak tohle všechno můžou sníst?“ Zaostřila jsem pohled na 
protější stůl. Všechny tři spolužačky se něčemu divoce chechtaly. 
Před sebou měly už snědený oběd a otevřený pytlík preclíků v čo-
koládě, ze kterého střídavě uzobávaly. „Víš, kolik to má kalorií? To 
já bych na jejich místě byla už tlustá.“ Nepředpokládala, že jí na to 
nějak odpovím. Stejně jsem ani nevěděla, co na to říct, a tak jsem 
jen sklopila zrak zpět k  našemu stolu. K  talíři plnému horkých 
špaget. Kolik kalorií má tohle? Nasucho jsem polkla.

Proč nad tím sakra vůbec přemýšlím? Není to úplně jedno?
Jenže moje ruce se zasekly. Nedokázala jsem je donutit, aby opět 

uchopily příbor. Abych snědla další sousto.
Ne.
Talíř před Kiki byl už prázdný, zato ten můj téměř nedotknutý. 

„Tak co, můžeme konečně jít?“ Poklepala si na Apple Watch. „Ne-
stihneme odpoledku. Strašně ti to trvá.“ 

„Jo, já stejně už nebudu,“ pokrčila jsem rameny. 
„Výborně,“ popadla tác a odkráčela směrem ven. Vůbec se ne-

pozastavila nad tím, že ještě před chvílí jsem prohlašovala, jak 
tohle jídlo miluji a teď ho celé nesu pryč. Sledovala jsem její pla-
vý ohon, jak se houpá při každém kroku sem a tam. Cítila jsem 
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hrozné vyčerpání. „Tak jdeš už?“ křikla a já za ní poslušně vyběhla 
ven. S pitomým úsměvem na tváři. Cítila jsem pohledy spolužáků 
v zádech. 

Co si o mě tak museli myslet?
Neschopná. Nemotorná. Hloupá. Nesamostatná. Kristýnina 

husa.

Odpolední vyučování uteklo v podivné mlze. Nebyla jsem schop-
ná se soustředit na monotónní hlas naší profesorky matiky a jen 
tupě si opisovala příklady z tabule. Chtělo se mi spát a v mysli jsem 
se neustále vracela k incidentu v jídelně a k našemu rozhovoru. 

Žaludek jsem měla podivně stažený. Srdce sevřené nepochopi-
telným strachem.

„Studentka Trnková je dneska během hodiny velmi aktivní.“ 
Svoje jméno jsem zaregistrovala, až když do mě Kiki šťouchla.

„Pardon, omlouvám se,“ zakoktala jsem a dneska už po dru-
hé chytly mé líce červený odstín. Nejradši bych zalezla pod lavici. 
Celá pozornost třídy byla upřená na mě. 

Fakt skvěle, Žofie, dneska si vedeš opravdu bravurně. Přímo na 
jedničku. „Ehm… jaká byla otázka?“ Pobavené zasmání spolužá-
ků mě donutilo klesnout na židli ještě níž. 

„Ptala jsem se, jaký je rozdíl mezi kruhem a kružnicí?“ Pomalu 
jsem zamrkala. V hlavě jsem měla zamlženo. Nebyla jsem schopná 
poskládat smysluplnou odpověď.

Kruh a kružnice.
Mozek pracoval snad na tisíc procent. Možná i víc.
Kruh.
Kružnice.
„Uvědomujete si, že jste studenty třetího ročníku výběrového 

gymnázia?“
Kruh.
„Očekávala bych, že už budete mít určitou úroveň znalostí.“
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Kružnice.
„A že budete schopni zformulovat jednoduchou odpověď. Tak 

pomůže někdo studentce Trnkové?“
Neschopná. Nemotorná. Hloupá. Hloupá. Hloupá.
Mysl se mi zasekla na těchto slovech. Zběsile mi vířila hlavou.
„Á výborně, studentka Horáková, ještě že vás tady máme.“ Kiki 

se zářivě usmála. Tohle byla konečně její parketa. Na rozdíl ode 
mě milovala být středem pozornosti. Milovala, když mohla doká-
zat, že je lepší než já.

Klesla jsem ještě o kus níž.
V hrudi mi něco bolestivě prasklo.
Lavina, která mě měla zavalit, se začínala probouzet.
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2. KAPITOLA

„Take my mind and take my pain
Like an empty bottle takes the rain

And heal, heal, heal, heal,…“

Nohy jsem měla neskutečně těžké. Unavené. Do uší se mi ze slu-
chátek linula teskná hudba. Tichá a přesto hlasitá. Snažila jsem se 
kráčet v jejím rytmu.

Dřív jsem nesnesla, když jsem neslyšela okolí. Skřípění kol aut. 
Dusot spěchajících nohou. Nikdy neustávající hluk velkoměsta. 
Přišlo mi neslušné jít a nevnímat okolní svět. Být a přitom vlastně 
ne. Pocit, že něco neuslyším, mě děsil. Dřív.

Teď jsem byla ráda, když jsem mohla od toho všeho utéct. Aspoň 
na chvíli zahnat myšlenky. Zapomenout na nepříjemné chvíle. Za-
hnat všechny vjemy. Slova. Křik. Schovat se do poklidných tónů. 
Ukrýt se do jejich bezpečné náruče. Nechat se jimi obejmout. 

A na chvíli zmizet ze světa.
„Take my past and take my sins 
Like an empty sail takes the wind…“
„And heal, heal,“ zašeptala jsem společně s Tomem Odellem. 

„Heal…“

Modlila jsem se, aby nikdo nebyl doma. Zoufale jsem potřebovala 
si někam zalézt, ale to v našem bytě 2+kk prostě s ostatními nešlo. 
Potřebovala jsem vstřebat celý dnešní den. Utřídit si myšlenky. Být 
chvíli v klidu a hlavně sama. S nikým nemluvit.

Pohozené páry bot před dveřmi našeho bytu však vypovídaly 
o něčem úplně jiném. Vyndala jsem si sluchátka z uší.
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„Žofiiiii,“ zavřískala moje malá ségra, jakmile cvakly klíče 
v zámku. Její drobné ruce mě okamžitě sevřely a odmítaly pustit. 
„Mazlit, mazlit.“

„No nazdar,“ odtušila jsem. „Jak bylo ve škole?“ Pokusila jsem 
se vyprostit z jejího sevření, ale bez úspěchu. Povzdechla jsem si.

„Dobrý,“ zahučela. Bětka chodila do první třídy. Dle mého ná-
zoru byla na svůj věk velmi chytrá, za což nejspíš vděčila i tomu, že 
vyrůstala mezi samými staršími sourozenci. Poznávat písmenka se 
naučila ještě v posledním roce ve školce a teď už uměla skoro i číst. 
A to byl teprve začátek října.

„Hele tak mě pusť, ty dobrý,“ konečně se mi podařilo ji od sebe 
odlepit. Nechtěla jsem vypadat jako přísná starší sestra, ale dneska 
jsem potřebovala klid. „Nemáš nějaké úkoly?“ Podrbala jsem ji na 
kaštanových vlasech. Úplně stejný odstín jsem měla i já. 

Jenže na ní mi z nějakého důvodu připadal hezčí.
„Už je mám hotové. Nechceš si se mnou něco zahrát?“ 
„Potřebuju taky dělat věci do školy, promiň.“ Zamířila jsem 

s  Bětkou v  patách do obýváku. Batoh jsem odhodila pod stůl 
a snažila se zůstat v klidu. Pokývala jsem hlavou k bratrům zabra-
ných do Minecraftu. „Zahraj si něco s klukama.“

„Když oni se pořád jen perou nebo paří,“ zakňourala a na obli-
čejík posetý drobnými pihami nasadila ztrápený výraz. „Žofi, pro-
sííím! Ty už si se mnou vůbec nehraješ.“ Bodl mě osten viny a lítos-
ti. Myšlenky se zběsile rozutekly. Neschopná. Nemotorná. Hloupá. 

„Jo, protože nemám čas,“ odsekla jsem. Vytáhla jsem sešity před 
sebe a veškeré její další snahy ignorovala s pohledem upřeným na 
popsané stránky, až to se mnou konečně vzdala.

Snažila jsem se soustředit na písmenka, ale před očima se mi 
okamžitě rozpíjela. Měnila do podivných tvarů. Nedávala žádný 
smysl. 

Co se to se mnou dneska děje? Nikdy mi nedělalo problém se 
učit. Dokázala jsem hned po příchodu ze školy zasednout k práci 
a končit až pozdě v noci. 

Bez jediné přestávky.
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Stejně mi to nikdy nestačilo. Měla jsem pocit, že toho dělám 
málo. Že se flákám. Že nejsem dost dobrá. Frustrovalo mě, že Kiki 
měla lepší výsledky než já. Téměř vždycky. Nikdy bych to před ní 
nepřiznala, ale záviděla jsem jí. Záviděla jsem, že se nemusí tolik 
učit. Že mají tolik peněz. Že je pro ni život tak snadný. 

Možná proto jsem se k ní slepě poutala.
Tak jo, jen se naučit tu biologii, to zvládneš, uklidňovala jsem 

se v duchu. Jenže hlásek v mé mysli dál našeptával: Jo, a pak úkol 
z matiky, referát na angličtinu a měla by ses aspoň kouknout na tu 
fyziku. Frustrovaně jsem vydechla. Přinutila jsem se zaostřit na 
písmenka. Pitomá studentka Trnková, pomůžete jí někdo?

Páteř dvoj esovitě prohnutá.
Lordóza.
Kyfóza.
Fyziologická skolióza.
Myšlenky vířily v hlavě. Slova ztrácela význam. Asi hodinu jsem 

se ho snažila najít. Bez úspěchu.
„Heej, pozor, tam jde creeper.“
„Jo, vidím ho, nejsem slepej.“
Obratle.
Meziobratlové ploténky.
„Počkej, musím si vycraftit chleba!“
Tak už se soustřeď, Žofie!
Chytla jsem se za vlasy. Jako kdybych tím snad mohla utišit 

herní povyk bratrů. Jako kdybych tím mohla přehlušit divoký tok 
svých myšlenek.

Do očí mi vyhrkly slzy. Bolesti? Zoufalství? Smutku? Nejspíš 
všeho dohromady. Zlostně jsem praštila do sešitu a vyskočila ze 
židle. Tohle nemělo smysl. Ignorovala jsem bolest, která mi při 
tom úderu vystřelila do paže. 

„Tady se nedá soustředit,“ vykřikla jsem příliš hlasitě. Ale bylo 
mi to jedno. Měla jsem chuť začít mlátit pěstmi do zdi, dokud by 
na ní nebyly krvavé šmouhy. Měla jsem chuť řvát, dokud by mi 
nedošel dech. 
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Nechápala jsem, odkud se ty pocity berou. Vždyť tohle byl den 
jako každý jiný. Stejná škola, učení, doma. Stejný ruch a shon, kte-
rý dával mému životu pravidelnost a jistotu. Toho jsem se vždycky 
držela. Ve všem jsem musela mít řád, všechno perfektně napláno-
vané bez jediné chybičky. Tak kde nastal dneska v mém systému 
problém?

Teď zpětně už vím, že snad úplně všude…
Došla jsem ke skříni a prudce ji otevřela. Vysypalo se na mě 

oblečení, které se tam nemohlo vejít. Jenže když má člověk tři sou-
rozence a malý byt, nemůže si moc vymýšlet. 

„Kam jdeš?“ houkla Bětka skrz hřbet Čtyřlístku, když si všimla, 
jak na sebe vztekle natahuji jiné oblečení. Tričko s Darth Vade-
rem, hlásající: I want you for the dark side, pasovalo k mé náladě. 
Opravdu jsem si nemohla vybrat lepší.

Vadilo mi, že mě ségra vidí v takovém rozpoložení. Vadilo mi, 
že jsem na ni nepříjemná. Vadila mi celá moje existence.

Neschopná. Nemotorná. Hloupá.
„Nikam,“ vyštěkla jsem a vyběhla z bytu. Narvala jsem si opět 

sluchátka do uší, nahodile pustila hudbu na Spotify a přinutila 
nohy k rychlému pohybu. Jindy by mi vadilo, že jdu běhat ještě za 
světla. Že nejsem schovaná ve stínu před zraky kolemjdoucích. Ale 
dnes mi to bylo jedno. Bylo mi jedno, že jsem už k smrti utahaná. 

Možná ještě o to rychleji jsem běžela. 
Napínala jsem svaly, až jsem cítila opojnou bolest. Jako kdyby 

mohla zahnat mé myšlenky. Zmatek v mé hlavě. 
Nevnímala jsem, kudy běžím. Ani jsem nevěděla, kolik uply-

nulo času, než jsem opět zastavila před naším panelákem. Divoce 
jsem dýchala a srdce prudce bušilo. Lehce se mi motala hlava. Cí-
tila jsem jakési vnitřní uspokojení ze svého vyčerpání. Jako kdy-
bych tím snad něco dokázala.

Došla jsem do bytu. Připadal mi menší než kdy jindy. Popadla 
jsem žíněnku srolovanou pod topením. Kliky. Dřepy. Shyby. Skla-
povačky. Pořád dokola, dokud jsem byla schopná se zvedat. Nedo-
kázala jsem přestat dřív.
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Dovlekla jsem se do koupelny a nechala na sebe téct proud stu-
dené vody. Mísil se se slanou vodou z mých očí.

Cítila jsem se hrozně. Měla jsem pocit, jako kdybych selhala ve 
všech oblastech života. Neschopná kamarádka. Nemotorná spo-
lužačka. Hloupá studentka. Strašná sestra.

Vždycky jsem si tak zakládala na tom, abych měla všechno 
pod kontrolou. Svoje známky, svoje chování, svůj čas, celý svůj 
život. 

Každý den jsem měla naplánovaný. 
Jít do školy. Dojít domů. Učit se. 
Učit se. 
Učit se. 
To mi dávalo jistotu. V tom jsem byla dobrá. 
A teď? Cítila jsem, že se něco hrozně zvrtlo, ale nedokázala jsem 

to rozluštit. 
To ty ses zvrtla, ozval se vnitřní hlásek. Dneska jsi pokazila, co 

jsi mohla. Jsi strašná. Kde je ta chytrá a hodná studentka Trnková?
No kde?
Ze studené vody mě začaly brnět konečky prstů. V jakési otupě-

losti jsem otočila kohoutkem a mechanicky stáhla ručník z věšá-
ku. Jako kdybych byla robot, který funguje jen na baterky. 

A ty už byly skoro vybité.
Vrávoravě jsem se vyšourala z  koupelny. Rodiče už dorazili 

domů. V pokoji hrál puštěný Večerníček. 18:45, naskočilo mi au-
tomaticky v hlavě.

„Ahoj, tak co, jak ses měla ve škole?“ vybafla na mě mamka 
s úsměvem, jakmile vzhlédla od plotny a všimla si mé přítom-
nosti. Podařilo se mi ze sebe vyloudit stejnou odpověď, jakou 
mi dala toho dne i moje sestra. „Dobrý je za tři,“ neodpustila 
si mamka, na což jsem zakoulela očima. Na žádné vtipy jsem 
dneska opravdu náladu neměla a smích jsem si už vyplýtvala 
na Kiki.

„Taky bys dneska mohla vynést odpadky,“ prohodil taťka od 
stolu, „koš už úplně přetéká.“
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Z představy, že budu muset ještě někam jít, na mě padla snad 
ještě větší únava. Měla jsem pocit, že už neudělám ani krok. Že se 
rozpustím a zbude ze mě jen prázdná schránka.

I když tou už jsem nejspíš byla.
„Tati, prosím, dneska ne,“ zakňourala jsem jako pětileté dítě. 

Jako Bětka, když si nechce uklidit hračky.
Všimla jsem si, jak mu podrážděně zacukaly koutky úst. „To 

nebyla otázka.“
„Dneska už to fakt nezvládnu.“ Všimla jsem si mamky, jak mi 

naznačovala, ať se s ním nehádám, že táta dneska zase není v tom 
nejlepším rozpoložení. Jenže já ji ignorovala. Můj hlas nabyl po-
bouřeného tónu: „Jsem hrozně unavená a mám spoustu věcí do 
školy. Ať to udělá když tak někdo jiný.“ 

„Já jsem taky unavenej, Žofie,“ hněvivě se mu blýsklo v hně-
dých očích, které jsme všichni podědili. „Taky jsem byl celý 
den v  práci. Taky jsem toho měl hodně. A vy děti byste nám 
mohly aspoň někdy trochu pomoct. A vynést koš je opravdu 
maličkost.“

Cítila jsem, jak ve mně bublá všechna ta frustrace. Z Kiki. Zná-
mek. Školy. Z malého bytu. Ze mě samotné. Lavina se valila příliš 
rychle. „Tak proč to chceš vždycky jenom po mně? Proč to nemůže 
třeba jednou vynést Tobiáš?“

Neschopná. Nemotorná. Hloupá.
„Děkuju ti za ochotu, fakt děkuju,“ prudce vstal ze židle. Jeho 

slova byla jako úder do už tak polámaného stromu. Jako úder, se 
kterým židle dopadla na zem. „Omlouvám se, že jsem tě o něco 
vůbec žádal. Prosím tě běž si radši lehnout, už tě nebudu zatěžovat. 
To jsme si vás děti teda vychovali! Starýho fotra nechají lítat sem 
a tam.“ Popadl pytel plný odpadků a třísknul za sebou vstupními 
dveřmi.

Nastalo ticho. Ticho po bouři.
Mamka se nadechovala k odpovědi. Věděla jsem, co chce říct. 

Že mám přece vědět, že to má táta v práci těžké. Že mu nemáme 
odmlouvat. Že nemá cenu se s ním hádat.
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„Nechte mě všichni být,“ zavřískla jsem a se slzami v očích se 
zamknula na záchodě. Jinde nebylo místo. V našem malém bytě  
se nebylo kam schovat.

Až po několika dlouhých minutách jsem se odvážila vylézt a ig-
norovala veškeré členy rodiny. Mamku snažící se mě uklidnit. Bět-
ku žádající o pozornost.

Zasedla jsem ke stolu s  učením. Tlustý sešit biologie plný 
zápisků.

Páteř dvoj esovitě prohnutá.
Lordóza.
Kyfóza.
Fyziologická skolióza.
Jít do školy. Dojít domů. Učit se. 
Učit se. 
Učit se.
Jistota. Pravidelnost. Řád.
Až ve čtvrt na jednu ráno, když jsem šla konečně spát, jsem si 

uvědomila, že kromě snídaně a trochu špaget k obědu, jsem celý 
den nic nejedla.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Dost málo. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


