
Skutečný život začíná ve chvíli,  
kdy vykročíme ze své komfortní zóny. 

Přeložila Kateřina Romanová



Ukázka z knihy:

„Abych nezapomněl na třetí pravidlo, protože to je 
nejdůležitější,“ pokračoval. „Jakmile se jednou vydáš na 
tuto cestu, musíš ji dokončit, nemůžeš ji opustit, dokud 
nedojdeš na její konec, do Santiaga de Compostela.“ 

Mlčel jsem, aniž bych vyjádřil svůj souhlas, protože 
jsem si nebyl jistý, že to splním. 

„Je to jasné?“ zeptal se. „Nemůžeš to vzdát, dokud 
trasu nedokončíš.“ 

„Dobře, pokusím se,“ odpověděl jsem. 
„Ne!“ vykřikl zvučným hlasem. „Činy, které závisí na 

tobě, se nikdy nezkoušejí – ty se prostě konají a tečka.“ 
Naše oči se setkaly. Nebyl jsem si jistý, jestli to 

dokážu, ale jeho pronikavý pohled mi dodával 
odvahu – ten pohled dokázal vyjádřit víc než slova. 
Pochopil jsem a dal mu to najevo pokývnutím hlavy. 



„Možná to bude znít jako typická recenze, ale není. 
Tuto knihu opravdu doporučuji. Na konci mi 
ukápla nejedna slza. Je to krásný příběh se silným 
poselstvím a je velmi dobře napsaný. Nejsem velký 
čtenář, a přesto pro mě nebylo těžké ji dočíst – a to 
už o něčem svědčí.“ 

„Velmi silná kniha! Plná lekcí a zamyšlení, která 
můžeme uplatnit ve vlastním životě, a příběhů 
plných zkušeností i nadějí. Připomíná nám,  
že život je cesta a že přes všechny vzestupy a pády 
jsou skutečným bohatstvím lidé, které máme kolem 
sebe. Vybízí nás kráčet dál, vnímat krásu kolem sebe 
a pracovat na svých cílech, aniž bychom ztratili  
ze zřetele to, na čem opravdu záleží.“ 

– čtenářské recenze, Amazon 
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Kniha Muž, který se bál žít je psána v první osobě pře-
devším proto, že je to osobní příběh, který by ovšem 
mohl být můj – i váš –, i když tomu tak není, s hlav-
ním hrdinou se ani neztotožňuji. Je to jen smyšlený 
příběh, který by ale klidně mohl být pravdivý, a fik-
tivní postavy, které však skutečně v  reálném životě 
existují – jsou všude kolem nás a čekají, až otevřeme 
oči a uvidíme je.

Narodil jsem se do úžasné rodiny, což mi umožnilo 
prožít šťastné dětství – stejně jako většině dětí naro-
zených v takovém prostředí. Moje mládí se neslo ve 
znamení blahobytu, s  minimem starostí a  spoustou 
volného času. Když jsem však dospěl, začal jsem si 
všímat nových aspektů, které jsem dříve vůbec ne-
zaznamenal. Uvědomil jsem si, že existuje řada věcí, 
které ohrožují mou životní jistotu: problémy, nemoci, 
peníze, frustrace, práce, nenávist, strach, zklamání…, 
smrt. Právě smrt zůstávala dříve zcela nepovšimnuta. 
Teprve v dospělosti jsem si uvědomil, že život má da-
tum spotřeby, že moje existence i existence lidí, které 
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miluji, je pomíjivá. Každou chvíli může přijít konec, 
a i když jsem nevěděl kdy, určitě se blížil.

S těmito novými nájemníky zabydlenými v mé mysli 
bylo těžké být šťastný, svět už nebyl tak úžasný jako 
v  předchozích obdobích, neboť pesimismus zabíral 
v  mém nitru čím dál větší prostor. Po celá léta mé 
myšlenky plně ovládalo negativní vidění světa. Neměl 
jsem sice důvod být nešťastný, cítil jsem však, že mi 
něco chybí.

Ve světě, kde má navrch stavění se do role oběti, 
sebelítost, vztek, apatie a strach, jsem si uvědomil, že 
existují lidé, kteří jsou vůči těmto pocitům imunní – 
úžasné bytosti, které čelí nepřízni osudu s úsměvem 
jako zbraní.

Chtěl jsem se o nich dozvědět více, zjistit, čím se 
liší od ostatních a  jaký je jejich recept na to, aby se 
vyvarovali negativity.

Zpočátku jsem nevyhnutelně podlehl omylu a my-
slel si, že ti, kteří se údajně mají v životě lépe, jsou 
také šťastnější, protože to byla naprosto samozřejmá 
úvaha. Tato moje domněnka se však rychle zhrouti-
la, protože se ukázalo, že tomu tak bývá jen zřídka. 
Štěstí se totiž neměří podle toho, kolik věcí člověk 
vlastní.

Na svých cestách po celém světě jsem s uspokoje-
ním zjistil, že ačkoli se může zdát, že jde o ohrože-
ný druh, tito lidé existují na celé planetě, můžete je 
potkat ve svém městě i deset tisíc kilometrů daleko. 
Nezáleží na tom, že mluví jiným jazykem, nezáleží na 
tom, že jejich životní podmínky jsou velmi odlišné od 
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těch vašich, a nesejde ani na tom, jak „mnoho“ nebo 
jak „málo“ mají, protože všichni mají stejného společ-
ného jmenovatele: „žijí“.

Od chvíle, kdy jsem je dokázal rozpoznat, rozhodl 
jsem se o těchto výjimečných lidech zjistit co nejvíce, 
abych se jim mohl alespoň trochu přiblížit. A jediným 
způsobem, jak toho dosáhnout, bylo tyto šťastné lidi 
zkoumat, analyzovat a blíže poznávat.

Kdo jsou? Jaké je jejich tajemství? Jak se jim to 
daří? Jak se dokážou ubránit všudypřítomnému pe-
simismu? Co je činí tak odolnými? Jak zvládnou za-
chovat klid i v těžkých chvílích? Jak dokážou druhého 
rozveselit jen tím, že je poslouchá? Jak je možné, že 
k životu přistupují s takovou lehkostí? Odkud berou 
energii? Čím to, že si nikdy nestěžují? Díky čemu se 
zdá, že nemají žádné problémy? Co je důvodem jejich 
neutuchající radosti?

S údivem jsem zjistil, že klíč k tomu, aby byl člověk 
jako oni, je přístupný každému a že je to cíl mnohem 
dosažitelnější, než jsem předpokládal. Proto se chci 
v  tomto příběhu podělit o  některé poznatky, které 
jsem získal při zkoumání této vybrané skupiny, jež tvo-
ří lidskou elitu, a doufám, že vám pomohu zjistit, že 
vše, co potřebujeme ke štěstí, už ve skutečnosti máme. 
Trvalo mi několik let, než jsem pochopil něco tak 
zdánlivě jednoduchého… Možná to přece jen není 
tak jednoduché, když vás to nikdo nenaučí.

Autor
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Je to tvoje cesta a jen tvoje.
Ostatní po ní mohou kráčet s tebou,

ale nemohou ji projít za tebe.

Rúmí
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O 25 let později…O 25 let později…

Je sedm ráno, jsem téměř hotov. Přemýšlím o posled-
ních větách, jimiž bych působivě zakončil svůj text, 
zatímco snídám opřený o  dřevěný sud v  příjemné 
hospodě, která vypadá jako středověká krčma: velké 
kulaté lampy visící ze stropu, plné malých světýlek, 
svícny na stolech, dřevěná okna, kamenná fasáda, 
krb…, každý prvek je přesně na svém místě, nic není 
náhodné, stejně jako celé místo, které působí do-
jmem, jako by bylo stvořeno k vystavování – opravdo-
vé muzeum pod širým nebem.

Vypiju poslední doušek kávy a  s dojetím udělám 
poslední tečku… definitivní konec. Mé slzy dopadají 
na stránku a já sleduji, jak se inkoust rozplývá. Než 
vlhkost způsobí ještě větší škody, zavírám zápisník, 
svého společníka. Několik měsíců jsme si byli tak 
blízcí. Svěřil jsem mu svá tajemství – nebo spíš naše 
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tajemství –, on mě vyslechl a  dovolil mi zanechat 
svou stopu na jeho stránkách.

Pevně si utáhnu tkaničky u bot, srovnám si lehký 
batoh na zádech a chystám se vyrazit. Jsem připrave-
ný vydat se na cestu, těším se na to, co mě čeká, ale 
zároveň cítím smutek, velký smutek, protože to bude 
naposledy, co budu po tvém boku.

Odbočím z cesty a mířím k místu, které jsi vybral. 
Volným krokem urazím asi tři sta metrů, až dojdu 
k bodu, který je zároveň začátkem i koncem. Pozoruji, 
co je přede mnou, a mé oči mluví samy za sebe – do-
jímá mě to. Je to přesně tak, jak jsi mi to popsal, a zdá 
se mi, že ten pohled pro mě není nový.

Přichází čas rozloučení, a i když to bude rychlé, je 
těžké se od tebe odloučit, bolí mě pustit tě z rukou 
a nechat tě zmizet.

Letmé sbohem a  ty mi zase zmizíš, tentokrát na-
vždy… Navždy? Nikdo neodchází navždy.
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KonecKonec

Město vypadalo temně a  poklidně, přesně tak, jak 
tomu brzy ráno bývá. Kam se poděl nepříjemný ruch 
aut, hluk lidí nebo řev sirén? Kolem mě to dýchalo 
klidem, všude panoval mír.

Možná jsem v tu chvíli zažíval nejlepší pocit za po-
sledních několik let, paradoxně právě teď. Pravdou 
je, že jsem se – zcela nepochopitelně – cítil skvěle, 
v hlavě jsem neměl žádné pochyby, byl jsem spokoje-
ný a, což bylo ještě těžší pochopit, necítil jsem žádný 
strach.

Myslel jsem, že to bude jiné, představoval jsem si 
to úplně jinak. Asi je to vždycky tak, že máme sklo-
ny představovat si věci takové, jaké pak nikdy nejsou. 
Realita je jiná, když ji zažíváte, nemá nic společného 
s vaší myslí. Realita je totiž jedna věc a vaše mysl dru-
há. Kéž bych se to naučil dřív!
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Odtud už všechno vypadalo jednoduše: to, co vi-
dím, je prostě to, co je, a nic víc. Už jsem si nemusel 
vykládat realitu po svém: strom po mé pravici je prostě 
jen strom, kameny kolem mě jsou prostě jen kameny, 
nebe je nebe a já jsem já. Zdá se to samozřejmé, ale 
kdybych to pochopil dříve, ušetřilo by mi to v životě 
mnoho problémů.

Koneckonců, proč dál přemýšlet, vždyť to dělám 
celý život a nic mi to nepřineslo… no dobře, aspoň 
teď sedím na téhle římse, nohy se mi houpou nad pro-
pastí, jen pár centimetrů od mého posledního pádu.

Nic v mém životě nefungovalo – když jsem se vzpa-
matoval z jedné tvrdé rány, další úder mě srazil ještě 
níž. To je můj příběh – jeden nezdar za druhým, ro-
mán ztroskotance. Někdy si říkám, jak jsem to mohl 
tak pokazit. Je to opravdu výkon, nechat si ujít tolik 
příležitostí, zanechat za sebou jen zkázu, mít tolik, 
kolik jsem měl, a zahodit to. Hloupost a smůla, to je 
koktejl, který mě dohnal tak daleko.

Když jsem o tom přemýšlel, začalo mě brnět v no-
hou a  postupovalo to nahoru přes hrudník, kde 
z  toho brnění vznikl mučivý uzel, jenž mě svíral, až 
způsobil nesnesitelné dušení – stejné dušení, které 
mě trápí už celá léta.

Každopádně je důležité, že teď mi je dobře a brzy 
mi bude ještě lépe. Už se nebudu muset trápit tím 
neklidem, který mě neúnavně doprovází – konečně 
budu svobodný.

Minulost se mi zdála vzdálená a  zároveň jsem cí-
til, že je velmi blízko. Byl to zvláštní pocit, na jedné 
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straně to bylo, jako by všechno trvalo příliš dlouho, 
připadalo mi, jako bych žil osmdesát let místo jedena-
čtyřiceti. Poslední roky se mi zdály tak dlouhé! Přes-
to si některá období vybavuji, jako by byla nedávná, 
například dětství: nádherné období, kdy polibky hojí 
rány a pláč plní přání, období, kdy je všechno mož-
né… Jak daleko jsou ty chvíle – a jak blízko je cítím!

Do školy jsem chodil rád, na rozdíl od mnoha mých 
spolužáků mě to bavilo. Nebylo to proto, že bych se 
rád učil, jen se mi líbila atmosféra ve škole: jak mě 
maminka vodila za ruku, kamarádi z dětství, rukoděl-
né práce, přestávky, dokonce i učitelé…, to všechno 
stálo za to. Život zaměřený na osobní spokojenost, tak 
by se dal charakterizovat. Nejdůležitější jste byli vy 
sami, ostatní lidé existovali proto, aby vás potěšili. Ne-
byly žádné starosti, obavy, problémy, nejistoty, a když 
už ano, byli tu rodiče nebo učitel, aby je vyřešili. Bylo 
to výjimečné období, vyplněné hraním, radostí a nad-
šením. Život byl neustálým překvapením, všechno ko-
lem vás bylo nové. Už jen to, že jste šli do parku, bylo 
vzrušující, a když vás nějaký den čekal výlet, i když jen 
pár kilometrů daleko, noc předem jste nemohli spát, 
jak jste se na něj těšili.

Vzpomínám si, jak jsem se ráno budil plný energie 
a  těšil se na nový den. První, co jsem udělal, bylo, 
že jsem šel k  rodičům do postele, protože jsem se 
obvykle budil opravdu brzy. Velmi tiše jsem vklouzl 
do jejich peřin a lehl si mezi ně. Teď už vím, že spá-
nek jen předstírali a moc dobře věděli, že jsem tam 
s nimi, ale já jsem miloval ten pocit, že o mně nevědí, 
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a v tu chvíli jsem byl naprosto přesvědčený, že jsem 
mistr ticha.

Stejně tak, když se probudili, rychle jsem před-
stíral, že spím, zatímco oni dělali, že jsou bezradní: 
„No tak, Marcosi, vzbuď se“, „Teda, chudáček úplně 
vytuhnul“, říkali vesele a mně ta situace přišla hodně 
vtipná.

V  jakém okamžiku přicházíme o  tuto nevinnost? 
Kdy se rozhodneme, že musíme brát život vážně?

V dětství nebylo třeba být korektní, nebylo nutné 
nic předstírat – věci byly takové, jaké jsme je viděli. 
Když bylo jiné dítě ošklivé nebo tlusté, klidně jsme 
mu to řekli; když neumělo hrát fotbal, dali jsme ho 
do brány; když mělo vši, bylo zavšivené… Byli jsme 
krutí, nebo upřímní? Kéž by ke mně jako dospělému 
byli lidé stejně upřímní, místo aby mi říkali, co jsem 
chtěl slyšet, a tleskali mým hloupostem.

Někdy jsme uměli ublížit, ale především jsme uměli 
milovat; pořád jsme se pusinkovali; říct „mám tě rád“ 
byla ta nejsnazší věc na světě; uměli jsme odpouštět; 
hněv trval jen několik minut, a  když na nás někdo 
udělal obličej, slzy se rázem změnily v smích.

Nejvíc se mi líbila ta nepřítomnost zloby – jakmile 
vztek pominul, všechno bylo zase jako dřív. Bylo úžas-
né, jak jsme dokázali během několika minut odpus-
tit, okamžitě zapomenout a žít bez zášti. Vzpomínám 
si, jak mi jednou učitelka přísně vynadala, dokonce 
mě potrestala, a  já jsem kvůli tomu hořce plakal. 
A o dvacet minut později jsem ji objímal, jako by se 
vůbec nic nestalo.
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Přátelé byli bezvýhradní, přátelství nemělo žádná 
pravidla. Všechny děti v parku se automaticky spřá-
telily, aniž by se navzájem představily. Po hře jsme se 
bez dalších řečí rozloučili, a někdy ani to ne, nevadi-
lo nám, jestli se už nikdy neuvidíme. V tu chvíli jsme 
si byli navzájem prospěšní, posloužili jsme si, a  to 
bylo to prosté pouto, které nás spojovalo. Protože 
když jste dítě, lidé jsou tu proto, aby vám pomáhali 
a tvořili součást vašeho světa. Lidé nám nepatří, jen 
si je užíváme.

Zima začínala sílit a moje lehká plátěná bunda mě 
jen málo chránila před poryvy větru, jenž se rychle 
proháněl kolem, kvílel a  rušil nadpozemské ticho, 
které mě obklopovalo.

Strčil jsem ruku do kapsy a vytáhl malou placatku, 
otevřel uzávěr a pořádně si lokl whisky. Alkohol byl 
v  poslední době mým nejvěrnějším společníkem – 
alespoň na chvíli zmírnil můj smutek a povzbudil mě. 
Ale už ani alkohol mě nedokázal potěšit, moje tělo si 
na něj asi zvyklo, nebo možná můj smutek rostl nato-
lik, že už se nedal utišit.

Nadešel ten okamžik – zhluboka jsem se nadechl 
a  po dlouhé pauze bez dechu jsem vzduch prudce 
vypustil. Rozhlížel jsem se kolem sebe, pečlivě jsem 
zkoumal každý kout – nechtěl jsem si nechat ujít žád-
ný detail. Najednou jsem pocítil nostalgii, i když jsem 
nevěděl proč, vždyť to bylo přesně to, co jsem si přál. 
Avšak vědomí, že to bude můj poslední kontakt se svě-
tem, poslední obraz, který uvidím, činilo tento oka-
mžik zvláštním, jedinečným, nepřekonatelným.
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Nohy jsem měl znecitlivělé, protože už dlouho 
jsem byl ve stejné pozici. Podíval jsem se na hodin-
ky: dvě hodiny ráno. Bylo později, než jsem si myslel. 
Nevěděl jsem, jak dlouho už tam jsem – možná dvě 
hodiny, možná tři… na tom stejně nezáleželo.

Jak se člověk vůbec do takové situace dostane, je 
těžké vysvětlit. Ani já jsem to nedokázal pochopit, jen 
jsem věděl, že je to to, co chci. Jsem zbabělý, nebo 
odvážný? Pro ostatní nevím, podle mého názoru jsem 
bezpochyby zbabělec – a nejsmutnější je, že mi bylo 
jedno, že si mě tak budou pamatovat.

Najednou se mi vybavil obraz mé matky, bylo to 
jako záblesk – viděl jsem ji, jak sedí v křesle a háčku-
je, dělávala to každé odpoledne. Byla mladá a krás-
ná, její tvář vyzařovala zvláštní jas a já jsem ji cítil, jako 
by tu byla se mnou. Jak moc mi chyběla!

Po tváři mi sklouzla slza, ale vítr ji rychle osušil. 
Nedokážu myslet na svou matku, aniž by mě to do-
jalo, protože to byla jediná osoba, která mě v životě 
skutečně milovala. Dávala mi veškerou svou lásku 
bezpodmínečně, jak to matky dělají – aniž by za to 
něco žádala, aniž by očekávala vděčnost. Těžko říct, 
jestli by můj osud byl teď jiný, kdyby tu se mnou stále 
byla. Ale nemá cenu hledat vysvětlení, protože to by 
nic nezměnilo… Přítomnost je taková, jaká je, a ne-
lze ji změnit.

Okolnosti, které mě sem dovedly, už nemá smy-
sl si připomínat, bylo jich totiž tolik, že bych stejně 
nevěděl, kde začít. Jsem tak vyčerpaný, že ani ničeho 
nelituji, beru to jako celkový neúspěch. Prostě odchá-
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zím ze života poražený – hrál jsem špatně a prohrál. 
Přemýšlet teď o tom, co jsem mohl udělat a neudělal 
nebo proč jsem se nedokázal poučit, by bylo zbytečné.

Opřel jsem se rukama o beton, který mě podpíral, 
pokrčil kolena a s námahou se zvedl na nohy. Vlastně 
jsem to udělal automaticky, aniž bych si uvědomoval, 
co dělám. Moje mysl byla úplně vypnutá, jako by ne-
vydala žádný pokyn. Jako by se mé tělo rozhodlo jed-
nat samo, bez souhlasu mého mozku, vytáhl jsem se 
na úzkou římsu, na které bylo sotva místo pro nohy. 
Pevně jsem se zadíval na obzor, nechtěl jsem totiž 
ani zahlédnout, co je pode mnou. Zhluboka jsem se 
nadechl, poté ještě jednou, pak potřetí a zakončil to 
prudkým výdechem. Zavřel jsem oči a v duchu začal 
odpočítávat: pět, čtyři, tři, dva, jedna…
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SSeetkánítkání

„Vážně jsi tak hloupý?“ uslyšel jsem přímo za sebou 
silný hlas.

Polekaně jsem se otočil a  málem jsem nechtěně 
spadl.

„Na to, že jsi ochoten zemřít, se snadno vyděsíš,“ pro-
nesla podivná tvář, kterou jsem nedokázal rozeznat.

Byl to muž v plášti a s kloboukem, který sotva od-
haloval jeho tvář. Vypadal asi na šedesát, i když jeho 
husté vousy toho moc tušit nedávaly.

„Kdo jste?“ vykřikl jsem. „Jděte pryč!“
Muž se ani nehnul, zůstal nehybně zírat do země. 

Několik vteřin mlčel a pak se znovu zeptal.
„Proč se bojíš žít?“
Ta otázka mě naštvala – nejenže mě otravoval, ale 

ještě jsem musel snášet jeho zájem… to bylo to po-
slední, co jsem v tu chvíli potřeboval.
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Málem jsem vybuchl a hrubě mu odpověděl, ale za-
choval jsem si chladnou hlavu a dokázal se ovládnout 
natolik, abych nereagoval. Otočil jsem se zpátky do 
původní pozice a ukázal mu záda.

„Je to kvůli problémům s láskou? Opustila tě snad 
žena?“ pokračoval ve vyptávání, aniž by si všiml mého 
nezájmu.

Ačkoli můj hněv stále rostl, nadále jsem mlčel a ne-
hýbal se.

„Nebo kvůli problémům s  penězi?“ naléhal dál. 
„Přišel jsi na mizinu?“

Tentokrát jsem už nedokázal potlačit vztek. Byla to 
intimní chvíle, můj niterný okamžik, kdy jsem se chtěl 
rozloučit po svém – v klidu a pokoji, dokonce si to 
užít –, a tenhle otrava mě vyrušil, zkazil mi to.

Poháněn hněvem jsem seskočil z  římsy, na níž 
jsem stál, hbitě jsem k němu přistoupil, popadl ho 
za klopy jeho nepromokavého pláště a prudce s ním 
zatřásl.

„Dělám to kvůli všemu!“ křičel jsem. „Můj život je 
jedna velká katastrofa!“ zařval jsem mu do obličeje. 
„Kromě toho máte pravdu, nemám peníze a žena mě 
opustila. Co ještě chcete vědět?!“

Muž mi rukama jemně zatlačil do hrudníku, tak, 
že jsem se odtáhl a pustil ho. Klidně si upravil límec 
pláště, popotáhl rukávy a otočil se.

„Můžeš pokračovat ve svém plánu, pokud si to pře-
ješ,“ pronesl, zatímco se ode mě začal vzdalovat.

Zkoprněle jsem stál a  sledoval ho, jak odchází. 
Nejspíš jsem to přehnal, neměl jsem přece právo se 
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k němu takhle chovat jen proto, že mi vadila jeho pří-
tomnost. Na jednu stranu jsem dosáhl toho, co jsem 
chtěl, a  tenhle opovážlivec odcházel pryč, čímž mi 
umožnil věnovat se tomu, co jsem nechal nedokonče-
né, ale zároveň jsem pocítil záchvěv výčitek svědomí, 
který mě přiměl k nečekanému kroku. Možná jsem 
nechtěl završit svou existenci na tomto světě tak ne-
přátelským postojem.

„Počkejte!“ vykřikl jsem.
Muž se okamžitě zastavil, a aniž by pohnul trupem, 

otočil hlavu dozadu. Překonal jsem krátkou vzdále-
nost, která nás dělila, a když jsme stanuli čelem k sobě, 
omluvil jsem se mu:

„Mrzí mě, že jsem se tak zachoval, neměl jsem to 
dělat.“

Muž se mírně usmál, ale nic neřekl, zůstal zamyšle-
ný, pohroužený do sebe. Náhle promluvil:

„Nedávno jsem byl v zoologické zahradě, kde spolu 
žijí různá zvířata z afrického kontinentu. V té zahra-
dě se snažili napodobit jejich přirozené prostředí a je 
pravda, že se jim to víceméně podařilo…“

„Počkat,“ přerušil jsem ho. „Jak to s tím souvisí?“
Nemohl jsem tomu uvěřit – ještě před pár minuta-

mi jsem se chystal skočit do prázdna, a teď jsem po-
slouchal chlapa, kterého jsem vůbec neznal, jak mluví 
o nějaké zoologické zahradě.

„Nepřerušuj mě a pochopíš to,“ odpověděl.
Snad z únavy, snad ze zvědavosti jsem mu to dovolil.
„Byli tam žirafy, tygři, leopardi, lemuři, gazely… 

všechno velmi krásná zvířata. Nejvíce mě však zaujal 
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nosorožec, konkrétně nosorožec bílý. Nepřekvapil 
mě ani tak jeho vzhled, jako jeho chování. Všiml jsem 
si, že neustále chodí dokola, stále po stejné trajekto-
rii, stále opisoval stejnou pomyslnou dráhu. Nechá-
pal jsem důvod, protože prostor, který měl k dispo-
zici, byl obrovský, a  on přesto využíval sotva malou 
plochu, jako kdyby byl připoután ke kůlu, jenž sloužil 
jako pomyslná osa a dovoloval mu pohybovat se jen 
v kruhu, jako by žádná jiná cesta neexistovala.“

Ačkoli jsem se tvářil lhostejně, pozorně jsem mu 
naslouchal.

„Po dlouhém, zaujatém pozorování jsem vyhledal 
jednoho z ošetřovatelů a zeptal se ho, proč se ten no-
sorožec pohybuje pořád dokola. Ošetřovatel mi pově-
děl, že nosorožec žil dvacet tři let v kruhovém výběhu 
o průměru osmnácti metrů, kde se mohl pohybovat 
pouze tímto způsobem, a proto stále opakuje stejný 
pohyb, i když je jinde a má nyní k dispozici mnohem 
více prostoru… Rozumíš tomu, co se ti tím snažím 
říct?“ uzavřel.

Byl jsem zmatený, neboť jsem opravdu netušil, co 
ten příběh znamená, a tak jsem jen zavrtěl hlavou.

„Nosorožec byl volný, ale stále byl vězněm své mysli, 
toho, co dělal vždycky. Měl před sebou cestu ven, ale 
nedokázal ji najít, trval na tom, že bude dělat stále to-
též, aniž by byl schopen najít jinou cestu, změnit své 
chování, udělat cokoli, aby změnil svůj osud. Měl před 
očima obrovský prostor, z něhož se mohl těšit, nebyl 
však schopen ho vidět, myslel si, že to nemůže být ji-
nak… přesně jako ty,“ řekl.
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Zůstal jsem jako opařený, nevěděl jsem, jak reago-
vat, protože takový závěr jsem nečekal.

„No, vždyť mě neznáte tak dobře, abyste mě mohl 
soudit,“ vykoktal jsem na svou obranu.

„Neznám tě, vím jen, že si chceš vzít život, a  to 
o tobě hodně vypovídá.“

„Vzít si život“ – ta slova zněla dost silně, ačkoli měl 
pravdu, to bylo to, kvůli čemu jsem sem přišel.

„Předpokládám, že si myslíš, že k tobě život nebyl 
fér,“ pokračoval ve svých úvahách, „že už nemá cenu 
dál trpět, že tenhle svět je peklo a že je lepší utéct. Stě-
žuješ si na své neštěstí, na svou smůlu, ale nehneš ani 
prstem, abys běh událostí změnil. Raději si stěžuješ, 
než abys jednal, raději se vzdáváš, než abys bojoval.“

„Zvenčí se vám to snadno soudí!“ vyhrkl jsem rozzlo-
beně. „Myslíte, že se mi líbí skončit takhle? Já jsem si 
to nevybral.“

„Ale ano, vybral sis to, sem jsi přišel ty sám. Každý si 
vybírá svůj vlastní osud.“

„To je hloupost! Život se mnou zametl a  vzal mi 
všechno, co jsem měl. Vím, že jsem udělal mnoho 
chyb, které podmínily okolnosti, ale ne všechno bylo 
důsledkem mých činů.“

„Mýlíš se, téměř vše je důsledkem tvých činů, ty neseš 
hlavní zodpovědnost za věci, které se ti v životě přiho-
dí. V okamžiku, kdy to pochopíš, se tvůj život změní.“

„Můj život se změní za pár minut, až udělám, co 
musím,“ odsekl jsem povýšeně.

Muž se zamyslel, stejně jako předtím. Jeho hlava zů-
stávala vzpřímená a nehnutě na mě mířila pohledem, 
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