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Christé Eichner, manzelové babiéce

Uz nejsi mezi ndmi, ale my stdle vzpomindme.



PREDMLUVA

Mili ¢tendi,
ackoliv je tento ptibéh smysleny, vychdzi ze skutecnych uddlosti,
které zazila babitka mého manzela Christa a jeji sestra Erika
v némecké Torgavé koncem dubna 1945. K neptijatelnému cho-
vdni sovétskych vojake vici civilistiom, k rabovdni a zneuctovdni
mistnich zen dochdzelo jesté dloubo poté, co Némecko o tyden
pozdéji bezpodminecné kapitulovalo.

Necht'je tato kniba ptipominkou mnoha nejmenovanych zen,
déti a muzi — jedno jaké ndrodnosti a viry — ktefi prozili teror

vdlky.

Barbora Linke, fijen 2025



PROLOG
MAGDA

zdti 1944, Torgava, Sasko

Les vzdycky skryva néjaka tajemstvi a dnes na mé z jeho pod-
veterniho ticha vystupuje podivnd tzkost. To budou hormo-
ny, utésuju se. Pfedporodni strach, mam to za pir. Musim se
zklidnit, upokojit tep, najit ttéchu ve zvucich ptirody. Na oka-
mzik zaviu oéi a nosem nasidvim smésici Cerstvého vzduchu
a tlejiciho listi, jenZe jedno ani druhé mi klid v dusi nepfinese.

+Holky!" k¥iknu na obé své dcery, jejichZ svétlovlasé hlavy
pravé mizi za shlukem vysokych stromu. ,Dal uz nechodte!
Brzo se za¢ne stmivat!”

Odpovédi je mi jejich chichotdni.

,Slysite?! Christo, Eriko, vratte se!” Ve skuliné mezi kefi
spatfim Sestiletou Eriku, jak se skldni nad né¢im, co lezi za-
hrabané v chumlu klesti. Z délky a v odrazu zapadajiciho
slunce mi to pfipomind staniol. Do stejného papiru se jesté
pted valkou balil cukrkandl.

Erika popadne klacik, tvaf rozzéfenou, jako by na obloze
zahlédla prvni snih. ,Podivej, mami, co jsem nasla!” vol4, za-
timco svym tlovkem $tourd do hromddky. ,Mozn4 je to néja-
ka ta americkd véc, kterd tu a tam spadne z nebe.”

,Christo!” zavolim netrpélivé na star§i dceru, od které

ocekdvim lepsi spoluprici. ,Co to tam vyvadite? Pojdte sem.



Obé. Konec prochédzky, jde se domi.” Nejradéji bych si pro
né dosla a dala jim jednu za vyucenou, ale obii biicho mé tihne
k zemi. Gravitace je mrcha. Nejsem s to udélat jediny krok.
Tteti téhotenstvi mi d4va zabrat vic nez dvé ptedesld dohro-
mady. Jsem zvédavd, jak se dostaneme domt, mozni jsem
své sily precenila. Ztracend v myslenkdch si nev§imnu, Ze ma
za maly okamzik dojit ke katastrofé, na kterou upozornuji

vSudyptitomné barevné plakity.
RUCE PRYC! Jeder Blindginger bedeutet Lebensgefahr!

»Eriko! Ne!!! Nesahej na to!” To jsou Christina posledni
slova tésné predtim, neZ ji tlakovd vlna vymrsti do vzduchu.

Ta véc skute¢né spadla z nebe a vypustili ji Americ¢ané.
Nevybuchld bomba. Bomba, kterd Christé porani sluch a Eri-
ce zpusobi smrtelnd zranéni.

A mné roztrhne srdce vedvi.



CAST I

MAPA SVEDOMI



UPROSTRED ZLE ZIMY

Uprostied zlé zimy, vétru kvilent,
zemé zamrzld na kov, z vody kameni;
Nasnézeno viude, viude snib a snib,
uprostied zlé zimy, za dob praddvnych.

Christina Rossetti — Skfeti trh a jiné plody
(ptelozil Viclav Pinkava)



biezen 1945, Wojektino, Zdpadni Pomotansko

Byvala jsem prvni listek Trojlistku.

Rikaji mi Elsa a narodila jsem se po¢atkem roku 1920, kdy
se zrodil i nacismus. V pomotanskym Wojektinu, zastréenym
kousku svéta pobliz Baltu, kde roky Ziju a pracuju, byl politic-
ky rezim NSDAP dlouhou dobu takika nicnefikajicim po-
jmem. Spi§ neZ o rozpinavost Némecka a izemni uspotddani
Evropy se mistni mnohem vic zajimali o to, kdo mél s kym ve-
selku nebo jakd bude leto$ni tiroda na polich a v zahrddkach.
O vélce jako takovy se moc nemluvilo, tiebaZe se vepsala do
nasich Zivott a pfitomnyho okamZiku v podobé hladu nebo
nucenych praci polsky mlideZe, coZ ale zase mnozi z wojektin-
skych starousedlik vitali, protoZe ruka navic se vzdycky hodi-
la, i kdyZ ta ruka rdda kousala.

JenzZe pocitek roku 1945 je podle vieho zlomovy, Ném-
ctim pti§la doba splatek! KaZdy, i ten nejnevinnéjsi z nevin-
nych, mél na vlastni kaZi pocitit, Ze mdme docasné vymezeny
¢as —jednak na setrvini v nasich domovech a jednak na Zivot.
J4 osobné bych to druhy ptirovnala tieba k mechanismu pte-
sypacich hodin. Svym vnitfnim zrakem si pfedstavuju obra-
zek dvou sklenénych bublin naplnénych bilym piskem. Cim

vic zrni¢ek v dolni poloviné banky, tim mifi rokd, dntt a hodin

15



¢lovéku zbyva. Dnesni rdno, kdyZ mé z hlubokyho spinku
vytrhne venkovni stfelba, se mi do mysli vetfe nevitany pocit.
Uvédoméni, Ze mij pisek se z horni ¢4sti sype dolu nezadr-
zitelnou rychlosti, bez mozZnosti jakkoliv ho zpomalit nebo
tieba zastavit,

,Elso?“ Septne Ina mym smérem. ,Co se —*

»Jsi vzhiru?” prerusim kamarddku raznéji, neZ je tfeba,
a zatdhnutim za stiibrny fetizek rozsvitim lampic¢ku na no¢-
nim stolku. Posledni mésice spolu sdilime loZnici, protozZe se
snazime $etfit palivem. Dfevo i uhli potfebny pro topeni se uz
na zadatku vilky stalo nedostatkovym zboZim. ,To je dobfe,
oblikej se!”

,Co?“ Ina nejdiiv rozespale zamZoura do piitmi pokoje, te-
prve potom se obezietné posadi i se svym obfim bfichem vzdu-
tym novym Zivotem na okraj postele. ,VZdyt je jesté tma.”

»Musime balit.”

»Balit?“ Nechapavé se zahledi na tikajici budik ukazujici
néco malo po pity hodiné. ,Ale pro¢, proboha?” Popadne mé
za pazi, zrovna kdy?Z se chci kolem ni protdhnout ke komodé.
,Co se sakra déje, Elso?”

»Rud4 armada. To se sakra déje. BliZi se,” odpovim naptl
pusy, zatimco si v hlavé ddvim dohromady seznam nejnut-
néjstho obleceni. Tti pary ponoZek, svetr a oteplovacky na
ptevleceni, kalhotky, pyZamo...

»Tomu ne-nevétim.” Ina se zakoktd, v hlase slysitelnou pa-
niku. ,V rozhlase fikali —*

»Samy blaboly a 121, vyvliknu se z jejiho nep#ili§ pevnyho
sevieni. ,Hitlertiv hlas ndim dennodenné prezentuje, jak si
nasi vedou, ale realita nemiiZe byt odli§néjsi.” Je téch zrnicek
v horni poloviné baiiky dost, abych se doZila klidnyho stafi?
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»Nechtéla jsem té ve tvym poZehnanym stavu zbyteéné roz-
ru$ovat.” Halabala hizim svoje svrsky na jednu hromadku
doprostied Ininy postele. ,Ale fronta se posunula zase o kou-
sek bliz k ndm, je jenom deset kilometrt od feky Polnice
a pted ¢tvrthodinou,” samou nervozitou si prohribnu pte-
rostlou ofinu, ,mé vzbudily vysttely.”

»Jsi si jistd?”

,Jsem.”

Buch, buch, buch.

Kratkd pauza a pak zase. Buch, buch, buch.

Hlasity riny na domovni dvefe nds pfiméjou vykviknout
zdéSenim. Ininy ruce ochranitelsky sjedou k jejimu nabéh-
lymu bfichu. ,K-kdo, kdo je to?” zajekta ustragené. ,Sové-
ti2!”

»11by se neobtéZovali s klepdnim,” odmitnu to rychle, ale
vystréit nos na chodbu spojujici schodisté se dvéma hornimi
pokojiky se neodvazim.

Vtom zaslechneme neklamny zvuk rachoceni klice v zim-
ku. ,Dév¢ata! To jsem ja!“

Vydechnu tlevou. Pfichozi, o niZ jsem se domnivala, Ze
jesté pospavd v loZnici o patro niZ, si nevybrala nejlepsi moz-
ny ¢as k rannimu piekvapeni. Pfesto se v okoli nenajde nikdo
jiny, koho bych v tuhle chvili vidéla radéji, nez pravé moji dlou-
holetou zaméstnavatelku a ptitelkyni v jednom.

,Jdu dolt,” hlesnu k Iné pfes rameno, ale to uz sbihim
schody do ptizemi, abych pfichozi ptivitala.

,Elso!“ Marta Pittnerovd se nenaméhd s pozdravem a rov-
nou se hrne do atrob vymrzly predsing, v zadech poryv vét-
ru, ktery se do dvefi opird s takovou silou, aZ je prudce pfi-
bouchne. Obé tlekem nadskoc¢ime. ,Ruce mim dplné zmrzly,
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nemohla jsem si odemknout, omlouvim se, jestli jsem vis
vystrasila. Béda, béda... Elso! Musime pry¢.”

»Moje te¢,” ptikyvnu a spis tusim, nez vim, jak pro ni musi
byt tohle rozhodnuti téZky. Ve Wojektinu se narodila, pro-
zila tady krdsny détstvi po boku laskavych rodi¢a, v mistni
jednotiidce potkala svoji Zivotni ldsku, za niZ se o patnict let
pozdéji provdala, a nakonec se v kraji usadila, aby zaloZila
vlastni rodinu.

»Slysela jsem stielbu!” doplni pro pofddek.

»Kazdy v okruhu péti kilometra ji musel slySet,” vzdychnu
a zti$im hlas. , Teda aZ na Inu, nasi Sipkovou Rézenku. Kde
jste byla, Frau Pittnerova?”

Marta hned neodpovi, s pevné semknutymi rty si nejdiiv
sunddvd usanku olemovanou bilym koZiskem a povési ji na
vé$ak obtézkany svrchniky. Ndsleduje pletena $ila se zmrzly-
mi chuchvalci snéhovych vlocek a kabit. ,J4...," zaéne opatrné,
»chtéla jsem obhlédnout situaci, ale venku je désna fujavice,
neni vidét ani na krok. Elso,” otodi se, aby mé vzala za obé
upracovany dlané, ,myslela jsem, Ze mdme ¢as, starosta nds
prece uji§toval, Ze ndm d4 védét, aZ pajde do tuhého, ale...”

»Frau Pittnerov4,” nenechidm ji domluvit, ,nerada vim ka-
zim iluze, ale pan starosta,” pfi predstavé tloustika s obfim
matefskym znaménkem nad hornim rtem zkfivim oblicej
znechucenim, ,zdrhnul uZ pfedvéerejskem!”

»Ten hajzlik podélanej, to jsem si 0 ném nemyslela! Kapi-
tin m4 opustit potdpéjici se lod jako posledni. Ach, mély jsme
na podzim odejit spolu s Richterovymi,” polemizuje Marta
nedtastné, zatimco roztity snih se ji pod nohama méniv lou-
zi, kterd mi zvolna promddi $picku papuce. ,Ted abychom se
samy trmdcely buhvikam!”
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»Po dnesku nds bude vic, Frau Pittnerovd, nebojte, a...
ach, Ino!” S opozdénim vezmu na védomi pfitomnost svy té-
hotny kamaradky.

,J4 nikam nemtZu, Mutti! Ve snéhu, pii arktickych tep-
lotich... s timhle bfichem!” Ina vyznamné nasméruje ukazo-
vacek na sviyj vystréeny pupik. ,Mdm tfi mésice pied poro-
dem, proboha!”

,Boha do toho netahej!” zalomi rukama Marta. ,Ten za
nic nemtiZze. Drahousku,” vemlouvd se do dcefiny ptizné, ,ne-
mame na vybranou. O vojicich Rudé armidy koluji stragné
zvésti.”

Chté nechté musim s Martou souhlasit. Je tomu piesné
tyden, kdy nasi viskou prosel tisicihlavy proud uprchlika
z Vychodniho Pruska, Gdansku a Pomotfanska. Vsichni do
jednoho popisovali stejny hrizy, skoro jako by si spole¢nou
vypovéd predem nacvidili. Rusové v zabranych oblastech
rabuji, hoduji na cizich zdsobach, bez ohledu na morilku
znésilfiuji kazdou sukni nad deset let, pry se nezdrahaji ani
zabijet nebo brit zajatce bez rozdilu véku a pohlavi. Ty pak
posilaji dobytéaky spolu s nakradenym zvifectvem, kofimi,
krdvamia kozami, do pracovnich lagra na Sibif jako takzva-
ny Zivy reparace za nimi vyprovokovanou vilku. V mnoha
ohledech jejich potiebu nasili chipu, msti se na civilnim
obyvatelstvu za zlo¢iny, ktery wehrmacht a jednotky SS na-
pachaly na jejich tizemi.

»Nevim, jak vy, dévcata, ale ji nemdm zdjem zjistit, zda
jsou ty zprdvy pravdivé,” utrousi Marta zavérem. ,BolSevici
maji v krvi ohavné mravy. Radéji zemftit neZ jim padnout do

rukou.”
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2

MAGDA

ctvrtek 26. dubna 1945, Torgava, Sasko

Byvala jsem druhy listek Trojlistku.

Rikaji mi Magda, sly§im ale i na Lenu a narodila jsem se
v listopadu 1918, kdy byl zpecetén konec Velké vilky. Lid-
stvo do té doby nepoznalo horsi vojensky konflikt. Tusim
viak, Ze letos se déjiny v uéebnicich aspon ¢dste¢né piepisou.
Z, kalendife na zdi odtrhnu listek s datem 26. dubna 1945.
Miém takové tuseni, Ze dnesek bude zvl4stni. Je $est hodin
rano. Promnu si pomackany obli¢ej. Celou noc jsem nemohla
zabrat. Ani Flori mi nechce luxus hlubokého spanku doptat,
budi se co hodinu a potd jenom plice a pli¢e, md hlad a mné
v dusledku vycerpini ubyva mléko. Vnim4d mou nervozitu, to
miminka totiZ umi, umi vycitit, kdyZ je matka podrazdéna,
a ja jsem v poslednich dnech pfimo nevrlost sama. Na svou
obranu musim fict, Ze k tomu mdm dobry diavod. Pokou-
§im se piekonat dalsi vlnu zarmutku nad ztritou jeho starsi
sestficky Eriky. Sedm mésict, dva tydny a tfi dny uplynuly
od jeji smrti. Jakd ironie! Osud mi ve stejném roce jedno dité
vzal a druhé dal.

To jenom diky Florimu jsem ochotnd dél Zit, dychat,
trpét. Diky nému a Christé. A taky mému milovanému

Hansovi, o kterém uZ mésice nemim Z4dné zprivy. Pfitom
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psaval pravidelné, tyden co tyden, at uz byl s péchotou stacio-
vin na Ukrajiné nebo v Polsku, nikdy nezapomnél vzit pero
do ruky a napsat pir utésujicich vét. Obycejny vojik, pésak
na té nesmyslné Sachovnici, kterou stvofil muz jménem Adolf
Hitler. Hans do vélky Sel, protoZe musel, jinak mu hrozilo
zatéeni a vézeni. Za vlastizradu. Viéi konfliktu si vSak zacho-
vaval neutrdlni postoj a nucené mobilizaci se vyhybal, jak jen
mohl, napomahaly tomu i obéasné pracovni trazy. Pted dvé-
ma roky uz ale nebylo zbyti. Wehrmacht se musel vypotidat
s obrovskymi ztritami na vychodni fronté, proto byl kazdy
dospély muz vyzvain k okamzitému nistupu do arméddy a tim
ik ptispéni ke kone¢nému vitézstvi Tteti fiSe. Smrt a nemoci
se Hansovi zatim stranily. Vétim, Ze pravé diky jeho odolnos-
ti a pevnému zdravi. Z jeho posledni névitévy o dovolence
vzeSel Floridnek, ktery je pro nis oba bolavou niplasti na
Eri¢in pfed¢asny odchod. Ani na jeji pohfeb ho wehrmacht
domu nepustil.

Do kuchyné ptibéhne Christa, punéochice oblecené na-
ruby. Ukazuje na kohoutek ve dfezu, nete¢e voda. Od toho
osudného dne pied vice nez piilrokem se ji vritil sluch, ales-
poti na jedno ucho, ptesto za celou dobu nepromluvila jediné
slovo, stdle je silné traumatizovand. Abychom se aspon néjak
dorozumély, vytvotily jsme si vlastni znakovou fec.

+Netece,” potvrdim sklesle, aniZ zavadim o vodovodni
kohoutek pohledem. ,Kolem piilnoci pry doslo k havarii vo-
dovodu. Pozdéji poziddim souseda o dva kybliky vody ze
studny na zahradé. Nedélej si starosti, Christo,” pohladim
ji po hezké tvaficce. ,BéZ si radéji pofddné obléknout ty
puncochy.”

21



2
J

ELSA

biezen 1945, Wojektino, Zdpadni Pomotansko

O néco mélo pozdéji se do hlubin domu vetie Frau Miillero-
v4, Sedovlasd Sedesdtnice s rukama postiZzenyma Parkinso-
nem. Ve zdejsich fidce osidlenych koncinich pusobi jako
spolehlivy informaéni kanal.

»Plany poplach, sousedky. Dneska nad rinem,” s dlanémi
na hrudi chyta druhy dech, ,to byl jen stary Helmut, stiilel
po tom polskym chlapci. Mladej se doslechl o Sovétech a $el
jim naproti,” S hlasitym povzdechnutim usalasi svoje vy-
zably pozadi na lavici u rozpileny pece. ,Helmut mu v tom
chtél zabranit.”

»A zabrinil?” zajim4 se Marta s oboéim vystfelenym do
ptlky éela.

Frau Miillerova se uchechtne a proplete si prsty na kling,
aby se ji prestaly t¥ast. ,Netrefil se.”

Divila bych se, kdyby jo. Osmdesitilety Helmut je napul
slepy, ale m4 paddnou ruku, to zase jo. Mladez, kterd je u néj
ve sluzbé na nucenych pracich, se na vefejnosti ¢as od ¢asu
ukazuje s modriky pod okem.

»Takze co?” Ina se otoli ke svoji matce s otdzkou v bledé-
modrych oéich. Priavem ji povaZuje za organizdtorku spole¢-

nyho odchodu. Tim Martu mimo jiny stavi do nezividéni-

22



hodny role, protoZe ji ¢ini odpovédnou za nasi budoucnost.
,Zastaneme?”

V kuchyni nastane ticho obtézkany dusivou atmosférou.
Za okny hvizda severik, lomcuje modte natfenymi okenice-
mi a dokresluje tiZivost stavajici situace. ,Byl by to jen odklad
o den nebo dva,” ptemitd Marta nahlas. , Uz véera bylo pozdé.
Vilka je u konce a my jsme na strané poraZenych, a jesté k to-
mu vinikil. Ne!” zvedne ruku v niznaku ndmitky. ,NemaZme
si med kolem huby. Déjiny piSou vitézové a vitézové si uréu-
ji podminky. Odchazime. KdyZ ne ted, pak hned zitra. Za-
tidime se podle toho, kdy pijdou sousedé. Mnozi uZ zacali
s vyna$enim zavazadel a ndbytku na dvir a jejich nakldda-
nim na povozy a brycky. Maji koné a voly, mizZou si velkou
bagdZ dovolit. Elso,” matetsky mé poplacd po ruce, ,béz vy-
tahnout saiiky z kilny.”

»Tam cely nd§ majetek nenaloZime,” upozorni nds Ina
rychle, jako by zichrana rodinnyho jméni byla momentalné
tou nejdulezitéjsi véci na svété. Celd se pfitom ttese a je bild
jako sténa. Strach ji viibec neslusi. Ostatné nezndm nikoho,
komu by slusel. ,Co tu asi tak zbude,” je¢i fistuli, ,aZ se jedno-
ho dne vratime?“

Pravdépodobné nic. Teda krom toho, co jsme s Martou
sta¢ily minuly léto zakopat na zahradé pod jablonémi. Na
druhou stranu... pokud Wojektinem projde fronta nebo po-
kud dojde ke zméné stitni hranice ve prospéch Polska nebo
rovnou Sovétskyho svazu, neni ani zdaleka jisty, jestli se vi-
bec bude kam vracet! Nedaleky visky a méstecka, ktery byly
pocitkem ledna dobyty sovétskymi jednotkami, automatic-
ky ptipadly pod polskou spriavu s ruskou komandaturou
v Cele. Vét§inu ,osvobozenyho” tGzemi si béhem par dni
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i pfes nepfizefi pocasi zabralo polsky mluvici obyvatelstvo.
Vrhlo se na uvolnény nemovitosti po vysidlencich a hromadné
evakuovanych jako supi. Ti Némci, ktefi ziistali naZivu a bez
majetkovych ztrat, se museji smifit s porobenstvim a urdz-
kami ve vlastni zemi. Zemi, kterou jejich piedci zvelebovali
nejmifi osm po sobé jdoucich generaci uz od ¢asi, kdy se
Pomotany v roce 1815 staly soudisti tehdejsiho Pruska. Vza-
jemny souziti se rovnd peklu.

Marta se dcefiné otdzce vyhne tim, Ze za¢ne rozddvat
tikoly. ,J4 seZenu vozik nebo aspoii trakaft. Ty, Elso, ho po-
tahne§ a Ina poveze kocarek, viak ho bude pro to malé brzo
potiebovat.”

Frau Miillerovd nds po celou dobu poslouchd s naspicova-
nyma usima, veskery informace do sebe nasavi jako houba,
toho si nelze nevSimnout. KdyZ po ptilhodiné nabyde dojmu,
ze vyzvédéla dost, zvedne se s tim, Ze piijde o bardk dal. No-
vinky je tieba $ifit zatepla.

Se strojenym tsmévem jdu sousedku vyprovodit pred
diim, aby se nefeklo, Ze jsme ji jaksepatii nepohostily. ,Véera
jsem byla na posté v Bobolicich,” ozndmi mi zni¢ehonic
u branky. ,A...," najednou se zdrdh4, ,pan postmistr mi pie-
dal dopis, teda pro Frau Pittnerovou.” Vsune ruku v rukavici
s ustfizenymi $pi¢kami do kabatku a podd mi umudlanou
obélku s hlavi¢ckou wehrmachtu. ,Za danych okolnosti jsem
se neodvizila...”

Dotista ve mné hrkne. ,Chapu.” Pokud je psani adresova-
ny Marté, pak to znamena jediny: jeji muz Otto padl.

»Dékuju,” pookfteju. Jakmile sousedka zmizi na zledova-
tély pésince a mine prudkou zatdtku vedouci na nives Wo-
jektina, neovlidnu zvédavost a obdlku roztrhnu. Piekracuju
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tim neviditelnou osobni hranici toho, co se je§té smia co je
spolecensky akceptovatelny. JenZe to déldm kvuli Marté Pitt-
nerovy, chciji chrdnit a délim dobte. Ruka, v niZ drZim list, se
mi roztiese hriizou. Prvni na stroji psand véta zadind slovy:
S litosti Vam oznamujeme. ..

Ovsem teprve ta druhd dokon4 dilo zkazy.
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4
MAGDA

ctvrtek 26. dubna 1945, Torgava, Sasko

Jak jsem rano ptedpovidala, dnes se m4 ptihodit néco neza-
pomenutelného. V rozhlase sly$im tézko uvétitelnou zprivu,
mym usim zni jako vyzva ob¢anim k tiché kooperaci. Du-
vérné znidmy hlas hlasatele to nazyvé pfislibem miru. Dnem
Labe. Nebo také shledinim dvou front na jednom misté.
Véera dopoledne k nému doslo v nedalekém Leckwitzu, po-
tazmo Strehle, a ted' znovu, ale symbolicky v nagem patnacti-
tisicovém mésté. Vojici americké 69. pési divize postupujici
ze zépadu a 58. gardovi stfeleckd divize Rudé armdady z vycho-
du se maji kazdym okamZikem setkat u trosek pontonového
Labského mostu na zipadnim btfehu Labe a pfed tiskem si
zopakovat stiede¢ni vzdjemné stfetnuti.

Za tenhle okamzik jsem se modlila. Némecko spéje k po-
rdZce, vilka je u konce a Torgava se co nevidét stane historic-
kym mistem. Hans se mi vriti! Snad brzo a v pofddku.

Ptistoupim ke komodé a zahledim se na pozlaceny rame-
ek se svatebni fotografii. Jsme na ni neuvétitelné mladia tak
§tastni, ismévy od ucha k uchu. ManZela jsem poznala v sirot-
éinci. Ufady ho tam umistili mnohem pozdéji nez mé a Elsu.
Elsa! BoZe, kde je ji konec? Nase nejmilejsi vychovatelka Rena-
ta Pittnerova ji pred deseti lety zajistila misto posluhovacky
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na statku svého piibuzného nedaleko Kosalinu v Pomota-
nech. V té dobé byla jesté nezletild. Prebyva stile tam, nebo se
vratila do rodného Saska? Vzpominka na mou kamaradku,
se kterou jsem v jedendcti letech strdvila tydny potloukinim
a Zebrdnim na ulici, neZ nds policie sebrala a odvezla zpitky
do nendvidéného sirotéince, z néhoz jsme utekly, mé uhodi
jako facka.

Nase nerozlu¢né pritelstvi skonéilo, kdyz... no ano, kdyz
jsme ji s Hansem zradili. Svalili jsme na nebohou Elsu vinu za
spole¢nou kradeZ, za kterou vyfasovala dva roky v berlinské
polepsovné pro mladistvé delikventky. Pir mésict nato jsme
se s Hansem dali dohromady. Otéhotnéla jsem jesté pred
svatbou. Christa byla obrovské piekvapeni, které jsme plino-
vali aZ za nékolik let, nejdfive jsme si chtéli uZit manzelstvi
bez probdélych noci, ale osud to zafidil jinak. Erika byla na-
opak vymodlena. Trvalo dlouho, neZ se narodila, a kdyz se tak
stalo, diim zase oZil smichem a détskym pla¢em. Byly to kris-
né roky, dokud neptisla ta zatracend vilka, kterd znicila vSech-
no, co se zni¢it d4. A to nemluvim o zdevastovanych budovich
nebo pfiSerném reZimu. Vilka zni¢ila zejména lidi, doslova je
roztrhala na cucky.

Kratce po treti odpoledni seberu kocdrek, na jehoZ stte-
chu zavésim bily praporek na znameni kapitulace, a s Chris-
tou zamifime k pobofenému mostu u Labe situovanému pod
hradbami rané renesanéniho zimku Hartenfels, kde mi
k setkdni uréenému pro fotografy a novinate dojit. Cestou si
na jednom rohu v§imneme kupky na sebe navr§enych mrtvol
zabitych pti véerejsi délostielecké palbé. Zatim se nikdo ne-
postaral o odklizeni tél. Mozn4 schvilné. Takové véci se ve

valce déji.
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»Nedivej se,” poru¢im dcefi.

Christina ru¢ka sklouzne z rukojeti ko¢drku a ostentativ-
né odvrati zrak na druhou stranu ulice. Tohle je asi ta nejvétsi
tragédie na v§ech vélkach, které se kdy vedly. Détskd nevinnost
je tatam. Jejich ocka vidéla, co vidét neméla. Christa je Zivou-
cim ditkazem toho, Ze je to poznamena na cely Zivot. Je ¢im
dal téZ8i dostat ji ven mezi lidi. P#ili§ se uzaviela do svého
svéta. Uz si nedokdZe bezstarostné hrit. I proto byla na pul-
rok uvolnéna ze $kolni vyuky, étvrtou tfidu si bude muset od
z4fi zopakovat. Kolem se rozprostird zkritka ptili§ zla na
jednu malou dusicku.

Na trZnim ndmésti potkdvime naSe sousedy, pir zna-
mych i mé byvalé kolegy z keramické manufakeury Villeroy
& Boch, kde jsme spolu s Hansem pted valkou i béhem ni
pracovali jako keramici. Ted jsem na matet'ské, coZ mimo jiné
obnasi i sniZzené ptidély potravin, ale s tim nic nenadélam,
neznidm nikoho, kdo by se mi postaral o déti, zatimco bych
chodila do price.

Reakce torgavskych na bliZici se mirové stfetnuti dvou
front jsou rizné, Od tlevy, Ze je po viem, aZ po zlobu a zatnuté
pésti. Avsak viichni do jednoho maji néco spole¢ného — touzi
byt svédky okamziku, pfi kterém bude porazené Némecko
rozdéleno mezi dvé zemé a dva mocenské bloky. ProtoZe o to
tu jde piedevsim. Mir je jen pomyslnou tie$nitkou na dortu.
Nedélam si iluze, zcela urcité se nyni staneme piedmétem
sporu dvou pilivodné znepiitelenych stitd. J4 jsem pro Ame-
ricany. Nesnd$im komunismus a vSechny ty fedi o rovnosti
jako ,v8echno je v§ech”a kazdému podle jeho potteb”, ale madm
podivné tuseni, Ze skoné¢ime pravé pod nadvlidou Sovétské-

ho svazu.
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Diky koé¢drku mi lidé uvoliuji cestu, takZe se mi podafi
projit do prvni fady. Dcerka mi vesele zamdva, na okamzik
mdm pocit, Ze je to zase ta stard Christa, a stoupne si na pafez
kousek pode mnou, aby méla lepsi vyhled. A pak to ptijde.
Zipad si pottese rukou s Vychodem. ZaraZené ticho na stra-
né zevlount a jisavy potlesk na strané druhé, kde se nachdze-
ji obé armddy. Kazd4 z nich m4 své vlajkonose, ktefi radostné
pobihaji sem a tam a nechdvaji se fotografovat.

Christa se ke mné obloukem vriti a vezme mé za ruku.
Tézavé se na mé podivd. Vyloudim slaby asmév a ¢apnu si,
abych byla v Grovni jejich oéi. ,Ted uz bude mir. A je docela
mozné, Ze je tatinek pravé ted na cesté sem. Chybi ti?"

Christa pokréi raminky.

»Mné také.” Zadrzim vzlyk a vi silou ji k sobé ptitisknu.

Pocetna skupina rozjivenych americkych vojaka se vzapé-
ti pfibliZi na doslech. Zatrne mi. Vétsina z nich se tviii ne-
pritelsky.

»Shooting at you wouldn’t be enough!” zaslechneme ¢isi zu-
tivy hlas. Nerozumim, ale gesta zndzorfiujici pistoli postadi.
Setkdni na Labi symbolizujici mir a pfitelstvi zaznamenava
prvni trhliny. JakZe jsem to fekla? Jsem pro Ameri¢any? Aha.

Natédhnu krk, ale dotyé¢ného fe¢nika nevidim, moZznd mu
nékdo proziravy zacpal dsta pésti nebo ho kamaradi vtdhli
zpatky mezi sebe, do anonymity. Zaméfim pozornost na déni
uprostted mostu, kde propadla vozovka vytviii symbolické
pismeno V. Armady dvou obrl se navzdjem zvééiiuji, chvili
cosi zpivaji, rustina se misi s angli¢tinou, potom jeden druhé-
ho objimaji se slovy, ktera tentokrat nékdo tlumoéi do némdéi-
ny: ,Ptisahdme, Ze udélime v§echno pro to, abychom zabra-

nili nové valce.”
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Na biehu stojici rozjateni yankeeové se mezitim opét cho-
pi ¢inu, tentokrit se snazi diviky — tedy nds — rozehnat. Brzo
se jim to povede, nechovaji se k ndm zrovna zdvofile, ale
kdo by jim to vy¢ital? Jsme Némci, vyvolavaci uz druhé velké
valky ve stejném stoleti. Kdo by se s ndmi bavil, s takovou $pi-
nou, na kterou je tieba pouze plivat? ProtoZe jak se do lesa
vold, tak se z lesa ozyva, Ze ano? Nikoho pfece nezajimi, Ze
takika tfetina némeckého obyvatelstva musela nacisticky re-
zim pietrpét a ten zbytek byl zfanatizovany. Jsme odsuzovini
nebo také posuzovini jako jeden celek. Kdovi, mozna do-
konce privem po tom viem, co se pry délo v koncentraénich
tiborech Zidéim a dal§im rezimu nepohodlnym. Je mi zle
pti pomysleni, Ze néktefi moji sounirodovci se toho dobro-
volné Glastnili. Ze se snad opravdu aktivné podileli na ma-
sakrovani nevinnych.

Jak utikime zpitky do centra mésta, do ulice Martin-
-Luther-Ring, kde bydlime, zadni kolo koc¢arku se zane
uvolniovat, skiipe a nadskakuje na kazdé nerovnosti, aZ po
chvilce dokonce tGplné upadne. Takhle narychlo to nedokdzu
spravit, a tak s téZzkym srdcem nechim koédrek koc¢arkem,
vritim se pro néj tfeba zitra, honem si pfivinu reptajiciho
Floriho na prsa a volnou rukou pobidnu dceru ke spéchu.

Christa sotva popadd dech a s divokou gestikulaci na mé
tiesti oéi. Pro¢ utikime?

Dobré otizka. Neméla jsem sem chodit. Co mé to popad-
lo? A jesté s sebou tdhnu déti! , ProtoZe tték je,” zadychavdm
se, ,nas budouci osud.”

A protoze lidskd omezenost si to momentidlné zada. Aby
muj ndrod aspori jednou v Zivoté utikal. Jako stido ovci pied
vlky. Ten pocit bezradnosti, Ze se nemiiZu vzeptit osudu, Ze
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ho nedokdZu zvritit ve sviij prospéch, dobfe znim, mim ho

v sobé hluboce zakofenény od svych deviti let, kdy...

...mé umistili do torgavského sirotéince. Rodice mi zemteli p¥i
autonehodé, a protoze se nenasli Zddni blizci ani vzddleni pii-
buzni, soud mé bez dloubych priitabi svéfil do péce statu. Pruni
mésice byly skutecnym ocistcem, jedinou sptiznénou dusi se mi
stala o rok mladsi Elsa Liebscherovd, tmavookd divenka s cikdn-
skymi koteny, kterd v dstavu vyristala od narozeni. Jeji matka ji
pry nechala na prabu byvalého frantiskdanského kldstera s rod-
nym listem a dopisem nadepsanym jejim jménem. Az z ného se
Elsa dozvédéla podrobnosti o svém zrozeni a pivodu.

Nasemu boutlivému souziti v jedné obrovské mistnosti, pokoji
¢islo Sest, o ktery jsme se délily s t¥indcti dalsimi divkami, stacil
pouhopouhy rok a o Else jsem védéla viechno. Ze miluje modrou
barvu a slunné léto, ze by rada pracovala na statku se zviiaty,
protoze ta jsou v jejich oich lepsimi bytostmi nez lidé, ze nesndsi
prachaty blbce a koprovku, dokonce ji vylivd do zdchodu, i kdyby
pak méla byt o bladu, ze nemusi uceni, protoze ji nebavi, a ze
déld mensi naschvélnosti vychovatelce Briicknerové, coz jsem ji,
pravda, neméla za zIé. Briicknerka byla jako mor. Jakmile se
vdm jednou zazrala pod kizi, uz se ji neslo zbavit.

Elsa byla zkrdtka vsim, ¢im jsem jd nebyla ani nemobla byt,
protoze mi v tom brdnila piedesld piisnd vychova maminky kan-
torky a otce advokdta. Drzost a nevychovanost méla Elsa Liebsche-
rovd v krvi. A protoze se protiklady piitabuji, musela se mi zdko-
nité libit. Staly se z nds kamarddky. Kamarddky na Zivot a na
smrt, v dobrém i ve zlém. Bez Elsy bych se v dstavu diiv nebo poz-
déji zblaznila. Nejspis bych vychovatelku Briicknerovou nechala,
aby mé zdeptala do té miry, Ze uz bych proti nicemu, ani Spatnému
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zachdzent, neprotestovala. Fyzické tresty by se jesté daly piezit, ale
psychické ponizovdni nikoliv. Zdzitek v jidelné, kdy jsem nechténé
rozbila talit, mi vzal veskeré iluze o jeji laskavosti a spravedlnosti
a zanechal ve mné jen pocit prazdnoty a beznadéje.

Pamatuju si, jak nade mnou Briicknerka stdla, zatimco jsem
z oslapaného linolea sbirala strepy do zdstérky, a méila si mé
pobledem plnym mrazivého klidu, ktery byl horsi nez jakykoli
vybuch bnévu. Jeji oci mé soudily, pronikaly mi pod kizi a shle-
ddvaly mé nedostatecnou. Bezcennou. ,Co to md byt

WJd... jd jsem nechtéla.” S kajicné sklonénou hlavou jsem citi-
la, jak se mi do oci derou slzy, které jsem kiecovité polykala, jen
aby nevidéla mou slabost. ,Vyklouzl mi z... z ruky.”

Briicknerovd pfistoupila bliz. ,Nechtéla?“ Dloubla mé prstem
do ramene. Rinéeni ptibord o talite postupné odumiralo, vzduch
ndhle ztézkl, nasdkl smésici ptipdlené krupicové kase, dezinfekce
a strachu. Pozornost viech déti se ted upirala na mou malickost
kréici se pred vychovatelkou. Kazdé jeji dalsi slovo fezalo do ticha
v jidelné jako niz: ,Nebo jen neumis dévat pozor, hm? Viechno,
na co sahnes, pokazis. Co koukds?! Jsi p¥itéz pro toble zatizeni. Jsi
tu k nicemu!”

Elsa se odsunula na zidli od stolu, na mnoha mistech podrd-
paného vyrytymi inicidlami ptedchozich chovancd, a vstala. ., To
neni pravda!” ozvala se na mou obranu. Hlas méla pevny a od-
hodlany. ,Lena se snazi...”

»O co?!“ Briicknerovd se pobrdavé usmdla. ,Jd vidim jen hro-
madu stiepts a rozpatlany jidlo na podlaze. Uklidte to. Beze slo-
va. Ticho vim slusi vic nez ty vase ubohy vymluvy.”

Nebylo divu, ze jsme se s Elsou domluvily, Ze brzo uteceme.
Na ulici ndm bude lépe, myslely jsme si. Osvobodime se. Od
Briicknerové i od uceni. To prvni trdpilo mé, to druhé Elsu.
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biezen 1945, Wojektino, Zdpadni Pomotansko

»Heil Hitler!" Z.dviZen4 pravice za mymi z4dy rozvifi mrazi-
vy vzduch a zdroverfi s tim mi prozradi, Ze jsem se ocitla v pfi-
tomnosti souseda Miillera, lidskyho parazita, pfed nimZ si mu-
sim d4vat bacha na pusu. ,Koukdm, Ze moje stard méla recht!”

Poklesnou mi koutky, klepy se diky jeho viete¢ny man-
zelce rozktikly aZ nebyvale rychle, poditala jsem nejméné
s ptildnem klidu. Ted'si ale kladu otdzku, co mé irituje vic —
jestli samotna Miillerova véta nebo vykfi¢nik na jejim konci.
S ttrpnym povzdechem zastréim srolovany turisticky mapky
Pomotanska do batohu a provokativné pomalu se oto¢im za
sousedovym kutdckym chraplikem. Doufim jen, Ze ten lisak
nebude délat problémy.

+Friulein Liebscherovi, co to tu provadite?” chee védét.

Nepatrné zavrtim hlavou. BohuZel jsem doufala marné.
Miiller je oddanym pfiznivcem Hitlera. Prdvé on a jemu po-
dobni jsou divodem, pro¢ jsou poctivi Némci v kasi, pro¢ nds
svét z hloubi duse nendvidi a pro¢ ndm nemitiZou pfijit na
jméno.

LVidite, ne? Nakladim véci. Prosim uhnéte,” usmérnim
ho ranou loktem, protoZze mi zimérné blokuje ptistup k tra-

kati.
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Miiller se nafoukne jako krocan. ,Podle Viiddcova hlaseni
v rddiu mdme zistat zabarikidovani ve svych domovech,”
prskd, aZ mu sliny létaji od ast. ,P¥ipadné bojovat do posled-
ni kulky. Jinak...”

»Jinak co?” sko¢im mu do feéi a koutkem oka zkontroluju
¢as na ndramkovych hodinkdch. Rudi¢ky se tisknou ke dva-
nicté poledni a j4 mim pted sebou jesté furu prace. Kromé
baleni, ktery podle mych propoctti zabere minimalné tfi ho-
diny, je tfeba obstarat zvifectvo a zajistit jim novyho, pokud
mozno laskavyho majitele. Seznam toho, co se pted odcho-
dem jesté musi stihnout, je s kazdou dalsi pomyslnou poloz-
kou delsi a delsi. ,Chcete nds udat?“ S vdZnou tvati vzhlédnu.
»<Komu, Herr Miiller? Starosta je v trapu, pokud to jesté ne-
vite. Podivejte,” ddm si ruce v bok, ,vy i vage Zena muZete ve
Wojektinu ziistat a véfit v Endsieg, ale my odchdzime!”

»Ale kam?”

Do docasné postavenyho uteceneckyho tibora v Kosali-
nu. Kdyby doslo na nejhorsi, wehrmacht mésto udrzi, pti-
padné do vojenskyho bunkru z dob Velky vilky, tfeba po ces-
té na néjaky narazime. S trochou $tésti bychom v ném mohly
preckat zbytek mésice nebo vyckat na jarni oblevu, kterd by
méla pfijit do dvou tydni. O existenci pomotanskych pev-
ntistek vyklddal Otto Pittner, nez ho poslali na frontu k hra-
nicim Francie. Den po jeho §edesatych narozeninich. Chlap-
cia starci, ti ted' brdni domovskou linii. Predem prohrany boj.

»Hej, ¢ernd hubo!” Miiller mi luskne masitymi prsty pred
oblicejem. Zloba z néj ¢pi kazdym pérem. ,Tak kam? Kam
mdte namifeno?”

Cernd hubo. Podobnou nadévku jsem z jeho tst nikdy

neslySela, mij puvod $mrncnuty cikdnskou krvi mu i ptes
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nacisticky smysleni doposud nijak nepiekiZel, ale stavidla
agresivity se s bliZicim se koncem Velkonémecky fise zvedaj,
a tak zapomin4 na slusnost.

»Nevim,” vyhybdm se pfimy odpovédi. ,Uvidime.”

»Lze$," uchyli se k tykdni.

Ten stary li§dk mi zadind lézt krkem! Obird mé o ¢as
i o potfebnou silu na nadchdzejici vypravu. ,Myslete si, co
chcete, Herr Miiller, ale nezapometite, Ze ja ani Marta Pitt-
nerovd s dcerou nejsme jediny, kdo pomysleji na evakuaci.
Ted,” udrzim Gsmév, i kdyZ bych souseda nejradéji vynesla
v zubech pted branku, ,mi neptekdZejte. Potiebuju jesté
podojit kozy a —“

»Nahldsim té, Liebscherova!” zvedne zatatou pést. ,Pjdu
na pfislusny Gfad do Bobolic. Schovavis se tu celou vilku,
kvuli Frau Pittnerové nikdo ani nekecnul, ale ty jsi cikdnka,
to stézi popres, a patti§ do ligru!”

Potom, co utdhnu posledni piezku na popruhu drZici mo-
je zavazadla na trakafi, se na ného s ledovym klidem zadi-
vim. Nebyt jeho Zeny, kterd mi listem pro Martu prokdzala
mensi dobrodini, nakopla bych ho s chuti mezi nohy. Jeho
i staryho Helmuta. ,PosluZte si.”

»Co Ina? Jak je na tom?” vyzvidim, jakmile se vratim do
domu a tepla svétnice.

»Chysta jidlo na cestu,” prohodi Marta, aniZ se ke mné
otoéi. Z profilu dominuji jejimu vris¢itymu, vétrem a slun-
cem oSlehanymu obli¢eji velky usi. Ina je nazyvé slonimi plach-
tami a k vlastni nelibosti je zdédila po matce. Svy dlouhy pla-
vy vlasy si proto scesdva hluboko do ¢ela, aby je co nejvic
zakryla. ,Napadd m¢, Elso,” spusti Marta do nastalyho ticha se
zrakem upfenym na fotografii svy zesnuly matky a babicky,
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Trojlistek.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



