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Moucha, štěnice a člověk
jsou jedinými živočichy,

kteří milují v každém období.
Dino Serge Pitigrilli

Štěstí se nečekaně ohlásí samo. 
Náhodou zívne pes — a moucha 

vlítne psovi do tlamy.
Japonské přísloví
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V přírodovědném muzeu v Londýně je za vitrínami dva a půl 
milionu exemplářů mouchy. Nejpočetněji je zastoupena mou-
cha domácí. Její přišpendlená aerodynamická tělíčka připomí-
nají zdálky malinké ukřižované Ježíše. Několik much domá-
cích pochází i ze stotisícového Mariboru, který je po Lublani 
druhým největším slovinským městem.

Moucha jménem Elis mezi nimi není.
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Z horké vany pozoruji svůj jasně červený kufr.
Čeká na mariborskou výpravu.
Na bílých kachličkách se kupí prach.
Když se dveře do koupelny průvanem otevřou, vzduch se 

zavlní a prach začíná poletovat.
Některé chuchvalce zlehýnka levitují.
Říkám si z vany, nemá smysl prach zamést, nemá to smysl, 

mám ještě sedm dní.
Prach je křehčí než motýl, lehčí než moucha.
Mouchy milují popelnice a rády kolonizují mrtvá těla, 

což je dobré ve forenzní kriminalistice. Poslouchám v rádiu 
rozhovor s forenzní entomoložkou, nejčastěji opakuje větu: 
Kolonizace mrtvých těl.

Na fejsbuku se lidé předhánějí v nenávisti. Tak třeba známý 
známého postuje video s tou a tou teroristkou, co vraždí ty a ty 
malé děti, a tím chce říct co? Nenáviďte ty, co vás nenávidí. 
Někdo jiný z opačného digi kmene napíše zas návodně: A vy 
se tomu v dnešní době divíte?

Svědí to a škrábe…
Zdravou mouchu domácí nesvědí a neškrábe nic. Na takové 

nuance přecitlivělých lidských reakcí nemá čas a ani chuť. Létá 
si a dělá, jen co musí a co uzná za vhodné. Má na to dvacet 
jedna dní, potom umírá, odchází do věčnosti, zmizí, zgebne, 
vypne se, odbzučí do Černého moře, a mezitím stihne naklást 
kolem dvou tisíc vajíček. Není divu, že much je obecně stokrát 
víc než lidstva.

Co z toho plyne, netuším, ale mouchy by taková představa 
nejspíš potěšila.
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V noci sebou neklidně hážu, jako bych byla zhypnotizovaná.
Kéž mě zhypnotizuje slovinské město Maribor, napadne 

mě v polosnu!
Kéž mě zhypnotizuje silou druhého největšího města 

v zemi, tak jako mě kdysi dokázalo zhypnotizovat mé rodné 
město.

Hypnóza úniku.
Hypnóza horkého léta.
Ostatně myslím si, že celý svět leží pod hypnózou jako 

pod těžkou duchnou z kachního peří už nějaký ten pátek.
Mrak hypnózy nás vláčí jako otroky neomylných pravd ze 

severu na jih, ze západu na východ a naopak, z umělé inteli-
gence ke klimatické krizi, od autokracií a diktatur k budd-
histickým meditacím a startupovým firmám.

Ze strachu a samaritánského komplexu otvíráme nej-
bizarnější zákoutí ezoterických věrouk a bojujeme, ačkoliv 
rukama tápeme ve tmě.

Ne tak moucha domácí. Ta se modlí párem šesti nožiček, 
jen tak mimochodně, bez ideologie spásy, během nasávání, 
létá si s blanitými křídly pokojně a vlídně a důvěřuje svému 
údělu, který naplňuje, aniž by o jeho smyslu jakkoliv pochy-
bovala.
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A já? Co já. Poslední dobou myslím na Maribor, kam se mám 
vypravit, abych o městě mohla napsat bedekr, představuju 
si to město od A do Z, a taky myslím na hypnózu a magii, na 
život mušího národa ve městě M, učím se žonglovat se třemi 
míčky a k tomu se točit v hula hup. Kam to chci s tímto cir-
kusovým číslem dotáhnout, netuším, ale tahle ambice je mi 
najednou bližší než jakékoliv jiné pachtění, snad jen granátové 
jablko mě dokáže podobně zasytit. A to ještě ne vždy.
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Poprvé jsem sama sebe zhypnotizovala v rodném městě. To 
mi bylo devět.

Seděla jsem ve vstupní hale před zrcadlem posazeným 
v mramoru a civěla strnule do odrazu, jen abych spatřila 
podstatu; to, co je skryto za dětskou tváří… Po půlhodině 
se mé obrysy rozmazaly, možná se to stalo dřív, čas přestal 
existovat a místo kulaté tváře jsem spatřila vousatý vrásčitý 
obličej s bílými vlasy. Tak i tohle jsem já, napadlo mě, tahle 
pomačkaná stará kůže se slzícíma očima. Nejsme jen jeden 
tvor. Kdybychom jím byli, byli bychom hrozně sami. Dítě je 
starcem. Stařec je dívkou. Jsme vráskou a současně bradavkou 
s mateřským mlíkem.

Nevyděsilo mě to, ale probralo z mrákot.
Dost možná že tvář, kterou jsem tehdy v zrcadle spatřila, 

byla tváří mariborského hypnotizéra Svengáliho.
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A teď něco z historie ruského cirkusu, který s mariborskou 
hypnózou překvapivě souvisí.

V Petrohradě byl na počátku dvacátého století ve slavném 
cirkusu Nikita nenápadný artista, malinký šikmooký mužik 
Jevgenij Priklopkin ze Sibiře. Jeho jediným talentem bylo, že 
dokázal ze svých střev vymáčknout fascinující exkrement: 
Ducha svatého, černého kocoura nebo anarchistu Rasputina.

Principál petrohradského cirkusu Velimir Nabovskij po- 
každé ohlásil artistovo číslo slovy: Velevážené publikum, máme 
před sebou zcela obyčejného poďobaného muže, zakoktává se, 
potí, psát se nikdy nenaučil, ženskou něhu zná jen z vyprávění, 
a přesto je to génius a za chvíli vás se skleněnou mísou ukrytou 
pod svou zadnicí přesvědčí, že není na světě většího umělce. 
S talentem přímo od Boha, s talentem naprosto iracionálním. 
Ano, dámy a pánové, dovolte mi představit Muže Svaté stolice, 
cirkusového artistu Jevgenije Priklopkina!

Umělec se pak za velkého aplausu uklonil, vyjel s posuv-
nou cirkusovou rampou na zářivě osvětlené jeviště a za obec-
ného jásotu publika vytvořil z nitra břišních svalů nečekaně 
působivou exkrementální sochu. Skutečně exkrementální 
a nikoli experimentální, takže se jeho umělecké tvorbě do-
stalo zasloužené pozornosti.

Mladý mariborský hypnotizér Svengáli postával v záku-
lisí petrohradského cirkusu, hypnotizoval ze cviku mouchu 
létající kolem šelmí tlamy a trochu otráveně čekal na své 
mondénní klaunské číslo. Bylo jednodušší a ještě potupnější 
než Priklopkinovo „sraní“. Spočívalo v klasické grotesce 
a kopnutí do zadnice. A přesto přinášelo lidem v rozkládajícím 
se carském Rusku povznášející úlevu.
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Rok před bolševickou revolucí artista Priklopkin zmizel. 
Prý o svůj talent největšího uměleckého sráče přišel, zlé jazyky 
však tvrdí, že když Rasputin navštívil cirkusové představení, 
artista si ho v publiku nevšiml a vytvořil z nitra svých vnitř-
ních svěračů sochu samotného Rasputina, navíc s groteskně 
zvětšeným údem. Týden nato se po Priklopkinovi slehla zem. 
Rasputin ho nejspíš za urážku na cti nechal rozčtvrtit.

Svengáli si však během osudného cirkusového představení 
Rasputina všiml a Rasputin si všiml Svengáliho. Jejich oči se 
střetly a na okamžik zajiskřily.

O pár týdnů později, když bude Svengáli vystupovat 
v petrohradském cirkusu Nikita za zmizelého Priklopkina, 
tentokrát už v roli iluzionisty, navštíví Rasputin cirkus znovu. 
Po představení pokyne Svengálimu krátce hlavou a potřese 
mu uznale pravicí. Svengáli temnému Rasputinovi neklidně 
pošeptá, aby si dal pozor na partu kolem knížete Felixe Fe-
lixoviče Jusupova. Rasputin se mladému jasnovidci vysměje 
a zpupně odchází středem pódia k východu.

Cirkusovým šapitó Nikita proletí moucha.
Kdyby uměla bzučet lidskou řečí, zabzučela by něco o tom, 

že život je nevyzpytatelně nejistý, podobně jako psaní. Jusu-
povova parta Rasputina o pár týdnů později skutečně zabije, 
po několika neúspěšných pokusech s cyankáli a bodnými 
ranami padá postřelený Rasputin do řeky Něvy a utopí se.

Svengáli vykouzlí týden nato ještě rafinovanější davovou 
hypnózu s potopou světa, zhypnotizované publikum v cir-
kusu Nikita šílí a prchá v panice do horních pater hlediště, 
mezi nimi i děti ruského cara, které netuší, že budou za rok 
a půl na pravdě boží, protože Říjnová revoluce. Svengáli své 
bližní melancholicky pozoruje, v publiku postává stranou 
i mladý Josip Broz Tito, ne, nebojte se, přátelé, šeptá hypno-
tizér Svengáli neslyšně, je to vše jen iluze, světlý přelud, nechci 
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vám ublížit, chci vás jen na malý okamžik pobavit. I v zákulisí 
rozdává eskamotér na požádání nevyžádaná proroctví, která 
se naneštěstí pokaždé vyplní.
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Taky jsem kdysi vypustila ze svých střev působivý umělecký 
objekt. V mém rodném městě. Připomínal medvěda, dost 
možná se to dokonce stalo krátce po té podivuhodné sebe-
hypnóze. Zavolala jsem celou rodinu, a než ten nezáludný 
estetický výtvor pohltila městská kanalizace, všichni jsme 
si ho dlouhé minuty (aspoň si to tak pamatuji) zálibně pro-
hlíželi. Nad záchodovou mísou se na nás z porcelánového 
talířku ironicky usmíval Vladimir Iljič Lenin a nad jeho 
hlavou stálo zlatým písmem napsáno: Sláva Velké říjnové 
socialistické revoluci.

Tušila jsem už tehdy, že psaní je jen skrytější podobou 
vyprazdňování? Že jde o přehledný dualismus naplňování 
a vypouštění? Plnosti a prázdnoty? Psaní a sraní?

Lenin v Mariboru údajně nikdy nebyl. Leda by si ho 
Maribor vymyslel, což se tomuto městu ve dvacátém století 
občas stane.

Zato byl v Mariboru zcela jistě 26. dubna 1941, pár dní po 
svých narozeninách, Adolf Hitler a pronesl památnou větu: 
Maribor bude opět německý. Větu měl vyslovit na balkoně 
radnice na Slomškově náměstí. Jiní tuhle verzi vyvrací, nebyl 
to Hitler, kdo pronášel řeč na balkoně, Hitler strávil v tomhle 
slovinském městě sotva dvě hodiny, pozdravil kočevské 
Němce a slíbil jim návrat do zaslíbeného rajchu, což nesplnil, 
a naopak je vystěhoval do ještě žalostnějších slovinských 
oblastí, ze kterých předtím vystěhoval zoufalé Slovince.

Byl to naopak generál Tito osvoboditel, kdo stál v Mari-
boru na balkoně. A bylo to tedy až po válce a jeho řeč byla 
rozhodně jiná, šlo o partyzány a režim Titova střihu.
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Dějiny druhých měst mají svou vlastní nezaměnitelnou pa-
měť, ta mariborská je hypnoticky ospalá, temně rozverná, 
kořenovitě spletitá, vesele svobodná, bájně naivní a infan-
tilně lítostivá, aspoň tak se mi to během mé dvoutýdenní 
mariborské hypnózy zdálo.

Ale mohla jsem se mýlit, mé vidění mělo odjakživa své 
mouchy a zaostřit na detail dokážu jen s brýlemi.
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Na parapetu okna sedí v mé ložnici nehybná moucha.
Domov se má opouštět v uklizeném stavu, nikdy nevíš, 

kdy se do něj vrátíš a zda to ještě pořád budeš ty.
Všude dobře, doma nejlíp.
A že zrovna netušíš kde, je spíš podružné.
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V dálce zahoukal flixbus směr Maribor.
Flixbus není parník, ale při troše velkorysosti by mohl 

být říční výletní lodí na mariborské řece Drávě.
Toužím napsat očima mouchy domácí příběh města, které 

je, a příběh města, které není.
Takovým městem, které je a není, takovým městem by 

mohl být Maribor.
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Už je to tak. Konečně nastal ten den. Mířím flixbusem do Ma-
riboru.

Autobus je klimatizovaný, pohyblivá lednice, husí kůže 
na předloktí.

Za mnou a přede mnou sedí skupina mongolských cestu-
jících kolem třiceti, bez ustání ťukají do mobilů, odměřujeme 
společně vteřiny drkotajícími zuby a datlujícími prsty.

Po chvíli se k nám přidává přes uličku asi čtyřicetiletý 
muž. Poklepává rytmicky levou nohou, na uších sluchátka, 
prsty na bosých chodidlech shora chlupaté, zespodu s ná-
nosem letního prachu. Oči má šelmovitě přivřené, a když je 
otevře, rozhlíží se soustředěně a nehybně, něco mě v jeho 
očích zneklidňuje, snad jejich jasná ocelová šeď. Poslouchá 
bělehradskou metalovou kapelu LudiLjudi.

Těkám očima a cvakám zubama, symbióza minimali-
stických pohybů. Všímám si neholeného podpaží cestující 
z předního sedadla; černovlasá mladá žena muší váhy má na 
očích obrovské sluneční brýle, ve kterých vypadá trochu jako 
moucha. Neustále se po muži s chlupatými prsty na nohou 
otáčí, jako by se odněkud znali. Nejspíš se neznají, možná se 
žena jen nudí, flirtuje a možná jí jeho rytmické podupávání 
prostě jen leze na nervy. Nikdo už od Vídně nic neříká, ticho 
však není skličující. Na sedadle vedle mě leží napůl rozlitá 
umělohmotná lahev Fanty, kterou tady při výstupu někdo 
zapomněl. I moje sedadlo je upatlané, sunu se lepivě dopředu 
a dozadu, zkoumám lepivost polstrovaného povrchu z ba-
revného plyše. Autobus míří ke slovinským hranicím, jsem 
zpocená a zmrzlá, myslím na to, jak se mi pokaždé z jízdy 
na řetízkovém kolotoči v mém rodném městě udělalo špatně.
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Bude mi špatně i teď, v autobuse společnosti Flixbus?
Je jedoucí autobus jen jinou verzí řetízkového kolotoče?
Je Maribor mou soukromou poutí? Ale kam? Jakým smě-

rem?
Mladičký obézní vousáč v košili s tropickými palmami 

hlasitě zachrápe, zalapá úlekem po dechu, cukne sebou a pro-
bouzí se, otevře doširoka oči, jako by nevěřil, co se s ním právě 
děje, otře si rukávem slinu z pravého koutku úst a chvíli jen 
tak mžourá, z igelitky vytáhne tabák American Spirit, ubalí 
si cigaretu, pak druhou, třetí, strčí si je všechny za ucho.

Řítíme se dál po rakouské dálnici, je dusné letní odpole-
dne, v pozadí zamžené Alpy.

Mám ráda pasivní vášeň, napadá mě zčistajasna, když 
venku znovu zahřmí.

Zvedá se vítr. Na ztěžklé bouřkové obloze se objevují první 
blesky, teprve v Grazu se rozprší pořádně. Kroupy a prudký 
déšť, stěrače a kolíbavě cukající jízda krok sun krok, auto-
busem lítá osamělá moucha, sedne si na sedadlo s vylitou 
fantou a přestane na okamžik bzučet.

Jsme v rakouském Grazu, necelých osmdesát kilometrů 
od Mariboru. Na nádraží postávají promoklí cestující a pár al-
koholiků. Uprostřed hloučku sedí na velké ptačí kleci postarší 
venkovsky oblečená žena v černém, v kleci bezvládně leží 
plyšová opička s knoflíkovýma očima, všichni se balkánsky 
mačkají pod dlouhou střechou z vlnitého plechu, skoro se 
navzájem dotýkají lokty, davová hypnóza z prudkého deště, 
je šestého června a venku se honí čerti.
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V Mariboru je dávno po bouřce.
V odpoledních hodinách se ve vnitřním dvoře pavla-

čového domu v Korutanské ulici vylíhne moucha domácí. 
Z larvy, která za popelnicí kolonizovala rozkládající se me-
loun. V přízemí domu sídlí drahá čínská optika, co kolonizuje 
lokální slovinskou optiku, nahoře německá jazyková škola, 
vedle kebabárna Panda, naproti městská hasičárna. Nikdo 
z obyvatel domu si zrození mouchy nevšiml.

Vylíhnutá moucha měří necelé tři milimetry, váží něco 
málo přes půl miligramu, má šest nohou, dvě blanitá křídla, 
aerodynamické tělíčko a dvě hluboké, šibalské oči, které se 
skládají z tisíce malých složených očiček.

Vidí vše zrychleně, jakoby z řetízkového kolotoče, všemi 
směry, naspeedovaně, rozostřeně, zazoomovat na detail ne-
dokáže. Zato na květu pampelišky spatří i to, co my lidským 
okem nespatříme, mariborské ultrafialové světlo, což je 
daleko větší div, než byla třeba ta slavná rudá polární záře 
nad Mariborem z roku 1939.

Skutečnost vnímá moucha stroboskopicky, ale dokáže 
spatřit i čtyřrozměrný prostor. Je rozená hédonistka a sou-
časně melancholička, jako by pocházela ze slovinského Zá-
muří, ale vzhledem ke své existenci je v Mariboru občankou 
druhé kategorie, tak jako byli Slovinci méněcennými vůči 
Italům ve fašistickém Terstu i vůči mariborským Němcům. 
Moucha nemá rodný list, pas, vzdělání ani zdravotní kar-
tičku. Ráda se směje a ráda pláče, je laskavá, temperamentní 
a něžná, nejraději sosá kolu a bílé víno, nepohrdne však krví 
ani obyčejným lidským hovnem.
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Mariborská moucha domácí se narodila v domě, kde 
v lednu roku 1965 zemřel slavný mariborský hypnotizér Sven-
gáli, co tu žil se svou milovanou partnerkou Elis.

Majitel kebabárny Panda pan Mahmed Öge oslaví nevě-
domě zrození neznámé mouchy malou pauzičkou, sledováním 
fotbalového zápasu FC Barcelona — Real Madrid.

Podle mých propočtů žije s čerstvě narozenou mouchou 
domácí v Mariboru přes deset milionů dalších much. Je tedy 
otázkou, komu stotisícové město ve skutečnosti patří.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Mariborská hypnóza. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


