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Mapy a rodinné podobnosti

Dá se říct, že horor jsem objevil v červnu roku 1991. Bylo mi 

osm a půl a tehdy jsem se dostal ke svému prvnímu číslu sci-fi 

časopisu Ikarie. Do té doby jsem ani netušil, že ten časopis 

existuje. Nejspíš mě v trafice okouzlila airbrushová obálka 

Martina Zhoufa s polomechanickým orlem, který vytahoval 

jakousi kovovou kouli z nitra skály.

První půlka devadesátek byl každopádně čas nejrůznějších 

okouzlení. Bylo krátce po převratu a pomalu k nám začalo 

proudit zboží a popkultura ze „Západu“. Všude kolem ale po-

řád byla spousta šedi z časů normalizace. Hořovice byly ty-

pické nudné město, kde se za celý rok většinou nedělo vůbec 

nic a kde všechno vypadalo ošuntěle, polorozpadle a prázd-

ně. A v tomhle prostoru se začaly vynořovat ostrůvky „jiného 

světa“. První supermarket, kde bylo hračkářství s figurkami 

He-Mana a Transformers, první americké filmy v místním 

kině. První italská zmrzlina. První pizzerie.

Co se týče děsivých zážitků, z mladšího věku si vybavím 

akorát televizní pohádku Jamamba (1985) a animovaný kraťas 

Mrňous a čarodějnice (1980). Dodnes si vzpomínám na suges-

tivní říkanky obou čarodějnic, které mě tehdy vyděsily do 

morku kostí: Jamambino „Vyju hlady, vyju hlady, žeru krávy, 

psy i hady, žeru zvěř a žeru lidi, kdo mi padne do drápů, toho 

rozsápu“ a otázku „Kdopak to bdí? Kdo to spí?“, kterou dě-

tem pokládá babice sídlící v chaloupce s plotem a postýlkami 

z dětských kostí.

Ve zmíněném čísle Ikarie ale vyšla povídka H. P. Lovecrafta 

Ve zdech Eryxu (In the Walls of Eryx, 1936), která byla z hod-

ně jiného těsta. Příběh kosmonauta na Venuši, který se ocitl 
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v neviditelném bludišti vybudovaném mimozemskou civili-

zací a nemůže se z něj dostat ven, vyvolával naléhavý pocit 

úzkosti a ohrožení. A hrůza byla o to silnější, že celé vyprávění 

končilo naprosto bezútěšně. Hrdinovi, který je součástí výpra-

vy, jež má na Venuši získat jakési tajemné krystaly, postupně 

docházejí zásoby kyslíku, a navíc má neustále na očích tělo 

svého mrtvého kolegy. Nakonec se objeví i zrůdní mimozem-

šťané, kteří se sice údajně vzdáleně podobají plazům, ale — jak 

je u Lovecrafta obvyklé — ve skutečnosti připomínají jakékoli 

pozemské životní formy jen velmi vzdáleně.

Ve zdech Eryxu rozhodně nepatří k Lovecraftovým nejlep-

ším textům. Je to jedna z povídek, které psal na zakázku podle 

námětů jiných autorů, pod jejichž jmény texty nakonec vy-

cházely (dnes si ji můžeme přečíst ve sborníku podobných 

spoluprací Smyčka medúzy a jiné příběhy, 2020). Pořád je to ale 

plnohodnotný lovecraftovský horor prodchnutý bezútěšnou 

dekadentní atmosférou, plný hrůzných náznaků, detailů bu-

dících odpor a završený bezvýchodným koncem, který nám 

dává jasně najevo, že za úzkými obzory naší každodenní reality 

nás nečeká vůbec nic pěkného. Pro osmiletého Tondu Tesaře 

to byla temná, ale svým způsobem vzrušující životní lekce. 

Trudný osud kosmonauta Kentona Stanfielda v něm nevyvolal 

noční můry ani nezdravé panické dětské strachy z tmavých 

koutů domácnosti. Vzbudil v něm vzrušující kombinaci otr-

losti a zvědavosti. Projít si se Stanfieldem celý proces jeho 

hrůzného skonu byla zkušenost zároveň tísnivá i očistná. 

V jiné rubrice tohoto čísla ale byl i článek o studiu ILM 

a mistru speciálních efektů a masek Stanu Winstonovi a na 

zadní straně obálky jsem mohl obdivovat barevně vytištěný 

(vnitřek Ikarie byl jinak černobílý) přehled Winstonových 

nejznámějších příšer. Dnes vím, že mezi nimi bylo monstrum 

z filmu Démon pomsty (Pumpkinhead, 1988) a skřet z filmu 



12

Legenda (Legend, 1985). Tehdy jsem ale neznal žádnou z nich. 

Byl to úplně jiný pohled na horor. Přehlídka monster z filmů, 

které jsem neznal, takže jsem netušil, z jakých příběhů a světů 

přicházejí. Ale ty příšery vypadaly skvěle samy o sobě. Hrozi-

vě, nebezpečně, odporně a zároveň uhrančivě a podivuhodně. 

Vzbuzovaly zvědavost a fantazii úplně opačně než Lovecraf-

tova povídka. Neukrývaly se ve tmě, ale naopak se nabízely 

detailnímu okukování, zkoumání a obdivování. 

Byla to neuvěřitelně živná půda pro fantazii. Už tehdy, na 

základě těch dvou silných zkušeností z jednoho čísla zhruba 

šedesátistránkového časopisu, mě horor zcela pohltil. Pocho-

pil jsem také, že horor není jeden žánr a že se nedá zjedno-

dušit na nějaký princip, který se v různých variacích pořád 

opakuje. Ne, horor nebyl jen jeden příběh, jeden pocit, jedna 

definice. Byl to celý bohatý životní styl, celý svět, ve kterém 

se dá bydlet.

Od té doby jsem v následujících více než deseti letech 

nevynechal ani jedno další číslo. Ikarie byl samozřejmě sci-

fistický časopis a já si brzy kromě hororu objevil a oblíbil 

i science fiction a fantasy. Ale horor se do toho časopisu opa-

kovaně vkrádal, a to často právě zamaskovaný za jiné žán-

ry. V roce 1992 v Ikarii vyšla Sapkowského povídka Zaklínač 

(Wiedźmin, 1986). Odehrává se ve fantasy verzi středověku, 

kde hrdina, profesionální zabiják příšer Geralt, musí strávit 

noc v kryptě monstrózní strigy — princezny, která se pů-

sobením prokletí proměnila v hrozivé lidožravé monstrum. 

Sapkowski tu geniálně využil strašidelné aspekty klasic-

kých pohádek a povýšil je na čistý horor ve fantasy kulisách. 

V Ikarii text vyšel s černobílými ilustracemi Martina Zhou-

fa. Na jedné Geralt prochází kamennou branou zahalenou 

chuchvalci mlhy a je doprovázen netopýry. Druhá ho zachy-

cuje na vrcholu schodiště vedoucího do kobky, jejíž bránu 
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zdobí lebka s dlouhými špičatými zuby, a na spodní straně se 

otevírá poklop do podzemí, z nějž trčí ven prsty s dlouhými 

drápy. Třetí ilustrace znázorňuje samotnou strigu, vlasaté, 

zubaté a drápaté monstrum bez očí, ukryté za pobořenou zíd-

kou. Zhoufova barevná obálka čísla pak všechny tyhle prvky 

spojuje dohromady do gotického plakátu, jaký by klidně mohl 

lákat na nějaký upírský film studia Hammer.

Třetí výraznou povídkou z Ikarie, která sice nepatří k ho-

rorovému žánru, ale já si nemůžu pomoct, abych ji za horor 

nepovažoval, je Za polem je les a ten je plný kostí (The Bone Fo-

rest, 1991) od Roberta Holdstocka. Opět si jako první vybavím 

Zhoufovy ilustrace. Výjev z jakéhosi temného lesa plného zlo-

věstně vyhlížejících pokroucených větví, kořenů a popínavých 

šlahounů, mezi nimiž stojí socha koně složená z bělostných 

kostí svázaných dohromady tenkým provázkem. Novela po-

chází z Holdstockovy série o Lesu mytág, což je jungiánská 

fantasy, která vypráví o prastarém zalesněném území v Anglii 

zvaném Ryhopský les. V něm se zhmotňují takzvaná mytá-

ga, což jsou stvoření pocházející z myslí lidí pohybujících se 

v okolí lesa. Většinou jde o pozůstatky zděděného kolektivního 

nevědomí, ale na jejich konkrétní podobu mají vliv i přímé 

vzpomínky a zkušenosti jednotlivců, z jejichž mozků si les 

svá mytága vytáhl. 

Děj se odehrává ve třicátých letech dvacátého století a vy-

práví o dvojici badatelů, z nichž jeden, Huxley, žije se svou ro-

dinou na okraji Ryhopu. Zvlášť bez znalosti románu Les mytág, 

který popisuje události, jež na povídku Za polem je les a ten je 

plný kostí přímo navazují, se novela dá číst jako „folk hororová“ 

variace na příběh doktora Jekylla a pana Hyda. Huxley se tu 

setkává se svým mytágovým dvojníkem, který přichází z lesa 

do srubu navštěvovat jeho rodinu. A zásadní roli tu hraje i ne-

obyčejně drastická lidová pohádka. 
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Hned na začátku textu je pasáž, která se mi vepsala do 

paměti. Jedno z mytág, „sněžná žena“, v ní stráví noc v Hux

leyovic kurníku, kde zabije všechna kuřata. Takhle Holdstock 

popisuje Huxleyho prohlídku kurníku po návštěvě mytága: 

„Ať tu byl kdokoli, ustlal si na kuřatech. Všech dvacet bylo 

roztrháno na kusy a ty byly rozprostřeny peřím nahoru tak, aby 

tvořily lůžko.

Hlavy byly navlečeny na hrubou lněnou nit, která byla nata-

žena od jednoho hřadu k druhému.

Malé ohniště se zuhelnatělými kostmi prozrazovalo, že si tu 

‚Sněžná žena‘ rozdělala oheň a připravila jídlo.

Huxley čekal spoušť a našel v jatkách takový pořádek a ta-

kovou obřadnost, že vycouval z kurníku a rozčileně zavřel dveře. 

Takový masakr by se nemohl odehrát bez ohlušujícího řevu. Ne-

slyšel nic. A přece po zbytek noci, poté, co ho chlapci zburcovali, 

byl vzhůru.

Kuřata ani nehlesla, když umírala, a kouř z ohně k domu ne-

pronikl.“ 
1

Další sugestivní pasáž, kterou jsem si okamžitě připomněl, 

když jsem celou novelu po letech přečetl znovu, je na samot-

ném závěru:

„Zdá se, že nejsem tak úplně doma

Jsem z toho zmatený

Možná Wynne-Jones bude znát odpověď

Musím se znovu vrátit do Svatyně

Všechno vypadá, jak má, ale není to v pořádku

Nejsem tak úplně doma“ 
2

Těch pár úsečných vět plných nejistoty — odkaz na něja-

kou nepřítomnou osobu, která snad zná odpovědi, zmínka 

1  Robert Holdstock, Les kostí, přel. Petr Kotrle a Ludmila Kosatíková, Frenštát pod Radhoš-

těm 1996, s. 209.

2  Tamtéž, s. 290.



15

o jakési svatyni — působí jako dokonalý katalyzátor fantazie. 

Tahle pasáž by mohla fungovat jako malá samostatná hororová 

povídka, nebo možná báseň, která jde hluboko k základům 

toho, jak horor — alespoň podle mě — působí. Kdyby po mně 

někdo chtěl, abych ocitoval nejkratší a nejvýstižnější hororový 

příběh, dost možná by to byly právě dvě řádky z Holdstocka: 

„Všechno vypadá, jak má, ale není to v pořádku; Nejsem tak úplně 

doma.“ Ostatně věta „Kuřata ani nehlesla, když umírala, a kouř 

z ohně k domu nepronikl“ by také mohla sloužit jako skvělá 

minipovídka shrnující úplně jiný typ hororu — ten, při němž 

je vám úzko z toho, jak je univerzum lhostejné vůči krutosti. 

Také se k němu v téhle knize dostaneme.

Nicméně zpátky do raných devadesátek na stránky Ikarie: 

tři povídky, z nichž žádná není „čistý“ horor, hrstka ilustrací 

k nim a několik filmových monster. Nebylo to mnoho. Ale byl 

to základ pro celoživotní „fanouškovství“.

Co je horor? 

Jasně, slovo „horror“ v překladu znamená hrůzu, takže by-

chom se u hororů asi měli bát. Spousta definic tohohle žán-

ru a spousta studií, které se mu věnují, nějakým způsobem 

vycházejí z téhle představy. Na Wikipedii na vás jako první 

vyskočí následující definice hororu od literárního historika 

J. A. Cuddona: „Fikční próza různého rozsahu, která šokuje nebo 

dokonce děsí čtenáře, případně vyvolává pocit odporu či hnusu.“ 
3
 

Noël Carroll ve vlivné studii The Philosophy of Horror, or Para-

doxes of the Heart (1990) líčí horor jako paradoxní žánr, kte-

rý čteme se zalíbením, přestože vyvolává nepříjemné pocity 

3  J. A. Cuddon, The Penguin Book of Horror Stories, Harmondsworth 1984. Cit. z https://

en.wikipedia.org/wiki/Horror_fiction.
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strachu a odporu. Dokonce i sám H. P. Lovecraft ve slavném 

úvodu své studie Nadpřirozená hrůza v literatuře píše, že „nej-

starší a nejsilnější emocí lidstva je strach, a nejstarším a nejsil-

nějším druhem strachu je strach z neznáma“.

Já ale nemám ten pocit. Nemyslím si, že bych při sledování, 

čtení či hraní hororů zažíval pořád dokola tu samou emoci 

v mnoha různých obměnách. Na horory jsem se dokonce vět-

šinou nedíval proto, abych se u nich bál. Při sledování Raimiho 

Lesního ducha (The Evil Dead, 1981) cítím něco úplně jiného 

než při čtení delirických makabrózních povídek Ramseyho 

Campbella. Sledování Vymítače ďábla (The Exorcist, 1973) je 

radikálně odlišný estetický zážitek oproti čtení románů Cait-

lín R. Kiernan a Dracula (1931) s Bélou Lugosim je někde úplně 

jinde než Prokletí Salemu (Salem’s Lot, 1975) Stephena Kinga, 

přestože jsou oba silně inspirované klasickým románem Bra-

ma Stokera Dracula (1897). Nejde jen o to, že bych při sledování 

a čtení všech těchhle hororů zažíval různé druhy strachu. Spíš 

jsem si u mnoha těchto děl užíval docela jiné emoce, než je 

strach. Pocit strachu je vlastně nezajímavý a přímočarý efekt, 

který se dá nakonec redukovat na fyziologickou reakci — a už 

dokonce existují neurologické studie, které pomocí měření 

nervových vzruchů dokážou změřit „strašidelnost“ jednotli-

vých hororů. Nejsem si ale úplně jistý, jestli jsou takové studie 

vůbec k něčemu dobré.

Pokud se ptáte, jak tedy chci definovat horor, když ne pomocí 

strachu, odpovím vyhýbavě — já horor vůbec definovat ne-

chci. I filmová historie, která se zabývá žánry, v posledních 

desetiletích dochází k závěru, že žánry definovat nelze. Dříve 

bylo běžné to dělat — žánry se chápaly jako množiny defino-

vané určitými obecnými vlastnostmi, do kterých se pak dají 

zařazovat konkrétní díla. Prostě jako šuplíky a přihrádky, do 
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nichž můžete snadno a přehledně rozstrkat jednotlivé filmy. 

Mělo to být něco jako taxonomie rostlin a živočichů — máte 

různé rody, pod které se řadí druhy a poddruhy, až nakonec 

dojdete k jednotlivcům, které můžete roztřídit do jednot-

livých kategorií. Ukázalo se, že s žánry tohle udělat nejde. 

Filmoví historikové jako James Naremore či Rick Altman 

narušili obě představy — že žánry lze obecně definovat i že 

každé dílo lze jednoznačně přiřadit k jednomu žánru. Žánry 

nejsou stabilní klasifikační kategorie, ale spíš diskurzivní 

labely, které kolují v různých patrech filmového provozu, kde 

slouží různým zájmům. Filmoví producenti touží po zisku, 

takže se snaží napodobit úspěšné filmy z poslední doby a vy-

tvářejí díla, která jsou podobná jiným dílům, čímž přispívají 

k utváření opakujících se konvencí. Distributoři a lidé od 

propagace chtějí na dílo nalákat diváky pomocí krátkých sro-

zumitelných sloganů, kde se často opakují táž slova (Altman 

upozorňuje například na to, že řada jmen žánrů vznikla z ad-

jektiv — slova „musical“, „western“ i „horror“ se na plakátech 

filmů používala nejprve jako přídavná jména). Filmovým 

publicistům jde o to představit dané dílo čtenářům, což se 

nejlépe děje připodobněním k jiným filmům nebo uvedením 

určitých společných znaků. Proti téhle tendenci k ustalování 

žánrů jde ale protichůdná snaha o jejich narušování. Pro-

ducentům a distributorům se vyplatí vytvářet a propagovat 

díla, která spojují víc labelů dohromady, protože tím mo-

hou oslovit širší skupinu potenciálních diváků. Publicisté 

zase oceňují, když díla jen neopakují známá schémata, ale 

jsou originální. Umělecká tvorba, do níž patří i popkultura, 

je hrou, kde se vzájemně potkávají konvence a aktualizace. 

Dynamika žánrových labelů se proto řídí paradoxním pravi-

dlem, které zmiňuje Rick Altman: publikum chce stále totéž, 

ale pokaždé jinak. 
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Ukazuje se například, že popkultura funguje v sevřeněj-

ších a časově ohraničených cyklech. Cyklem se přitom myslí 

časově ohraničená série vzájemně podobných filmů, která má 

fáze rozjezdu, vrcholu a útlumu. Typickým příkladem horo-

rového cyklu je vlna teen slasherů z přelomu sedmdesátých 

a osmdesátých let, kterou popisuje Richard Nowell v knize 

Blood Money: A History of the First Teen Slasher Film Cycle (2010) 

a která začíná s filmy Černé Vánoce (Black Christmas, 1974) 

nebo Halloween (1978) a pokračuje přes Pátek třináctého (Fri-

day the 13th, 1980), Maturiťák (Prom Night, 1980) nebo Vlak 

hrůzy (Terror Train, 1980) až k boomu v roce 1981, kdy vznikla 

celá řada filmů, namátkou Vrah Rosemary (The Prowler), The 

Burning, My Bloody Valentine nebo Sportu zmar (Graduation 

Day), které ale nebyly komerčně úspěšné, takže celý cyklus 

následně upadl do útlumu. V osmdesátých a devadesátých le-

tech se pak objevily nové cykly, které na první teen slashery 

navazovaly, ale zároveň měly řadu vlastních specifik a rea-

govaly na filmy jiných žánrů, které v té době vznikaly. Napří-

klad zatímco zmíněný první cyklus vyrůstal z popularity filmů 

jako Vymítač ďábla (The Exorcist, 1973) nebo Carrie (1976), ale 

také Americké graffiti (American Graffiti, 1973) nebo Nemo-

torové (Meatballs, 1979), devadesátkový teen slasher Vřískot 

(Scream, 1996) se sice odvolává na Halloween, ale ve skuteč-

nosti by nebyl představitelný bez tehdejší vlny postmoder-

ních snímků plných popkulturních referencí (spojovaných 

nejčastěji se jménem Quentina Tarantina) a bez trendu tee-

nagerských dramedií jako Praštěná holka (Clueless, 1995) či 

Čarodějky (The Craft, 1996).

Stejně tak mezi diváctvem ani fandomem žánru nepanuje 

žádná shoda ohledně toho, co je opravdový horor. Někdo vám 

řekne, že nejtypičtější horory píše Stephen King, někdo jiný, 

že Kingovy knihy vlastně horory nejsou, protože většinu času 
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si čteme o banálních každodenních problémech nudných lidí 

z americké střední třídy. Jeden má za nejautentičtější horor 

ten, který je nejdrsnější, a vyznává naturalistické, nepříjemně 

působící knihy Jacka Ketchuma, podle jiného tohle vůbec ho-

rory nejsou, protože v nich úplně chybí nadpřirozeno. Někdo 

vám řekne, že nejlepší horory jsou filmy Eda Wooda a že dobrý 

horor má být zároveň i dobrá komedie (což je názor, který já 

osobně považuju za celkem otravný, i když samozřejmě uzná-

vám, že mnoho vynikajících hororů pracuje s nadsázkou — ale 

spousta skvělých hororů se také bere naprosto vážně). Dě-

jinám hororu nakonec podle mě nejlépe porozumíme, když 

se přestaneme snažit zastřešit všechny tyhle názory nějakou 

obecnou definicí. Naopak, dějiny hororu jsou mimo jiné dě-

jinami kulturních válek o to, co horor vlastně je, dějinami 

různých představ o tom, co tenhle žánr vlastně dělá a k čemu 

je dobrý.

Daleko víc se mi líbí chápání hororu v  duchu Ludwi-

ga Wittgensteina a jeho metafory s rodinnými podobnostmi. 

Wittgenstein se ve svých poznámkách ze svazku Filozofická 

zkoumání (Philosophische Untersuchungen, 1931) zabývá 

mimo jiné fenoménem řečových her, a nakonec narazí na 

problém, jak vůbec definovat hru jako takovou. Je to starý filo

zofický problém vztahu jednotliviny a obecniny. Klasická 

filozofie by tenhle problém řešila stejně, jako jsme to viděli 

u definic hororu — hledala by nějaký společný znak všech 

jednotlivin, z něhož by udělala definici. Horor je dílo, které 

nás chce strašit a zhnusit, takže všechna díla, která nás stra-

ší a zhnusují, jsou horory. Wittgenstein ale tenhle princip 

odmítá. Říká, že nelze najít žádný jeden společný znak všech 

řečových her, který by je definoval. Místo toho říká, že řečové 

hry jsou rodina. A stejně jako mezi příslušníky jednoho rodu 

i mezi řečovými hrami jsou určité fyzické podobnosti. Jedna 



20

členka rodiny se podobá jinému členu rodiny nějakým zna-

kem a ten se zase jiným rysem podobá někomu jinému. Rod 

může být rozvětvený do různých dílčích rodin a jeho členky 

a členy můžeme rozdělit do rozdílných skupin podle různých 

společných znaků. A přesto neexistuje žádný společný znak, 

který by byl společný úplně všem příslušníkům celého rodu. 

Stejně tak se hry dají rozdělit na různé typy — stolní, dětské 

hry na hřišti, hry, během nichž hrajeme určité role, sportovní 

hry, hazardní hry a tak dále. Některé hry mají společné znaky 

s jinými hrami a ty zase s dalšími a takhle dohromady tvoří 

hustou síť vzájemně provázaných znaků. Ale neexistuje žádný 

znak, který by měly všechny společný. 

S tím může souviset i otázka hranic. Síť vztahů totiž může 

překračovat i pojem her jako takových. U spousty příkladů 

můžeme váhat, jestli ještě jde o hru, nebo ne. Například ří-

zení auta je svým způsobem také hra, protože podléhá řadě 

pravidel silničního provozu, a přece bychom se asi za volan-

tem zdráhali říkat, že právě hrajeme hru. Vtip je ale v tom, 

že hranice spousty pojmů zkrátka nejsou jasně vymezitelné. 

A pro žánry včetně hororů to platí také — existuje spousta 

děl, u nichž se lze donekonečna hádat o tom, zda jde o horory. 

Moje tři příklady — Ve zdech Eryxu, Zaklínač a Za polem je les 

a ten je plný kostí — to potvrzují.

Horor je navíc dynamická rodina — proměňuje se v čase. 

Kromě Wittgensteinových rodinných podobností se mi vel-

mi líbí ještě jiný způsob, jak přemýšlet o žánrech. V příručce 

tvůrčího psaní Kniha divů od Jeffa VanderMeera jsem nara-

zil na dvoustránkové ztvárnění historie fantastiky v podání 

výtvarníka Warda Shelleyho. Nebyl to text, ale obraz. Shelley 

namaloval dějiny fantastických žánrů jako abstraktní spleť 

tunelů proudících z uzlových bodů různými směry k jiným 

milníkům, vzájemně se potkávají, prolínají a  zase větví 
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a rozcházejí, případně mizí „tajnými chodbami“ do jiných 

žánrů. Jednotlivé proudy jsou zachycené odlišnými barvami 

a do vizuálních bublin jsou napsané názvy konkrétních děl či 

žánrů. Z bledě modré bubliny s nápisem gotický román vede 

jedno chapadlo přes Josepha Sheridana Le Fanu ke Clarku 

Ashtonu Smithovi a Robertu E. Howardovi a přes J. R. R. Tol-

kiena až k Harrymu Potterovi, ale zároveň alternativní zelené 

chapadlo nabízí možnost sledovat jiné rodinné podobnosti 

k E. A. Poeovi a přes Brama Stokera k Lovecraftovi (který je 

zároveň propojený jedním vláknem s Howardem a Smithem) 

a dál k modernímu hororu a Stephenu Kingovi. Podobně složi-

tá na popis je i řada dalších vazeb, které ale ve vizuální podobě 

naopak působí přehledněji a jasněji. Shelleyho znázornění 

je skvělé i v tom, že ukazuje plynutí času. Naznačuje nám, že 

rodinné podobnosti se vyvíjejí z generace na generaci — že ani 

hry nejsou statický pojem, ale že vznikají nové hry, zatímco 

staré zanikají, že i některé staré hry se dnes hrají podle jiných 

pravidel a jinými způsoby.

Shelleyho znázornění mám rád i proto, že je prostorové. 

Vypadá jako mapa. A skutečně, mám pocit, že horor i ostatní 

žánry je opravdu vhodnější přirovnat spíš k územím než ke 

kartotékám. Horor je krajina s jednotlivými oblastmi, které 

mají své osobité vlastnosti — na louce to vypadá jinak než 

v nedalekém lese či ve městě. Přesto ale spolu různé lokality 

nějak souvisejí, komunikují spolu, jejich obyvatelstvo se na-

vštěvuje, to, co se děje v jedné části krajiny, ovlivňuje podobu 

jiné části, často není poznat, kde končí louka a začíná měs-

to, a existují celé přechodové zóny, u nichž nejsme schopni 

jednoznačně říct, jestli už jsme v lese, nebo ještě ne. Když 

jsem na začátku psal, že v hororu se dá bydlet, myslel jsem 

to přesně takhle.
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Toulání žánrem

O čem tedy tahle kniha vlastně je? Jednoduše řečeno, o ho-

roru. Ale napsat knihu o tak obrovské tradici, která je navíc 

tak hustě propletená s jinými žánry a souvislostmi, je možné 

jen za cenu velké vybíravosti. Rozhodně nemám pocit, že to, 

co budete číst, je vyčerpávající přehled dějin hororu. Naopak, 

jednotlivé kapitoly jsou spíš letmé zápisky z toulek jednotli-

vými částmi téhle krajiny. Jsou to velmi konkrétní příklady 

jednotlivých malých rodin a společenství, na kterých chci 

ukázat několik věcí. 

Za prvé to, o čem jsem tu už psal — že horor je pestrá kra-

jina, kterou nejde redukovat na jeden určující princip a už 

vůbec ne na princip tak primitivní, jako je efekt strachu 

a zhnusení. 

Za druhé, že horor je mnohem chytřejší, než si spousta 

lidí myslí. A slovo chytřejší tu může mít víc významů — inte-

lektuálnější, společensky relevantnější, esteticky působivější, 

formálně vynalézavější a tak dále. 

Za třetí, že jednotlivým dílům je třeba rozumět v poměrně 

složitých vztazích, kde se potkávají tři hlavní faktory: tvůr-

kyně a tvůrci a jejich vize, zábavní průmysl a jeho zájmy, pu-

blikum a jeho preference. Mohlo by se zdát, že umělcům jde 

hlavně o estetický dojem, zábavnímu průmyslu o vydělávání 

peněz a publiku hlavně o „zábavu“, a obvykle to tak víceméně 

je — ale ne vždycky. Různé kapitoly budou ukazovat, jak díla 

vznikají a jak jim dál rozumíme právě v závislosti na těchto 

třech faktorech. 

Za čtvrté, že horor má sice svoje centra, ale je potřeba 

rozumět i věcem mimo ně. Horor, stejně jako jiné populární 

žánry, je dominantně angloamerický, mužský, bílý, heterose-

xuální žánr a řada kapitol se věnuje hlavně téhle dominantní 
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sféře — bez kapitol o Stephenu Kingovi, H. P. Lovecrafto-

vi nebo americkém kultovním hororu sedmdesátých let by 

tahle kniha nebyla reprezentativní. Navíc je nezpochybni-

telné, že samozřejmě i v mužském, bílém, heterosexuálním, 

angloamerickém hororu se dá najít spousta skvělých děl. Ale 

zároveň se snažím ukazovat příklady, které se z tohohle do-

minantního pohledu vymykají — kapitola 6 je zčásti věno-

vaná italskému hororu, kapitola 9 je zčásti věnovaná queer 

hororu, kapitola 10 zase hororům v bývalém východním bloku 

(a okrajově také v zemích globálního jihu) a napříč různý-

mi kapitolami se kromě mužských autorů setkáváme také 

s autorkami. Stejně zacházím i s českým hororem, který je 

z globálního hlediska naprosto marginální záležitostí. Čes-

kému hororu jsem nevěnoval samostatnou kapitolu, protože 

jde o hodně rozdrobenou scénu a kapitola by se rozpadla na 

profily jednotlivých osobností a děl. Navíc nemám detailní 

přehled o českém literárním hororu po roce 1989. Poznámky 

o českých hororech jsem tedy rozptýlil do několika kapitol 

knihy na místa, kde souvisejí s tématy, o kterých píšu. Horor 

je také multimediální žánr, nicméně s ohledem na rozsah 

knihy jsem tenhle aspekt musel hodně redukovat. Kniha 

se věnuje víceméně výhradně filmu a literatuře jako dvěma 

hlavním médiím, která jsou s hororem spojená. Horor má ale 

samozřejmě velkou a důležitou tradici i v komiksu, počítačo-

vých, deskových a RPG hrách, v hudbě a ve výtvarném umění. 

Je třeba zajímavé sledovat zombie žánr od slavné novely Ri-

charda Mathesona Já, legenda přes filmy George A. Romera 

ke komiksové sérii Živí mrtví a od ní k videohře Last of Us 

a jejich seriálovým adaptacím. Ale to je procházka, která by 

vyžadovala mnohem rozsáhlejší formát.

Co tedy v téhle knize chybí? Z hlediska hororové histo-

rie je toho spousta — a to i v případě, že se omezíme jen 
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na film a literaturu. Nepojednávám tu samostatně gotický 

román a k dílům jako Dracula (1897) a Frankenstein (1818) se 

vztahuji jen přes jejich filmové adaptace. Není tu reflektován 

afroamerický horor, resp. je tu okrajově zmíněno několik pří-

kladů, ale chybějí klíčová díla jako film Ganja & Hess (1973) 

nebo román Josepha Nazela The Black Exorcist (1974). Chybí 

tu tradice moderní gotické literatury — není tu třeba série 

o Dollangangerových od V. C. Andrewsové a jen letmo zmí-

něné jsou Daphne du Maurierová, Shirley Jacksonová a Anne 

Riceová. Nenajdete tu obšírnější pojednání o duchařských 

hororech. A tak dále.

Co tu najdete? Dvanáct kapitol, které chtějí čtenáře se-

známit s různými oblastmi moderního hororu. Nejstarší díla, 

kterými se tu budeme zaobírat, jsou z dvacátých a třicátých 

let, nejnovější z roku 2024. Každá z kapitol se zabývá jedním 

okruhem hororu. Snažil jsem se v každém z nich představit 

jedno pojetí hororového žánru. Ukazuje se totiž, že když lidé 

mluví o tom, že horor je takový a takový a má takové a takové 

vlastnosti, většinou tím nemyslí celý hororový žánr, ale jen 

nějakou jeho část. A právě z takových částí se skládá tahle 

kniha. První kapitola je o klasických hororech studia Uni-

versal a jejich ikonických monstrech — Lugosiho Draculovi, 

Karloffovu Frankensteinovi a Chaneyho Vlkodlakovi —, kte-

rá se stala typickými dětskými maskami na halloweenských 

oslavách. Je to příběh o tom, jak se z vážných hororů postupně 

stala teenagerská, potažmo dětská zábava, jak ji ukazuje třeba 

animovaná série Hotel Transylvánie. Druhá kapitola vychází 

zhruba ze stejné doby — dvacátých a třicátých let minulé-

ho století, ale zabývá se naopak osobností H. P. Lovecrafta 

a jeho kosmickým hororem, potažmo weird fiction — což 

byl vždycky trochu underground, kolem nějž se soustředila 

hrstka fanatických obdivovatelů (mezi něž se hrdě počítám), 



ale zároveň je to proud, který by se rád viděl jako ta vůbec 

nejautentičtější větev hororu. Tím se dostáváme k jednomu 

důležitému tématu, které se bude odvíjet celou knihou, a tím 

tématem je otázka „prestiže“ — dějiny hororu jsou mimo jiné 

dějinami kulturních válek, v nichž různé skupiny fanoušků, 

ale klidně i tvůrců nebo historiků tvrdí, že jejich pojetí hororu 

je opravdovější nebo kvalitnější než ty ostatní. Třetí kapitola 

je věnovaná právě těm hororům, které se nám prezentují jako 

umělecky ambicióznější než typická hororová zábava — bude 

to takzvaný „elevated horror“, jak ho známe ze současné kine-

matografie, ale také starší art-horror, spojený s arthousovým 

filmem, a ještě starší prestižní horor klasického Hollywoodu 

čtyřicátých let. Čtvrtá a pátá kapitola se naopak věnují těm 

dílům, na která alternativní hororové fandomy hledí svrchu 

jako na „obyčejný mainstream“. Čtvrtá kapitola je o trojici 

literárních a filmových hitů, které pomohly na čas z hororu 

udělat bestsellerový, respektive blockbusterový žánr — jsou 

to knihy a jejich filmové adaptace Rosemary má děťátko, Vy-

mítač ďábla a Přichází Satan. Všechny se zabývají satanismem 

a všechny se zároveň snaží o nějakou míru uvěřitelnosti 

a zdání, že fantastické události, které popisují, se mohou 

doopravdy stát — a to je sbližuje s dalším velkým literár-

ním a filmovým hitem té doby, s Čelistmi Petera Benchleyho 

a Stevena Spielberga. Pátá kapitola představuje největšího 

bestselleristu hororu Stephena Kinga. Šestá kapitola se vrací 

ke kinematografii a odlehčenějšímu pojetí hororu a sleduje 

fenomén krvavého gore filmu, především toho italského. Zde 

je dobře vidět, jak funguje mezinárodní hororový trh, v jehož 

rámci Spojené státy pořád nějakým způsobem figurují jako 

epicentrum a další národní kinematografie jako periferie. 

Zároveň se tu vynoří fenomén hororového fandomu, který se 

sdružoval kolem fanzinů a stvořil vlastní radikální komunitu, 
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pro niž platí, že čím víc krve, tím víc horor. Šestá kapitola je 

také částečně subkulturní — zabývá se tzv. cult cinema, které 

je spojené hlavně s americkou kinematografií sedmdesátých 

let a osobnostmi jako George A. Romero, David Cronenberg 

nebo Tobe Hooper. Opět se vrátíme k fanzinům, ale v centru 

naší pozornosti se ocitne i známý filmový teoretik a kulturní 

aktivista Robin Wood, který právě na sledování kultovních 

hororů vystavěl vlastní osobité pojetí celého žánru. Téma-

tem osmé kapitoly bude také horor vycházející z tělesného 

strachu. Knihy, jimž pomocně říkám „naturalistický horor“, 

se soustředí na strach z bolesti a utrpení, k němuž nejsou 

potřeba žádné nadpřirozené příšery. Devátá kapitola před-

stavuje alternativní sexualitu v hororu — částečně se zamě-

říme na pozoruhodné queer autorstvo literárních hororů, ale 

paralelně budeme sledovat i díla osahávající takové podoby 

sexuality, jaké nejsou v reálném světě uskutečnitelné. S de-

sátou kapitolou vycestujeme mimo západní civilizaci a uve-

deme si několik příkladů kinematografií, u nichž se domácí 

folklor přetransformoval v autonomní hororovou tradici, jež 

se obejde bez závislosti na západním trhu — hlavní pozornost 

bude věnovaná bývalému východnímu bloku, ale zmíníme 

i Nigérii, Indonésii a Latinskou Ameriku. Jedenáctá kapitola 

okomentuje nedávno založenou kolonku eco-horror, která 

spojuje horor s environmentálními tématy. Kromě důležité 

společenské agendy je zajímavé i to, že na ní můžeme sledovat 

zrod nového subžánru, jeho přisvojování starších děl, která 

dřív patřila do jiného kontextu, a také vznik nových děl, jež 

jsou téhle nové škatulce šitá na míru. A celou knihu uzaví-

rá kapitola, která sleduje pojetí hororu jako mystifikace: od 

přelomového „prvního internetového hororu“ Záhada Blair 

Witch přes multimediální experimenty až po současné inter-

netové fenomény creepypasta a online horor.
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P. S. Pokud byste přece jenom chtěli nějakou definici hororu, 

řeknu vám jednu svou oblíbenou. Našel jsem ji v příručce pro 

hollywoodské scenáristy Save the Cat! Její autor Blake Sny-

der v ní dělí filmové příběhy do několika základních skupin, 

z nichž jednu označuje slovy „V domě je příšera“. Snyder v pod-

statě říká, že k příběhům ve stylu V domě je příšera potřebu-

jete v zásadě dvě věci: příšeru a dům. Pak prostě jen do domu 

pošlete nějaké lidi a necháte je před příšerou utíkat, a nakonec 

se s ní utkat. Dům musí být uzavřený a prokletý. Měl by být 

spojený s nějakým „hříchem“, který tu byl spáchán, a ten by 

měl souviset s monstrem, jež v něm straší.

Tahle definice je výborná proto, že je brutálně přímočará 

a zároveň vlastně neříká nic moc konkrétního o tom, jaká 

témata horory řeší, jak souvisejí s lidskou společností a jaké 

konkrétní emoce a estetické prožitky vyvolávají. Je to hodně 

triviální a ryze praktická definice — v podstatě nám říká, co 

potřebujeme, abychom „zkonstruovali“ funkční horor. Po-

stavte dům. Dejte do něj příšeru. Pak tam vložte pár postav 

a nechte je, ať se s příšerou nahánějí. Tohle hřiště ale podle 

mě vystihuje horory vlastně nejlíp. Vezměte si Ve zdech Eryxu: 

máme tu excelentní dům — neviditelné bludiště na nehos-

tinné cizí planetě. V podstatě je to mimozemská variace na 

jeden z nejklasičtějších příběhů o příšeře v domě, na antic-

ký mýtus o Mínótaurovi v labyrintu. Monstra jsou tu také 

perfektní — ještěrovití mimozemšťani, kteří sice jen pasivně 

přihlížejí kosmonautovu skonu, ale zároveň jsou to oni, kdo 

celé bludiště postavili. A je tu i hřích — lidská chamtivost po 

venušanských krystalech, bez níž by Stanfield na cizí planetu 

nikdy nevkročil. Podobně Sapkowského Zaklínač je učebnico-

vé naplnění Snyderovy definice — vraždící příšera zrozená 

z incestu tu v kryptě čeká na své oběti. Mistrovský strašidelný 

dům je i Ryhopský les z Holdstockova cyklu — reálný prostor, 
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kde se doslova zhmotňují noční můry zasuté v myšlenkách 

lidí, kteří žijí na jeho okraji, včetně jejich hříchů. Huxley je 

v povídce líčený jako mimořádně špatný otec a manžel a z lesa 

jeho rodinu chodí navštívit jeho mytágový dvojník, který je 

monstrózním, zrcadlovým odrazem jeho osobnosti.

Je to dost dobrá definice na to, abych ji použil jako název 

své knihy. 

Ale teď už se vydáme lovit monstra do strašidelných domů.







Monster Mash
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Studio Universal a horor  
jako festival příšer

Poté, co jeho manželku Marthu zabil rozlícený dav, se hra-

bě Dracula uchýlil do ústraní. Pochopil, že monstra nejsou 

před lidmi v bezpečí. Uprostřed nedostupných transylván-

ských hor proto postavil hotel, který má sloužit jako bezpečný 

prostor pro příšery. Kromě rodiny Frankensteinových, Vlko

dlakových nebo Neviditelných tu ubytoval i svou dospívající 

dceru Mavis.

Takhle vypadá premisa animovaného filmu Hotel Transyl-

vánie (Hotel Transylvania, 2012). Snímek studia Sony Pictures 

Animation v USA dostal přístupnost PG, což znamená, že ho 

mohou vidět i malé děti, i když se doporučuje „parental gui-

dance“ — doprovod nebo také vysvětlující komentář rodičů. 

V zásadě je to rodinný film, v němž hrabě Dracula vystupuje 

jako popletený tatínek, který má hrůzu z lidského kluka, do 

něhož se zakoukala jeho dcera, a všemožně se jim snaží jejich 

vztah překazit. Asi bychom o něm neřekli, že to je horor, i když 

vychází ze spousty klasických hororových děl. Monstra v něm 

totiž nejsou děsivá. Nemáme se jich bát, ale máme se s nimi 

naučit žít a přijmout jejich zvláštnůstky, které z nich dělají je-

dinečné osobnosti. Skutečným nebezpečím jsou v tomto filmu 

lidé, kteří se příšer bojí, a proto se je snaží zničit.

Z hlediska „politiky monster“ je Hotel Transylvánie fasci-

nující film. Sledujeme tu stejné příšery jako v románech Mary 

Shelleyové nebo Brama Stokera z devatenáctého století, kte-

ré ale rozhodně nebyly určené dětskému publiku. Film jako 

Hotel Transylvánie mohl vzniknout až s velkým odstupem od 

prvního zjevení Draculy a Frankensteinova monstra. Objevil 
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se v éře, kdy jsou původně hrozivé příšery již zcela domesti-

kovány a proměněny v domácí mazlíčky.

Hotel Transylvánie jde ale ještě dál — je to film, který příšery 

naprosto normalizuje. Dracula, Frankensteinovo monstrum, 

mumie nebo vlkodlak jsou tu tátové od rodin, kteří řeší v pod-

statě stejné problémy jako běžní otcové v lidské společnosti. Idea 

tradiční heterosexuální rodiny si tu podmanila i svět oživlých 

mrtvol, lykantropů a šílených vědců a z Draculy a Franken-

steina se stali ustaraní fotříci, ze kterých má dětské publikum 

tohohle filmu akorát legraci. Jak je možné, že se z transylván-

ského upíra ztělesňujícího potlačovanou sexualitu a z monstra, 

které spáchalo jedno z nejslavnějších zabití dítěte ve filmu, staly 

hvězdy dětských halloweenských párty a zábavných animáků? 

Z hlediska dějin hororu je tahle otázka překvapivě důležitá. 

Souvisí totiž s tím, jak se o tomhle žánru vůbec dozvídáme. 

Děti se obvykle s horory poprvé setkávají dvěma způsoby. 

Podle jednoho scénáře jim je rodiče odpírají proto, že je to 

podobně jako sex nebo pití alkoholu zábava určená výhradně 

pro dospělé. Ke svému prvnímu hororu, stejně jako ke svému 

prvnímu pornu či sklence, se tak děti většinou dostanou „na 

tajňačku“ jako k zakázanému ovoci, jež budí posvátnou bázeň. 

Druhá možnost ale je, že se k dětem dostanou v nějaké „bez-

pečné“ a pro ně přizpůsobené formě — jako dětské šampaňské 

nebo hra na doktora. Takovým prvním kontaktem s hororem 

můžou být halloweenské masky, Hotel Transylvánie nebo stra-

šidelné příběhy pro děti jako série Husí kůže (Goosebumps, 

1992—1997) od R. L. Stinea. Každá z těch dvou zkušeností pak 

vytváří hodně odlišnou představu o tom, co je horor. Podle 

první z nich má horor auru něčeho zakázaného, děsivého, drs-

ného a potenciálně traumatizujícího. Zato druhé pojetí vidí 

horor spíš jako festival příšer, zábavu, která hraje na morbidní 

notu, ale vlastně v ní o skutečný strach nejde.
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Jednotlivé oblasti hororu probírané v různých kapitolách 

této knihy se budou blížit k jednomu i druhému pólu. O něco 

častěji budeme narážet na žánrové větve, které to s hororem 

myslí hodně vážně. Teď se však přiblížíme k opačnému pólu, 

k hororu jako karnevalu monster a jako v zásadě bezpečné 

zábavě. Bez ní totiž například není možné tak úplně pocho-

pit, proti čemu se vlastně „serióznější“ pojetí žánru vymezují.

To, co se stalo s Draculou a Frankensteinovým monstrem, 

přesně vystihuje Jaroslav Švelch v knize Hráč versus příše-

ry, věnované monstrům ve videohrách, kde píše, že monstra 

jedné generace se stávají hračkami generace následující. Jak 

uvidíme, v prvním Draculovi (1931) a Frankensteinovi (1931) 

studia Universal monstra skutečně vystupovala jako cosi ci-

zorodého, co se vymyká běžné zkušenosti. Ale s tím, jak se 

v nových a nových dílech obě příšery vracejí, začínáme si na ně 

zvykat. Jejich zvláštnůstky se stávají definičními znaky jejich 

identity, které se donekonečna opakují. Už nás neděsí, že se 

Frankensteinovo monstrum nemotorně potácí, mnohem víc 

by nás vyděsilo, kdyby se najednou potácet přestalo. Nako-

nec se z nich stanou naprosto předvídatelné „mechanismy“, 

jichž se nemusíme bát, protože je máme zcela prokouknuté. 

Stávají se našimi hračkami, protože nad nimi získáváme vlá-

du — ochočili jsme si je, ovládli jsme je a přizpůsobili je nám 

samotným.

Němé tváře

Dracula Bély Lugosiho a Frankensteinovo monstrum Borise 

Karloffa jsou naprosté ikony hororu. Jejich tvář zná i mnoho 

lidí, kteří přímo neviděli filmy, z nichž pocházejí. Draculův 

plášť, Lugosiho upřený pohled s uhrančivýma zářícíma očima, 
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natažená dlaň připomínající dravčí spár či pomalá dikce a tvrdý 

kontinentální přízvuk se opakují v desítkách dalších a dalších 

filmů či obrazů stejně často jako mrtvolný obličej Franken-

steinova monstra s robustními rysy, zvětšeným čelem zbráz-

děným stehy a dvěma ocelovými trubkami trčícími po stra-

nách jeho krku. Nejsou to první filmy natočené podle románů 

Shelleyové a Stokera, ale rozhodně jsou to snímky, které obě 

monstra definovaly pro budoucí popkulturu.

Když se podíváme na oba filmy, Draculu Toda Browninga 

a Frankensteina Jamese Whalea, budeme možná velmi pře-

kvapeni tím, jak s odstupem téměř sta let od svého vzniku 

působí. Za sebe můžu říct, že je pořád nevnímám jako zasta-

ralé, nebo dokonce směšné. Je na nich stále něco fascinující-

ho a seriózního. Nejlépe je pochopíme skrze jejich historické 

kořeny. Jejich styl by se dal popsat jako viktoriánská gotika 

filtrovaná přes postupy německého expresionismu. Zároveň 

je pro ně ale zásadní i rozvoj filmových masek a také doba 

přechodu z němého na zvukový film, na jejímž konci oba 

filmy vznikly.

Německý filmový expresionismus je dnes zjednodušeně 

spojovaný hlavně s filmem Kabinet doktora Caligariho (Das 

Kabinett des Doktor Caligari, 1920), který se natáčel v silně 

stylizovaných studiových kulisách s pokřivenými objekty 

a abstraktními geometrickými vzory připomínajícími ex-

presionistické malby. Horory Universalu nejsou ani zdaleka 

tak dekorativní jako Caligari, ale prvky expresionismu jsou 

v nich jasně patrné. Jejich nejsilnější expresionistickou inspi-

rací byl režisér Paul Leni, který natáčel expresionistické filmy 

v Německu, odkud pocházel, ale ve dvacátých letech přešel do 

Hollywoodu. Pro Universal natočil film Příšerná chvíle (The 

Cat and the Canary, 1927), což není horor, ale „mystery film“. 

Tento termín označuje snímky odehrávající se ve starých 
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„strašidelných“ domech plných tajných chodeb, hrozivých ka-

takomb a podivných mechanismů, kde skupinu izolovaných 

postav ohrožuje tajemný vrah. Konkrétně Příšerná chvíle se 

odehrává přímo v modelovém hororovém sídle s dlouhými 

závěsy povlávajícími ve větru na chodbách a děsivě vyhlížející-

mi portréty dávno mrtvých obyvatel, které visí na pavučinami 

pokrytých zdech. Obrazy jsou navíc snímány ze závratné per-

spektivy, díky níž jako by se objekty nad postavami buď tyčily 

do výše, nebo se nestabilně propadaly. Pro výtvarný efekt těch-

to prostředí bylo klíčové svícení a postavení či pohyb kamery. 

Objekty vystupují ze ztemnělých prostor, věci vrhají dlouhé 

tmavé stíny, obrazové kompozice ukazují postavy jako titěrné 

figury obklopené masivním nábytkem. Architekt tohoto filmu 

Charles D. Hall pak pracoval i na zvukových hororech Univer-

salu, v nichž se podobným stylem vyjímají gotická prostředí 

mlžných mokřadů a hřbitovů či opuštěných ruin starých zám-

ků nebo vědeckých laboratoří. Ostatně, kdyby Paul Leni roku 

1929 nečekaně nezemřel, byl by nejspíš prvním adeptem na 

režiséra Draculy. Universal dával i ve třicátých letech hodně 

příležitostí talentovaným tvůrcům pocházejícím z Německa 

a navázaných na expresionistickou kinematografii. Horor 

Mumie (The Mummy, 1932) režíroval Karl Freund, kamera-

man expresionistických filmů Golem (Der Golem, wie er in die 

Welt kam, 1920) a Metropolis (1927), a další z klasik Universalu 

Černá kočka (The Black Cat, 1934) vznikla v režii Edgara G. Ul-

mera, bývalého spolupracovníka expresionistických klasiků 

F. W. Murnaua a Fritze Langa (mimochodem Freund byl rodák 

ze Dvora Králové a Ulmer z Olomouce).

Kromě Příšerné chvíle mají ale horory Universalu další-

ho zásadního předchůdce, kterým je Lon Chaney. Ten byl ve 

dvacátých letech hereckou hvězdou Universalu a také v této 

společnosti položil základy filmovým maskérským efektům. 
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Částečně si je přinesl z divadla, ale většinu z nich sám vymy-

slel díky vlastním kutilským schopnostem, kombinovaným 

s hereckými dispozicemi — Chaney totiž maskoval výhradně 

sám sebe pro vlastní herecké role. Specializoval se na postavy 

s fyzickými znevýhodněními nebo na monstra. Usiloval o to, 

aby jeho hrdinové působili komplexně podivínským dojmem, 

na kterém se podílela jak maskérská práce, tak kostýmy a sa-

motný herecký projev. Chaneyho postavy charakterizovaly 

především různé fyzické zvláštnůstky — gesta, držení těla 

a v nejextrémnějších případech také složité akrobatické vý-

kony jako vrhání nožů pomocí nohou ve filmu Alonzo, muž 

bez rukou (The Unknown, 1927) o zločinci, který předstírá, 

že nemá ruce. V The Penalty (1920) Chaney hraje gangstera, 

kterému doktor omylem amputoval nohy, v Shadows (1922) 

ohyzdného čínského imigranta, ve Zvoníkovi od Matky boží 

(The Hunchback of Notre Dame, 1923) hrbáče Quasimoda a ve 

filmu Příšerné stíny (London After Midnight, 1927), z nějž se 

bohužel dochovala jen dokumentace, podivného upířího muže 

se zapadlýma očima a permanentně vyceněnými zuby. Jeho 

nejslavnější kreací je ale Erik z klasického hororu Fantom ope-

ry (The Phantom of the Opera, 1925). Okamžik, kdy hrdinka 

sejme Erikovi masku a odhalí jeho skutečnou, groteskní tvář 

připomínající lebku se zapadlými černými víčky, plochým 

nosem a trčícími obřími zuby, patří k nejikoničtějším mo-

mentům filmového hororu vůbec.

V době, kdy vznikali Dracula a Frankenstein, už ale Chaney 

pro Universal nepracoval — v polovině dvacátých let odešel 

do konkurenční společnosti MGM. Autorem masky Franken-

steinova monstra je Jack Pierce, který v Universalu na konci 

dvacátých let tak trochu nahradil Chaneyho na pozici výrobce 

masek monster. Jeho nejslavnější kousek z němé éry je maska 

hrdiny s rozšklebenými ústy pro film Paula Leniho Muž, který 
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se směje (The Man Who Laughs, 1928), která inspirovala ko-

miksového záporáka Jokera. O jeho masce Frankensteinova 

monstra kolují legendy — kolik hodin trvala její aplikace (více 

než čtyři), kolik vážila (více než 20 kg), jaká precizní kombi-

nace různých protéz a make-upu to byla a jaká tortura byla 

ji nosit (používalo se mimo jiné silně zapáchající kolodium; 

elektrody na krku obludy byly přilepené speciálním lepidlem, 

po jehož odstranění Karloffovi zůstaly jizvy; Karloff měl umě-

lá oční víčka a hrál se speciální zubní protézou, která měla 

vytvořit dojem propadlé čelisti). Jak uvidíme, maska Fran-

kensteinova monstra byla od začátku emblémem celé série 

Universalu a maskérské efekty v pozdějších filmech studia 

nabývaly čím dál víc na důležitosti.

Třetím zásadním prvkem Draculy a Frankensteina je zvuk. Je 

to totiž hodně specifický zvuk. Oba filmy vznikaly na přelomu 

dvacátých a třicátých let, kdy Hollywood přecházel z němého 

filmu na zvukový. Filmařská komunita v té době řešila zásadní 

estetické, ale i technické otázky, které zvuk přinášel. Které 

konvence němého filmu v tom zvukovém fungují, které ne 

a které je potřeba upravit? Jak pracovat s novými prvky, jako 

jsou dialogy, zvukové efekty a hudba? A jak vyřešit zvukovou 

techniku přímo na place ve vztahu ke kameře, ale třeba také 

k herecké akci? 

Filmový historik Robert Spadoni upozorňuje, že tato doba, 

kdy se v Hollywoodu čím dál víc zaběhával synchronní zvuk, 

byla plná nepatřičných, trapných, či podivných momentů. 

Hlasy herců byly kvůli nedokonalé nahrávací technice zkres-

lené, v jejich dikci se kladl důraz na co nejzřetelnější výslov-

nost, takže řeč působila nepřirozeně, a samotný zvuk lidského 

hlasu byl něčím cizorodým v médiu, které dosud „mluvilo“ 

hlavně prostřednictvím psaných mezititulků. Spadoni mluví 

dokonce o „tělech, která působí tísnivým dojmem“ (uncanny 
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bodies). Těla herců na plátně totiž v raných zvukových filmech 

zvláštně „neladila“ dohromady s dialogy, což vytvářelo podiv-

ný, znejišťující efekt.

Dracula i Frankenstein jsou tímhle hledáním poznamenaní. 

Oba „znějí“ výrazně jinak než klasické filmové horory třicá-

tých let. Neburácí tu žádná dramatická hudba, naopak, řada 

scén se odbývá jen za tlumených zvukových efektů. Zejména 

v Draculovi, starším z obou filmů, je řada velmi dlouhých scén 

odehrávajících se v tichu, které z dnešního hlediska může 

působit rozpačitě. Film bývá dnes kritizovaný jako méně po-

vedený než Frankenstein a dost možná na tom má podíl i jeho 

zvuková složka. Úsporný sound design je ale ve skutečnos-

ti rafinovaně vystavěný — zvlášť pro diváky a divačky, které 

byly zvyklé na němý film. Zejména Lugosiho výkon v Draculovi 

bývá charakterizovaný jako přehnaný, ale tvůrcům se zároveň 

už od prvních scén s Draculou daří ztvárňovat transylván-

ského upířího hraběte jako bytost, která je cizincem nejen 

mezi sofistikovanými Angličany, ale i mezi samotnými lidmi. 

Monstrum v mnoha záběrech jen mlčenlivě zírá do kamery 

a jeho celková strnulost zvyšuje dojem, že není součástí toho-

to světa. I Lugosiho rozvážná a zároveň teatrální dikce plná 

dramatických pauz a tvrdý přízvuk přispívají k dojmu „těla 

vzbuzujícího tíseň“. Jeho Dracula působí jako přízrak doby, 

která premiérou Browningova filmu končila — éry, kdy zvu-

kový film zněl „nezvykle“.

Frankenstein už je mnohem víc zaplněný zvukovými efekty 

jako burácení bouře, elektrické bzučení laboratorních přístro-

jů i rychlé expresivní dialogy. I tady se ale pořád vznáší přízrak 

éry před synchronním zvukem. Monstrum se poprvé objeví 

zhruba v polovině filmu a už jeho nástup vyvolává dojem zvlášt-

ní nepatřičnosti. Zvuk se ztiší tak, že je slyšet každý šouravý 

krok. Když poprvé spatříme mrtvolně bledý, strnulý obličej 
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obludy, je to v naprostém tichu, v němž z polodetailu tváře 

střihem přejdeme na detail a nakonec na velký detail. Karlof-

fovy trhané pantomimické pohyby, nulová mimika a bledá tvář 

budí skutečně dojem něčeho, co do filmu zabloudilo z němé 

éry. Stejně jako Dracula ani Frankensteinovo monstrum není 

úplně němé, ale spíš se pokouší mluvit, než že by přímo mlu-

vilo. Dracula se vyjadřuje jako někdo, kdo se snaží osvojit si 

komunikaci jiného živočišného druhu (což tato postava také 

v ději filmu doopravdy dělá), a Frankensteinův netvor v prv-

ním díle jen neartikulovaně vrčí a vříská. Lugosiho Dracula 

a Karloffovo monstrum jsou každopádně triumfálními vý-

sledky spojení expresionistických filmařských postupů —  

Chaneyho principu úzkého propojování maskérských efektů 

s hereckou akcí — a experimentů se zvukovými technologiemi.

Jedna věc byly filmy samotné a trochu jiná jejich prezentace 

publiku. Pro „zhračkovatění“ příšer Universalu jsou důleži-

té i propagační strategie obou filmů. V obou případech byly 

senzační. Universal se je snažil promovat jako velké filmové 

události podpořené efektními kampaněmi. V jednom kině 

před premiérou Draculy údajně vyslali zaměstnance v upířím 

kostýmu do ulic, kde před náhodnými kolemjdoucími roze-

víral svůj plášť a odhaloval ceduli zvoucí k návštěvě filmové 

projekce. Propagace Frankensteina se zase zakládala na vyvo-

lání představy, že jde o intenzivně děsivý a šokující snímek 

„nevhodný pro osoby se srdečními problémy“. To se dobře ho-

dilo k morbidní atmosféře filmu, který začíná vykrádáním 

hrobů a vrcholí scénou, v níž monstrum hodí do vody malou 

holčičku, která se utopí. Hlavním propagačním tahákem ale 

byla samotná Frankensteinova příšera. Studio v pokynech 

provozovatelům kin doporučovalo, aby co nejvíc stavěla na 

odiv obrazy monstra, takže snímky jeho hlavy vystříhané 

z plakátů zaplavily prostory předsálí kin a často přímo i sálů.
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Na úspěchy svých prvních dvou filmů Universal rychle na-

vázal dalšími horory jako Vraždy v ulici Morgue (Murders in the 

Rue Morgue, 1932), Mumie nebo mystery horor The Old Dark 

House (1932). Přímá pokračování Draculy a Frankensteina ale 

vznikla až v letech 1935—1936, těsně před koncem prvního 

cyklu hororů Universalu. Obě jsou pojatá diametrálně odlišně 

a každé z nich se také úplně jinak zapsalo do dějin hororového 

žánru. Společné je jim ale to, že dělají z celého cyklu rodinný 

byznys — i v dalších pokračováních se to už v názvech filmů 

hemží různými syny, dcerami, nevěstami a dalšími příbuzný-

mi klasických monster.

Od počátku třicátých let, kdy se Lugosiho Dracula a Karlof-

fův „Frankenstein“ poprvé vynořili na plátnech kin, jsme měli 

možnost vidět či číst celou plejádu příběhů, které se snažily 

monstra polidšťovat a ukazovat je jako outsidery s tragickým 

osudem. Ostatně jedním z prvních bylo už slavné pokračování.

Frankensteinova nevěsta (Bride of Frankenstein, 1936) je po-

jatá jako morbidně ironická hra s hlavním tématem původní 

knihy, tedy s motivem člověka, který si hraje na Boha, a přitom 

tvoří monstra. Frankensteina tu doprovází ještě bezohlednější 

šílený vědec doktor Pretorius, který si připíjí na „nový věk 

bohů a monster“ a sám je vynálezcem rasy zmenšených lidí, 

již k němu vzhlížejí jako k obřímu božstvu. Frankensteinovo 

monstrum se naopak polidšťuje a stává se tragickým mučed-

níkem ve scénách plných odkazů na křesťanství. Franken-

steinova nevěsta je pro „politiku monster“ zásadní, protože 

neukazuje příšery jako zdroj „strachu z jinakosti“. Naopak, 

monstra se tu porovnávají s lidskou společností a ukazují, že 

vnitřně zrůdnějšími bytostmi jsou ve skutečnosti lidé. Film 

se vlastně do určité míry vrací k předloze od Mary Shelleyové, 

v níž se pojetí monstra dost zásadně liší od většiny jeho filmo-

vých zpracování — monstrum v ní nejen mluví, ale dokonce je 
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i vypravěčem jedné části příběhu. Frankensteinova nevěsta je 

také film, který bývá často interpretován jako dílo pohrávající 

si s queer motivy. Dandyovský profesor Pretorius i stigma-

tizované monstrum se dají chápat jako postavy reflektující 

pozici queer mužů v tehdejší společnosti — tím spíš, že sám 

režisér obou Frankensteinů James Whale byl gay, který svou 

orientaci na veřejnosti neskrýval.

Frankensteinova nevěsta je jedním z nejlepších filmů stu-

dia Universal a také byl jedním z nejdražších. Naproti tomu 

Dracula’s Daughter patří k těm pozapomenutým. Režíroval ho 

Lambert Hillyer, rutinní tvůrce westernů kategorie B společ-

nosti Columbia, a nehrál v něm Karloff ani Lugosi. Esteticky 

rozhodně není tak působivý, ale interpretačně si zaslouží po-

zornost. Je to totiž prakticky jediný z hororů Universalu, který 

do popředí klade ženskou postavu. Příběh by se dal vykládat 

jako ambivalentní reflexe ženské emancipace — upírka hra-

běnka Marya Zaleska patřila do harému hraběte Draculy, ale 

po jeho smrti se osamostatní, a dokonce upíra rituálně pohřbí. 

Sama se pak ale vyrovnává s vlastním vampyrismem, a dokon-

ce vyhledá pomoc psychiatra dr. Gartha, který ji má její touhy 

po krvi zbavit. Garth tu vystupuje jako typický silný mužský 

hrdina, který zachraňuje ženy v nesnázích, což mu nejspíš 

dává i právo na to s nimi příležitostně sexisticky vtipkovat. 

Film zároveň navazuje na linii příběhů upírek s lesbickými 

sklony, kterou odstartovala slavná novela Carmilla (1872) ir-

ského spisovatele Josepha Sheridana Le Fanu. I když v Dracu-

la’s Daughter jsou tyto narážky poměrně nenápadné, pořád je 

to film z roku 1936, který měl zpětně vliv na několik generací 

divaček, takže z Glorie Holdenové, představitelky hraběnky 

Zaleské, se stala svého druhu ikona pro lesbické publikum 

a film údajně přímo inspiroval americkou spisovatelku Anne 

Riceovou k psaní románů o queer upírech.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy V domě je příšera. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


