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Uvodem



Mapy a rodinné podobnosti

Da se Fict, ze horor jsem objevil v ¢ervnu roku 1991. Bylo mi
osma ptlatehdyjsem se dostal ke svému prvnimu ¢islu sci-fi
¢asopisu Ikarie. Do té doby jsem ani netusil, Ze ten ¢asopis
existuje. Nejspi§ mé v trafice okouzlila airbrushova obélka
Martina Zhoufa s polomechanickym orlem, ktery vytahoval
jakousi kovovou kouli z nitra skaly.

Prvniptlka devadesatek byl kazdopadné ¢as nejriznéjsich
okouzleni. Bylo kratce po prevratu a pomalu k ndm zacalo
proudit zboZi a popkultura ze ,Zapadu®. Vsude kolem ale po-
rad byla spousta $edi z ¢ast normalizace. Hotovice byly ty-
pické nudné mésto, kde se za cely rok vétsinou nedélo vitbec
nic a kde vSechno vypadalo o$untéle, polorozpadle a prazd-
né. Avtombhle prostoru se zacaly vynofovat ostrivky ,jiného
svéta“. Prvni supermarket, kde bylo hrac¢karstvi s figurkami
He-Mana a Transformers, prvni americké filmy v mistnim
kiné. Prvni italskd zmrzlina. Prvni pizzerie.

Co se tyce désivych zazitkd, z mladsiho véku si vybavim
akorat televizni pohadku Jamamba (1985) a animovany kratas
Mrious a ¢arodéjnice (1980). Dodnes si vzpomindm na suges-
tivni fikanky obou ¢arodéjnic, které mé tehdy vydésily do
morku kosti: Jamambino ,Vyju hlady, vyju hlady, Zeru kravy,
psy i hady, Zeru zvér a Zeru lidi, kdo mi padne do drapt, toho
rozsapu“ a otazku ,, Kdopak to bdi? Kdo to spi?“, kterou dé-
tem poklada babice sidlici v chaloupce s plotem a postylkami
z détskych kosti.

Ve zminéném ¢isle Ikarie ale vysla povidka H. P. Lovecrafta
Ve zdech Eryxu (In the Walls of Eryx, 1936), ktera byla z hod-
né jiného tésta. Pribéh kosmonauta na Venusi, ktery se ocitl
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v neviditelném bludisti vybudovaném mimozemskou civili-
zaci a nemuze se z néj dostat ven, vyvolaval naléhavy pocit
uzkostia ohrozeni. A hrtiza byla o to silnéjsi, ze celé vypravéni
kon¢ilo naprosto bezutésné. Hrdinovi, ktery je soucasti vypra-
vy, jeZ ma na Venusi ziskat jakési tajemné krystaly, postupné
dochézeji zasoby kysliku, a navic ma neustale na oéich télo
svého mrtvého kolegy. Nakonec se objevi i zridni mimozem-
$tané, kteri se sice idajné vzdalené podobaji plaztim, ale —jak
jeuLovecrafta obvyklé — ve skute¢nosti pripominaji jakékoli
pozemské Zivotni formy jen velmi vzdalene.

Ve zdech Eryxu rozhodné nepatti k Lovecraftovym nejlep-
$im textim. Je to jedna z povidek, které psal na zakazku podle
namétl jinych autorti, pod jejichZ jmény texty nakonec vy-
chézely (dnes si ji miZeme precist ve sborniku podobnych
spolupraci Smyc¢ka meduzy a jiné pribéhy,2020). Porad je to ale
plnohodnotny lovecraftovsky horor prodchnuty beziatésnou
dekadentni atmosférou, plny hrtznych naznakd, detailt bu-
dicich odpor a zavrseny bezvychodnym koncem, ktery ndm
dava jasné najevo, Ze za izkymi obzory nasi kazdodenni reality
nas necekd viibec nic pékného. Pro osmiletého Tondu Tesare
to byla temna4, ale svym zptsobem vzrusujici zivotni lekce.
Trudny osud kosmonauta Kentona Stanfielda v ném nevyvolal
no¢ni muary ani nezdravé panické détské strachy z tmavych
koutti domécnosti. Vzbudil v ném vzrusujici kombinaci otr-
losti a zvédavosti. Projit si se Stanfieldem cely proces jeho
hrtzného skonu byla zkuSenost zaroven tisniva i o¢istna.

V jiné rubrice tohoto ¢isla ale byl i ¢lanek o studiu ILM
a mistru specialnich efekt a masek Stanu Winstonovi a na
zadni strané obalky jsem mohl obdivovat barevné vytistény
(vnitfek Ikarie byl jinak ¢ernobily) prehled Winstonovych
nejznaméjsich priser. Dnes vim, Ze mezi nimi bylo monstrum
z filmu Démon pomsty (Pumpkinhead, 1988) a skfet z filmu
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Legenda (Legend, 1985). Tehdy jsem ale neznal Zddnou z nich.
Byl to Gplné jiny pohled na horor. Pfehlidka monster z filma,
které jsem neznal, takZe jsem netusil, zjakych pribéhti a svétt
prichazeji. Ale ty priSery vypadaly skvéle samy o sobé. Hrozi-
vé, nebezpefné, odporné a zaroven uhrancivé a podivuhodné.
Vzbuzovaly zvédavost a fantazii uplné opaéné nez Lovecraf-
tova povidka. Neukryvaly se ve tmé, ale naopak se nabizely
detailnimu okukovani, zkouméni a obdivovani.

Byla to neuvéritelné zZivna puda pro fantazii. Uz tehdy, na
zakladé téch dvou silnych zku$enosti z jednoho ¢isla zhruba
Sedesatistrankového ¢asopisu, mé horor zcela pohltil. Pocho-
pil jsem také, Ze horor neni jeden Zanr a Ze se neda zjedno-
dusit na néjaky princip, ktery se v riiznych variacich porad
opakuje. Ne, horor nebyl jen jeden pfibéh, jeden pocit, jedna
definice. Byl to cely bohaty zivotni styl, cely svét, ve kterém
se da bydlet.

Od té doby jsem v nasledujicich vice nez deseti letech
nevynechal ani jedno dalsi ¢islo. Ikarie byl samozrejmé sci-
fisticky Casopis a ja si brzy kromé hororu objevil a oblibil
iscience fiction a fantasy. Ale horor se do toho ¢asopisu opa-
kované vkradal, a to ¢asto pravé zamaskovany za jiné Zan-
ry. V roce 1992 v Ikarii vysla Sapkowského povidka Zaklina¢
(Wiedzmin, 1986). Odehrava se ve fantasy verzi stredovéku,
kde hrdina, profesionalni zabijak priser Geralt, musi stravit
noc v krypté monstrézni strigy — princezny, ktera se pt-
sobenim prokleti proménila v hrozivé lidozravé monstrum.
Sapkowski tu genidlné vyuZil strasidelné aspekty klasic-
kych pohadek a povysil je na ¢isty horor ve fantasy kulisach.
V Ikarii text vySel s cernobilymi ilustracemi Martina Zhou-
fa. Na jedné Geralt prochazi kamennou branou zahalenou
chuchvalci mlhy a je doprovazen netopyry. Druha ho zachy-
cuje na vrcholu schodis$té vedouciho do kobky, jejiz branu
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zdobilebka s dlouhymi $pic¢atymi zuby, a na spodni strané se

otevira poklop do podzemi, z néjz tréi ven prsty s dlouhymi

drapy. Treti ilustrace zndzornuje samotnou strigu, vlasaté,
zubaté a drapaté monstrum bez oéi, ukryté za pobotrenou zid-
kou. Zhoufova barevna obalka ¢isla pak vSechny tyhle prvky
spojuje dohromady do gotického plakatu, jaky by klidné mohl

lakat na néjaky upirsky film studia Hammer.

Treti vyraznou povidkou z Ikarie, ktera sice nepat#i k ho-
rorovému zanru, ale ja si nem@Zu pomoct, abych ji za horor
nepovazoval, je Za polem je les a ten je plny kosti (The Bone Fo-
rest,1991) od Roberta Holdstocka. Opét sijako prvnivybavim
Zhoufovy ilustrace. Vyjev z jakéhosi temného lesa plného zlo-
véstné vyhliZejicich pokroucenych vétvi, kofenti a popinavych
$lahount, mezi nimiz stoji socha koné sloZena z bélostnych
kosti svazanych dohromady tenkym provazkem. Novela po-
chazi z Holdstockovy série o Lesu mytag, cozZ je jungianska
fantasy, ktera vypravi o prastarém zalesnéném uzemiv Anglii
zvaném Ryhopsky les. V ném se zhmotrniuji takzvana myta-
ga, coz jsou stvoreni pochazejici z mysli lidi pohybujicich se
vokolilesa. Vétsinou jde o pozistatky zdédéného kolektivniho
nevédomi, ale na jejich konkrétni podobu maji vliv i pfimé
vzpominky a zkuSenosti jednotlived, z jejichz mozka si les
sva mytaga vytahl.

Déj se odehrava ve tficatych letech dvacatého stoleti a vy-
pravi o dvojici badateld, z nichZ jeden, Huxley, Zije se svou ro-
dinou na okraji Ryhopu. Zvlast bez znalosti roménu Les mytdg,
ktery popisuje udalosti, jez na povidku Za polem je les a ten je
plny kosti primo navazuji, se novela da ¢ist jako ,folk hororova“
variace na pribéh doktora Jekylla a pana Hyda. Huxley se tu
setkava se svym mytagovym dvojnikem, ktery prichazi z lesa
do srubu navstévovat jeho rodinu. A zdsadni roli tu hraje i ne-
oby¢ejné drasticka lidova pohadka.
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Hned na zacatku textu je pasaz, ktera se mi vepsala do
paméti. Jedno z mytag, ,snéznd Zena“, v ni stravi noc v Hux-
leyovic kurniku, kde zabije v§echna kurata. Takhle Holdstock
popisuje Huxleyho prohlidku kurniku po navstévé mytaga:

»At tu byl kdokoli, ustlal si na kuratech. Vsech dvacet bylo
roztrhdno na kusy a ty byly rozprostieny perim nahoru tak, aby
tvorily litZko.

Hlavy byly navleéeny na hrubou Inénou nit, kterd byla nata-
Zena od jednoho hradu k druhému.

Malé ohnisté se zuhelnatélymi kostmi prozrazovalo, Ze si tu
,Snéznd Zena‘rozdélala oher a pripravila jidlo.

Huxley ¢ekal spoust a nasel v jatkdch takovy porddek a ta-
kovou obradnost, Ze vycouval z kurniku a rozéilené zavrel dvere.
Takovy masakr by se nemohl odehrdt bez ohlu$ujiciho fevu. Ne-
slysel nic. A prece po zbytek noci, poté, co ho chlapci zburcovali,
byl vzhiiru.

Kurata ani nehlesla, kdyz umirala, a kour z ohné k domu ne-
pronikl.“!

Dalsisugestivni pasaz, kterou jsem si okamzité pripomnél,
kdyz jsem celou novelu po letech precetl znovu, je na samot-
ném zaveéru:

»Zda se, Ze nejsem tak tiplné doma

Jsem z toho zmateny

Moznd Wynne-Jones bude zndt odpovéd

Musim se znovu vrdtit do Svatyné

Vsechno vypadd, jak md, ale neni to v poradku

Nejsem tak uplné doma“

Téch par useénych vét plnych nejistoty — odkaz na néja-
kou nepfitomnou osobu, ktera snad zna odpovédi, zminka

1 Robert Holdstock, Les kosti, prel. Petr Kotrle a Ludmila Kosatikova, Fren§tat pod Radhos-
tém 1996, s. 209.

2 Tamtéz, s. 290.
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o jakési svatyni — pisobi jako dokonaly katalyzator fantazie.
Tahle pasaz by mohla fungovat jako mald samostatna hororova
povidka, nebo mozna basen, ktera jde hluboko k zakladim
toho, jak horor — alesponi podle mé — ptsobi. Kdyby po mné
nékdo chtél, abych ocitoval nejkratsia nejvystiznéjsi hororovy
pribéh, dost mozna by to byly pravé dvé radky z Holdstocka:
~VSechno vypadd, jak md, ale neni to v porddku; Nejsem tak uplné
doma.” Ostatné véta , Kurata ani nehlesla, kdyz umirala, a kour
2 ohné k domu nepronikl” by také mohla slouzit jako skvéla
minipovidka shrnujici iplné jiny typ hororu — ten, pfi némz
je vam uzko z toho, jak je univerzum lhostejné viéi krutosti.
Také se k nému v téhle knize dostaneme.

Nicméné zpatky do ranych devadesatek na stranky Ikarie:
tfi povidky, z nichz zddnd nenti ,éisty“ horor, hrstka ilustraci
k nim a nékolik filmovych monster. Nebylo to mnoho. Ale byl
to zdklad pro celozivotni ,fanouskovstvi®.

Coje horor?

Jasng, slovo ,horror” v pfekladu znamena hrizu, takze by-
chom se u horort asi méli bat. Spousta definic tohohle Zan-
ru a spousta studii, které se mu vénuji, néjakym zpisobem
vychézeji z téhle predstavy. Na Wikipedii na vas jako prvni
vysko¢i nasledujici definice hororu od literarniho historika
J.A.Cuddona: , Fikéni préza riizného rozsahu, kterd Sokuje nebo
dokonce dési Ctendre, pripadné vyvoldavd pocit odporu ¢i hnusu.“
Noél Carroll ve vlivné studii The Philosophy of Horror, or Para-
doxes of the Heart (1990) li¢i horor jako paradoxni zanr, kte-
ry ¢teme se zalibenim, prestoze vyvolava nepfijemné pocity

3 J.A. Cuddon, The Penguin Book of Horror Stories, Harmondsworth 1984. Cit. z https://
enwikipedia.org/wiki/Horror_fiction.
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strachu a odporu. Dokonce i sam H. P. Lovecraft ve slavném
uvodu své studie Nadprirozend hriiza v literatute pise, zZe ,nej-
starsi a nejsilnéjsi emoci lidstva je strach, a nejstarsim a nejsil-
néjsim druhem strachu je strach z nezndma“.

Ja ale nemdam ten pocit. Nemyslim si, Ze bych pfi sledovani,
¢teni ¢i hrani horort zazival pofdd dokola tu samou emoci
v mnoha raznych obménach. Na horory jsem se dokonce vét-
$inounedival proto, abych se u nich bal. Pti sledovani Raimiho
Lesniho ducha (The Evil Dead, 1981) citim néco uplné jiného
nez pri ¢teni delirickych makabréznich povidek Ramseyho
Campbella. Sledovani Vymitace ddbla (The Exorcist, 1973) je
radikalné odlisny esteticky zaZitek oproti ¢teni romant Cait-
lin R.Kiernan a Dracula (1931) s Bélou Lugosim je nékde uplné
jinde nez Prokleti Salemu (Salem’s Lot, 1975) Stephena Kinga,
prestoZe jsou oba silné inspirované klasickym roménem Bra-
ma Stokera Dracula (1897). Nejde jen o to, Ze bych pfi sledovani
a Ctenivsech téchhle horori zazival rizné druhy strachu. Spis
jsem si u mnoha téchto dél uzival docela jiné emoce, nez je
strach. Pocit strachu je vlastné nezajimavy a primocary efekt,
ktery se da nakonec redukovat na fyziologickou reakei —auz
dokonce existuji neurologické studie, které pomoci méteni
nervovych vzrucht dokazou zmétit ,strasidelnost” jednotli-
vych hororti. Nejsem si ale iplné jisty, jestli jsou takové studie
vubec k né¢emu dobré.

Pokud se ptate, jak tedy chci definovat horor, kdyZ ne pomoci
strachu, odpovim vyhybavé — ji horor viibec definovat ne-
chei. I filmova historie, ktera se zabyva zanry, v poslednich
desetiletich dochazi k zavéru, Ze Zanry definovat nelze. Dfive
bylo bézné to délat — zanry se chépaly jako mnoziny defino-
vané urcitymi obecnymi vlastnostmi, do kterych se pak daji
zarazovat konkrétnidila. Prosté jako $upliky a pfihradky, do
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nichZ muzete snadno a pfehledné rozstrkat jednotlivé filmy.
Mélo to byt néco jako taxonomie rostlin a zivo¢ichtt — mate

ruzné rody, pod které se radi druhy a poddruhy, az nakonec

dojdete k jednotlivetm, které muzete rozttidit do jednot-
livych kategorii. Ukazalo se, ze s zanry tohle udélat nejde.
Filmovi historikové jako James Naremore ¢i Rick Altman
naru$ili obé predstavy — Ze zanry lze obecné definovat i ze

kazdé dilo lze jednoznaéné ptitadit k jednomu zanru. Zanry
nejsou stabilni klasifika¢ni kategorie, ale spi$ diskurzivni

labely, které koluji v riznych patrech filmového provozu, kde

slouzi riznym zajmtm. Filmovi producenti touzi po zisku,
takze se snazi napodobit uspésné filmy z posledni doby a vy-
tvarejidila, ktera jsou podobna jinym dilim, ¢imz prispivaji

k utvareni opakujicich se konvenci. Distributofi a lidé od

propagace chtéjina dilo nalakat divaky pomoci kratkych sro-
zumitelnych slogani, kde se ¢asto opakujitazslova (Altman

upozornuje naptriklad na to, Ze fada jmen Zanrt vznikla z ad-
jektiv— slova,musical®, ,western“i, horror* se na plakatech

filma pouzivala nejprve jako pfidavna jména). Filmovym

publicistim jde o to predstavit dané dilo ¢tenafium, coz se

nejlépe déje pripodobnénim k jinym filmim nebo uvedenim

urcitych spole¢nych znakd. Proti téhle tendenci k ustalovani

zanru jde ale protichtidna snaha o jejich narusovani. Pro-
ducenttim a distributortim se vyplati vytvaret a propagovat

dila, ktera spojuji vic labelt dohromady, protoZe tim mo-
hou oslovit $ir$i skupinu potencidlnich divaka. Publicisté

zase ocenuji, kdyz dila jen neopakuji znama schémata, ale

jsou originalni. Umélecka tvorba, do niz patfi i popkultura,
je hrou, kde se vzajemné potkavaji konvence a aktualizace.
Dynamika Zanrovych labeld se proto fidi paradoxnim pravi-
dlem, které zminuje Rick Altman: publikum chce stale totéz,
ale pokazdé jinak.
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Ukazuje se napriklad, Ze popkultura funguje v sevienéj-
$ich a ¢asové ohranic¢enych cyklech. Cyklem se pfitom mysli
¢asové ohranicena série vzajemneé podobnych filmt, ktera ma
faze rozjezdu, vrcholu a dtlumu. Typickym prikladem horo-
rového cyklu je vlna teen slashert z pfelomu sedmdesatych
a osmdesatych let, kterou popisuje Richard Nowell v knize
Blood Money: A History of the First Teen Slasher Film Cycle (2010)
a kterd za¢ind s filmy Cerné Vinoce (Black Christmas, 1974)
nebo Halloween (1978) a pokracuje ptes Pdtek tFindctého (Fri-
day the 13th, 1980), Maturitdk (Prom Night, 1980) nebo Vlak
hriizy (Terror Train,1980) azk boomu v roce 1981, kdy vznikla
celd fada filmt, namatkou Vrah Rosemary (The Prowler), The
Burning, My Bloody Valentine nebo Sportu zmar (Graduation
Day), které ale nebyly komer¢né uspésné, takze cely cyklus
nasledné upadl do atlumu. V osmdesatych a devadesatych le-
tech se pak objevily nové cykly, které na prvni teen slashery
navazovaly, ale zdrovenl mély radu vlastnich specifik a rea-
govaly na filmy jinych Zanrd, které v té dobé vznikaly. Napfi-
klad zatimco zminény prvni cyklus vyristal z popularity filma
jako Vymitacé ddbla (The Exorcist,1973) nebo Carrie (1976), ale
také Americké graffiti (American Graffiti, 1973) nebo Nemo-
torové (Meatballs, 1979), devadesatkovy teen slasher Viiskot
(Scream, 1996) se sice odvoldva na Halloween, ale ve skuteé-
nosti by nebyl predstavitelny bez tehdejsi vlny postmoder-
nich snimkd plnych popkulturnich referenci (spojovanych
nejCastéji se jménem Quentina Tarantina) a bez trendu tee-
nagerskych dramedii jako Prasténd holka (Clueless, 1995) ¢i
Carodéjky (The Craft,1996).

Stejné tak mezi divictvem ani fandomem zZanru nepanuje
zadna shoda ohledné toho, co je opravdovy horor. Nékdo vam

vvvvvv

ze Kingovy knihy vlastné horory nejsou, protoze vétsinu ¢asu

18



sicteme o banalnich kazdodennich problémech nudnych lidi
z americké stfedni tridy. Jeden mé za nejautentic¢téjsi horor
ten, ktery je nejdrsnéjsi, a vyznava naturalistické, neprijemné
pusobici knihy Jacka Ketchuma, podle jiného tohle viibec ho-
rory nejsou, protoze v nich uplné chybi nadpfirozeno. Nékdo
vam fekne, ze nejlepsi horory jsou filmy Eda Wooda a ze dobry
horor m4 byt zdrover i dobra komedie (coz je nazor, ktery ja
osobné povazuju za celkem otravny, i kdyz samozfejmé uzna-
vam, ze mnoho vynikajicich hororti pracuje s nadsazkou —ale
spousta skvélych hororti se také bere naprosto vazné). Dé-
jinam hororu nakonec podle mé nejlépe porozumime, kdyz
se prestaneme snazit zastresit vSechny tyhle ndzory néjakou
obecnou definici. Naopak, déjiny hororu jsou mimo jiné dé-
jinami kulturnich vélek o to, co horor vlastné je, déjinami
ruznych predstav o tom, co tenhle Zanr vlastné déla ak cemu
je dobry.

Daleko vic se mi libi chapani hororu v duchu Ludwi-
ga Wittgensteina a jeho metafory s rodinnymi podobnostmi.
Wittgenstein se ve svych poznamkach ze svazku Filozofickd
zkoumdni (Philosophische Untersuchungen, 1931) zabyva
mimo jiné fenoménem fecovych her, a nakonec narazi na
problém, jak vitbec definovat hru jako takovou. Je to stary filo-
zoficky problém vztahu jednotliviny a obecniny. Klasicka
filozofie by tenhle problém resila stejné, jako jsme to vidéli
u definic hororu — hledala by néjaky spoleény znak vSech
jednotlivin, z néhoz by udélala definici. Horor je dilo, které
nas chcee strasit a zhnusit, takZe vSechna dila, kter4 nés stra-
§1 a zhnusuji, jsou horory. Wittgenstein ale tenhle princip
odmita. Rik4, Ze nelze najit zddny jeden spole¢ny znak vSech
re¢ovych her, ktery by je definoval. Misto toho rika, Ze fecové
hry jsou rodina. A stejné jako mezi prislusniky jednoho rodu
i mezi feCovymi hrami jsou uréité fyzické podobnosti. Jedna
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¢lenka rodiny se podoba jinému ¢lenu rodiny néjakym zna-
kem a ten se zase jinym rysem podoba nékomu jinému. Rod

muze byt rozvétveny do ruznych dilé¢ich rodin a jeho ¢lenky
a ¢leny muzeme rozdélit do rozdilnych skupin podle raznych

spoleénych znakd. A presto neexistuje Zadny spoleény znak,
ktery by byl spole¢ny tplné viem prislusnikim celého rodu.
Stejné tak se hry daji rozdélit na rtizné typy — stolni, détské

hry na hristi, hry,béhem nichz hrajeme ur¢ité role, sportovni

hry, hazardni hry a tak dale. Nékteré hry maji spole¢né znaky

s jinymi hrami a ty zase s dal$imi a takhle dohromady tvori

hustou sit vzajemné provazanych znaku. Ale neexistuje zadny
znak, ktery by mély vSechny spoleény.

S tim muize souviset i otazka hranic. Sit vztaht totiz muze
prekracovat i pojem her jako takovych. U spousty priklada
muzeme vahat, jestli jesté jde o hru, nebo ne. Napriklad i-
zeni auta je svym zpusobem také hra, protoze podléha radé
pravidel silni¢niho provozu, a prece bychom se asi za volan-
tem zdrahali fikat, Ze pravé hrajeme hru. Vtip je ale v tom,
Ze hranice spousty pojmu zkratka nejsou jasné vymezitelné.
A pro zZanry véetné horort to plati také — existuje spousta
dél, u nichz se lze donekone¢na hadat o tom, zda jde o horory.
Moje t¥i priklady — Ve zdech Eryxu, Zaklinaé a Za polem je les
a ten je plny kosti — to potvrzuji.

Horor je navic dynamicka rodina — proménuje se v ¢ase.
Kromé Wittgensteinovych rodinnych podobnosti se mi vel-
mi libi jesté jiny zpusob, jak pfemyslet o Zanrech. V pfirucce
tvarciho psani Kniha divii od Jeffa VanderMeera jsem nara-
zil na dvoustrankové ztvarnéni historie fantastiky v podani
vytvarnika Warda Shelleyho. Nebyl to text, ale obraz. Shelley
namaloval dé&jiny fantastickych Zanra jako abstraktni splet
tuneld proudicich z uzlovych boda riznymi sméry k jinym
milnikiim, vzidjemné se potkavaji, prolinaji a zase vétvi
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a rozchazeji, pfipadné mizi ,tajnymi chodbami“ do jinych
zanru. Jednotlivé proudy jsou zachycené odlisnymi barvami
ado vizualnich bublin jsou napsané nazvy konkrétnich dél ¢i
zanru. Z bledé modré bubliny s napisem goticky roman vede
jedno chapadlo pres Josepha Sheridana Le Fanu ke Clarku
Ashtonu Smithovi a Robertu E. Howardovi a pfes J. R. R. Tol-
kiena azk Harrymu Potterovi, ale zaroven alternativni zelené
chapadlo nabizi moznost sledovat jiné rodinné podobnosti
k E. A. Poeovi a pres Brama Stokera k Lovecraftovi (ktery je
zaroven propojeny jednim vldknem s Howardem a Smithem)
adalk modernimu hororu a Stephenu Kingovi. Podobné sloZi-
tana popisjeirada dal$ich vazeb, které ale ve vizualni podobé
naopak ptuisobi prehlednéji a jasnéji. Shelleyho znazornéni
je skvélé i v tom, ze ukazuje plynuti ¢asu. Naznacuje ndm, ze
rodinné podobnosti se vyvijejiz generace na generaci— Ze ani
hry nejsou staticky pojem, ale ze vznikaji nové hry, zatimco
staré zanikaji, Ze i nékteré staré hry se dnes hraji podle jinych
pravidel a jinymi zptisoby.

Shelleyho zndzornéni mam rad i proto, Ze je prostorové.
Vypada jako mapa. A skuteéné, mam pocit, Ze horor i ostatni
zanry je opravdu vhodnéjsi prirovnat spis k uzemim nez ke
kartotékam. Horor je krajina s jednotlivymi oblastmi, které
maji své osobité vlastnosti — na louce to vypada jinak nez
vnedalekém lese ¢i ve mésté. Presto ale spolu rizné lokality
né&jak souviseji, komunikuji spolu, jejich obyvatelstvo se na-
v§tévuje, to, co se déje vjedné ¢asti krajiny, ovliviiuje podobu
jiné ¢asti, Casto neni poznat, kde kon¢i louka a za¢ind més-
to, a existuji celé prechodové zény, u nichz nejsme schopni
jednoznaéné rict, jestli uz jsme v lese, nebo jesté ne. Kdyz
jsem na zacatku psal, Ze v hororu se d4 bydlet, myslel jsem
to presné takhle.
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Toulani zanrem

O ¢em tedy tahle kniha vlastné je? Jednoduse receno, o ho-
roru. Ale napsat knihu o tak obrovské tradici, ktera je navic
tak husté propletend s jinymi zZanry a souvislostmi, je mozZné
jen za cenu velké vybiravosti. Rozhodné nemam pocit, Ze to,
co budete ¢ist, je vyéerpavajici prehled déjin hororu. Naopak,
jednotlivé kapitoly jsou spi$ letmé zapisky z toulek jednotli-
vymi ¢astmi téhle krajiny. Jsou to velmi konkrétni priklady
jednotlivych malych rodin a spolecenstvi, na kterych chei
ukazat nékolik véci.

Zaprvé to, o Cem jsem tu uz psal — Ze horor je pestra kra-
jina, kterou nejde redukovat na jeden urcujici princip a uz
viubec ne na princip tak primitivni, jako je efekt strachu
a zhnuseni.

Za druhé, Ze horor je mnohem chytfejsi, nez si spousta
lidi mysli. A slovo chytrejsi tu mtize mit vic vyznamt — inte-
lektualnéjsi, spolecensky relevantnéjsi, esteticky pusobiveéjsi,
formalneé vynalézavéjsi a tak dale.

Zatteti, Ze jednotlivym diltim je tfeba rozumét v pomérné
slozitych vztazich, kde se potkavaji tfi hlavni faktory: tvir-
kyné a tvirci a jejich vize, zdbavni primysl a jeho zajmy, pu-
blikum a jeho preference. Mohlo by se zdat, Ze umélctim jde
hlavné o esteticky dojem, zabavnimu pramyslu o vydélavani
penéz a publiku hlavné o ,,zdbavu®, a obvykle to tak viceméné
je — ale ne vzdycky. Razné kapitoly budou ukazovat, jak dila
vznikaji a jak jim dél rozumime pravé v zavislosti na téchto
trech faktorech.

Za ¢tvrté, ze horor ma sice svoje centra, ale je potreba
rozumét i vécem mimo né. Horor, stejné jako jiné popularni
zanry, je dominantné angloamericky, muzsky, bily, heterose-
xualniZanr a fada kapitol se vénuje hlavné téhle dominantni

22



sfére — bez kapitol o Stephenu Kingovi, H. P. Lovecrafto-
vi nebo americkém kultovnim hororu sedmdesatych let by
tahle kniha nebyla reprezentativni. Navic je nezpochybni-
telné, Ze samozrejmé i v muzském, bilém, heterosexudlnim,
angloamerickém hororu se da najit spousta skvélych dél. Ale
zaroven se snazim ukazovat priklady, které se z tohohle do-
minantniho pohledu vymykaji — kapitola 6 je z¢asti véno-
vand italskému hororu, kapitola 9 je z¢asti vénovana queer
hororu, kapitola 10 zase horortim vbyvalém vychodnim bloku
(a okrajové také v zemich globélniho jihu) a napti¢ ruzny-
mi kapitolami se kromé muzskych autort setkavame také
s autorkami. Stejné zachdzim i s ceskym hororem, ktery je
z globalniho hlediska naprosto marginalni zalezitosti. Ces-
kému hororu jsem nevénoval samostatnou kapitolu, protoze
jde o hodné rozdrobenou scénu a kapitola by se rozpadla na
profily jednotlivych osobnosti a dél. Navic nemam detailni
prehled o ¢eském literarnim hororu po roce 1989. Poznamky
o Ceskych hororech jsem tedy rozptylil do nékolika kapitol
knihy na mista, kde souviseji s tématy, o kterych pisu. Horor
je také multimedialni zanr, nicméné s ohledem na rozsah
knihy jsem tenhle aspekt musel hodné redukovat. Kniha
se vénuje viceméné vyhradné filmu a literature jako dvéma
hlavnim médiim, kterd jsou s hororem spojena. Horor ma ale
samozrejmé velkou a dulezitou tradici i v komiksu, poéitaco-
vych, deskovych a RPG hrach, vhudbé a ve vytvarném uméni.
Je tfeba zajimavé sledovat zombie Zanr od slavné novely Ri-
charda Mathesona Jd, legenda ptes filmy George A. Romera
ke komiksové sérii Zivi mrtvi a od ni k videohte Last of Us
a jejich serialovym adaptacim. Ale to je prochézka, ktera by
vyzadovala mnohem rozsahlejsi format.

Co tedy v téhle knize chybi? Z hlediska hororové histo-
rie je toho spousta — a to i v pfipadé, Ze se omezime jen
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na film a literaturu. Nepojednavam tu samostatné goticky
romdn a k dilim jako Dracula (1897) a Frankenstein (1818) se
vztahujijen presjejich filmové adaptace. Neni tu reflektovan
afroamericky horor, resp. je tu okrajové zminéno nékolik pfi-
kladd, ale chybéji kli¢ova dila jako film Ganja & Hess (1973)
nebo roman Josepha Nazela The Black Exorcist (1974). Chybi
tu tradice moderni gotické literatury — neni tu tfeba série
o Dollangangerovych od V. C. Andrewsové a jen letmo zmi-
néné jsou Daphne du Maurierova, Shirley Jacksonova a Anne
Riceova. Nenajdete tu obsirnéjsi pojednani o duchatskych
hororech. A tak dale.

Co tu najdete? Dvanact kapitol, které chtéji ¢tenare se-
znamit s riznymi oblastmi moderniho hororu. Nejstarsi dila,
kterymi se tu budeme zaobirat, jsou z dvacatych a tficatych
let, nejnovéjsi z roku 2024. Kazda z kapitol se zabyva jednim
okruhem hororu. Snazil jsem se v kazdém z nich predstavit
jedno pojeti hororového Zanru. Ukazuje se totiz, ze kdyz lidé
mluvi o tom, Ze horor je takovy a takovy a ma takové a takové
vlastnosti, vétSinou tim nemysli cely hororovy Zanr, ale jen
néjakou jeho ¢ast. A pravé z takovych ¢asti se sklada tahle
kniha. Prvni kapitola je o klasickych hororech studia Uni-
versal a jejich ikonickych monstrech — Lugosiho Draculovi,
Karloffovu Frankensteinovi a Chaneyho Vlkodlakovi —, kte-
ré se stala typickymi détskymi maskami na halloweenskych
oslavach. Je to pribéh o tom, jak se z vaznych horort postupné
stala teenagerskd, potazmo détska zabava, jak ji ukazuje t¥eba
animovana série Hotel Transylvdnie. Druha kapitola vychazi
zhruba ze stejné doby — dvacatych a tficatych let minulé-
ho stoleti, ale zabyva se naopak osobnosti H. P. Lovecrafta
a jeho kosmickym hororem, potazmo weird fiction — coz
byl vZdycky trochu underground, kolem néjz se soustredila
hrstka fanatickych obdivovatelt (mezi néz se hrdé poéitdm),
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ale zaroven je to proud, ktery by se rad vidél jako ta vibec
nejautenti¢téjsi vétev hororu. Tim se dostavame k jednomu
dtlezitému tématu, které se bude odvijet celou knihou, a tim
tématem je otdzka, prestize“ — dé&jiny hororu jsou mimo jiné
déjinami kulturnich valek, v nichZ rtzné skupiny fanouska,
aleklidnéitvirctinebo historika tvrdi, Ze jejich pojeti hororu
je opravdovéjsi nebo kvalitnéj$i nez ty ostatni. Treti kapitola
je vénovand pravé tém horortim, které se nam prezentuji jako
umeélecky ambicioznéjsinez typicka hororova zabava —bude
to takzvany,elevated horror", jak ho zndme ze souc¢asné kine-
matografie, ale také starsiart-horror, spojeny s arthousovym
filmem, a je$té star$i prestizni horor klasického Hollywoodu
Styficatych let. Ctvrta a pata kapitola se naopak vénuji tém
dilim, na ktera alternativni hororové fandomy hledi svrchu
jako na ,,oby¢ejny mainstream*. Ctvrta kapitola je o trojici
literarnich a filmovych hita, které pomohly na ¢as z hororu
udélat bestsellerovy, respektive blockbusterovy Zanr — jsou
to knihy a jejich filmové adaptace Rosemary md détatko, Vy-
mitac¢ dabla a Prichdzi Satan. VSechny se zabyvaji satanismem
a vSechny se zaroven snazi o néjakou miru uvéritelnosti
a zdani, Ze fantastické udalosti, které popisuji, se mohou
doopravdy stat — a to je sblizuje s dalsim velkym literar-
nim a filmovym hitem té doby, s Celistmi Petera Benchleyho
a Stevena Spielberga. Pata kapitola predstavuje nejvétsiho
bestselleristu hororu Stephena Kinga. Sesta kapitola se vraci
ke kinematografii a odlehéenéjsimu pojeti hororu a sleduje
fenomén krvavého gore filmu, pfedevsim toho italského. Zde
je dobfe vidét, jak funguje mezinarodni hororovy trh, vjehoz
ramci Spojené staty porad néjakym zptsobem figuruji jako
epicentrum a dal$i narodni kinematografie jako periferie.
Zaroven se tu vynorifenomén hororového fandomu, ktery se
sdruZoval kolem fanzinti a stvotil vlastni radikalni komunitu,
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pro niz plati, Ze ¢im vic krve, tim vic horor. Sest4 kapitola je
také ¢aste¢né subkulturni — zabyva se tzv. cult cinema, které
je spojené hlavné s americkou kinematografii sedmdesatych
let a osobnostmi jako George A. Romero, David Cronenberg
nebo Tobe Hooper. Opét se vratime k fanzinim, ale v centru
na$ipozornostise ocitne i znamy filmovy teoretik a kulturni
aktivista Robin Wood, ktery pravé na sledovani kultovnich
horort vystavél vlastni osobité pojeti celého Zanru. Téma-
tem osmé kapitoly bude také horor vychazejici z télesného
strachu. Knihy, jimZz pomocné fikam ,naturalisticky horor*,
se soustfedi na strach z bolesti a utrpeni, k némuz nejsou
potfeba zadné nadprirozené priSery. Devata kapitola pred-
stavuje alternativni sexualitu v hororu — ¢aste¢né se zamé-
fime na pozoruhodné queer autorstvo literarnich horor, ale
paralelné budeme sledovat i dila osahavajici takové podoby
sexuality, jaké nejsou v realném svété uskutecnitelné. S de-
satou kapitolou vycestujeme mimo zapadni civilizaci a uve-
deme si nékolik priklada kinematografii, u nichz se domaci
folklor pretransformoval vautonomni hororovou tradici, jeZ
se obejde bez zavislosti na zdpadnim trhu — hlavni pozornost
bude vénovana byvalému vychodnimu bloku, ale zminime
i Nigérii, Indonésii a Latinskou Ameriku. Jedenacta kapitola
okomentuje nedévno zaloZenou kolonku eco-horror, ktera
spojuje horor s environmentalnimi tématy. Kromé dulezité
spolecenské agendy je zajimavé i to, Ze na ni miZeme sledovat
zrod nového subzanru, jeho pfisvojovani starsich dél, ktera
dfiv patrila do jiného kontextu, a také vznik novych dél, jez
jsou téhle nové skatulce $itda na miru. A celou knihu uzavi-
ra kapitola, ktera sleduje pojeti hororu jako mystifikace: od
prelomového , prvniho internetového hororu“ Zdhada Blair
Witch pres multimedialni experimenty az po soucasné inter-
netové fenomény creepypasta a online horor.
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P.S. Pokud byste pfece jenom chtéli néjakou definici hororu,
feknu vam jednu svou oblibenou. Nasel jsem ji v pfirucce pro

hollywoodské scenaristy Save the Cat! Jeji autor Blake Sny-
der v ni déli filmové pribéhy do nékolika zdkladnich skupin,
znichZjednu oznacuje slovy,V domé je priera“. Snyder v pod-
staté rika, ze k pfibéhtm ve stylu V domé je ptisera potrebu-
jete v zasadé dvé véci: priseru a dim. Pak prosté jen do domu

poslete néjaké lidi a nechate je pfed priSerou utikat,a nakonec

se s ni utkat. Dim musi byt uzavteny a proklety. Mél by byt

spojeny s né&jakym ,hfichem® ktery tu byl spachan, a ten by

mél souviset s monstrem, jez v ném strasi.

Tahle definice je vyborna proto, Ze je brutilné pfimocara

a zaroven vlastné nerika nic moc konkrétniho o tom, jaka

témata horory fesi, jak souviseji s lidskou spole¢nosti a jaké

konkrétni emoce a estetické prozitky vyvolavaji. Je to hodné

trivialni a ryze praktickd definice — v podstaté nam rik4, co

potfebujeme, abychom ,zkonstruovali“ funkéni horor. Po-
stavte dim. Dejte do néj priseru. Pak tam vloZte par postav
a nechte je, at se s priSerou nahanéji. Tohle hristé ale podle

mé vystihuje horory vlastné nejlip. Vezmeéte si Ve zdech Eryxu:

mame tu excelentni dim — neviditelné bludisté na nehos-
tinné cizi planeté. V podstaté je to mimozemska variace na
jeden z nejklasic¢téjsich pribéht o prisefe v domé, na antic-
ky mytus o Mindtaurovi v labyrintu. Monstra jsou tu také

perfektni —jestéroviti mimozemstani, ktefi sice jen pasivné
prihliZeji kosmonautovu skonu, ale zaroven jsou to oni, kdo

celé bludisté postavili. A je tu i htich — lidska chamtivost po

venusanskych krystalech, bez niz by Stanfield na cizi planetu
nikdy nevkro¢il. Podobné Sapkowského Zaklinac je u¢ebnico-
vé naplnéni Snyderovy definice — vrazdici ptiSera zrozena
zincestu tuvkrypté ¢eka na své obéti. Mistrovsky strasidelny
diam je i Ryhopsky les z Holdstockova cyklu — redlny prostor,
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kde se doslova zhmotiiuji noéni miry zasuté v myslenkach
lidi, ktefi ziji na jeho okraji, v€etné jejich hrichl. Huxley je
vpovidce liceny jako mimoradné $patny otec amanzel azlesa
jeho rodinu chodi navstivit jeho mytagovy dvojnik, ktery je
monstroznim, zrcadlovym odrazem jeho osobnosti.

Je to dost dobra definice na to, abych ji pouzil jako nazev
své knihy.

Ale ted uz se vydame lovit monstra do strasidelnych domu.
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Studio Universal a horor

jako festival priser

Poté, co jeho manzelku Marthu zabil rozliceny dav, se hra-
bé Dracula uchylil do tstrani. Pochopil, Ze monstra nejsou
pred lidmi v bezpeéi. Uprostfed nedostupnych transylvan-
skych hor proto postavil hotel, ktery ma slouzit jako bezpeény
prostor pro priSery. Kromé rodiny Frankensteinovych, Vlko-
dlakovych nebo Neviditelnych tu ubytoval i svou dospivajici
dceru Mavis.

Takhle vypada premisa animovaného filmu Hotel Transyl-
vdnie (Hotel Transylvania, 2012). Snimek studia Sony Pictures
Animation v USA dostal ptistupnost PG, coz znamen4, ze ho
mohou vidét i malé déti, i kdyz se doporucuje ,parental gui-
dance* — doprovod nebo také vysvétlujici komentar rodica.
V zdsadé je to rodinny film, v némz hrabé Dracula vystupuje
jako popleteny tatinek, ktery ma hriizu z lidského kluka, do
néhoz se zakoukala jeho dcera, a vSemozZné se jim snazi jejich
vztah prekazit. Asi bychom o ném nerekli, ze to je horor, i kdy?z
vychazize spousty klasickych hororovych dél. Monstra v ném
totiZ nejsou désiva. Nemame se jich bat, ale médme se s nimi
naucit zit a pfijmout jejich zvlastnustky, které z nich délaji je-
dine¢né osobnosti. Skute¢nym nebezpecim jsou vtomto filmu
lidé, ktefi se priser boji, a proto se je snazi znicit.

Z hlediska ,politiky monster* je Hotel Transylvdnie fasci-
nujici film. Sledujeme tu stejné prisery jako vromanech Mary
Shelleyové nebo Brama Stokera z devatenactého stoleti, kte-
ré ale rozhodné nebyly uréené détskému publiku. Film jako
Hotel Transylvanie mohl vzniknout az s velkym odstupem od
prvniho zjeveni Draculy a Frankensteinova monstra. Objevil
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se v éfe, kdy jsou ptivodné hrozivé prisery jiz zcela domesti-
kovany a proménény v domdci mazli¢ky.

Hotel Transylvdnie jde ale jesté dal — je to film, ktery prisery
naprosto normalizuje. Dracula, Frankensteinovo monstrum,
mumie nebo vlkodlak jsou tu tatové od rodin, ktefi resi v pod-
staté stejné problémyjakobézniotcové vlidské spole¢nosti.Idea
tradi¢ni heterosexualni rodiny si tu podmanila i svét ozivlych
mrtvol, lykantropu a $ilenych védct a z Draculy a Franken-
steina se stali ustarani fotfici, ze kterych ma détské publikum
tohohle filmu akorat legraci. Jak je mozné, Ze se z transylvan-
ského upira ztélesniujiciho potlacovanou sexualitu a zmonstra,
které spachalojedno z nejslavnéjsich zabiti ditéte ve filmu, staly
hvézdy détskych halloweenskych party a zabavnych animaka?
Z hlediska déjin hororu je tahle otazka prekvapivé dulezita.
Souvisi totiz s tim, jak se o tomhle Zanru viibec dozvidame.

Déti se obvykle s horory poprvé setkavaji dvéma zpusoby.
Podle jednoho scénare jim je rodice odpiraji proto, ze je to
podobné jako sex nebo piti alkoholu zdbava uréend vyhradné
pro dospélé. Ke svému prvnimu hororu, stejné jako ke svému
prvnimu pornu ¢i sklence, se tak déti vét§inou dostanou ,,na
tajnacku”jako k zakdzanému ovoci, jezZbudi posvatnou bazen.
Druhé moznost ale je, Ze se k détem dostanou v néjaké ,bez-
pecné“apro né prizptisobené formé —jako détské Sampaniské
nebo hra na doktora. Takovym prvnim kontaktem s hororem
muzou byt halloweenské masky, Hotel Transylvdnie nebo stra-
$idelné pribéhy pro déti jako série Husi kiiZe (Goosebumps,
1992—1997) od R. L. Stinea. Kazd4 z téch dvou zkusenosti pak
vytvari hodné odli$nou predstavu o tom, co je horor. Podle
prvniznich ma horor aurunééeho zakazaného, désivého, drs-
ného a potencialné traumatizujiciho. Zato druhé pojeti vidi
horor spis jako festival priSer, zdbavu, kterd hraje na morbidni
notu, ale vlastné v ni o skuteény strach nejde.
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Jednotlivé oblasti hororu probirané v riznych kapitolach
této knihy se budou bliZit k jednomu i druhému pélu. O néco
Castéji budeme narazet na zanrové vétve, které to s hororem
mysli hodné vazné. Ted se vSak priblizime k opaénému pdlu,
k hororu jako karnevalu monster a jako v zdsadé bezpe¢né
zabavé. Bez ni totiz napriklad neni mozné tak tplné pocho-
pit, proti ¢emu se vlastné , seridoznéjsi* pojeti zanru vymezuji.

To, co se stalo s Draculou a Frankensteinovym monstrem,
presné vystihuje Jaroslav Svelch v knize Hrd¢ versus piise-
ry, vénované monstrim ve videohrach, kde pise, ze monstra
jedné generace se stavaji hrackami generace nasledujici. Jak
uvidime, v prvnim Draculovi (1931) a Frankensteinovi (1931)
studia Universal monstra skute¢né vystupovala jako cosi ci-
zorodého, co se vymyka bézné zkusenosti. Ale s tim, jak se
vnovych anovych dilech obé priSery vraceji, za¢indme sinané
zvykat. Jejich zvlastntstky se stavaji defini¢nimi znaky jejich
identity, které se donekonec¢na opakuji. UZ nas nedési, Ze se
Frankensteinovo monstrum nemotorné potaci, mnohem vic
by nas vydésilo, kdyby se najednou potacet prestalo. Nako-
nec se z nich stanou naprosto predvidatelné ,mechanismy*,
jichZ se nemusime bat, protoze je mame zcela prokouknuté.
Stavaji se nasimi hrac¢kami, protoZe nad nimi ziskavame vla-
du — ochodili jsme si je, ovladli jsme je a prizptisobili je nam
samotnym.

Némé tvare

Dracula Bély Lugosiho a Frankensteinovo monstrum Borise
Karloffa jsou naprosté ikony hororu. Jejich tvar zna i mnoho
lidi, ktefi pfimo nevidéli filmy, z nichZ pochazeji. Draculav

plast, Lugosiho upfeny pohled s uhranéivyma zaricima o¢ima,
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natazena dlan pripominajici dravéi spar ¢i pomala dikee a tvrdy
kontinentalni pfizvuk se opakujivdesitkach dalsich a dalsich
filma ¢i obrazi stejné ¢asto jako mrtvolny obli¢ej Franken-
steinova monstra s robustnimi rysy, zvétSenym ¢elem zbraz-
dénym stehy a dvéma ocelovymi trubkami tréicimi po stra-
nach jeho krku. Nejsou to prvni filmy nato¢ené podle romani
Shelleyové a Stokera, ale rozhodné jsou to snimky, které obé
monstra definovaly pro budouci popkulturu.

KdyzZ se podivame na oba filmy, Draculu Toda Browninga
a Frankensteina Jamese Whalea, budeme mozna velmi pre-
kvapeni tim, jak s odstupem témér sta let od svého vzniku
pusobi. Za sebe miZu Fict, Ze je porad nevnimam jako zasta-
ralé, nebo dokonce smésné. Je na nich stale néco fascinujici-
ho aseriézniho. Nejlépe je pochopime skrze jejich historické
koreny. Jejich styl by se dal popsat jako viktoridnska gotika
filtrovand pres postupy némeckého expresionismu. Zaroven
je pro né ale zasadni i rozvoj filmovych masek a také doba
prechodu z némého na zvukovy film, na jejimz konci oba
filmy vznikly.

Némecky filmovy expresionismus je dnes zjednodusené
spojovany hlavné s filmem Kabinet doktora Caligariho (Das
Kabinett des Doktor Caligari, 1920), ktery se natacel v silné
stylizovanych studiovych kulisach s pokrivenymi objekty
a abstraktnimi geometrickymi vzory pfipominajicimi ex-
presionistické malby. Horory Universalu nejsou ani zdaleka
tak dekorativni jako Caligari, ale prvky expresionismu jsou
vnich jasné patrné.Jejich nejsilnéjsi expresionistickou inspi-
racibyl rezisér Paul Leni, ktery natacel expresionistické filmy
vNémecku, odkud pochézel, ale ve dvacatych letech presel do
Hollywoodu. Pro Universal nato¢il film PriSernd chvile (The
Cat and the Canary, 1927), coz neni horor, ale ,,mystery film*,
Tento termin oznacuje snimky odehravajici se ve starych
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»strasidelnych® domech plnych tajnych chodeb, hrozivych ka-
takomb a podivnych mechanism, kde skupinu izolovanych
postav ohrozuje tajemny vrah. Konkrétné PriSernd chvile se
odehrava primo v modelovém hororovém sidle s dlouhymi
zavésy povlavajicimi ve vétru na chodbach a désivé vyhlizejici-
mi portréty davno mrtvych obyvatel, které visi na pavu¢inami
pokrytych zdech. Obrazy jsou navic snimany ze zavratné per-
spektivy, diky niz jako by se objekty nad postavami bud ty¢ily
dovyse, nebo se nestabilné propadaly. Pro vytvarny efekt téch-
to prostredi bylo klicové sviceni a postaveni ¢i pohyb kamery.
Objekty vystupuji ze ztemnélych prostor, véci vrhaji dlouhé
tmavé stiny, obrazové kompozice ukazuji postavy jako titérné
figury obklopené masivnim ndbytkem. Architekt tohoto filmu
Charles D. Hall pak pracoval i na zvukovych hororech Univer-
salu, v nichZ se podobnym stylem vyjimaji goticka prostredi
mlZnych mokfadt a htbitovt ¢i opusténych ruin starych zam-
ki nebo védeckych laboratori. Ostatné, kdyby Paul Leni roku
1929 necekané nezemfrel, byl by nejspis prvnim adeptem na
reziséra Draculy. Universal daval i ve tficatych letech hodné
prileZitosti talentovanym tviircim pochézejicim z Némecka
a navazanych na expresionistickou kinematografii. Horor
Mumie (The Mummy, 1932) reziroval Karl Freund, kamera-
man expresionistickych filmt Golem (Der Golem, wie er in die
Welt kam,1920) a Metropolis (1927),a dal$i zklasik Universalu
Cernd ko¢ka (The Black Cat,1934) vznikla v reZii Edgara G. Ul-
mera, byvalého spolupracovnika expresionistickych klasikia
F.W.Murnaua a Fritze Langa (mimochodem Freund byl rodak
ze Dvora Kralové a Ulmer z Olomouce).

Kromé PriSerné chvile maji ale horory Universalu dalsi-
ho zasadniho predchtidce, kterym je Lon Chaney. Ten byl ve
dvacatych letech hereckou hvézdou Universalu a také v této
spole¢nosti polozil zaklady filmovym maskérskym efektim.
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Casteéné si je prinesl z divadla, ale vét$inu z nich sdm vymy-
slel diky vlastnim kutilskym schopnostem, kombinovanym
s hereckymi dispozicemi — Chaney totizZ maskoval vyhradné
sam sebe provlastni herecké role. Specializoval se na postavy
s fyzickymi znevyhodnénimi nebo na monstra. Usiloval o to,
aby jeho hrdinové ptsobili komplexné podivinskym dojmem,
na kterém se podilela jak maskérska prace, tak kostymy a sa-
motny herecky projev. Chaneyho postavy charakterizovaly
predevsim razné fyzické zvlastntistky — gesta, drzeni téla
a v nejextrémnéjsich pripadech také slozité akrobatické vy-
kony jako vrhani nozti pomoci nohou ve filmu Alonzo, muz
bez rukou (The Unknown, 1927) o zlo¢inci, ktery predstira,
ze nemad ruce. V The Penalty (1920) Chaney hraje gangstera,
kterému doktor omylem amputoval nohy, v Shadows (1922)
ohyzdného ¢inského imigranta, ve Zvonikovi od Matky boZi
(The Hunchback of Notre Dame, 1923) hrba¢e Quasimodaave
filmu PriSerné stiny (London After Midnight, 1927), z néjz se
bohuzel dochovala jen dokumentace, podivného upifiho muze
se zapadlyma o¢ima a permanentné vycenénymi zuby. Jeho
nejslavnéjsi kreaci je ale Erik z klasického hororu Fantom ope-
ry (The Phantom of the Opera, 1925). Okamzik, kdy hrdinka
sejme Erikovi masku a odhali jeho skute¢nou, groteskni tvar
pripominajici lebku se zapadlymi ¢ernymi vicky, plochym
nosem a tréicimi obfimi zuby, patfi k nejikoni¢téj$§im mo-
mentim filmového hororu vibec.

V dobé, kdy vznikali Dracula a Frankenstein, uz ale Chaney
pro Universal nepracoval — v poloviné dvacatych let odesel
do konkurenéni spole¢nosti MGM. Autorem masky Franken-
steinova monstra je Jack Pierce, ktery v Universalu na konci
dvacatych let tak trochu nahradil Chaneyho na pozici vyrobce
masek monster. Jeho nejslavnéjsi kousek znémé éry je maska
hrdiny s rozsklebenymi tsty pro film Paula Leniho Muz, ktery
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se sméje (The Man Who Laughs, 1928), kterd inspirovala ko-
miksového zaporaka Jokera. O jeho masce Frankensteinova
monstra kolujilegendy — kolik hodin trvala jeji aplikace (vice
nez ¢tyti), kolik vazila (vice nez 20 kg), jaka precizni kombi-
nace ruznych protéz a make-upu to byla a jaka tortura byla
ji nosit (pouzivalo se mimo jiné silné zapachajici kolodium;
elektrody na krku obludy byly prilepené specidlnim lepidlem,
pojehoz odstranéni Karloffovi ztistaly jizvy; Karloff mél umeé-
14 o¢ni vicka a hral se specidlni zubni protézou, ktera méla
vytvorit dojem propadlé ¢elisti). Jak uvidime, maska Fran-
kensteinova monstra byla od za¢atku emblémem celé série
Universalu a maskérské efekty v pozdéjsich filmech studia
nabyvaly ¢im dal vic na dalezitosti.

Tretim zasadnim prvkem Draculy a Frankensteina je zvuk. Je
to totiz hodné specificky zvuk. Oba filmy vznikaly na prelomu
dvacatych a tficatych let, kdy Hollywood prechazel z némého
filmu na zvukovy. Filmarska komunita v té dobé fesila zdsadni
estetické, ale i technické otazky, které zvuk prinasel. Které
konvence némého filmu v tom zvukovém funguji, které ne
a které je potfeba upravit? Jak pracovat s novymi prvky, jako
jsou dialogy, zvukové efekty a hudba? A jak vytesit zvukovou
techniku pfimo na place ve vztahu ke kamere, ale tfeba také
k herecké akei?

Filmovy historik Robert Spadoni upozoriiuje, Ze tato doba,
kdy se v Hollywoodu ¢im dél vic zabéhéval synchronni zvuk,
byla plna nepatfi¢nych, trapnych, ¢i podivnych momenta.
Hlasy herct byly kvtli nedokonalé nahravaci technice zkres-
lené, v jejich dikei se kladl diiraz na co nejztetelnéjsi vyslov-
nost, takze re¢ ptisobila neptirozené, a samotny zvuk lidského
hlasu byl néé¢im cizorodym v médiu, které dosud ,,mluvilo“
hlavné prostrednictvim psanych mezititulkd. Spadoni mluvi
dokonce o ,télech, ktera ptisobi tisnivym dojmem" (uncanny
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bodies). Téla hercii na platné totiz v ranych zvukovych filmech
zvlastné  neladila“ dohromady s dialogy, coz vytvarelo podiv-
ny, znejistujici efekt.

Dracula i Frankenstein jsou timhle hleddanim poznamenani.
Oba ,,znéji" vyrazné jinak nez klasické filmové horory tfica-
tych let. Neburdci tu zddna dramatickd hudba, naopak, fada
scén se odbyva jen za tlumenych zvukovych efektd. Zejména
v Draculovi, star§im z obou film1, je fada velmi dlouhych scén
odehravajicich se v tichu, které z dnesniho hlediska muze
pusobit rozpadité. Film byva dnes kritizovany jako méné po-
vedeny nez Frankenstein a dost mozna na tom ma podil i jeho
zvukova slozka. Usporny sound design je ale ve skute¢nos-
ti rafinované vystavény — zvlast pro divaky a divacky, které
byly zvyklé na némy film. Zejména Lugosiho vykon v Draculovi
byva charakterizovany jako pfehnany, ale tviircim se zaroven
uz od prvnich scén s Draculou dafi ztvarnovat transylvan-
ského upiriho hrabéte jako bytost, ktera je cizincem nejen
mezi sofistikovanymi Angli¢any, ale i mezi samotnymi lidmi.
Monstrum v mnoha zabérech jen mléenlivé zira do kamery
a jeho celkova strnulost zvySuje dojem, Ze neni souéasti toho-
to svéta. I Lugosiho rozvazna a zaroven teatralni dikce plna
dramatickych pauz a tvrdy prizvuk pfispivaji k dojmu ,téla
vzbuzujiciho tisen. Jeho Dracula ptsobi jako prizrak doby,
kterd premiérou Browningova filmu konéila — éry, kdy zvu-
kovy film znél , nezvykle®.

Frankenstein uzje mnohem vic zaplnény zvukovymi efekty
jakoburaceniboure, elektrické bzucenilaboratornich pristro-
juirychlé expresivni dialogy.Itady se ale porad vznasi prizrak
éry pred synchronnim zvukem. Monstrum se poprvé objevi
zhruba vpoloviné filmu a uzjeho nastup vyvolava dojem zvlast-
ni nepatfi¢nosti. Zvuk se ztisi tak, Ze je slySet kazdy Souravy
krok. Kdyz poprvé spatfime mrtvolné bledy, strnuly oblicej
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obludy, je to v naprostém tichu, v némz z polodetailu tvare
stfihem prejdeme na detail a nakonec na velky detail. Karlof-
fovy trhané pantomimické pohyby, nulovd mimika a bleda tvar
budi skute¢né dojem néceho, co do filmu zabloudilo z némé
éry. Stejné jako Dracula ani Frankensteinovo monstrum neni
uplné némé, ale spis se pokousi mluvit, nez ze by pfimo mlu-
vilo. Dracula se vyjadfuje jako nékdo, kdo se snazi osvojit si
komunikaci jiného Zivo¢isného druhu (coz tato postava také
v déji filmu doopravdy déld), a Frankensteintiv netvor v prv-
nim dile jen neartikulované vréi a viiska. Lugosiho Dracula
a Karloffovo monstrum jsou kazdopadné triumfalnimi vy-
sledky spojeni expresionistickych filmafskych postupt —
Chaneyho principu uzkého propojovani maskérskych efektt
s hereckou akei— a experimentti se zvukovymi technologiemi.
Jedna véc byly filmy samotné atrochu jina jejich prezentace
publiku. Pro ,zhrac¢kovaténi“ pfiSer Universalu jsou dulezi-
té i propagacni strategie obou filmt. V obou pfipadech byly
senzacni. Universal se je snazil promovat jako velké filmové
udalosti podporené efektnimi kampanémi. V jednom kiné
pred premiérou Draculy tdajné vyslali zaméstnance vupifim
kostymu do ulic, kde pfed nahodnymi kolemjdoucimi roze-
viral sviij plast a odhaloval ceduli zvouci k navstévé filmové
projekce. Propagace Frankensteina se zase zakladala na vyvo-
lani predstavy, Ze jde o intenzivné désivy a Sokujici snimek
»nevhodny pro osoby se srde¢nimi problémy“. To se dobte ho-
dilo k morbidni atmosfére filmu, ktery za¢ind vykradanim
hroba a vrcholi scénou, v niz monstrum hodi do vody malou
holé¢i¢ku, ktera se utopi. Hlavnim propaga¢nim tahdkem ale
byla samotna Frankensteinova priSera. Studio v pokynech
provozovatelim kin doporucovalo, aby co nejvic stavéla na
odiv obrazy monstra, takZe snimky jeho hlavy vystfihané
z plakatt zaplavily prostory predsali kin a ¢asto primo i sala.
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Na tispéchy svych prvnich dvou filmt Universal rychle na-
vazal dal$imi horory jako Vrazdy v ulici Morgue (Murders in the
Rue Morgue, 1932), Mumie nebo mystery horor The Old Dark
House (1932). P¥im4a pokracovani Draculy a Frankensteina ale
vznikla az v letech 1935—1936, tésné pred koncem prvniho
cyklu horort Universalu. Obé jsou pojata diametralné odlisné
akazdéznich setaké tiplné jinak zapsalo do déjin hororového
zanru. Spole¢né je jim ale to, Ze délaji z celého cyklu rodinny
byznys — i v dalsich pokracovanich se to uz v nazvech filma
hemzi riznymi syny, dcerami, nevéstami a dal§imi ptibuzny-
mi klasickych monster.

Od pocatku tricatych let, kdy se Lugosiho Dracula a Karlof-
fav, Frankenstein® poprvé vynorili na platnech kin, jsme méli
moznost vidét ¢i ¢ist celou plejadu pfibéhd, které se snazily
monstra polidstovat a ukazovat je jako outsidery s tragickym
osudem. Ostatné jednim z prvnich bylo uz slavné pokrac¢ovani.

Frankensteinova nevésta (Bride of Frankenstein, 1936) je po-
jata jako morbidné ironicka hra s hlavnim tématem ptavodni
knihy, tedy s motivem ¢lovéka, ktery si hraje na Boha,a pfitom
tvori monstra. Frankensteina tu doprovazi jesté bezohlednéjsi
sileny védec doktor Pretorius, ktery si pripiji na ,,novy vék
boht a monster” a sam je vynédlezcem rasy zmensenych lidi,
jiz k nému vzhliZeji jako k obfimu bozstvu. Frankensteinovo
monstrum se naopak polid$tuje a stava se tragickym muced-
nikem ve scéndach plnych odkazi na krestanstvi. Franken-
steinova nevésta je pro ,politiku monster” zdsadni, protoze
neukazuje priSery jako zdroj ,strachu z jinakosti“. Naopak,
monstra se tu porovnavaji s lidskou spole¢nosti a ukazuji, ze
vnitfné zradnéj$imi bytostmi jsou ve skute¢nosti lidé. Film
sevlastné do ur¢ité miry vraci k predloze od Mary Shelleyové,
vnizse pojeti monstra dost zasadné lisi od vétsiny jeho filmo-
vych zpracovani — monstrum v ni nejen mluvi, ale dokonce je
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i vypravécem jedné ¢asti pribéhu. Frankensteinova nevésta je
také film, ktery byva ¢asto interpretovan jako dilo pohravajici
si s queer motivy. Dandyovsky profesor Pretorius i stigma-
tizované monstrum se daji chépat jako postavy reflektujici
pozici queer muzi v tehdejsi spole¢nosti — tim spis, ze sim
rezisér obou Frankensteinti James Whale byl gay, ktery svou
orientaci na verejnosti neskryval.

Frankensteinova nevésta je jednim z nejlepsich filma stu-
dia Universal a také byl jednim z nejdrazsich. Naproti tomu
Dracula’s Daughter patfik tém pozapomenutym. Reziroval ho
Lambert Hillyer, rutinni tviirce westernt kategorie B spolec¢-
nosti Columbia, a nehral v ném Karloff ani Lugosi. Esteticky
rozhodné neni tak pisobivy, ale interpreta¢né si zaslouZzi po-
zornost. Je to totiz prakticky jediny z hororti Universalu, ktery
do popredi klade Zenskou postavu. P¥ibéh by se dal vykladat
jako ambivalentni reflexe Zenské emancipace — upirka hra-
bénka Marya Zaleska pattila do harému hrabéte Draculy, ale
pojeho smrtise osamostatni, a dokonce upira ritualné pohbi.
Sama se pak ale vyrovnava s vlastnim vampyrismem, a dokon-
cevyhledda pomoc psychiatra dr. Gartha, ktery ji ma jeji touhy
po krvi zbavit. Garth tu vystupuje jako typicky silny muzsky
hrdina, ktery zachranuje Zeny v nesnazich, coz mu nejspis
dava i pravo na to s nimi prilezitostné sexisticky vtipkovat.
Film zaroven navazuje na linii pfibéha upirek s lesbickymi
sklony, kterou odstartovala slavna novela Carmilla (1872) ir-
ského spisovatele Josepha Sheridana Le Fanu. I kdyz v Dracu-
la’s Daughter jsou tyto narazky pomérné nenapadné, porad je
to film z roku 1936, ktery mél zpétné vliv na nékolik generaci
divacek, takze z Glorie Holdenové, predstavitelky hrabénky
Zaleské, se stala svého druhu ikona pro lesbické publikum
a film Gdajné ptimo inspiroval americkou spisovatelku Anne
Riceovou k psani romanti o queer upirech.
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Vazeni Ctenafi, prave jste docetli ukazku z knihy V domé je pfiSera.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



