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Prolog

Září 2016

Zaparkoval na ulici lemované osmipodlažními paneláky. 
Zabouchl dveře, strčil si klíče do kapsy u džínů a rychlým 
krokem se vydal k jednomu z domů. Měl štěstí. Jméno Ma-
tějíčkovi na zvoncích našel hned. Na dveřích sice byla kou-
le, ale stačilo do nich silněji strčit a dalo se projít. Netušil, 
ve kterém patře rodina bydlí, a tak mu nezbylo než vzít to 
pěšky po schodišti. Uspěl až v pátém patře. Zazvonil a po 
chvíli šramocení se dveře s trhnutím otevřely. Stál v nich 
namol opilý člověk s pískově žlutými vlasy a bledou kůží.

„Co ještě chceš?“ utrhl se na návštěvníka opilec. „Já už 
takhle dál nemůžu, chci se přiznat. Už jsem ti přece říkal 
minule, že to nevydržím.“

„Zdeňku, počkej. Pojďme si o tom ještě promluvit!“
„Já si nechci povídat! Lenka je pryč. A s Matějem a Kač-

kou mám zákaz styku. K čemu je mi takovej život! Říkal 
jsi, že to bude všechno dobrý!“

„Je to dobrý. A  bude to lepší,“ prosmýkl se kolem 
něj a vtlačil ho zpátky do bytu. Zavřel za sebou dveře 



a sebevědomě došel do obýváku. Zdeněk ho šouravým kro-
kem následoval a blekotal: „Já už s tím prostě nedokážu žít.“

„Dostal jsi prachy? Dostal. Tak s tím prostě žít musíš,“ 
řekl naprosto klidně. Usadil se do křesla, opřel si lokty 
o kolena a podíval se na třesoucího se muže proti sobě.

„Do čeho jsi mě to namočil?“ vzlykal.
„Ty sám ses do toho namočil. Sám sis nadělal dluhy na 

těch posranejch automatech. Já ti jen pomáhal.“
„Leda do pekla,“ propukl obyvatel bytu v hysterický 

pláč.
„Hele, udělal jsi pro mě službu, já za tebe zamázl dluhy, 

zachránil ti život i manželství. To, že jsi do toho spadnul 
zase, neházej na mě. Nemám s tím nic společnýho, tak co 
kurva řešíš. Já už ti žádný další prachy nedám.“

„Nech si svoje prachy. Já chci spravedlnost. Už tě nechci 
nikdy vidět!“ křičel.

Muž se postavil a chytil Zdeňka za ramena. „Zakázali ti 
styk s dětma, protože jsi gambler. Až se dozví, že máš na 
triku ještě něco mnohem horšího, odepíšou tě úplně. Co 
sakra myslíš, že tím vyřešíš?“

„Byl jsem vyléčenej. Nikdy bych se k chlastu ani hraní 
nevrátil, kdyby mě netížilo svědomí. Já už to chci někomu 
říct. A tebe stáhnu s sebou, ty hajzle,“ rozpřáhl se po svém 
nečekaném hostovi. Ten hbitě zareagoval a složil ho jed-
nou ranou, kterou mu vyšil nad levé oko. Než se Zdeněk 
stihl probrat, silné ruce nevítaného návštěvníka ho popadly 
a táhly na balkon. Opřel opilce o zábradlí a rychlým pohy-
bem ho překulil přes nízké zrezlé zábradlí dolů. Než stačil 
Zdeněk vydat jakoukoliv hlásku, řítil se k zemi.

Muž jeho pohled zachytil. Poté, co se ozvala rána značící 
dopad na tvrdou zem, si otřel ruce do džínů a začal křičet: 
„Zdeňku, ne! Ty pitomče, co jsi to provedl!“ Vyběhl z bytu 



a s hysterickým pláčem sbíhal schody z pátého patra dolů. 
Sousedi zmateně vybíhali na chodbu, zajímalo je, co se děje. 
Muž proběhl vchodovými dveřmi a sprintoval ke Zdeňkovi, 
který ležel na trávníku pod balkony ve zkroucené poloze, 
bez známek života.

Skočil na něj, plakal a řval. „Zdeňku, proč?! Ne, to ne. Ty 
pitomče, co jsi to provedl!“ objímal ho a hladil po vlasech. 
Mezitím se kolem něj seběhli sousedi z okolních bytových 
domů. Někdo z nich zavolal záchrannou službu, která byla 
na místě během pár minut.

„Pane, pusťte nás k němu!“ poplácal ho po rameni mla-
dý lékař, který na místo dorazil. Zběžně skokana prohlédl 
a po krátké prohlídce zavrtěl hlavou a odstoupil od něj. Po 
chvíli na místo dorazila i policie a odháněla přihlížející.

„Dotýkal se ho někdo? Hýbal s ním někdo?“ rozhlédl 
se policista kolem sebe, protože poloha těla se mu zdála 
poměrně zvláštní.

„Ano,“ ozvala se hned všetečná sousedka. „Ten muž, 
který tak naříká, ho objímal. Asi se znají.“

„Byli jsme jako dva bratři,“ vzlykal muž téměř až ne-
příčetně.

„Pane, musíte se uklidnit,“ vyzval ho policista a tiše za-
klel. S tělem se manipulovalo, dav kolemjdoucích překážel 
a šuměl. „To je ten gambler z pátýho? Prý mu utekla žena. 
Pil od rána do večera.“ Policista si nahlas povzdychl, pokr-
čil rameny a pomyslel si, že to je zřejmě jasná sebevražda, 
co jiného. „Toto je místo činu, rozejděte se, prosím,“ vyzval 
ještě jednou dav a čekal, až dorazí jeho kolegové.

„Snažil jsem se mu to rozmluvit,“ naříkal. „A on… Sko-
čil. Chtěl jsem ho chytit…“

To už si ho ale k ruce bral druhý kolega, s profesionál-
ním psychologickým výcvikem. Vidět sebevraždu nejlepšího 



kamaráda na vlastní oči je příšerné trauma, se kterým se 
těžko vyrovnává.



I.
Na Markvartce

Červenec 2022

Dvakrát se nadechla, prošla vrzajícími vrátky a vstoupila 
do chalupy. Okamžitě ji praštil do nosu zatuchlý zápach 
s nádechem myšiny a na chvíli si musela připomenout, že 
právě zažívá oslavný moment. Chalupa teď patří jí a niko-
mu jinému.

Potemnělá světnice vypadala ponuře. Předchozí majitel 
sem sice nechal přivést elektřinu, ale žádná světla v hlavní 
obývací místnosti nezbyla. Podle všeho tady přebýval ně-
jaký feťák, který, než na něj přišli, ukradl, co mohl. I to byl 
důvod, proč byla tahle pastouška tak levná, že si ji Stela 
mohla dovolit. Tedy dovolit je silné slovo, skromné dědic-
tví po babičce sice byl slušný základ, ale bez hypotéky by 
to nešlo, takže před sebou má ještě mnoho let splácení.

Chalupa se skládala jen ze tří místnůstek. Světnice, ve 
které byla velká kamna a kuchyně, v rohu pod okny dlouhý 



dřevěný stůl, u kterého možná kdysi vysedávala velká rodi-
na. Z malé vstupní chodbičky vstup do dvou miniaturních 
pokojů, které mohly sloužit jako ložnice. Nyní v nich byl 
ztrouchnivělý nábytek, který bude muset všechen vyházet. 
Ale pokoje bude řešit až někdy jindy. Úkol číslo jedna je co 
nejdříve zprovoznit světnici, aby měla aspoň jednu míst-
nost, ve které bude moct žít. Předchozí majitel se tady sice 
o nějakou renovaci pokusil, ale nedotáhl ji.

Přinesla si z auta úklidové prostředky, hlavně rejžák 
a desinfekci, a pustila se do úklidu. Vydrbala podlahu 
a stůl, okna, keramické hrníčky, které pod nánosem špíny 
vypadaly kouzelně, a řadu dalšího nádobí. Když umývala 
velký oválný talíř, málem ho hrůzou upustila na zem, když 
si všimla drobného hákového kříže z druhé strany. Tahle 
chalupa toho za dvě stě let své existence asi zažila hodně. 
Ale Stele to bylo jedno. Musela utéct na samotu, jinak by 
ji to šílené tempo zabilo. A na nic jiného než na zavšive-
nou chalupu na konci světa peníze stejně neměla. Ještě že 
aspoň splachovací záchod zde před smrtí předchozí ma-
jitel stihl udělat. Protože dřevěná kadibudka, která stojí 
na severní straně pozemku, vypadá strašidelně a Stela si 
nedokázala představit, co by ksakru dělala v noci, kdyby 
se jí chtělo na záchod?

Když byla po třech hodinách světnička jako ze žurnálu, 
začala vynášet věci z auta. Nafukovací matračku rozbalila 
na peci a položila na ni polštář s peřinou, oblečení nechala 
v kufrech pod stolem a začala dávat na místo kuchyňské 
náčiní. Rychlovarná konvice, dvouplotýnkový vařič, který 
bude používat, dokud se neskamarádí s kamny, nejrůzněj-
ší nádobí a hlavně spousta trvanlivého jídla. Na nákupy si 
do vesnice vždy dojede, ale je fajn tu do začátku něco mít. 
V budoucnu si třeba může i něco vypěstovat, přece jen dva 



tisíce metrů pozemku není úplně k zahození. Kdyby je tedy 
z velké části nezakrýval všudypřítomný les.

„Je to fakt díra,“ povzdychla si. Záhy se však zasmála, 
popadla vědro a šla do koupelny natočit vodu z jediného 
kohoutku, který v domě byl. Voda tekla malým proudem, 
napadlo ji proto, jestli by nebylo rychlejší zkusit vodu na-
pumpovat ze staré studny venku. Vyběhla ven a začala 
pumpovat. Když vědro do půlky naplnila, zaslechla za se-
bou zapraskání větviček a cizí hlas. Lekla se tak, že se jí 
podařilo kolenem kopnout do vědra a vše vylít. „Sakra,“ 
zaklela a vyděšeně se ohlédla. Její srdce začalo bušit jako 
o závod. Snad to s ní nešvihne.

„Nechtěl jsem vás vyděsit, pardon, jen pozdravit,“ 
omluvně se usmál.

„Aha,“ vypáčila ze sebe a další slova jí uvízla v krku. Ten 
muž vypadal poměrně mladě, něco kolem třicítky. Štíhlý se 
světle hnědými vlasy, v kraťasech a starém vytahaném tri-
ku a draze vypadajícími zářivými botami. Vypadá neškod-
ně. Tento závěr Stelu trochu uklidnil, tak konečně zavřela 
pusu a vytlačila něco jako úsměv.

„Slyšel jsem, že tuhle chalupu někdo koupil. Jako malý 
kluk jsem si tady kdysi hrával. Rád tudy chodím běhat. Tak 
kdybyste třeba někdy potřebovala s něčím pomoct, téhle 
ruině to určitě dlužím.“

„Hmmm, dobře, stůl stm–,“ polkla a po chvíli cítila, že 
nejen srdce se uklidnilo, ale i třas nohou ustává. Sakra, 
proč se jen stěhovala na samotu, když to nezvládá. „Stůl 
bych potřebovala smontovat,“ vyhrkla bezmyšlenkovitě. 
A pak měla chuť se praštit do hlavy. Ten muž byl jen zdvo-
řilý a ona už po něm něco chce.

„Jasně… Proč… Proč ne?“ řekl nejdřív nejistě, ale pak vy-
střelil ruku a zahlaholil: „Petr!“ Ona mu ruku nejistě stiskla 



a špitla své jméno. „Stela. Uklízím, pardon. Tak mám… 
špinavý ruce.“

„To nevadí,“ pokrčil rameny a zmáčkl tlačítko na ho-
dinkách. „No, už mám za sebou deset kilometrů, myslím, 
že mi to pro dnešek stačí. Tak vám s tím stolem pomůžu 
klidně hned.

„To… to nemusíte. Přece mi nebudete pomáhat se sto-
lem, když mě ani neznáte.“

„Stelo, my tady každého nového souseda vítáme s ote-
vřenou náručí. Po odlivu lidí do města na začátku tisíciletí 
je to zase příjemná změna, že se lidé nebojí stěhovat se do 
takové divočiny. Takže, rád vám pomůžu, abych vám ten 
start trochu zjednodušil. Dovolíte?“ vzal jí vědro z ruky 
a začal do něj pumpovat vodu. „Neteče vám voda? Myslel 
jsem, že koupelnu starý Markvart přistavěl? Ale elektřinu 
tam máte?“

„Přistavěl, ale nedodělal. Záchod funguje, jeden kohou-
tek tam je taky, ale voda z toho teče pomalu. Tak jsem si 
říkala, jestli to z pumpy nebude rychlejší. Elektřinu mám. 
Jinak bych tu nemohla být – musím odněkud pracovat. 
Naštěstí i signál tu je,“ zasmála se a zastrčila si pramen 
vlasů, který se jí uvolnil z ledabylého culíku, za ucho. „Vy 
jste pana Markvarta znal?“

„Trošku ano. Zničehonic se tady objevil, někdy na kon-
ci devadesátých let. S kluky ze školy jsme si tady hrávali 
denně, chalupa byla prázdná, co si pamatuju. Takže jsme 
logicky byli šíleně naštvaní, že nám sebral naši zašívárnu. 
Dělali jsme mu naschvály,“ vstoupil do světnice a položil 
vědro na zem. „Chalupu podědil po prarodičích, ale protože 
žil v západním Německu, o dědictví se hlásil až v devade-
sátých letech. Rozprodal několik pozemků a začal rekon-
struovat. No a pak zase zmizel.“



„Zpátky do Německa?“
„Nevím. Nikdo neví. Od roku 2003 ho nikdo neviděl 

a loni ho prohlásili za mrtvého. Proto to letos mohli koneč-
ně prodat. Je to dobře, protože když se rozkřiklo, že je to 
tady opuštěné, začaly se tu objevovat nejrůznější existen-
ce – od dobrodruhů milujících staré budovy až po feťáky, 
jeden z nich byl dokonce hledaný za prodej pervitinu… 
Byla to ostuda. Sakra,“ plácl se přes pusu. „Moc mluvím… 
Tohle asi nechcete vědět, že?“

„Nevěřím na duchy a prokletí, jestli myslíte tohle,“ řekla 
rázně, i když to nebyla pravda, a odfoukla si neposlušný 
pramen vlasů z obličeje. „A že se to tu stalo cílem urbexu, 
tomu jen dodává prestiž. Dáte si kafe?“

„Dám. Co je urbex?“
„Najdete si starou opuštěnou továrnu, statek nebo 

další ruinu. A pak se tam vyfotíte. Nejlepší je, když o tom 
místu nikdo neví, nebo je těžko přístupné. Urbexeři ale 
většinou dodržují pravidla, že po sobě nesmí zanechat 
žádné stopy, nic si z místa odnést ani poničit. Většinou 
se ale pár kamarádům o místě svěří, ti to pošlou zase dál 
a pak to skončí třeba feťákem jako tady…“ Zapnula rych-
lovarnou konvici, a když po chvíli začala syčet, ulevilo se 
jí. Zásuvky fungují.

„Teda, to zní punkově. Skoro bych čekal, že žena, která 
tohle ví, bude mít nesčetně náušnic a tetování.“

„Cože?“ vyprskla smíchy a nasypala kávu do dvou ba-
revných hrníčků, které před chvílí vydrhla. „Tetování mám 
a piercingů jsem taky měla docela dost. Většinu jsem jich 
už ale vyndala. Vy teda umíte číst lidi.“

„Promiňte,“ zrudl a jemně sklonil hlavu. „Ukažte, kde 
máte ten stůl, pustím se do toho.“

„Nic se neděje, můžete si v klidu nejdříve vypít kávu…“



„Raději začnu, ať to stihnu, než se setmí. Žádné lampy 
tady asi nemáte, že?“

„Petrolejky… A jednu stolní lampičku mám v kufru…“
Petr zakroutil hlavou a poškrábal se na strništi na tváři: 

„Tak já to zkusím udělat rychle.“ Hbitě se do toho pustil, 
ale nebylo to tak snadné, jak to vypadalo. Stela netušila, 
jestli ho má nechat pracovat, nebo se s ním bavit. Udržo-
vání konverzace jí moc nešlo.

„A čím se živíte, jestli se mohu zeptat?“
„Online reklamou. Všechny ty otravný bannery, inzerá-

ty a spoty na YouTube, to nastavuju já tak, abych přivedla 
mým klientům zákazníky na jejich e-shopy.“

„Uf, tak o tom já nemám ani páru,“ zahuhlal se šroub-
kem v puse. „Já jsem policista, místní.“

„A sakra…“ vyděsila se, protože od policie se držela vždy 
dál. „Teda vlastně,“ došlo jí, jak nezdvořile a podezřele to 
znělo. „Jsem ráda, že znám muže zákona, to se vyplatí.“

„No jasně,“ rozesmál se a utáhl další šroubek. „To vyzně-
lo, skoro jako byste před zákonem prchala.“

„Jo, to by bylo blbý, prchat před zákonem a jako prvního 
souseda v novém domově potkat policajta…“ rozesmála se 
také a pak řekla: „Jen jsem se vždycky snažila být neviditel-
ná. Žila jsem nějakou dobu v Thajsku a tam se před policií 
musíte mít na pozoru. Bez podplácení nic moc nefunguje, 
nechcete se s nimi dostat do křížku.“

„Vidíte, to jsem ani netušil. V Thajsku jsem nikdy nebyl. 
Co jste tam dělala?“

„Instruktorku potápění a do toho jsem měla pár svých 
klientů na dálku, na online reklamu. Ale jak začal covid, 
šlo to všechno do kytek. Vrátila jsem se do Česka a po dvou 
letech v Praze jsem toho měla zase plný zuby. Chalupa na 
samotě mi přišla jako super nápad…“



„Jasně, nový životní start, nové možnosti. Tak ať se vám 
tu líbí!“ zvedl jeden ze šroubků do vzduchu a pak s ním 
slavnostně ťukl o stůl. „Tak a je to!“ zvedl se.

„Můžu vám něco ještě nabídnout?“
„Ne, děkuji, už radši půjdu, než bude úplná tma. Než 

seběhnu na rozcestí k pomníčku, bude trošku bojovka ne-
přizabít se o ty kořeny po cestě.“

„Můžu vás hodit, jestli chcete…“
„Prosím vás, dva kilometry uběhnu raz dva,“ Stela si 

všimla, jak hezky se umí usmívat i zelenohnědýma očima. 
„Na shledanou.“

„Tak dobře. Opatrně. Mějte se,“ zamávala mu a on spěš-
ně vyběhl ze dveří.

Když jeho silueta zmizela pod kopcem, Stela si vytáhla 
vinnou skleničku a nalila si dvojku červeného vína. „Tak ať 
se ti tu líbí,“ zašeptala sama sobě a sedla si před chalupu 
na ztrouchnivělou dřevěnou lavici u ohniště. Snad se pod ní 
neproboří. Jak se stmívalo, zvuky lesa byly čím dál hlasitěj-
ší. Cikády a cvrčky slyšela z louky pod kopcem, houkání sov 
z lesa, který byl všude kolem, nejrůznější ťukání a křupání 
větviček a šustění. Zavřela oči a zvuk si užívala. Napila se 
vína a chvíli ho jen tak povalovala po ústech a užívala si 
jeho plnou chuť. V tom zvuku přírody jí chybělo jen šumění 
moře. Za ty dva roky v Thajsku si na něj zvykla.

Odjela tam v šestadvaceti. Práce v agentuře jí lezla kr-
kem, sdírali ji z kůže, platili málo a ještě práci obětováva-
la veškerý svůj volný čas. Do toho se s ní rozešel Tomáš, 
obchoďák, který tvrdil, že se svou ženou už dlouho nežije 
a brzy se určitě rozvedou. Na výroční ples s obchodními 
partnery ale přišel s ní. Na rozvod nevypadali a Stela pocho-
pila, že je prostě jen pouhopouhá milenka. Rozhodla se, že 
odjede někam surfovat, aby si vyčistila hlavu. A když našla 



akční letenku do Thajska, která stála třetinu běžné ceny, 
neváhala ani minutu. Pracovala a ve volném čase surfovala. 
Měla se tam skvěle. Než přišel covid a všechno se rozpadlo.

—

Stelu vzbudily sluneční paprsky. Na peci se jí spalo kupo-
divu velmi pohodlně. A to ráno, do kterého se probudila! 
V ten okamžik si byla naprosto jistá, že koupě byla dobrý 
nápad. Otevřela okno a chvíli si jen užívala pohledu do 
zahrady. Do zelené trávy, která byla natolik prorostlá me-
chem, že byla na chůzi pohodlná jako polštářek. Na starou 
meruňku, která vypadala, že Šumavu z duše nesnáší a jen ji 
trpí. Majestátní dub, který asi pamatoval celou dřevařskou 
historii tohoto kraje. Na starou zahradní židli, která už je 
jen na ozdobu. Několikrát se zhluboka nadechla čerstvé-
ho vzduchu a připadala si jako ten nejšťastnější člověk na 
světě. Její historie byla daleko, schovaná, nepodstatná. Byla 
teď a tady. Stela I., královna lesního porostu.

Už už si představovala, jak jí poddaní trpaslíčci nesou 
čerstvě nasbírané lišky na omáčku, když ji ze snění vytrhlo 
zapískání. Popadla retro konvici, která byla ve skutečnosti 
úplně nová, ale stylem připomínala staré časy. Honosila se 
žlutomodrými kvítky na bílém podkladu a připomínala sou-
část čajového setu ze třicátých let. Dostala ji k Vánocům 
od matky, která trendy milovala. Nikdy si moc nerozuměly, 
ale tiše se trpěly. Korunu tomu asi nasadila sama, když se 
od ní ve dvanácti letech odstěhovala k otci a po jeho smrti 
k babičce. V posledních letech se vídaly málo a udržovaly 
spolu čistě formální vztah. Navštěvovaly se vždy v létě, na 
babiččiny narozeniny a o vánočních svátcích. Tedy pokud 
Stela nebyla zrovna někde ve světě.



Nalila si veliký šálek kávy a rozbalila croissant, který 
podle data spotřeby vydrží opravdu hodně. Nebyla to ta-
ková pecka jako pečivo ze smrčinské pekárny, která byla 
také jedním z významných faktorů, který ji přiměl podepsat 
rezervační smlouvu na chalupu. Ale když si ho namočila 
do kávy, šlo to. Vytáhla si mobil a pročetla si zprávy. To v ní 
ale po pár minutách začalo budit zmar a nechuť, tak toho 
nechala. Rozčesala si zašmodrchané vlny a pak je vtlačila 
do pevného culíku, který k ní prostě patřil. Nenosila roz-
puštěné vlasy, neměla to ráda. Potřebovala mít kontrolu 
nad svým zorným polem. Při surfování, bruslení, jízdě na 
kole, vždy. Nesnášela, když jí vlasy padaly do obličeje. Prý 
je to škoda, že je nenosí nikdy rozpuštěné. Ale ať se jdou 
ostatní bodnout. Navlékla si dlouhé kalhoty, přece jen, jde 
do lesa a nemusí hned skončit s rozdrápanými lýtky. K nim 
si vzala zelenkavou košili a natřela si obličej hydratačním 
krémem. Malovat se kvůli lesním skřítkům nebude. Aspoň 
dneska ne.

Vyšla před chalupu a vydala se pěšinkou směrem do 
lesa. Do vesnice se půjde projít až jindy, teď si chtěla užít 
toho krásného slunečného dne. Zkontrolovala si, že má 
s sebou telefon, protože se chystá sejít trošku z cesty, mrk-
nout, jestli už rostou borůvky a možná i houby. Do proutě-
ného koše si naskládala jak borůvkářskou, tak houbařskou 
výbavu. Přece jen, před třemi dny byl docela intenzivní 
slejvák a teď je teplo. Asi po třiceti metrech sešla z cesty, 
pohladila rukou buk pokrytý hustým, temně zeleným lišej-
níkem a těšila se na okamžik, až bude okolí chalupy znát 
nazpaměť a chodit bez mapy v telefonu.

Jaké štěstí, že má kousek od chalupy tak nádherný les 
plný nejrůznějších stromů, mohutných smrků, majestát-
ních buků, sem tam bělavá bříza či javor. V příjemném 



tichu bylo slyšet jen padání šišek, ševelení ptáčků a sem 
tam urputné ťukání datlů.

Užívala si to. Sama byla překvapená, jak je jí tu příjem-
ně, cítí bezpečí a nic ji neděsí. Jednotlivé stromy si hladila 
a připadala si jako víla, královna tohoto lesa. Jako by oprav-
du patřil jí. Po chvíli narazila na borůvčí. Jeden keříček byl 
borůvkami obsypaný, tak se k němu skrčila a začala si str-
kat modré bobulky do úst. Ještě nebyly tolik sladké, ale na 
koláč už by to bylo. Když se borůvek dosyta najedla, zača-
la je sbírat do plastové nádoby, kterou si s sebou přivezla. 
Po chvíli se před ní otevřely celé plantáže plné borůvek. 
Radostně je trhala. Mezi keříky vždy našla pár orvaných 
keřů, na kterých chyběly jak borůvky, tak většina listů. Že 
by to nějaké zvíře takhle ožralo? Popošla kousek dál, ale 
zdemolovaných keřů tam bylo mnohem více. Pak na zemi 
našla hřeben.

„Kdo si tohle může dovolit,“ zašeptala naštvaně. „Ma-
gor,“ ulevila si. Používání hřebenu na borůvky je bezohled-
né, protože vždy ničí borůvčí. Asi ho tu někdo zapomněl, 
dobře mu tak. Vyhodí ho a bude. Hodila si ho do košíku 
a pokračovala dál. Po několika krocích však úlekem vyjekla 
a upustila proutěný koš. Borůvky se asi rozsypaly, ale veš-
kerá chuť na koláč Stelu stejně okamžitě přešla.

Nohy. Na zemi někdo ležel. Pohorky, plátěné boty 
a šusťáková bunda. Stela pomalu přejížděla zrakem po 
postavě, jako by chtěla dát dostatek času mozku, aby zpra-
coval, co vidí. Když zrakem dorazila k blonďaté hlavě, na 
které se rozlévala velká rudohnědá skvrna, zakřičela. Nej-
dřív se chtěla dát na útěk ihned, ale pak se k postavě se 
vším odporem sklonila a přitiskla prsty na zakrvácený 
krk. Nejen že byl chladný, ale nenahmatala žádný tep. Na 
nic nečekala.



Běžela zpátky k cestě. Vůbec neváhala, kudy jít. Tím, 
jak si jednotlivé stromy ohmatávala, jako by se jí vryly do 
paměti. Z cesty už to bylo jen pár kroků k zatáčce k její 
chalupě, kde chytí signál, aby zavolala policii. Zavřela za 
sebou vrátka, proutěný koš hodila k levé straně střechy, 
pod kterou bylo vyskládané dříví, a zuřivě napumpovala 
vědro vodou, aby si v něm mohla pořádně vydrhnout ruce, 
které byly lepkavé od krku oběti. Poté vběhla do chalupy, 
zavřela za sebou na zástrčku a sedla si do kuchyně. Zavo-
lala policii a pak jen zírala do prázdna. Měla chuť dát si 
panáka, ale bála se, že by se odpojila od energie lesa a ne-
dokázala místo najít. Nalila si z konvice trošku vychladlého 
čaje z rána, ale měla pocit, že popíjí čirou temnotu. Stála 
u okna a zírala ven, ve strachu, co se tam venku děje. Za 
chvíli se ozvalo zabušení na dveře.

„Stelo,“ usmál se na ni hnědovlasý policista, když ote-
vřela. Byl to Petr, běžec, se kterým již měla tu čest. „Mrzí 
mě, že se potkáváme při takové příležitosti. Můžete jít 
s námi a ukázat nám, co jste v lese našla?“

Beze slova přikývla a jako ve zpomaleném filmu vyšla 
před chalupu. Všechny zvuky slyšela z daleka, všude jen 
ticho. Petr a nějaký další policista ji následovali. Zatočila 
u svého buku a bezpečně je dovedla až k mrtvole. Po chvíli 
se místo začalo hemžit velkým množstvím lidí. Muž v civil-
ním oděvu, pravděpodobně nějaká vyšší šarže, jí položil ně-
kolik otázek. Proč byla v lese, v kolik hodin to přesně bylo, 
jestli oběť znala, jak dlouho tu bydlí. Strojově odpovídala, 
svůj hlas jako by slyšela z dálky. Když jí policista poděko-
val za spolupráci, jako v mrákotách se vrátila do chalupy.

Otevřela si láhev bílého rumu a nalila si pořádného pa-
náka. Žádné vychutnávání, jednoduše ho do sebe kopla. 
A pak jí začaly téct slzy.



II.
Koláč a broskvovice

Dorota Lukášková zalévala muškáty zdobící okna jejího 
domu i přilehlou terásku, na které měla neformální hospo-
du. Často se jí totiž stávalo, že se na její terásku usadil něja-
ký turista a dožadoval se nápoje, protože si zkrátka myslel, 
že se nachází v hospodě. Dorotu to zpočátku štvalo, ale pak 
v tom zahlédla příležitost, naplnila si lednici chlazenými ná-
poji a každého zbloudilce nejen že obsloužila nápojem dle 
jeho výběru, ale často nabídla také domácí koláče, štrúdl, 
slané pečivo – co ji zrovna bavilo péct. A pokud by ji někdo 
někdy kontroloval, jestli tady nepodniká na černo, nic by 
jí nemohl vytknout. Limonády i pečivo přece může chystat 
i pro vnoučata či sousedky.

Poté, co orosila muškáty i květiny na terásce, otřela 
stoly a na židle umístila pohodlné podsedáky. Bude krásný 
den, takže turistů půjde kolem Dorotiny chalupy dost. Tak 
snad zase někoho naláká. Od té doby, co začal covid a čeští 
turisté vzali svou vlast útokem, se jí začalo celkem dobře 



dařit. Dokonce sem tam udělá výletníkům párek, ve sklepě 
má naložené utopence i hermelíny. Jídelní lístky nevede.

Její chalupa stála na velmi dobrém místě. Kus pod roz-
cestím, na kterém se sbíhaly hned tři turistické trasy. Větši-
na turistů, co zaparkovala dole ve Smrčině na hlavním par-
kovišti, tak vždycky musela projít tudy, aby se na rozcestí 
dostala. A cestou zpátky, když věděli, že je před nimi ještě 
skoro dvoukilometrová cesta k parkovišti, se u ní zastavi-
li. Teď je ještě brzy. Vzala si kosu a šla za chalupu pokosit 
trošku trávy pro králíky. Pak se vrátila zpět do kuchyně 
a zadělala těsto na borůvkový koláč. Už krásně rostou. 
Vnučka Jolanka jí včera nasbírala spoustu borůvek. Jolanka 
je rozmazlený spratek, podle své matky za to nemůže, je 
prý „hyperaktivní“, ale Dorota o tom věděla své. Naštěstí si 
s vnučkou dovedla poradit. Vyhnala ji do lesa a řekla jí, že 
pokud nenasbírá plnou mísu borůvek, přijdou si pro ni vlci 
a roztrhají ji. Vysloužila si sice oslovení babizna zlá, ale pak 
se Jolanka vrátila z lesa spokojená, vyprávěla o tom, jak jí 
se sběrem pomáhali trpaslíčci a že spoustu borůvek snědla.

Dorota jí za to slíbila koláč, snacha si pro něj snad večer 
zajede. Jak ta byla překvapená, když jí hyperaktivní Jolanka 
usnula v autě! Musela se nahlas rozesmát. Ty dnešní žen-
ské ty děti tak sledují a nenechají je se pořádně vyřádit. 
Na koláč bylo zaděláno a kolem chalupy prošla rodinka se 
dvěma většími dětmi.

„Mamíí, já chci limču,“ volala asi desetiletá holka.
„Andulko, už jsme skoro u auta,“ oponovala maminka.
„A já chci kolu,“ zabručel o něco starší kluk. Dorota už 

to znala. Nezasahovala a jen scénu pozorovala.
„K autu už je to kousek.“
„Chcípnu, než tam dojdeme,“ postěžoval si kluk.
„Měl sis s sebou vzít víc vody,“ vložil se do toho tatínek.



„Tati, ale říkal jsi, že na dovolený si můžeme trošku vy-
fotit kopejtka, ne?“ hrála dívka na city.

„Vyhodit z kopejtka,“ rozesmál se tatínek. „Tak dobře, 
ale jen jednu limču, jo?“

Rodina se nahrnula na terasu, usadila se ke stolu a Do-
rota k nim svižným krokem přišla. „Dobrý den, mohu vám 
nabídnout něco k pití? Z limonád máme coca-colu, sprite, 
fantu, tonic a dále různé džusy, případně domácí bezinko-
vou limonádu. Z piv mám lahvovou Plzeň, Strakonického 
Dudáka a Regenta.“

„Já chci colu,“ broukne kluk. „A já fantu,“ přidá se dívka.
„Pro mě tu domácí bezinkovou limonádu,“ zvolila si mat-

ka. Vybírají si ji všechny ženy ve středním věku. Těžko 
říct proč. Že by nějaká móda? Nicméně pro Dorotu je to 
čistý zisk. Bezinkovou limonádu vyrábí sama a ví, že si za 
ni může říct až šedesát korun a turisté to zaplatí. Cenu si 
však upravuje podle toho, jak jsou jí návštěvníci sympatičtí.

„Já bych poprosil Regenta, toho jsem nikdy neměl. Všu-
de tady mají toho Dudáka v okolí,“ poprosil tatínek. Dorota 
přikývla a usmála se.

„Nějaké drobné pohoštění? V kuchyni mám rybízový ko-
láč, jahodové knedlíky, ze slaného případně párky, domácí 
klobásu, nakládaný hermelín či utopence.“

„Ne, my nebudeme jíst,“ snažila se maminka, ale děti 
se ihned začaly rozčilovat, že mají hlad. Ten měl pravdě-
podobně i tatínek, protože si bez dlouhého přemlouvání 
objednal klobásu. Pro děti párky v rohlíku a jeden rybízový 
koláč na ochutnávku.

Dorota se přesunula do kuchyně. „Bingo,“ usmála se 
a nachystala nápoje. Hezky je naaranžovala na starý dře-
věný tác a donesla návštěvníkům na stůl. K ohřátým pár-
kům a klobáse dala místo jednoho kusu koláče dva. Jen 



tak, věděla, že by se děti o jeden dílek hádaly. A taky jí bylo 
jasné, že za to dostane příjemné dýško.

Když rodina platila, Dorota si řekla o tři sta korun, k če-
muž dostala ještě dalších třicet korun jako spropitné. Měla 
radost, den začal skvěle.

„Máte to tady nádherné,“ řekla paní a rozhlédla se po 
dřevěné terásce. „Jak je ta chalupa stará?“

„Skoro dvě stě let. Je z roku 1829.“
„Úžasné. Žijete tady celý život?“
„Ano, od narození až do smrti, doufám,“ zasmála se.
„Vy doufáte, že umřete? Ty jo!“ spráskla ruce holčička.
„Andulo, chovej se slušně,“ napomenula ji matka.
„Omlouvám se, vyjádřila jsem se špatně. Chtěla jsem 

tím říct, že doufám, že mě odsud už žádné okolnosti ne-
vyženou, jako mé předky. Ale to už je historie, nad tím už 
dnes můžeme mávnout rukou,“ usmála se smutným úsmě-
vem a spěšně posbírala nádobí, aby nedostala další otázky. 
Takhle tomu jen nechá magický dozvuk a rodina se ces-
tou domů bude bavit o tom, jestli předky té smutné paní 
zabili ve válce, odsunuli, protože byli Němci, a podobně. 
Nedávno se její chalupa objevila na TripAdvisoru. Dorota 
s internetem moc neuměla, kromě posílání mailů a inter-
netového bankovnictví, ale když jí tohle syn Luďa ukázal, 
měla z toho radost. A hlavně si všimla, jak moc tam lidé 
vyzdvihují pohnutou historii rodiny. Ona zas tak pohnutá 
nebyla, vlastně skoro vůbec, ale tajemství je tajemství. 
Uložila si výdělek do kasičky a rozesmála se. Netušila, že 
bude mít tak prima důchod.

Otřela stůl a vrátila se do kuchyně. Těsto již bylo vy-
kynuté, tak se pustila do přípravy borůvkového koláče. 
Než ho dala do trouby, usadil se na terase mladší pár, kluk 
a holka, určitě pod třicet. Ona si dala bezinkovou limonádu 



a jahodové knedlíky, on utopence a plzeňské pivo. Domácí 
bezinkovou limonádu si vzali s sebou, takže vydělala další 
tři stovky. Dýško nedali, ale co, v kasičce má za dnešek už 
pěkně nasysleno. Jestli dneska překoná tisícovku, pěkně 
si Slávka večer podá. Pořád si z ní utahuje, že je bába pod-
nikatelka a že by měla radši plést svetry u televize.

Slávek je o deset let mladší než ona. Když se brali, bylo 
mu osmnáct a jí dvacet osm. V té době už byla skoro ode-
psaná. Slávek byl potížista, kterého bylo potřeba někam 
uklidit a zklidnit. Měl za sebou řadu krádeží, vloupaček 
a hrozil mu kriminál. Jeho rodiče ho potřebovali dostat 
pryč a venkov a absolutní samota se jevily jako dobrý ná-
pad. Vyslali ho sem za těžkou prací v lese, která ho unaví 
a neumožní mu dělat hlouposti. A taky ho dali dohromady 
s Dorotou. Jejich matky se dobře znaly a viděly ve sňatku 
jen výhody, například lepší pověst pro oba. Svatbu měli 
v hospodě u známých v Dlouhé Vsi a nakonec to byl skvělý 
večírek. Dorota se ztřískala, jak zákon káže, Slávek taky 
a celý den potom oba střídavě zvraceli. Sblížilo je to. Ni-
kdy si nemyslela, že si k tomu člověku najde cestu, ale 
poměrně rychle si sedli a stal se z nich nejen opravdový 
pár, ale skvělí přátelé. Ale teď ji mrzelo, jak si z ní dělá 
srandu, že je důchodkyně. Přitom už je v důchodu deset 
let. Práce nebyla, tak co měla dělat? Stěhovat se na sta-
rá kolena? On pracoval celý život v místních lesích jako 
těžař a do důchodu se mu nechtělo ani trochu. Kácení 
stromů a obecně práci v lese miloval a říkal, že doufá, že 
umře na place. Tak proč by ona nemohla podnikat? Která 
sedmdesátiletá baba je schopná vydělat za den tisícovku? 
Ten ještě uvidí.

Vytáhla z trouby první borůvkový koláč a vložila tam 
další. Celou kuchyní se rozlinula libá vůně borůvek, až 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Borůvková roklina. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


