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Prolog

Zari 2016

Zaparkoval na ulici lemované osmipodlaznimi panelaky.
Zabouchl dvete, stréil si klice do kapsy u dzintd a rychlym
krokem se vydal k jednomu z domt. Mél stésti. Jméno Ma-
téjickovi na zvoncich nasel hned. Na dverich sice byla kou-
le, ale stacilo do nich silnéji stréit a dalo se projit. Netusil,
ve kterém patte rodina bydli, a tak mu nezbylo nez vzit to
pésky po schodisti. Uspél az v patém patie. Zazvonil a po
chvili Sramoceni se dvete s trhnutim oteviely. Stal v nich
namol opily ¢lovék s piskove Zlutymi vlasy a bledou ktzi.

,Co jesté chces?” utrhl se na navstévnika opilec. ,Ja uz
takhle dal nemtzu, chci se ptiznat. Uz jsem ti prece tikal
minule, Ze to nevydrzim.*

»Zdenku, pockej. Pojdme si o tom jesté promluvit

»Ja sinechci povidat! Lenka je pry¢. A s Matéjem a Kac-
kou méam zékaz styku. K ¢emu je mi takovej zivot! Rikal
jsi, Ze to bude v8echno dobry!“

,Je to dobry. A bude to lepsi,“ prosmykl se kolem
néj a vtlacil ho zpatky do bytu. Zaviel za sebou dvete
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a sebevédomeé dosel do obyvaku. Zdenék ho Souravym kro-
kem nasledoval a blekotal: ,Ja uz s tim prosté nedokazu zit.*

,2Dostal jsi prachy? Dostal. Tak s tim prosté Zit musis,*
tekl naprosto klidné. Usadil se do ktesla, optel si lokty
o kolena a podival se na tfesouciho se muZe proti sobé.

,Do ¢eho jsi mé to namodcil?* vzlykal.

»Ly sdm ses do toho namodil. S&m sis nadélal dluhy na
téch posranejch automatech. Ja ti jen pomdahal.”

,Leda do pekla,“ propukl obyvatel bytu v hystericky
plac.

»Hele, udélal jsi pro meé sluzbu, ja za tebe zamazl dluhy,
zachranil ti Zivot i manzelstvi. To, Ze jsi do toho spadnul
zase, nehdzej na meé. Nemdam s tim nic spole¢nyho, tak co
kurva tesis. J4 uz ti zadny dalsi prachy nedam.*

»Nech si svoje prachy. Ja chci spravedlnost. Uz té nechci
nikdy vidét!“ k¥icel.

Muz se postavil a chytil Zdertika za ramena. ,Zakazali ti
styk s détma, protoZe jsi gambler. AZ se dozvi, Ze mas$ na
triku je$té néco mnohem horsiho, odepisou té uplné. Co
sakra myslis, Ze tim vytre$is?*

,Byl jsem vylécenej. Nikdy bych se k chlastu ani hrani
nevratil, kdyby mé netizilo svédomi. J4 uz to chci nékomu
fict. A tebe stdhnu s sebou, ty hajzle,” rozptahl se po svém
nec¢ekaném hostovi. Ten hbité zareagoval a slozil ho jed-
nou ranou, kterou mu vysil nad levé oko. Nez se Zdenék
stihl probrat, silné ruce nevitaného navstévnika ho popadly
a tahly na balkon. Optel opilce o zabradli a rychlym pohy-
bem ho piekulil pites nizké zrezlé zabradli dolti. Nez stadil
Zdenék vydat jakoukoliv hlasku, titil se k zemi.

Muz jeho pohled zachytil. Poté, co se ozvala rana znacici
dopad na tvrdou zem, si oti‘el ruce do dzint a zac¢al kticet:
»Zdetiku, ne! Ty pitomce, co jsi to provedl!” Vybéhl z bytu



a s hysterickym pla¢em sbihal schody z patého patra dolt.
Sousedi zmatené vybihali na chodbu, zajimalo je, co se déje.
Muz probéhl vchodovymi dveimi a sprintoval ke Zdernikovi,
ktery lezel na travniku pod balkony ve zkroucené poloze,
bez znamek Zivota.

Skocil na néj, plakal a fval. ,Zdenku, pro¢?! Ne, to ne. Ty
pitomge, co jsi to provedl!* objimal ho a hladil po vlasech.
Mezitim se kolem néj sebéehli sousedi z okolnich bytovych
domt. Nékdo z nich zavolal zachrannou sluzbu, ktera byla
na misté béhem par minut.

,Pane, pustte nas k nému!“ poplacal ho po rameni mla-
dy lékaf, ktery na misto dorazil. Zbézné skokana prohlédl
a po kratkeé prohlidce zavrtél hlavou a odstoupil od néj. Po
chvili na misto dorazila i policie a odhanéla ptihliZejici.

»Dotykal se ho nékdo? Hybal s nim nékdo?* rozhlédl
se policista kolem sebe, protoZe poloha téla se mu zdala
pomeérne zvlastni.

LAno,“ ozvala se hned vSete¢na sousedka. ,Ten muz,
ktery tak natikd, ho objimal. Asi se znaji.*

,BYli jsme jako dva bratii,” vzlykal muz téméi az ne-
pricetné.

,Pane, musite se uklidnit,“ vyzval ho policista a tise za-
klel. S télem se manipulovalo, dav kolemjdoucich prekazel
a $umél. ,To je ten gambler z patyho? Pry mu utekla Zena.
Pil od rana do vedera.“ Policista si nahlas povzdychl, pokr-
¢il rameny a pomyslel si, Ze to je zfejmé jasna sebevrazda,
co jiného. ,Toto je misto &inu, rozejdéte se, prosim,” vyzval
jesté jednou dav a ¢ekal, az dorazi jeho kolegové.

»Snazil jsem se mu to rozmluvit,“ natikal. ,A on... Sko-
¢il. Chtél jsem ho chytit..."

To uz si ho ale k ruce bral druhy kolega, s profesional-
nim psychologickym vycvikem. Vidét sebevrazdu nejlepsiho
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kamarada na vlastni o¢i je ptiSerné trauma, se kterym se
téZko vyrovnava.



Na Markvartce

Cervenec 2022

Dvakrat se nadechla, prosla vrzajicimi vratky a vstoupila
do chalupy. Okamzité ji prastil do nosu zatuchly zadpach
s nddechem mys$iny a na chvili si musela ptipomenout, Ze
pravé zaziva oslavny moment. Chalupa ted patfi ji a niko-
mu jinému.

Potemnéla svétnice vypadala ponute. Pfedchozi majitel
sem sice nechal privést elektrinu, ale Zzadnéa svétla v hlavni
obyvaci mistnosti nezbyla. Podle véeho tady prebyval né-
jaky fetak, ktery, nez na néj ptisli, ukradl, co mohl. I to byl
dtvod, pro¢ byla tahle pastouska tak levn4, Ze si ji Stela
mohla dovolit. Tedy dovolit je silné slovo, skromné dédic-
tvi po babicce sice byl slusny zédklad, ale bez hypotéky by
to neslo, takze pred sebou ma jesté mnoho let splaceni.

Chalupa se skladala jen ze tii mistntstek. Svétnice, ve
které byla velkd kamna a kuchyné, v rohu pod okny dlouhy



drevény sttl, u kterého mozna kdysi vysedavala velka rodi-
na. Z malé vstupni chodbicky vstup do dvou miniaturnich
pokojt, které mohly slouzit jako loznice. Nyni v nich byl
ztrouchnivély nabytek, ktery bude muset vSechen vyhazet.
Ale pokoje bude fesit az nékdy jindy. Ukol &islo jedna je co
nejdrive zprovoznit svétnici, aby méla aspori jednu mist-
nost, ve které bude moct zit. Pfedchozi majitel se tady sice
o néjakou renovaci pokusil, ale nedotahl ji.

Prinesla si z auta uklidové prostiedky, hlavné rejzak
a desinfekci, a pustila se do uklidu. Vydrbala podlahu
a sttl, okna, keramické hrnicky, které pod ndnosem $piny
vypadaly kouzelné, a fadu dal$iho nadobi. Kdyz umyvala
velky ovalny talit, malem ho hriizou upustila na zem, kdyz
si v8imla drobného hakového ktize z druhé strany. Tahle
chalupa toho za dvé sté let své existence asi zazila hodné.
Ale Stele to bylo jedno. Musela utéct na samotu, jinak by
ji to 8ilené tempo zabilo. A na nic jiného neZ na zavsive-
nou chalupu na konci svéta penize stejné neméla. Jesté ze
aspon splachovaci zdchod zde pred smrti piedchozi ma-
jitel stihl udélat. ProtoZe dievéna kadibudka, ktera stoji
na severni strané pozemku, vypadéa strasidelné a Stela si
nedokdzala ptredstavit, co by ksakru délala v noci, kdyby
se ji chtélo na zachod?

Kdyz byla po tiech hodinach svétnicka jako ze Zurnalu,
zactala vynéset véci z auta. Nafukovaci matracku rozbalila
na peci a poloZila na ni pol$tar s petinou, oble¢eni nechala
v kufrech pod stolem a zacala davat na misto kuchyriské
nadini. Rychlovarnd konvice, dvouplotynkovy vari¢, ktery
bude pouZivat, dokud se neskamaradi s kamny, nejriznéj-
$i nddobi a hlavné spousta trvanlivého jidla. Na ndakupy si
do vesnice vzdy dojede, ale je fajn tu do za¢atku néco mit.
V budoucnu si tteba miiZe i néco vypéstovat, prece jen dva



tisice metrt pozemku neni tiplné k zahozeni. Kdyby je tedy
z velké ¢asti nezakryval vSudyptitomny les.

JJe to fakt dira,“ povzdychla si. Zahy se vSak zasmala,
popadla védro a $la do koupelny natocit vodu z jediného
kohoutku, ktery v domé byl. Voda tekla malym proudem,
napadlo ji proto, jestli by nebylo rychlejsi zkusit vodu na-
pumpovat ze staré studny venku. Vybehla ven a zacala
pumpovat. Kdyz védro do ptalky naplnila, zaslechla za se-
bou zapraskani vétvicek a cizi hlas. Lekla se tak, Ze se ji
podatilo kolenem kopnout do védra a vse vylit. ,Sakra,*
zaklela a vydésené se ohlédla. Jeji srdce zacalo busit jako
o z&vod. Snad to s ni ne$vihne.

»Nechtél jsem vas vydésit, pardon, jen pozdravit,*
omluvneé se usmal.

»Aha,“ vypacila ze sebe a dalsi slova ji uvizla v krku. Ten
muZ vypadal pomérné mladé, néco kolem tficitky. Stihly se
svétle hnédymi vlasy, v kratasech a starém vytahaném tri-
ku a draze vypadajicimi zativymi botami. Vypada neskod-
né. Tento zavér Stelu trochu uklidnil, tak koneéné zaviela
pusu a vytlacila néco jako ismév.

»Slysel jsem, Ze tuhle chalupu nékdo koupil. Jako maly
kluk jsem si tady kdysi hraval. Rad tudy chodim béhat. Tak
kdybyste tieba nékdy pottebovala s né¢im pomoct, téhle
ruiné to uréité dluzim.”

~Hmmm, dobi‘e, sttil stm-,“ polkla a po chvili citila, Ze
nejen srdce se uklidnilo, ale i tfas nohou ustava. Sakra,
proc¢ se jen stéhovala na samotu, kdyz to nezvlada. ,Sttl
bych pottebovala smontovat,” vyhrkla bezmyslenkovité.
A pak méla chut se prastit do hlavy. Ten muz byl jen zdvo-
tily a ona uz po ném néco chce.

»Jasné... Proc... Pro¢ ne?” ekl nejdiiv nejisté, ale pak vy-
stielil ruku a zahlaholil: ,Petr!” Ona mu ruku nejisté stiskla



a $pitla své jméno. ,Stela. Uklizim, pardon. Tak mam...
$pinavy ruce.”

»T0 nevadi,” pokr¢il rameny a zmackl tla¢itko na ho-
dinkach. ,No, uz mam za sebou deset kilometrti, myslim,
Ze mi to pro dnesek staci. Tak vam s tim stolem pomutzu
klidné hned.

»10... to nemusite. Pfece mi nebudete pomdahat se sto-
lem, kdyZ mé ani neznate.“

»Stelo, my tady kazdého nového souseda vitdme s ote-
vienou naruéi. Po odlivu lidi do mésta na zac¢atku tisicileti
je to zase prijemnd zména, Ze se lidé neboji stéhovat se do
takové divociny. Takze, rdd vam pomtiZu, abych vam ten
start trochu zjednodusil. Dovolite?“ vzal ji védro z ruky
a zacal do néj pumpovat vodu. ,Netece vam voda? Myslel
jsem, Ze koupelnu stary Markvart pristavél? Ale elektiinu
tam méate?"

2Pristavél, ale nedodélal. Zachod funguje, jeden kohou-
tek tam je taky, ale voda z toho te¢e pomalu. Tak jsem si
tikala, jestli to z pumpy nebude rychlejsi. Elektfinu mam.
Jinak bych tu nemohla byt - musim odnékud pracovat.
Nastésti i signdl tu je,” zasmala se a zastréila si pramen
vlast, ktery se ji uvolnil z ledabylého culiku, za ucho. ,Vy
jste pana Markvarta znal?*

»Iros$ku ano. Zni¢ehonic se tady objevil, nékdy na kon-
ci devadesatych let. S kluky ze $koly jsme si tady hravali
dennég, chalupa byla prazdn4, co si pamatuju. TakZe jsme
logicky byli $ilené nastvani, Ze nam sebral nasi zasivarnu.
Délali jsme mu naschvaly,” vstoupil do svétnice a polozil
védro na zem. ,Chalupu podédil po prarodic¢ich, ale protoze
zZil v zdpadnim Némecku, o dédictvi se hlasil az v devade-
satych letech. Rozprodal nékolik pozemkti a zacal rekon-
struovat. No a pak zase zmizel."



,Zpatky do Némecka?*

,Nevim. Nikdo nevi. Od roku 2003 ho nikdo nevidél
a loni ho prohlasili za mrtvého. Proto to letos mohli konec-
né prodat. Je to dobte, protoze kdyz se rozktiklo, Ze je to
tady opusténé, zacaly se tu objevovat nejriiznéjsi existen-
ce - od dobrodruhti milujicich staré budovy az po fetaky,
jeden z nich byl dokonce hledany za prodej pervitinu...
Byla to ostuda. Sakra,“ placl se ptes pusu. ,Moc mluvim...
Tohle asi nechcete védét, ze?“

»Nevéiim na duchy a prokleti, jestli myslite tohle,” tekla
razné, i kdyz to nebyla pravda, a odfoukla si neposlusny
pramen vlast z oblic¢eje. , A Ze se to tu stalo cilem urbexu,
tomu jen dodava prestiz. Date si kafe?“

,2Dam. Co je urbex?*

»Najdete si starou opus$ténou tovarnu, statek nebo
dalsi ruinu. A pak se tam vyfotite. Nejlepsi je, kdyz o tom
mistu nikdo nevi, nebo je tézko pristupné. Urbexefi ale
vétSinou dodrzuji pravidla, Ze po sobé nesmi zanechat
zadné stopy, nic si z mista odnést ani ponicit. VétSinou
se ale par kamaradim o misté svéti, ti to poslou zase dal
a pak to skonéi tieba fetakem jako tady...“ Zapnula rych-
lovarnou konvici, a kdyz po chvili za¢ala sycet, ulevilo se
ji. Zasuvky funguji.

»Leda, to zni punkové. Skoro bych ¢ekal, Ze Zena, ktera
tohle vi, bude mit nes¢etné n4usnic a tetovani.”

,Coze?“ vyprskla smichy a nasypala kavu do dvou ba-
revnych hrni¢kq, které pred chvili vydrhla. ,Tetovani mam
a piercingti jsem taky méla docela dost. Vétsinu jsem jich
uz ale vyndala. Vy teda umite ¢&ist lidi.”

LPromiiite,“ zrudl a jemné sklonil hlavu. ,UkaZte, kde
mate ten sttil, pustim se do toho.“

,Nic se nedéje, mtzete si v klidu nejdtive vypit kavu...*



,Radgji za¢nu, at to stihnu, neZ se setmi. Zadné lampy
tady asi neméte, ze?*

,Petrolejky... A jednu stolni lampi¢ku mam v kufru...“

Petr zakroutil hlavou a poskrabal se na strnisti na tvari:
»Tak j& to zkusim udélat rychle.“ Hbité se do toho pustil,
ale nebylo to tak snadné, jak to vypadalo. Stela netusila,
jestli ho ma nechat pracovat, nebo se s nim bavit. Udrzo-
vani konverzace ji moc neslo.

»A ¢im se Zivite, jestli se mohu zeptat?*

,Online reklamou. V8echny ty otravny bannery, inzera-
ty a spoty na YouTube, to nastavuju ja tak, abych piivedla
mym klienttim zédkazniky na jejich e-shopy.“

,Uf, tak o tom ja nemdam ani paru,” zahuhlal se $roub-
kem v puse. ,Ja jsem policista, mistni.”

»A sakra..." vydésila se, protoze od policie se drzela vzdy
dal. ,Teda vlastné,” doslo ji, jak nezdvotile a podeziele to
znélo. ,Jsem rada, Zze zndm muze zakona, to se vyplati.”

,No jasné,“ rozesmal se a utahl dalsi §roubek. ,To vyzné-
lo, skoro jako byste pied zdkonem prchala.”

»J0, to by bylo blby, prchat pted zdkonem a jako prvniho
souseda v novém domoveé potkat policajta...“ rozesmala se
také a pak fekla: ,Jen jsem se vzdycky snazila byt neviditel-
n4. Zila jsem néjakou dobu v Thajsku a tam se pied policii
musite mit na pozoru. Bez podplaceni nic moc nefunguje,
nechcete se s nimi dostat do kiizku.*

WVidite, to jsem ani netusil. V Thajsku jsem nikdy nebyl.
Co jste tam délala?“

»nstruktorku potdpéni a do toho jsem méla par svych
klientt na dalku, na online reklamu. Ale jak zacal covid,
$lo to v8echno do kytek. Vratila jsem se do Ceska a po dvou
letech v Praze jsem toho méla zase plny zuby. Chalupa na
samoté mi ptisla jako super néapad...*



»Jasné, novy zivotni start, nové moznosti. Tak at se vAm
tu libi!“ zvedl jeden ze $roubkt do vzduchu a pak s nim
slavnostné tukl o stul. ,Tak a je to!“ zvedl se.

»MutZu vdm néco je$té nabidnout?*

»Ne, dékuji, uz radsi ptjdu, nez bude uplna tma. Nez
sebéhnu na rozcesti k pomnic¢ku, bude trosku bojovka ne-
piizabit se o ty koteny po cesté.”

»2Mutzu vas hodit, jestli chcete...”

LProsim vas, dva kilometry ub&hnu raz dva,“ Stela si
v8imla, jak hezky se umi usmivat i zelenohnédyma o¢ima.
,Na shledanou.”

»Tak dobte. Opatrné. Méjte se,“ zamévala mu a on spés-
né vybeéhl ze dveti.

Kdy?z jeho silueta zmizela pod kopcem, Stela si vytadhla
vinnou skleni¢ku a nalila si dvojku ¢erveného vina. ,Tak at
se ti tu libi," za8eptala sama sobé a sedla si pi‘ed chalupu
na ztrouchnivélou dievénou lavici u ohnisté. Snad se pod ni
neproboii. Jak se stmivalo, zvuky lesa byly ¢im dal hlasitéj-
$i. Cikady a cvrcky slysela z louky pod kopcem, houkani sov
z lesa, ktery byl véude kolem, nejrtiznéjsi tukani a kirupani
vétvicek a Susténi. Zaviela o¢i a zvuk si uzivala. Napila se
vina a chvili ho jen tak povalovala po tstech a uzivala si
jeho plnou chut. V tom zvuku ptirody ji chybélo jen $uméni
mote. Za ty dva roky v Thajsku si na néj zvykla.

Odjela tam v Sestadvaceti. Prace v agentute ji lezla kr-
kem, sdirali ji z kiZe, platili mélo a jesté praci obétovava-
la veskery sviij volny ¢as. Do toho se s ni rozesel Tomas,
obchodék, ktery tvrdil, Ze se svou Zenou uz dlouho nezije
a brzy se urcité rozvedou. Na vyroc¢ni ples s obchodnimi
partnery ale ptiSel s ni. Na rozvod nevypadali a Stela pocho-
pila, Ze je prosté jen pouhopouhd milenka. Rozhodla se, Ze
odjede nékam surfovat, aby si vy¢istila hlavu. A kdyz nasla



akéni letenku do Thajska, ktera stéla tetinu bézné ceny,
nevahala ani minutu. Pracovala a ve volném ¢ase surfovala.
Meéla se tam skvéle. Nez prisel covid a vS§echno se rozpadlo.

Stelu vzbudily sluneéni paprsky. Na peci se ji spalo kupo-
divu velmi pohodlné. A to rano, do kterého se probudila!
V ten okamzik si byla naprosto jistd, Ze koupé byla dobry
napad. Oteviela okno a chvili si jen uzivala pohledu do
zahrady. Do zelené travy, kterd byla natolik prorostla me-
chem, Ze byla na chtizi pohodlna jako polstarek. Na starou
merutiku, kterd vypadala, Ze Sumavu z du$e nesnasi a jen ji
trpi. Majestatni dub, ktery asi pamatoval celou drevaiskou
historii tohoto kraje. Na starou zahradni zidli, ktera uz je
jen na ozdobu. Nékolikrat se zhluboka nadechla ¢erstvé-
svété. Jeji historie byla daleko, schovand, nepodstatnd. Byla
ted a tady. Stela L., kralovna lesniho porostu.

Uz uZ si predstavovala, jak ji poddani trpasli¢ci nesou
¢erstvé nasbirané lisky na omacku, kdyz ji ze snéni vytrhlo
zapiskani. Popadla retro konvici, ktera byla ve skuteé¢nosti
uplné nova, ale stylem pripominala staré ¢asy. Honosila se
zlutomodrymi kvitky na bilém podkladu a ptipominala sou-
¢ast ¢ajového setu ze tricatych let. Dostala ji k Vanoctim
od matky, kterd trendy milovala. Nikdy si moc nerozumeély,
ale tiSe se trpély. Korunu tomu asi nasadila sama, kdyz se
od ni ve dvanActi letech odstéhovala k otci a po jeho smrti
k babi¢ce. V poslednich letech se vidaly méalo a udrzovaly
spolu ¢isté formalni vztah. Navstévovaly se vzdy v 1été, na
babi¢éiny narozeniny a o vdnoénich svatcich. Tedy pokud
Stela nebyla zrovna nékde ve svété.



Nalila si veliky $4lek kavy a rozbalila croissant, ktery
podle data spotieby vydrzi opravdu hodné. Nebyla to ta-
kova pecka jako pecivo ze smréinské pekarny, ktera byla
také jednim z vyznamnych faktord, ktery ji pfimél podepsat
rezervacni smlouvu na chalupu. Ale kdyZ si ho namocila
do kavy, $lo to. Vytahla si mobil a procetla si zpravy. To v ni
ale po par minutach zac¢alo budit zmar a nechut, tak toho
nechala. Rozc¢esala si zaSmodrchané viny a pak je vtlacila
do pevného culiku, ktery k ni prosté pattil. Nenosila roz-
pusténé vlasy, nemeéla to rdda. Pottebovala mit kontrolu
nad svym zornym polem. Pti surfovani, brusleni, jizdé na
kole, vzdy. Nesnasela, kdyz ji vlasy padaly do oblic¢eje. Pry
je to 8koda, Ze je nenosi nikdy rozpusténé. Ale at se jdou
ostatni bodnout. Navlékla si dlouhé kalhoty, ptece jen, jde
do lesa a nemusi hned skongit s rozdrapanymi lytky. K nim
si vzala zelenkavou kosili a nattela si obli¢ej hydrata¢nim
krémem. Malovat se kviili lesnim skiitkim nebude. Aspori
dneska ne.

Vysla pred chalupu a vydala se pésinkou smérem do
lesa. Do vesnice se ptijde projit az jindy, ted si chtéla uzit
toho krasného sluneé¢ného dne. Zkontrolovala si, Ze ma
s sebou telefon, protoZe se chysté sejit trosku z cesty, mrk-
nout, jestli uz rostou bortivky a mozna i houby. Do prouté-
ného kose si naskladala jak bortivkarskou, tak houbatrskou
vybavu. Pfece jen, pfed tfemi dny byl docela intenzivni
slejvak a ted je teplo. Asi po tficeti metrech se$la z cesty,
pohladila rukou buk pokryty hustym, temné zelenym lisej-
nikem a tés$ila se na okamzik, az bude okoli chalupy znat
nazpamét a chodit bez mapy v telefonu.

Jaké stésti, Ze ma kousek od chalupy tak nadherny les
plny nejriiznéjsich strom, mohutnych smrki, majestat-
nich bukt, sem tam bélava btiza ¢i javor. V prijemném



tichu bylo slySet jen padani $isek, Seveleni ptacki a sem
tam urputné tukani datlt.

Uzivala si to. Sama byla prekvapen, jak je ji tu prijem-
né, citi bezpeci a nic ji nedési. Jednotlivé stromy si hladila
a pripadala si jako vila, kralovna tohoto lesa. Jako by oprav-
du patfil ji. Po chvili narazila na bortvéi. Jeden keti¢ek byl
bortivkami obsypany, tak se k nému skréila a zadala si str-
kat modré bobulky do ust. Jesté nebyly tolik sladké, ale na
kola¢ uz by to bylo. Kdyz se bortivek dosyta najedla, zac¢a-
la je sbirat do plastové nadoby, kterou si s sebou ptivezla.
Po chvili se pted ni oteviely celé plantdZe plné bortivek.
Radostné je trhala. Mezi ketiky vzdy nasla par orvanych
keit, na kterych chybély jak bortvky, tak vétsina listd. Ze
by to néjaké zvite takhle oZralo? Poposla kousek ddl, ale
zdemolovanych ket tam bylo mnohem vice. Pak na zemi
nasla hieben.

,Kdo si tohle mtze dovolit,“ zaSeptala nastvané. ,Ma-
gor,” ulevila si. Pouzivani hfebenu na bortivky je bezohled-
né, protoze vzdy ni¢i boravéi. Asi ho tu nékdo zapomnél,
dobte mu tak. Vyhodi ho a bude. Hodila si ho do kosiku
a pokracovala dal. Po nékolika krocich vs$ak tilekem vyjekla
a upustila proutény kos. Bortivky se asi rozsypaly, ale ves-
kera chut na kola¢ Stelu stejné okam?zité piesla.

Nohy. Na zemi nékdo lezel. Pohorky, platéné boty
a $ustdkova bunda. Stela pomalu ptejizdéla zrakem po
postave, jako by chtéla dat dostatek ¢asu mozku, aby zpra-
coval, co vidi. Kdyz zrakem dorazila k blondaté hlavé, na
které se rozlévala velka rudohnéda skvrna, zakticela. Nej-
diiv se chtéla dat na uték ihned, ale pak se k postavé se
v$im odporem sklonila a ptitiskla prsty na zakrvaceny
krk. Nejen Ze byl chladny, ale nenahmatala Zddny tep. Na
nic necekala.



Bézela zpatky k cesté. Viibec nevahala, kudy jit. Tim,
jak si jednotlivé stromy ohmatévala, jako by se ji vryly do
paméti. Z cesty uz to bylo jen par krokt k zatacce k jeji
chalupé, kde chyti signal, aby zavolala policii. Zaviela za
sebou vratka, proutény kos$ hodila k levé strané stiechy,
pod kterou bylo vyskladané dtivi, a zutivé napumpovala
védro vodou, aby si v ném mohla poiadné vydrhnout ruce,
které byly lepkavé od krku obéti. Poté vbeéhla do chalupy,
zaviela za sebou na zastr¢ku a sedla si do kuchyné. Zavo-
lala policii a pak jen zirala do prazdna. Méla chut dat si
panéka, ale bdla se, Ze by se odpojila od energie lesa a ne-
dokézala misto najit. Nalila si z konvice trosku vychladlého
¢aje z rana, ale méla pocit, Ze popiji ¢irou temnotu. Stala
u okna a zirala ven, ve strachu, co se tam venku déje. Za
chvili se ozvalo zabu$eni na dvefe.

»Stelo,” usmal se na ni hnédovlasy policista, kdyZ ote-
viela. Byl to Petr, béZec, se kterym jiz méla tu ¢est. ,Mrzi
me, Ze se potkavame pti takové prilezitosti. MtiZete jit
s ndmi a ukadzat nam, co jste v lese nasla?*

Beze slova prikyvla a jako ve zpomaleném filmu vysla
pred chalupu. VSechny zvuky sly$ela z daleka, v§ude jen
ticho. Petr a néjaky dalsi policista ji nasledovali. Zatocila
u svého buku a bezpec¢né je dovedla az k mrtvole. Po chvili
se misto zac¢alo hemzit velkym mnozstvim lidi. Muz v civil-
nim odévu, pravdépodobneé néjaka vyssi Sarze, ji polozil né-
kolik otazek. Pro¢ byla v lese, v kolik hodin to presné bylo,
jestli obét znala, jak dlouho tu bydli. Strojové odpovidala,
svij hlas jako by slysela z dalky. Kdyz ji policista podéko-
val za spolupraci, jako v mrakotach se vratila do chalupy.

Oteviela si lahev bilého rumu a nalila si potadného pa-
naka. Zadné vychutnavani, jednoduse ho do sebe kopla.
A pak ji zacaly téct slzy.



Kolac¢ a broskvovice

Dorota Lukaskova zalévala muskaty zdobici okna jejitho
domu i ptilehlou terasku, na které méla neformalni hospo-
du. Casto se ji totiZ stavalo, Ze se na jeji terasku usadil néja-
ky turista a dozadoval se napoje, protoZe si zkratka myslel,
Ze se nachdazi v hospodé. Dorotu to zpoc¢atku Stvalo, ale pak
v tom zahlédla prilezitost, naplnila si lednici chlazenymi na-
poji a kazdého zbloudilce nejen Ze obslouzila napojem dle
jeho vybéruy, ale ¢asto nabidla také domaci kolace, strudl,
slané pecivo - co ji zrovna bavilo péct. A pokud by ji nékdo
nékdy kontroloval, jestli tady nepodniké na ¢erno, nic by
ji nemohl vytknout. Limonady i pec¢ivo ptece mtZze chystat
i pro vnoucata ¢i sousedky.

Poté, co orosila muskaty i kvétiny na terasce, otiela
stoly a na Zidle umistila pohodlné podsedaky. Bude krasny
den, takZe turistti ptijde kolem Dorotiny chalupy dost. Tak
snad zase nékoho naldka. Od té doby, co zacal covid a éesti
turisté vzali svou vlast utokem, se ji zacalo celkem dobte



datit. Dokonce sem tam udéla vyletnikim péarek, ve sklepé
ma naloZené utopence i hermeliny. Jidelni listky nevede.

Jeji chalupa stéala na velmi dobrém misté. Kus pod roz-
cestim, na kterém se shihaly hned tii turistické trasy. Vétsi-
na turistd, co zaparkovala dole ve Smréiné na hlavnim par-
kovisti, tak vzdycky musela projit tudy, aby se na rozcesti
dostala. A cestou zpatky, kdyz védéli, Ze je pred nimi jesté
skoro dvoukilometrova cesta k parkovisti, se u ni zastavi-
li. Ted je jesté brzy. Vzala si kosu a $la za chalupu pokosit
trosku travy pro kraliky. Pak se vratila zpét do kuchyné
a zadélala tésto na bortivkovy kolaé¢. Uz krasné rostou.
Vnucka Jolanka ji véera nasbirala spoustu bortivek. Jolanka
je rozmazleny spratek, podle své matky za to nemiiZe, je
pry ,hyperaktivni“, ale Dorota o tom védéla své. Nastésti si
s vnuckou dovedla poradit. Vyhnala ji do lesa a fekla ji, ze
pokud nenasbira plnou misu bortvek, ptijdou si pro ni vlci
aroztrhaji ji. VyslouZila si sice osloveni babizna z14, ale pak
se Jolanka vratila z lesa spokojen4, vypravéla o tom, jak ji
se sbérem pomahali trpaslic¢ci a Ze spoustu bortivek snédla.

Dorota ji za to slibila kola¢, snacha si pro néj snad vecer
zajede. Jak ta byla ptekvapend, kdyz ji hyperaktivni Jolanka
usnula v auté! Musela se nahlas rozesmat. Ty dne$ni Zen-
ské ty déti tak sleduji a nenechaji je se poradné vyradit.
Na kola¢ bylo zadélano a kolem chalupy prosla rodinka se
dvéma vétsimi détmi.

»2Mamif, j& chci liméu,” volala asi desetileta holka.

»~Andulko, uZ jsme skoro u auta,“ oponovala maminka.

»A j& chci kolu,*“ zabruéel o néco starsi kluk. Dorota uz
to znala. Nezasahovala a jen scénu pozorovala.

,K autu uZ je to kousek.”

,Chcipnu, neZ tam dojdeme,” postéZoval si kluk.

»Mél sis s sebou vzit vic vody,“ vlozil se do toho tatinek.



»Tati, ale fikal jsi, Ze na dovoleny si mtizeme trosku vy-
fotit kopejtka, ne?* hrala divka na city.

~Vyhodit z kopejtka,“ rozesmal se tatinek. ,Tak dobte,
ale jen jednu liméu, jo?*

Rodina se nahrnula na terasu, usadila se ke stolu a Do-
rota k nim sviznym krokem ptisla. ,Dobry den, mohu vam
nabidnout néco k piti? Z limonad mame coca-colu, sprite,
fantu, tonic a dale rtizné dzusy, piipadné doméaci bezinko-
vou limondadu. Z piv mam lahvovou Plzen, Strakonického
Dudéaka a Regenta.”

»Ja chci coluy,” broukne kluk. ,A ja fantu,” piidéa se divka.

,Pro mé tu domaci bezinkovou limonadu,"“ zvolila si mat-
ka. Vybiraji si ji véechny Zeny ve stfednim veéku. Tézko
tict proé. Ze by néjaka méda? Nicméné pro Dorotu je to
¢isty zisk. Bezinkovou limonadu vyrabi sama a vi, Ze si za
ni miZe rict az Sedesat korun a turisté to zaplati. Cenu si
vSak upravuje podle toho, jak jsou ji navstévnici sympaticti.

»Ja bych poprosil Regenta, toho jsem nikdy nemél. V&u-
de tady maji toho Duddka v okoli,“ poprosil tatinek. Dorota
ptikyvla a usmala se.

»Néjaké drobné pohosténi? V kuchyni mam rybizovy ko-
14¢, jahodové knedliky, ze slaného pripadné parky, doméci
klobasu, naklddany hermelin ¢i utopence.”

,Ne, my nebudeme jist,“ snaZila se maminka, ale déti
se ihned zacaly roztilovat, Ze maji hlad. Ten mél pravdé-
podobné i tatinek, protoZe si bez dlouhého ptemlouvani
objednal klobdasu. Pro déti parky v rohliku a jeden rybizovy
kola¢ na ochutnavku.

Dorota se ptesunula do kuchyné. ,Bingo,“ usmala se
a nachystala napoje. Hezky je naaranzovala na stary die-
vény tac a donesla navs§tévniktim na stil. K ohtatym par-
kim a klobase dala misto jednoho kusu kolac¢e dva. Jen



tak, védéla, Ze by se déti o jeden dilek hadaly. A taky ji bylo
jasné, Ze za to dostane piijemné dysko.

Kdyz rodina platila, Dorota si tekla o t#i sta korun, k ¢e-
muz dostala jesté dalsich tficet korun jako spropitné. Méla
radost, den zacal skvéle.

»Maéte to tady nadherné,” tekla pani a rozhlédla se po
dievéné terasce. ,Jak je ta chalupa stard?“

»Skoro dveé sté let. Je z roku 1829.“

,Uzasné. Zijete tady cely Zivot?“

,Ano, od narozeni az do smrti, doufam," zasmala se.

Vy doufate, Zze umiete? Ty jo!“ spraskla ruce hol¢icka.

»~Andulo, chovej se sludng,“ napomenula ji matka.

,Omlouvam se, vyjadtila jsem se $patné. Chtéla jsem
tim fict, Ze doufam, Ze mé odsud uz Zadné okolnosti ne-
vyZenou, jako mé predky. Ale to uz je historie, nad tim uz
dnes mtizeme méavnout rukou,“ usmala se smutnym tismé-
vem a spésneé posbirala nddobi, aby nedostala dal$i otazky.
Takhle tomu jen nechd magicky dozvuk a rodina se ces-
tou domt bude bavit o tom, jestli predky té smutné pani
zabili ve valce, odsunuli, protoZe byli Némci, a podobné.
Nedavno se jeji chalupa objevila na TripAdvisoru. Dorota
s internetem moc neumeéla, kromé posilani mailt a inter-
netového bankovnictvi, ale kdy?z ji tohle syn Luda ukazal,
méla z toho radost. A hlavné si v§imla, jak moc tam lidé
vyzdvihuji pohnutou historii rodiny. Ona zas tak pohnuta
nebyla, vlastné skoro viibec, ale tajemstvi je tajemstvi.
Ulozila si vydélek do kasic¢ky a rozesmala se. Netusila, Ze
bude mit tak prima dachod.

Otrela sttil a vratila se do kuchyné. Tésto jiz bylo vy-
kynuté, tak se pustila do ptipravy bortvkového kolace.
Nez ho dala do trouby, usadil se na terase mladsi par, kluk
a holka, ur¢ité pod tticet. Ona si dala bezinkovou limonadu



a jahodové knedliky, on utopence a plzeniské pivo. Domaci
bezinkovou limonddu si vzali s sebou, takZe vydélala dalsi
i stovky. Dysko nedali, ale co, v kasi¢ce méa za dnesek uz
pékné nasysleno. Jestli dneska ptrekona tisicovku, pékné
si Slavka vecer poda. Potad si z ni utahuje, Ze je baba pod-
nikatelka a Ze by méla radsi plést svetry u televize.

Slavek je o deset let mladsi nez ona. KdyZ se brali, bylo
mu osmnaéct a ji dvacet osm. V té dobé uZ byla skoro ode-
psana. Slavek byl potiZista, kterého bylo potieba nékam
uklidit a zklidnit. Mél za sebou *adu kradezi, vloupacek
a hrozil mu krimindl. Jeho rodi¢e ho potiebovali dostat
pry¢ a venkov a absolutni samota se jevily jako dobry na-
pad. Vyslali ho sem za tézkou praci v lese, kterd ho unavi
a neumozni mu délat hlouposti. A taky ho dali dohromady
s Dorotou. Jejich matky se dobt‘e znaly a vidély ve sniatku
jen vyhody, naptiklad lepsi povést pro oba. Svatbu méli
v hospodé u zndmych v Dlouhé Vsi a nakonec to byl skvély
vecirek. Dorota se zttiskala, jak zdkon kaze, Slavek taky
a cely den potom oba stfidavée zvraceli. Sblizilo je to. Ni-
kdy si nemyslela, Ze si k tomu ¢lovéku najde cestu, ale
pomérné rychle si sedli a stal se z nich nejen opravdovy
par, ale skveéli pratelé. Ale ted ji mrzelo, jak si z ni déla
srandu, Ze je dichodkyné. Pritom uz je v diichodu deset
let. Prace nebyla, tak co méla délat? Stéhovat se na sta-
ra kolena? On pracoval cely zivot v mistnich lesich jako
tézar a do dichodu se mu nechtélo ani trochu. Kaceni
stromtll a obecné praci v lese miloval a tikal, Ze doufs, Ze
umte na place. Tak pro¢ by ona nemohla podnikat? Ktera
sedmdesatileta baba je schopna vydélat za den tisicovku?
Ten jesté uvidi.

Vytédhla z trouby prvni bortavkovy kola¢ a vlozila tam
dalsi. Celou kuchyni se rozlinula liba viiné bortvek, az



Vazeni &tendfi, praveé jste dodetli ukazku z knihy Bordvkova roklina.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



