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Pro muze s nejvét$sim charismatem pod sluncem.
Wille, miluju tviij $arm, nezévislost a nespoutanou energii.
Jsi prosté super.

(Promin, musela jsem to napsat.)






KAPITOLA 1

Ani v nejhorsich no¢nich marich se mi nezddlo o tom, ze se mj
zivot tak dramaticky zhrouti. Jak se néco takového muze stdt ¢lo-
véku, jako jsem jd, ktery pldnuje kazdy svij krok, kazdy svij ¢in
s vojenskou presnosti? Mdm piece zavedené bezpecnostni systé-
my a pevné véfim, Ze mé ochrdni. Pozor, spoiler: neochrdnily mé.

A aby toho nebylo mdlo, nemdm na starosti jen sebe, musim
myslet i na blaho své tfindctileté dcery Eloise. Ta je z toho nena-
dalého st¢hovini z Londyna zpét do Pafize, naseho rodného més-
ta, naprosto zdrcend. Nemuizu ji to mit za zI¢é. Kdo by chtél opustit
pritele a od zdkladu zménit cely svj Zivot?

Navzdory svému zna¢nému Usili zachranit situaci jsem se ocitla ve
finan¢ni tisni. Neméla jsem penize na ndjem na pfiSti mésic a hro-
madily se i dal$i Géty, takze jsem byla nucend podniknout drastickd
opatfeni, rychle se sbalit a odjet z Londyna. Eloise si v hloubi duse
uvédomuje, Ze ndvrat do Pafize je skutecné nase posledni moznost,
ale to neznamend, Ze je z toho nadsend. Ktery teenager by byl?

Co se ty¢e mé, no, jsem vdéénd za to, Ze se uprostied vSech téch

zmatkd mdme viibec kam wuchyliz.
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I kdy? je za téchto okolnosti neuvéfitelné tézké takhle utéct, a tim
vlastné pfiznat porazku. Rict, Ze se citim jako ztroskotanec, by bylo
slabé slovo. Cely sviij dospély Zivot jsem se snazila ze vSech sil o to,
aby md dcera méla stabilni a bezpe¢ny domov.

A ted se mé nejhor$i obavy naplnily. Jsem téméf na miziné, ne-
mam domov ani préici. Z poslednich zvrati tohoto pribé¢hu se mi
todi hlava, jenze tohle je skute¢ny Zivot, ne romédnovy pribéh, ktery
Susti papirem, a ktery hlavné mohu kdykoli odloZit.

Byt sélo matkou je n¢kdy horor, ale ze vSech sil se snazim své
obavy prozatim odsunout stranou a soustfedit se na to, co mizu
ovlivnit. Na $tésti své dcery. Na novy zacdtek.

Pfece jen ale vidim svétlo na konci tunelu — moji rodice na nds
na Montparnassu ¢ekaji s otevienou ndrudi.

Vlak Eurostaru se se supénim bliz{ k nddrazi Gare du Nord. Po-
hodlné se optu a Eloise spadne hlava na mé rameno. Kdyz tise spi,
z jejich hezkych ryst zmizi vSechen ten hnév, ktery v ni vfe. Je nami-
feny vyhradné proti mné. Pochopitelné. V nasi malé rodiné skladaji-
ci se jen z nds dvou uz neni nikdo jiny, na kom by si ho mohla vylit.

Snazila jsem se ze vSech sil jeji hnév zmirnit, vysvétlila jsem ji nds
novy (ponékud nejisty) pldn a vSechny divody, pro¢ ndm ta zmé-
na bude ku prospéchu, ale ona trvd na tom, Ze odjezd z Londyna
je trapdrna a ze jsem ji zniéila Zivot. V takovych chvilich se uchylu-
ju k legraci, kterd sice neni moji nejsilnéj$i zbrani, ale vétsina knih
o vychové moderniho teenagera takovy pristup doporucuje — Na-
ladte se na jejich vinu. Obratte to v legraci!

Kdyz legrace nevyhnutelné selze, zdtiraznim vsechna dobro-
druzstvi, kterd spolu mazeme podniknout, jako naptiklad pozo-

rovat pafizské chrlice, které vyhdnéji zIé sily z posvdtnych mist.
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Ve skute¢nosti maji ty chrli¢e mnohem prakti¢téjsi ucel: odvadéji
destovou vodu dél od zdi, aby se zabrdnilo erozi a dal$im skoddm
zpusobenym de$tém. J4 si je ale radsi pfedstavuju jako strdzce se-
dici vysoko na bidylkach, ktefi chrdni mésto pfed vSemi mozny-
mi temnymi silami.

Kdyz pfijdu s podobnymi ndvrhy, Eloise vidycky obrdti o¢i
v sloup a ubliZené stdhne pusu do tvaru podkovy, coz mé zase vra-
tf na zem. J4 ale ve své snaze neustdvdm, protoze jsem za ty knihy
o rodi¢ovstvi zaplatila celé jméni a nejsem ochotnd pfiznat dalsi
pordzku. Pfece se nemuze zvrtnout Gplné viechno? Nebo to snad
vypovidd néco o mné?

Uz jsme skoro doma. Cim vic se blizime k Pafizi, tim lépe se mi
dychd. Napéti v ramenou pomalu povoluje. V Zivoté by mé nenapad-
lo, Ze opustim Londyn, a uz viibec ne takhle, pod tihou podezieni,
ale je to tak, jak to je. Aspon Ze mdm rodice, o které se muzu opfit.

Moje maman a Eloise jsou spfiznéné duse, takze doufdm, Ze ma-
minka vytdhne z mé dcery vic nez jen jednoslabi¢nou odpovéd, no
a ja se pokusim trochu oklepat.

Nebo se moznd zhroutim.

Pro¢ ne oboji? Nejlepsi je nechat si oteviené vSechny moznosti.
To jsem se naucila v téch poslednich pfisernych mésicich, béhem
nichZ jsem se snazila usmivat tak intenzivné a tak dlouho, az se mi
zasekla ¢elist. Nakonec budu muset jit pravdépodobné k zubafi,
protoze skiipu zuby a jednou si je asi tplné ubrousim. Pfipomenu
si, Ze nesmim propadnout panice.

Zkusim box breathing, tu techniku mé naudil maj byvaly psycho-
terapeut, abych se zbavila tzkosti. Nadechnout se, zadrzet dech, vy-
dechnout, zadrzet dech. V posledni dobé jsem se pfistihla, ze tyhle
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uklidnujici metody pouzivim ¢im dal castéji, pravdépodobné pro-
to, ze mé peclivé promyslené plany vzaly za své. Znovu mnou zaéne
lomcovat vztek. Celou dobu, co tvrdnu v tomhle vlaku, pfedstirdm,
ze ¢tu romdn, ale ve skute¢nosti mi srdce tluce jako bldzen a v hlavé
mi vifi nespocet myslenek. Tyhle ndhlé divoké vykyvy emoci tézko
zvladdm, ale navenek se snazim pusobit klidnym dojmem. Mdm to
pod kontrolou. Nic mé nezlomi. Jako vidycky. Jsem vyrovnany ¢lo-
vek a zistanu takovd, sakra.

V tichosti uvazuju o tom, jak to, ze véechny moje milované systé-
my selhaly. Vlastné mi dovolte to upfesnit: jak to, ze muz, kterého
jsem milovala a kterému jsem davérovala, s témi systémy manipu-
loval a zradil mé. Vzdyt jsem ten pocitacovy program nastavila tak,
ze v ném byl alarm, blikajici neonovy népis, ktery mé mél upozor-
nit: Pozor, blizi se zkdza! A za ni hanba.

Jak jsem mohla byt tak Aloupd? Vznisela jsem se na obldcku l4s-
ky a plné duvéfovala muzi, kterému jsem dala své srdce. Mij part-
ner v ldsce i podnikdni, Alexander, to oboji rozmldtil demoli¢ni
kouli a pak uprostied noci zmizel. Jsem (obvykle) dusevné zdrava
a rozumnd osoba, ale od té doby byly chvile, kdy jsem byla v po-
kuseni se mu za jeho zlo¢iny pomstit. M4 $tésti, ze mé Eloise po
vét$inu vecerl potiebuje, uz jen proto, aby mi mohla vypoéitdvat,
co viechno jsem podélala, takze jsem na pomstu nemeéla cas a byla
jsem prilis vycerpand na to, abych nasla, kde se schovévd, a vyménila
mu zubni pastu za krém na hemoroidy. To ze mé asi mluvi zlome-
né srdce. V tom obdobi plném chaosu, kdy na mé dopadly vSechny
jeho podvody a lZi, jsem neméla ¢as zpracovat vlastni soukromou
bolest. Ted, kdyz je z mého zivota nadobro pry¢, muzu predstirat,
ze nikdy neexistoval. Alexander? Kdo to je?

10
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Od té doby jsem zestdrla snad o deset let a jediné, co se mi oprav-
du chce, je kficet a dupat nohama, ale to samozfejmé nemiizu, pro-
toze to nemdm v povaze. Tohle opravdu nemdm v planu, ma dcera
by nejspi$ dostala hystericky zdchvat, kdyby vidéla, jak jeji velmi
klidnd a vyrovnand matka ztrdci kontakt s realitou. Byt dospély je
nékdy hrozné nefér.

V tuhle chvili bych nejradsi od plic fvala a s vypoulenyma oci-
ma hrozila péstmi zdvizenymi k modré jarni obloze, abych ze sebe
vypustila véechen ten nahromadény vztek. Misto toho sedim na-
pfimend jako pravitko v jedoucim vlaku, pfedstirdm, Ze tu, a ust-
kdvdm vodu, kterd mi stékd po brad¢, protoze mam zaseklou celist,
jak jsem uz zminila.

Kniha, kterou se snazim ¢ist, je milostny romdn. Kazdé slovo
v ni mé bodne do srdce. Ctu ji jen proto, ze jsem ji dostala na roz-
lou¢enou od sousedky z naseho patra, kterd mi tvrdila, ze jedinym
osvédéenym lékem na zlomené srdce je ¢ist milostné romdny. Nalé-
hala jsem na ni, aby to tvrzeni né¢im podlozila, a byla jsem zkla-
mand, kdyz neméla pddné dtikazy. Misto vysvétleni si jen odfrkla,
zafunéla, vrazila mi knihu do ruky a rychle zabouchla dvefe.

Kdybych pdleni knih nepovazovala za zlocin, tak uz by ten pu-
vabny piibéh o nepfételich, ze kterych se nakonec stali milenci,
skoncil v plamenech a ji bych nad nim z plnych plic zpivala song
proti ldsce, abych varovala vSechny, ktefi jsou na tom stejné jako ji
a propadli omylu, ze ldska na prvni pohled opravdu existuje.

Hidejte, jak to je? Neexistuje.

Je to lez, kterou vsichni autofi milostnych romdna opakuji po-
fad dokola, aby na ni vydélali. Jak se opovazuji! Mdlem uz jsem

chtéla v tom smyslu rozeslat tiskovou zprévu, ale pak mi doslo, ze
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uz nemdm préci a ze jsem také persona non grata, nezédouci osoba,
a tak by si lidi z oboru nejspi$ fekli, Ze jsem ptisla o rozum. Coz by
nakonec mohla byt pravda, protoze poslednich asi deset let jsem
sama redigovala romantické romdny a méla je rdda, a tak jsem vlast-
né spolupachatelkon této milostné frasky!

No, s tim je konec. Z Londyna jsme s Eloise odjely jen se dvé-
ma kufry a batohem plnym knih. Mdm sice jesté pdr pytld, jenze
pod o¢ima a uz se jich asi nikdy nezbavim. Véci, se kterymi jsme
se nedokdzaly rozloucit, jsme si poslaly pfedem, jsou to vétsinou
véci, které jsou dulezité pro Eloise, véci, které si nechala na pamdt-
ku a k nimz m4 citovy vztah.

Po vSem tom dramatu se ve svych tfiatficeti letech citim strasné
stard. Dceru jsem porodila, kdyz jsem byla relativné mladd, bylo
mi dvacet. Jeji ,tatinek® Etienne, moje ldska ze stfedni $koly a je-
dind ldska mého devatenictiletého Zivota, se podival na pozitivni
t¢hotensky test, vykfikl, utekl a uz ho nikdy nikdo nevidél. Byla
to tvrdd rdna a jd jsem se z ni poucila, Ze bez ohledu na to, jak
moc jste opatrni, vidycky se miize pfihodit nehoda. Ale z néjakého
dtivodu mi pfipadalo, Ze to byla bozi vile. Nevétim v pochybnou
mystiku, ale kdyz Eloise pfisla na svét, védéla jsem, Ze to tak mad
byt, bez ohledu na to, jak velkym obtizim jsem musela jako mla-
da sélo matka Celit.

To, ze mé Etienne opustil, jen utvrdilo mé presvédéeni, Ze muzi
jsou mizerové a ze se jim nedd véfit. Od té doby jsem se musela na
své cile zaméfit jako laser, abych s ditétem v zdvésu dosdhla splnéni
svych sni. Krdtce po Eloisiné narozeni jsem se vratila na univer-
zitu, abych dokon¢ila studium. Nebylo snadné skloubit matefstvi

s u¢enim a bylo obdobi, kdy jsem chtéla vSechno vzdit a byt jen se
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svym ditétem, ale pak jsem si pfedstavila jeho budoucnost, sebrala
silu a pustila se do préce.

Na milostny vztah jsem neméla ani ¢as, ani chut a upfimné fe-
eno, viibec mi nechybél. Byt matkou bylo vynikajici $kolou, po-
chopila jsem, Ze si nic nemtizu naplinovat. Clovék se musel naudit
byt trochu flexibilnéjsi. Zadni mui, jen rutina.

Po univerzité jsem se nékolik ndsledujicich let snazila uplatnit ve
francouzském nakladatelském pramyslu. Kdyz se mi nabidla pfile-
zitost ziskat prici v jednom nakladatelstvi v Londyné, s nad$enim
jsem ji popadla za palesy. Ten krok jsem mohla udélat jen diky
malému dédictvi po teté, které mi pomohlo pokryt pfemrsténé né-
jemné, zivotni ndklady a vydaje na péci o dité ve velkomésté, jako
je Londyn. Pochopila jsem pravy vyznam slova uskrovnit se a sou-
stfedila se na svij cil. Na profesni postup. Kdyz mi zaludek neza-
plnilo jidlo, musely to udélat ambice.

A kdo vstupuje do hry v druhém déjstvi? Nikdo jiny nez pohled-
ny bibliofil s $armem drsndka, Alexander. Miloval slova, ale studo-
val ¢isla, oblékal se draze a elegantné a mluvil sviidné. Sriela z néj
takovd ta energie jd se 0 vSechno postardm, coz bylo velmi pfitazlivé.
Napomohlo i to, Ze byl naprostym opakem mého pfitele z puber-
ty, ktery utekl jesté pfedtim, nez mi stihlo nartist bficho. Md mysl
si to piebrala tak, Ze ply$dcci jsou zli, zatimco drsiidci dobfi. Jenze
védeckd hypotéza, kterd mé k té myslence dovedla, méla zdvazné
nedostatky, ted uz to vim.

J4, Coco Chevallierovd, jsem si zdrdhavé doptdla ten luxus, Ze jsem
se vratila na obldcek lsky. Na misto, kde se nestdvd nic dobrého. Pro¢
jsem si to nevtloukla do hlavy? Alexander mi nasliboval hory doly, ale

nic z toho nesplnil, a kdyz odesel, zanechal za sebou spdlenou zem.

13



KNIHKUPECTVI V PARIZI

Je taky trochu absurdni, Ze Zena, jejimz zaméstndnim je pfipra-
vovat k vyddni rozsihlé milostné pfibéhy, md za sebou jen dva del-
$i vztahy. MuZu si za to sama? Nejspis ano. Nebo za to mazou oni?
Predpokldddm, ze kdyz ¢lovék proZije jen dvé opravdové lasky, zna-
mend to, ze vysledky nemizou byt méfitelné. Ale odjakziva jsem
to vnimala tak, ze ldsku nemtizu uspéchat. Nechtéla jsem riskovat,
ze svou dceru sezndmim s néjakym mizerou. Az na to, Ze jsem to
nakonec omylem udélala. No, nikdy vic.

Eurostar se se skfipénim a piskdnim blizi do stanice, ten sycivy
zvuk mi pfipomind ndfek mé dcery, kdyZ jsem ji ozndmila, Ze od-
jizdime z Londyna. Hlasity raimus vytrhne Eloise z dfimoty. Zivne
a ladné natdhne ruce vysoko nad sebe, jako labut roztahujici kiidla.

Rik4 se, ze kdyz méte dité, nosite srdce mimo své télo, a je to
pravda. Vase srdce je najednou v ohrozeni, zranitelné, protoze bije
nejen pro vis, ale i kvuli citovému spojeni s vasim ditétem. Vsechno
je véts, silnéjsi. A to vSechno je zdroven zvldstni, intenzivni a krdsné.

»Nesndsim vlaky,“ vyprskne a protfe si zarudlé oci, dosud otek-
1é po predchozim zéchvatu place, protoze ji dnes prekvapily kama-
radky, které se s ni pfisly jesté jednou, naposledy, rozloudit. ,Bude
na nds mémére Cekat na nddrazi?“ zeptd se Eloise.

,Ne, zlati¢ko. Rekla jsem ji, ze prijedeme autobusem a setkdme
se s ni az doma, abychom ji usetfily starosti. MiZeme zajit na Mar-
ché Edgar Quinet a koupit si na apéro bagetu, olivy a brie.“ Moji
rodice Ziji v byté na Montparnassu, pfimo uprostied vseho déni.

Tato oblast je prodchnutd literdrni historif. Kdysi, ve dvacdtych
letech, to bylo misto setkdvani chudych umélct a nebylo zdaleka tak
spofddané jako v soucasnosti. Dnes je literdrnim centrem a j4 jako

spravny knihomol miluju kazdy centimetr ¢tvere¢ni tohoto tzemi. Je
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také rdjem pro labuzniky, konaji se zde trhy pod $irym nebem, kde
se proddvaji Cerstvé potraviny, vysoce kvalitni, ale cenové dostupné.
Pocitala jsem s tim, Ze Eloise bude mit po pfijezdu hlad, a trh by vy-
hovoval mym finan¢nim moznostem, tedy spis jejich nedostatku.

»,Nendvidim Pafiz.“

Nékdy mdm pocit, Ze teenagefi nendvidi tplné vsechno, ale po-
dle toho, co se pise v odborné literatufe, teprve hledaji svou identitu
a usiluji o vétsi nezdvislost. To méd podle mé smysl, takze se fidim
tim, co jsem vycetla: snazim se mit pro ni pochopeni.

»1o se nedivim. PafiZ je désnd.“ Doufdm, Ze kdyzZ vyjddfim sou-
hlas s jejim ndzorem, pochopi, Ze jsem na jeji strané. Jsme tym
o dvou ¢lenkdch. Do toho, tyme!

Nakréi nos. ,,Snazis se byt vtipnd?“

I j4 nakr¢im nos a napodobim jeji usklebek. ,,Coze? Ne. Jen se
snazim té podporit.”

Mluvit s Eloise je jako balancovat na napjatém lané. Musim hod-
né zvazovat, jestli krok, ktery udéldm, je spravny, nebo $patny —
a zd4 se, ze at feknu nebo udéldm cokoli, je to vzdycky Spatné. Ale
doufdm, Ze ¢im vic se poudim z téchto boutlivych teenagerskych
let, tim lip pak budu vybavena.

Pamatuju se, ze i jd jsem byla vytdhl4 teenagerka, a jak uvnitf mé
vifily hormony, vSechny drobné neptijemnosti se stupriovaly, takze
se snazim byt co nejmilejsi a nasadim Gsmév. Stoji mé to ale velké
napéti, ze kterého mé rozboli hlava. Zaseknutd celist znovu vystr-
¢i raizky. ,,Co kdybychom snédly tolik fromage, co se do nds vejde,
a uvidime, jestli to pomuze?“

Eloise obrdti o¢i v sloup a odfrkne. M4 dcera se prdvé nachdzi ve

velmi zranitelném véku. Moc rdda bych fekla, ze se takhle chovd
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jen kvuli tomu, Ze se zhroutil nds londynsky zivot, ale to bohuzel
neni pravda. Jakmile se za Gsvitu noc proménila v den jejich tfi-
ndctych narozenin, i moje bezstarostné tfestidlo se zménilo, zacaly
s ni cloumat silné emoce, pocity, které dosud tiplné nezvlddd. Coz je
samoziejmé zcela bézné, ale co mé prekvapilo, byla rychlost té pro-
mény. Proto se tolik snazim se vzdéldvat, abychom z toho na konci
obé vysly relativné bez thony.

»S¢jra? 7o je tvoje odpoved?©

Co je na syru $patného? Vzdyt je to syr! Podle toho, jak zkrou-
tila rty, usuzuju, Ze ta nabidka na ni nijak nezaptisobila. ,,Syr pfe-
ce neuskodi, ze ne?“ Kupovat jidlo na mistnim trhu je z hlediska
nakladua efektivngjsi nez stravovat se v bistrech. Dokud si nenajdu
novou praci, budeme mit velmi napjaty rozpocet. A hleddni price
mi zatim moc nejde. Popravdé fe¢eno mdm ur¢ité, a dost vtiravé,
podezient, ze v londynském nakladatelském pramyslu jsem na cer-
né listing, coz je dal$i divod, pro¢ jedu Supem domu a doufdm, ze
mé pracovni vyhlidky v Pafizi budou nadéjnéjsi. Ale dcefi se s tim
nesverim, protoze by pravdépodobné zase priserné prskala, a ja dnes
u sebe nemdm dostatek paracetamolu.

Jenze je ndvrat domu do Pafize opravdu fesenim? Jen doufdm, ze
se zpravy o téch kradezich nedostaly az do Mésta svétel. Byla jsem
zpro$téna jakéhokoli obvinéni, ale ta skvrna na mné potdd ulpivd.
Jsem zcela nevinnd, a tak to, co se mi stalo, je hroznd no¢ni mura.
Snazim se na to moc nemyslet, jinak bych se asi zbldznila.

Vlak zastavi. ,Vezmi si tasku, zlato. Jsme tady.”

Vystoupim z vlaku na rusné ndstupisté a pomtzu Eloise s je-
jim kufrem. Projdeme nddrazim Gare du Nord. Je to zvldstni, ale

ten chaos, spousta spéchajicich lidi, dokonce i ¢etnici s obrovskymi
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puskami a vdznymi tvdfemi, svym zptisobem ulevuji mému napéti.
Uklidniuje mé, Ze jsem zase na domdci padeé.

Pfed nddrazim Eloise pfedbéhnu, protoze si hraje s telefo-
nem. Proti ndm jde docela pohledny muz, za¢neme takovy ten ta-
necéek, abychom do sebe nevrazili, ale presto udéldm chybny krok
a dosldpneme oba na stejné misto. Zastavime se a je to, jako by se
svét naklonil nebo jako bych ztratila rovnovdhu. Nemutzu si po-
moct, kdyz se nase pohledy setkaji, ucitim mezi ndmi jiskfeni pfi-
tazlivosti. A to trvd, dokud do mé Eloise zezadu nevrazi a nevystfeli
mé do jeho teplé ndruce.

»Diévej pozor, kam $lapes! zafve moje dcera a ten okamzik se
rozplyne. Muz mi ustoupi z cesty a zmizi.

Co to bylo? Nikdy predtim jsem necitila takové zajiskfeni, coupe
de foudre. Oto¢im se, abych ho vyhledala na pfeplnéném chodni-
ku, ale je ten tam.

»2Nemuzes sebou pohnour?* prskne Eloise. ,,Potfebuju wifinu.

Vydechnu. Bylo to tak intenzivni. Coupe de foudre. Laska na prvni
pohled je pfece mytus! Lez! Mé ubohé posramocené srdce je zjev-
né porouchané a nefunguje, jak md. Pro¢ mi tedy to krdtké setka-

ni ptipadalo jako z milostného romdnu, ktery se stal skute¢nosti?
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,UZ jsou tady, mes belles filles. Maman mé popadne do ndruce a pev-
né mé obejme, jako by citila, Ze mdm nervy napjaté k prasknuti.
Moznd je to tim ustvanym vyrazem ve tvéfi, kvili némuz vypaddm,
jako bych ve volném case jen tak pro zdbavu cucala citrony. Tohle
a ta stard dobrd zaseknutd ¢elist mi dost bolestné pfipominaji, ze se
svému stresu brdnim fakt jen zadnimi stolickami.

Poté, co mé maman pusti, obejme Eloise. ,,Jak jsi vyrostla, jsi na-
jednou tak vysokd, a to je to jen par mésictl, co jsem t¢ vidéla na-
posledy. Tu est jolie M4 pravdu, moje dcera je moc krdsnd, nese se
jako baletka, zatimco ji se pohybuju strnule jako plechovy vojicek.
Tata tvrdi, Ze mdm hezké drzeni téla, zatimco maman mé nabddd,
ze to chce vic vina, abych se uvolnila. Je Francouzka. Tohle je jeji
odpovéd uplné na vsechno.

»Merci, mémeére,“ podékuje Eloise za kompliment s ismévem od
ucha k uchu. Ten pohled mé zahfeje na dusi. Je to prvni uptimny
Gsméyv, ktery u ni vidim po dlouhé dobé, a to mi doda tolik po-
tiebnou vzpruhu. Neni zvldstni, jak je $tésti clovéka neoddélitelne

a navzdy spjato se $téstim jeho ditéte?
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Kdyz se od sebe odtrhnou, poddm maman sicek s dobrotami
z trthu. Rozzaii se, jako bych ji prokdzala néjakou velkou laska-
vost, a ne naopak. ,,Merci, Coco. Takové laskominy.”

Nisleduju ji do kuchyné. Rozbali klinky rtiznych druhti syra a po-
loZi je na dfevéné prkénko, aby ziskaly pokojovou teplotu. Tak se to
ma4 se syrem délat.

Syr je ve Francii pfimo posvétny. Jsou s nim spojend pravidla,
kterd je tieba dodrzovat, aby se zachovaly dlouholeté tradice, na-
ptiklad potadi, v jakém se syr ji — obvykle se za¢ind s chutové jem-
nymi syry jako Comté a konéi se témi nejvyraznéj$imi, jako je
Roquefort. Kazdy druh syra se krdji urcitym zptisobem v zdvislosti
na jeho tvaru. Pak se musite orientovat v tom, jestli se jeho kura ji,
nebo ne. Skute¢nost, ze pro fromage existuje systém, mi vyhovuje.
Pro mé ma dokonaly smysl a mdm vyhrady, kdyz né¢kdo ukroji brie
jinak nez ve tvaru trojihelniku. Nesprdvné ukrojeny kousek brie se
nedd napravit — skoda uz je napdchdna.

,Vzala jsem si na odpoledne volno, abych vds mohla pfivitat
doma, ale tdta mél schiizku s novym klientem, takze musel zistat
v préci.”

»Ale maman, to jsi nemusela. Mohly jsme si oteviit samy.”

»Jsem vdéénd za jakoukoli vymluvu, jak se z price vytratit.

Jako podékovdni ji stisknu rameno, zatimco si prohlizim jejich
nevelky byt a pfemyslim, jak se do toho malého prostoru vsich-
ni vejdeme. Pokud budeme zit v tak stisnéném prostoru Ctyfi,
nevyhnutelné narusime Zivot mych rodic¢a, coz k nim nenf zrov-
na fér.

Mi rodice jsou idedlni pdr, jak tikd Eloise, a to jak v podnikdni,

tak i v ldsce. Naucili mé, jak dulezité je mit vdsen pro to, co déldte,
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oddat se cili a snazit se ho dosdhnout. Jsou to podnikatelé, keefi cely
zivot tvrd¢ pracuiji, ale ne za cenu ¢asu straveného s rodinou. Jako
dité jsem nebyla spolecenskd, nedokdzala jsem zapadnout do néjaké
skupiny, a v jistém smyslu asi nikam nezapaddm dodnes, zato kdyz
m¢é pfivedli ke ¢tent, Zivot mi najednou zacal ddvat smysl. Milovala
jsem knizky pro za¢inajici ¢tendfe a md ldska k literatufe s kazdym
rokem jen rostla. V kadenci véty, gramatickych pravidlech, krése
vhodné umisténé metafory jsem nasla svuj raison d’étre.

Ted jsem se sice vrdtila a mdm za sebou pracovni selhdni, ale
vzdycky budu hrd4 na to, ¢eho se mi podafilo dosdhnout. Tohle je
dobrodruzstvi, néco jako pyzamovd party s pfespdnim u rodi¢, jen
trochu opozdénd. A pravé ted mi to pfipadd jako ten nejlepsi [ék.

Jejich tichd podpora mi v prici umoznila podstupovat kalkulo-
vand rizika s védomim, Ze tu pro mé budou — jako ted —, pokud
to nevyjde. Neddvno mi pripomnéli, Ze odména prichdzi s rizikem
a ze mdm spoustu Casu zacit znovu. Je také tlevou védét, Ze od nich
nikdy neuslysim: ,J4 ti to fikal/a.”

Maman se narodila a vyrostla v Pafizi a tdta je Brit. Mluvim
plynné obéma jazyky, ale kdyz jsme vichni spolu, vétSinou pouzi-
vame francouzstinu.

Kdyz jsem byla mald, mnohokrit jsme cestovali sem tam pres
La Manche, protoze se poustéli do rtiznych podnikatelskych poci-
nt. Kdy? jsem byla asi tak v Eloisiné véku, vrétili jsme se nadobro
domu, do Pafize, protoze tu koupili pradelnu. Na to, ¢eho s ni do-
sahli, jsem nesmirné hrd4, malou firmu na pokraji bankrotu pro-
ménili v aspésny prosperujici podnik. Jsou tzasni v tom, ze dokd-
zali vykrodit ze své komfortni z6ny. Jd se vyhybdm riziku trochu vic

nez oni, ale i tak jsem se z jejich prikladu poudila.
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»Kdy se asi tdta vrdti dom?“ Schizky s novymi klienty obvykle
zahrnuji dlouhé obédy v bistru, kde se uzaviraji dohody nad sklen-
kou vin rouge a plat de jour.

,Kolem pdté, ale fikal, ze se pokusi pfijit diiv, jestli to pujde.
Stra$né se té$f na to, az vds ob¢ uvidi.

Spolu s Eloise jsou moji rodi¢e svétlym bodem v mém zZivoté, byli
jim odjakziva. Klidné bych jim mohla ozndmit, Ze jsem netimyslné
zabila Alexandra tim, Ze jsem mu do ¢aje nasypala misto cukru ar-
zen, a oni by mé prosté objali a fekli, Ze nehody se stdvaji, a zeptali
by se, jestli potfebuju pomoct zbavit se mrtvoly.

Jsou to skvéli lidé, v kazdém ohledu.

»Co kdybyste si daly véci do pokoje pro hosty a jd zatim udé-
ldm apéro?”

Apéro, od slova apéritif; je klidnd doba pdr hodin pfed vecefi,
kdy se sejdou pritelé a rodina na drink a jednohubky. ,Jasné, ale
tdta nebude mit radost, Ze o to pfisel. Svou posedlost fromage jsem
zdédila po ném. Neexistuje syr, ktery by byl z jeho hlediska ptilis
aromaticky. Md francouzskd maman to povazovala za roztomilé.
Pokud ve Francii nechovdte syr v tcté, mize se dost dobfe stdt, ze
vés vyrazi. Az takovd je jejich vasen pro syr.

»Pripravim mu talif na pozdéji, jinak nim nikdy neodpusti, ze
jsme mu snédly vSechen Roquefort.”

,V Zivoté jsem nepotkala nikoho, kdo by dokdzal snist tolik plis-
nového syra jako on.“ Kdyz ho ji snim pfili§ mnoho, ostra stipla-
vé4 chut mi vZene slzy do o¢i, ale tdta sni cely klinek bez jakychkoli
nezddoucich ucink.

,Clovek by pfisahal, Ze m4 francouzskou krev. Mdmin smich

mé provazi chodbou, zatimco vle¢eme kufry do loznice pro hosty.
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Knihkupectvi v Pafizi.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



