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Pro muže s největším charismatem pod sluncem.
Wille, miluju tvůj šarm, nezávislost a nespoutanou energii.

Jsi prostě super.
(Promiň, musela jsem to napsat.)
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K A P I T O L A  1

Ani v nejhorších nočních můrách se mi nezdálo o tom, že se můj 
život tak dramaticky zhroutí. Jak se něco takového může stát člo-
věku, jako jsem já, který plánuje každý svůj krok, každý svůj čin 
s vojenskou přesností? Mám přece zavedené bezpečnostní systé-
my a pevně věřím, že mě ochrání. Pozor, spoiler: neochránily mě.

A aby toho nebylo málo, nemám na starosti jen sebe, musím 
myslet i na blaho své třináctileté dcery Eloise. Ta je z toho nena-
dálého stěhování z Londýna zpět do Paříže, našeho rodného měs-
ta, naprosto zdrcená. Nemůžu jí to mít za zlé. Kdo by chtěl opustit 
přátele a od základu změnit celý svůj život?

Navzdory svému značnému úsilí zachránit situaci jsem se ocitla ve 
finanční tísni. Neměla jsem peníze na nájem na příští měsíc a hro-
madily se i další účty, takže jsem byla nucená podniknout drastická 
opatření, rychle se sbalit a odjet z Londýna. Eloise si v hloubi duše 
uvědomuje, že návrat do Paříže je skutečně naše poslední možnost, 
ale to neznamená, že je z toho nadšená. Který teenager by byl?

Co se týče mě, no, jsem vděčná za to, že se uprostřed všech těch 
zmatků máme vůbec kam uchýlit.
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I když je za těchto okolností neuvěřitelně těžké takhle utéct, a tím 
vlastně přiznat porážku. Říct, že se cítím jako ztroskotanec, by bylo 
slabé slovo. Celý svůj dospělý život jsem se snažila ze všech sil o to, 
aby má dcera měla stabilní a bezpečný domov.

A teď se mé nejhorší obavy naplnily. Jsem téměř na mizině, ne-
mám domov ani práci. Z posledních zvratů tohoto příběhu se mi 
točí hlava, jenže tohle je skutečný život, ne románový příběh, který 
šustí papírem, a který hlavně mohu kdykoli odložit.

Být sólo matkou je někdy horor, ale ze všech sil se snažím své 
obavy prozatím odsunout stranou a soustředit se na to, co můžu 
ovlivnit. Na štěstí své dcery. Na nový začátek.

Přece jen ale vidím světlo na konci tunelu – moji rodiče na nás 
na Montparnassu čekají s otevřenou náručí.

Vlak Eurostaru se se supěním blíží k nádraží Gare du Nord. Po-
hodlně se opřu a Eloise spadne hlava na mé rameno. Když tiše spí, 
z jejích hezkých rysů zmizí všechen ten hněv, který v ní vře. Je namí-
řený výhradně proti mně. Pochopitelně. V naší malé rodině skládají-
cí se jen z nás dvou už není nikdo jiný, na kom by si ho mohla vylít.

Snažila jsem se ze všech sil její hněv zmírnit, vysvětlila jsem jí náš 
nový (poněkud nejistý) plán a všechny důvody, proč nám ta změ-
na bude ku prospěchu, ale ona trvá na tom, že odjezd z Londýna 
je trapárna a že jsem jí zničila život. V takových chvílích se uchylu-
ju k legraci, která sice není mojí nejsilnější zbraní, ale většina knih 
o výchově moderního teenagera takový přístup doporučuje – Na-
laďte se na jejich vlnu. Obraťte to v legraci!

Když legrace nevyhnutelně selže, zdůrazním všechna dobro-
družství, která spolu můžeme podniknout, jako například pozo-
rovat pařížské chrliče, které vyhánějí zlé síly z posvátných míst. 
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Ve skutečnosti mají ty chrliče mnohem praktičtější účel: odvádějí 
dešťovou vodu dál od zdí, aby se zabránilo erozi a dalším škodám 
způsobeným deštěm. Já si je ale radši představuju jako strážce se-
dící vysoko na bidýlkách, kteří chrání město před všemi možný-
mi temnými silami.

Když přijdu s  podobnými návrhy, Eloise vždycky obrátí oči 
v sloup a ublíženě stáhne pusu do tvaru podkovy, což mě zase vrá-
tí na zem. Já ale ve své snaze neustávám, protože jsem za ty knihy 
o rodičovství zaplatila celé jmění a nejsem ochotná přiznat další 
porážku. Přece se nemůže zvrtnout úplně všechno? Nebo to snad 
vypovídá něco o mně?

Už jsme skoro doma. Čím víc se blížíme k Paříži, tím lépe se mi 
dýchá. Napětí v ramenou pomalu povoluje. V životě by mě nenapad-
lo, že opustím Londýn, a už vůbec ne takhle, pod tíhou podezření, 
ale je to tak, jak to je. Aspoň že mám rodiče, o které se můžu opřít.

Moje maman a Eloise jsou spřízněné duše, takže doufám, že ma-
minka vytáhne z mé dcery víc než jen jednoslabičnou odpověď, no 
a já se pokusím trochu oklepat.

Nebo se možná zhroutím.
Proč ne obojí? Nejlepší je nechat si otevřené všechny možnosti. 

To jsem se naučila v těch posledních příšerných měsících, během 
nichž jsem se snažila usmívat tak intenzivně a tak dlouho, až se mi 
zasekla čelist. Nakonec budu muset jít pravděpodobně k zubaři, 
protože skřípu zuby a jednou si je asi úplně ubrousím. Připomenu 
si, že nesmím propadnout panice.

Zkusím box breathing, tu techniku mě naučil můj bývalý psycho-
terapeut, abych se zbavila úzkostí. Nadechnout se, zadržet dech, vy-
dechnout, zadržet dech. V poslední době jsem se přistihla, že tyhle 
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uklidňující metody používám čím dál častěji, pravděpodobně pro-
to, že mé pečlivě promyšlené plány vzaly za své. Znovu mnou začne 
lomcovat vztek. Celou dobu, co tvrdnu v tomhle vlaku, předstírám, 
že čtu román, ale ve skutečnosti mi srdce tluče jako blázen a v hlavě 
mi víří nespočet myšlenek. Tyhle náhlé divoké výkyvy emocí těžko 
zvládám, ale navenek se snažím působit klidným dojmem. Mám to 
pod kontrolou. Nic mě nezlomí. Jako vždycky. Jsem vyrovnaný člo-
věk a zůstanu taková, sakra.

V tichosti uvažuju o tom, jak to, že všechny moje milované systé-
my selhaly. Vlastně mi dovolte to upřesnit: jak to, že muž, kterého 
jsem milovala a kterému jsem důvěřovala, s těmi systémy manipu-
loval a zradil mě. Vždyť jsem ten počítačový program nastavila tak, 
že v něm byl alarm, blikající neonový nápis, který mě měl upozor-
nit: Pozor, blíží se zkáza! A za ní hanba.

Jak jsem mohla být tak hloupá? Vznášela jsem se na obláčku lás-
ky a plně důvěřovala muži, kterému jsem dala své srdce. Můj part-
ner v  lásce i podnikání, Alexander, to obojí rozmlátil demoliční 
koulí a pak uprostřed noci zmizel. Jsem (obvykle) duševně zdravá 
a rozumná osoba, ale od té doby byly chvíle, kdy jsem byla v po-
kušení se mu za jeho zločiny pomstít. Má štěstí, že mě Eloise po 
většinu večerů potřebuje, už jen proto, aby mi mohla vypočítávat, 
co všechno jsem podělala, takže jsem na pomstu neměla čas a byla 
jsem příliš vyčerpaná na to, abych našla, kde se schovává, a vyměnila 
mu zubní pastu za krém na hemoroidy. To ze mě asi mluví zlome-
né srdce. V tom období plném chaosu, kdy na mě dopadly všechny 
jeho podvody a lži, jsem neměla čas zpracovat vlastní soukromou 
bolest. Teď, když je z mého života nadobro pryč, můžu předstírat, 
že nikdy neexistoval. Alexander? Kdo to je?
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Od té doby jsem zestárla snad o deset let a jediné, co se mi oprav-
du chce, je křičet a dupat nohama, ale to samozřejmě nemůžu, pro-
tože to nemám v povaze. Tohle opravdu nemám v plánu, má dcera 
by nejspíš dostala hysterický záchvat, kdyby viděla, jak její velmi 
klidná a vyrovnaná matka ztrácí kontakt s realitou. Být dospělý je 
někdy hrozně nefér.

V tuhle chvíli bych nejradši od plic řvala a s vypoulenýma oči-
ma hrozila pěstmi zdviženými k modré jarní obloze, abych ze sebe 
vypustila všechen ten nahromaděný vztek. Místo toho sedím na-
přímená jako pravítko v jedoucím ​​vlaku, předstírám, že čtu, a usr-
kávám vodu, která mi stéká po bradě, protože mám zaseklou čelist, 
jak jsem už zmínila.

Kniha, kterou se snažím číst, je milostný román. Každé slovo 
v ní mě bodne do srdce. Čtu ji jen proto, že jsem ji dostala na roz-
loučenou od sousedky z našeho patra, která mi tvrdila, že jediným 
osvědčeným lékem na zlomené srdce je číst milostné romány. Nalé-
hala jsem na ni, aby to tvrzení něčím podložila, a byla jsem zkla-
maná, když neměla pádné důkazy. Místo vysvětlení si jen odfrkla, 
zafuněla, vrazila mi knihu do ruky a rychle zabouchla dveře.

Kdybych pálení knih nepovažovala za zločin, tak už by ten pů-
vabný příběh o nepřátelích, ze kterých se nakonec stali milenci, 
skončil v plamenech a já bych nad ním z plných plic zpívala song 
proti lásce, abych varovala všechny, kteří jsou na tom stejně jako já 
a propadli omylu, že láska na první pohled opravdu existuje.

Hádejte, jak to je? Neexistuje.
Je to lež, kterou všichni autoři milostných románů opakují po-

řád dokola, aby na ní vydělali. Jak se opovažují! Málem už jsem 
chtěla v tom smyslu rozeslat tiskovou zprávu, ale pak mi došlo, že 
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už nemám práci a že jsem také persona non grata, nežádoucí osoba, 
a tak by si lidi z oboru nejspíš řekli, že jsem přišla o rozum. Což by 
nakonec mohla být pravda, protože posledních asi deset let jsem 
sama redigovala romantické romány a měla je ráda, a tak jsem vlast-
ně spolupachatelkou této milostné frašky!

No, s tím je konec. Z Londýna jsme s Eloise odjely jen se dvě-
ma kufry a batohem plným knih. Mám sice ještě pár pytlů, jenže 
pod očima a už se jich asi nikdy nezbavím. Věci, se kterými jsme 
se nedokázaly rozloučit, jsme si poslaly předem, jsou to většinou 
věci, které jsou důležité pro Eloise, věci, které si nechala na památ-
ku a k nimž má citový vztah.

Po všem tom dramatu se ve svých třiatřiceti letech cítím strašně 
stará. Dceru jsem porodila, když jsem byla relativně mladá, bylo 
mi dvacet. Její „tatínek“ Etienne, moje láska ze střední školy a je-
diná láska mého devatenáctiletého života, se podíval na pozitivní 
těhotenský test, vykřikl, utekl a už ho nikdy nikdo neviděl. Byla 
to tvrdá rána a  já jsem se z ní poučila, že bez ohledu na to, jak 
moc jste opatrní, vždycky se může přihodit nehoda. Ale z nějakého 
důvodu mi připadalo, že to byla boží vůle. Nevěřím v pochybnou 
mystiku, ale když Eloise přišla na svět, věděla jsem, že to tak má 
být, bez ohledu na to, jak velkým obtížím jsem musela jako mla-
dá sólo matka čelit.

To, že mě Etienne opustil, jen utvrdilo mé přesvědčení, že muži 
jsou mizerové a že se jim nedá věřit. Od té doby jsem se musela na 
své cíle zaměřit jako laser, abych s dítětem v závěsu dosáhla splnění 
svých snů. Krátce po Eloisině narození jsem se vrátila na univer-
zitu, abych dokončila studium. Nebylo snadné skloubit mateřství 
s učením a bylo období, kdy jsem chtěla všechno vzdát a být jen se 
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svým dítětem, ale pak jsem si představila jeho budoucnost, sebrala 
sílu a pustila se do práce.

Na milostný vztah jsem neměla ani čas, ani chuť a upřímně ře-
čeno, vůbec mi nechyběl. Být matkou bylo vynikající školou, po-
chopila jsem, že si nic nemůžu naplánovat. Člověk se musel naučit 
být trochu flexibilnější. Žádní muži, jen rutina.

Po univerzitě jsem se několik následujících let snažila uplatnit ve 
francouzském nakladatelském průmyslu. Když se mi nabídla příle-
žitost získat práci v jednom nakladatelství v Londýně, s nadšením 
jsem ji popadla za pačesy. Ten krok jsem mohla udělat jen díky 
malému dědictví po tetě, které mi pomohlo pokrýt přemrštěné ná-
jemné, životní náklady a výdaje na péči o dítě ve velkoměstě, jako 
je Londýn. Pochopila jsem pravý význam slova uskrovnit se a sou-
středila se na svůj cíl. Na profesní postup. Když mi žaludek neza-
plnilo jídlo, musely to udělat ambice.

A kdo vstupuje do hry v druhém dějství? Nikdo jiný než pohled-
ný bibliofil s šarmem drsňáka, Alexander. Miloval slova, ale studo-
val čísla, oblékal se draze a elegantně a mluvil svůdně. Sršela z něj 
taková ta energie já se o všechno postarám, což bylo velmi přitažlivé. 
Napomohlo i to, že byl naprostým opakem mého přítele z puber-
ty, který utekl ještě předtím, než mi stihlo narůst břicho. Má mysl 
si to přebrala tak, že plyšáčci jsou zlí, zatímco drsňáci dobří. Jenže 
vědecká hypotéza, která mě k té myšlence dovedla, měla závažné 
nedostatky, teď už to vím.

Já, Coco Chevallierová, jsem si zdráhavě dopřála ten luxus, že jsem 
se vrátila na obláček lásky. Na místo, kde se nestává nic dobrého. Proč 
jsem si to nevtloukla do hlavy? Alexander mi nasliboval hory doly, ale 
nic z toho nesplnil, a když odešel, zanechal za sebou spálenou zem.
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Je taky trochu absurdní, že žena, jejímž zaměstnáním je připra-
vovat k vydání rozsáhlé milostné příběhy, má za sebou jen dva del-
ší vztahy. Můžu si za to sama? Nejspíš ano. Nebo za to můžou oni? 
Předpokládám, že když člověk prožije jen dvě opravdové lásky, zna-
mená to, že výsledky nemůžou být měřitelné. Ale odjakživa jsem 
to vnímala tak, že lásku nemůžu uspěchat. Nechtěla jsem riskovat, 
že svou dceru seznámím s nějakým mizerou. Až na to, že jsem to 
nakonec omylem udělala. No, nikdy víc.

Eurostar se se skřípěním a pískáním blíží do stanice, ten syčivý 
zvuk mi připomíná nářek mé dcery, když jsem jí oznámila, že od-
jíždíme z Londýna. Hlasitý rámus vytrhne Eloise z dřímoty. Zívne 
a ladně natáhne ruce vysoko nad sebe, jako labuť roztahující křídla.

Říká se, že když máte dítě, nosíte srdce mimo své tělo, a  je to 
pravda. Vaše srdce je najednou v ohrožení, zranitelné, protože bije 
nejen pro vás, ale i kvůli citovému spojení s vaším dítětem. Všechno 
je větší, silnější. A to všechno je zároveň zvláštní, intenzivní a krásné.

„Nesnáším vlaky,“ vyprskne a protře si zarudlé oči, dosud otek-
lé po předchozím záchvatu pláče, protože ji dnes překvapily kama-
rádky, které se s ní přišly ještě jednou, naposledy, rozloučit. „Bude 
na nás mémère čekat na nádraží?“ zeptá se Eloise.

„Ne, zlatíčko. Řekla jsem jí, že přijedeme autobusem a setkáme 
se s ní až doma, abychom jí ušetřily starosti. Můžeme zajít na Mar-
ché Edgar Quinet a koupit si na apéro bagetu, olivy a brie.“ Moji 
rodiče žijí v bytě na Montparnassu, přímo uprostřed všeho dění.

Tato oblast je prodchnutá literární historií. Kdysi, ve dvacátých 
letech, to bylo místo setkávání chudých umělců a nebylo zdaleka tak 
spořádané jako v současnosti. Dnes je literárním centrem a já jako 
správný knihomol miluju každý centimetr čtvereční tohoto území. Je 
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také rájem pro labužníky, konají se zde trhy pod širým nebem, kde 
se prodávají čerstvé potraviny, vysoce kvalitní, ale cenově dostupné. 
Počítala jsem s tím, že Eloise bude mít po příjezdu hlad, a trh by vy-
hovoval mým finančním možnostem, tedy spíš jejich nedostatku.

„Nenávidím Paříž.“
Někdy mám pocit, že teenageři nenávidí úplně všechno, ale po-

dle toho, co se píše v odborné literatuře, teprve hledají svou identitu 
a usilují o větší nezávislost. To má podle mě smysl, takže se řídím 
tím, co jsem vyčetla: snažím se mít pro ni pochopení.

„To se nedivím. Paříž je děsná.“ Doufám, že když vyjádřím sou-
hlas s  jejím názorem, pochopí, že jsem na její straně. Jsme tým 
o dvou členkách. Do toho, týme!

Nakrčí nos. „Snažíš se být vtipná?“
I já nakrčím nos a napodobím její úšklebek. „Cože? Ne. Jen se 

snažím tě podpořit.“
Mluvit s Eloise je jako balancovat na napjatém laně. Musím hod-

ně zvažovat, jestli krok, který udělám, je správný, nebo špatný – 
a zdá se, že ať řeknu nebo udělám cokoli, je to vždycky špatně. Ale 
doufám, že čím víc se poučím z těchto bouřlivých teenagerských 
let, tím líp pak budu vybavená.

Pamatuju se, že i já jsem byla vytáhlá teenagerka, a jak uvnitř mě 
vířily hormony, všechny drobné nepříjemnosti se stupňovaly, takže 
se snažím být co nejmilejší a nasadím úsměv. Stojí mě to ale velké 
napětí, ze kterého mě rozbolí hlava. Zaseknutá čelist znovu vystr-
čí růžky. „Co kdybychom snědly tolik fromage, co se do nás vejde, 
a uvidíme, jestli to pomůže?“

Eloise obrátí oči v sloup a odfrkne. Má dcera se právě nachází ve 
velmi zranitelném věku. Moc ráda bych řekla, že se takhle chová 
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jen kvůli tomu, že se zhroutil náš londýnský život, ale to bohužel 
není pravda. Jakmile se za úsvitu noc proměnila v den jejích tři-
náctých narozenin, i moje bezstarostné třeštidlo se změnilo, začaly 
s ní cloumat silné emoce, pocity, které dosud úplně nezvládá. Což je 
samozřejmě zcela běžné, ale co mě překvapilo, byla rychlost té pro-
měny. Proto se tolik snažím se vzdělávat, abychom z toho na konci 
obě vyšly relativně bez úhony.

„Sejra? To je tvoje odpověď?“
Co je na sýru špatného? Vždyť je to sýr! Podle toho, jak zkrou-

tila rty, usuzuju, že ta nabídka na ni nijak nezapůsobila. „Sýr pře-
ce neuškodí, že ne?“ Kupovat jídlo na místním trhu je z hlediska 
nákladů efektivnější než stravovat se v bistrech. Dokud si nenajdu 
novou práci, budeme mít velmi napjatý rozpočet. A hledání práce 
mi zatím moc nejde. Popravdě řečeno mám určité, a dost vtíravé, 
podezření, že v londýnském nakladatelském průmyslu jsem na čer-
né listině, což je další důvod, proč jedu šupem domů a doufám, že 
mé pracovní vyhlídky v Paříži budou nadějnější. Ale dceři se s tím 
nesvěřím, protože by pravděpodobně zase příšerně prskala, a já dnes 
u sebe nemám dostatek paracetamolu.

Jenže je návrat domů do Paříže opravdu řešením? Jen doufám, že 
se zprávy o těch krádežích nedostaly až do Města světel. Byla jsem 
zproštěna jakéhokoli obvinění, ale ta skvrna na mně pořád ulpívá. 
Jsem zcela nevinná, a tak to, co se mi stalo, je hrozná noční můra. 
Snažím se na to moc nemyslet, jinak bych se asi zbláznila.

Vlak zastaví. „Vezmi si tašku, zlato. Jsme tady.“
Vystoupím z vlaku na rušné nástupiště a pomůžu Eloise s  je-

jím kufrem. Projdeme nádražím Gare du Nord. Je to zvláštní, ale 
ten chaos, spousta spěchajících lidí, dokonce i četníci s obrovskými 
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puškami a vážnými tvářemi, svým způsobem ulevují mému napětí. 
Uklidňuje mě, že jsem zase na domácí půdě.

Před nádražím Eloise předběhnu, protože si hraje s  telefo-
nem. Proti nám jde docela pohledný muž, začneme takový ten ta-
neček, abychom do sebe nevrazili, ale přesto udělám chybný krok 
a došlápneme oba na stejné místo. Zastavíme se a je to, jako by se 
svět naklonil nebo jako bych ztratila rovnováhu. Nemůžu si po-
moct, když se naše pohledy setkají, ucítím mezi námi jiskření při-
tažlivosti. A to trvá, dokud do mě Eloise zezadu nevrazí a nevystřelí 
mě do jeho teplé náruče.

„Dávej pozor, kam šlapeš!“ zařve moje dcera a ten okamžik se 
rozplyne. Muž mi ustoupí z cesty a zmizí.

Co to bylo? Nikdy předtím jsem necítila takové zajiskření, coupe 
de foudre. Otočím se, abych ho vyhledala na přeplněném chodní-
ku, ale je ten tam.

„Nemůžeš sebou pohnout?“ prskne Eloise. „Potřebuju wifinu.“
Vydechnu. Bylo to tak intenzivní. Coupe de foudre. Láska na první 

pohled je přece mýtus! Lež! Mé ubohé pošramocené srdce je zjev-
ně porouchané a nefunguje, jak má. Proč mi tedy to krátké setká-
ní připadalo jako z milostného románu, který se stal skutečností?
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„Už jsou tady, mes belles filles.“ Maman mě popadne do náruče a pev-
ně mě obejme, jako by cítila, že mám nervy napjaté k prasknutí. 
Možná je to tím uštvaným výrazem ve tváři, kvůli němuž vypadám, 
jako bych ve volném čase jen tak pro zábavu cucala citrony. Tohle 
a ta stará dobrá zaseknutá čelist mi dost bolestně připomínají, že se 
svému stresu bráním fakt jen zadními stoličkami.

Poté, co mě maman pustí, obejme Eloise. „Jak jsi vyrostla, jsi na-
jednou tak vysoká, a to je to jen pár měsíců, co jsem tě viděla na-
posledy. Tu est jolie.“ Má pravdu, moje dcera je moc krásná, nese se 
jako baletka, zatímco já se pohybuju strnule jako plechový vojáček. 
Táta tvrdí, že mám hezké držení těla, zatímco maman mě nabádá, 
že to chce víc vína, abych se uvolnila. Je Francouzka. Tohle je její 
odpověď úplně na všechno.

„Merci, mémère,“ poděkuje Eloise za kompliment s úsměvem od 
ucha k uchu. Ten pohled mě zahřeje na duši. Je to první upřímný 
úsměv, který u ní vidím po dlouhé době, a to mi dodá tolik po-
třebnou vzpruhu. Není zvláštní, jak je štěstí člověka neoddělitelně 
a navždy spjato se štěstím jeho dítěte?
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Když se od sebe odtrhnou, podám maman sáček s dobrotami 
z trhu. Rozzáří se, jako bych jí prokázala nějakou velkou laska- 
vost, a ne naopak. „Merci, Coco. Takové laskominy.“

Následuju ji do kuchyně. Rozbalí klínky různých druhů sýra a po-
loží je na dřevěné prkénko, aby získaly pokojovou teplotu. Tak se to 
má se sýrem dělat.

Sýr je ve Francii přímo posvátný. Jsou s ním spojená pravidla, 
která je třeba dodržovat, aby se zachovaly dlouholeté tradice, na-
příklad pořadí, v jakém se sýr jí – obvykle se začíná s chuťově jem-
nými sýry jako Comté a končí se těmi nejvýraznějšími, jako je 
Roquefort. Každý druh sýra se krájí určitým způsobem v závislosti 
na jeho tvaru. Pak se musíte orientovat v tom, jestli se jeho kůra jí, 
nebo ne. Skutečnost, že pro fromage existuje systém, mi vyhovuje. 
Pro mě má dokonalý smysl a mám výhrady, když někdo ukrojí brie 
jinak než ve tvaru trojúhelníku. Nesprávně ukrojený kousek brie se 
nedá napravit – škoda už je napáchána.

„Vzala jsem si na odpoledne volno, abych vás mohla přivítat 
doma, ale táta měl schůzku s novým klientem, takže musel zůstat 
v práci.“

„Ale maman, to jsi nemusela. Mohly jsme si otevřít samy.“
„Jsem vděčná za jakoukoli výmluvu, jak se z práce vytratit.“
Jako poděkování jí stisknu rameno, zatímco si prohlížím jejich 

nevelký byt a přemýšlím, jak se do toho malého prostoru všich-
ni vejdeme. Pokud budeme žít v  tak stísněném prostoru čtyři, 
nevyhnutelně narušíme život mých rodičů, což k nim není zrov-
na fér.

Mí rodiče jsou ideální pár, jak říká Eloise, a to jak v podnikání, 
tak i v lásce. Naučili mě, jak důležité je mít vášeň pro to, co děláte, 
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oddat se cíli a snažit se ho dosáhnout. Jsou to podnikatelé, kteří celý 
život tvrdě pracují, ale ne za cenu času stráveného s rodinou. Jako 
dítě jsem nebyla společenská, nedokázala jsem zapadnout do nějaké 
skupiny, a v jistém smyslu asi nikam nezapadám dodnes, zato když 
mě přivedli ke čtení, život mi najednou začal dávat smysl. Milovala 
jsem knížky pro začínající čtenáře a má láska k literatuře s každým 
rokem jen rostla. V kadenci věty, gramatických pravidlech, kráse 
vhodně umístěné metafory jsem našla svůj raison d’ être.

Teď jsem se sice vrátila a mám za sebou pracovní selhání, ale 
vždycky budu hrdá na to, čeho se mi podařilo dosáhnout. Tohle je 
dobrodružství, něco jako pyžamová párty s přespáním u rodičů, jen 
trochu opožděná. A právě teď mi to připadá jako ten nejlepší lék.

Jejich tichá podpora mi v práci umožnila podstupovat kalkulo-
vaná rizika s vědomím, že tu pro mě budou – jako teď –, pokud 
to nevyjde. Nedávno mi připomněli, že odměna přichází s rizikem 
a že mám spoustu času začít znovu. Je také úlevou vědět, že od nich 
nikdy neuslyším: „Já ti to říkal/a.“

Maman  se narodila a vyrostla v Paříži a  táta je Brit. Mluvím 
plynně oběma jazyky, ale když jsme všichni spolu, většinou použí-
váme francouzštinu.

Když jsem byla malá, mnohokrát jsme cestovali sem tam přes 
La Manche, protože se pouštěli do různých podnikatelských poči-
nů. Když jsem byla asi tak v Eloisině věku, vrátili jsme se nadobro 
domů, do Paříže, protože tu koupili prádelnu. Na to, čeho s ní do-
sáhli, jsem nesmírně hrdá, malou firmu na pokraji bankrotu pro-
měnili v úspěšný prosperující podnik. Jsou úžasní v tom, že doká-
zali vykročit ze své komfortní zóny. Já se vyhýbám riziku trochu víc 
než oni, ale i tak jsem se z jejich příkladu poučila.
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„Kdy se asi táta vrátí domů?“ Schůzky s novými klienty obvykle 
zahrnují dlouhé obědy v bistru, kde se uzavírají dohody nad sklen-
kou vin rouge a plat de jour.

„Kolem páté, ale říkal, že se pokusí přijít dřív, jestli to půjde. 
Strašně se těší na to, až vás obě uvidí.“

Spolu s Eloise jsou moji rodiče světlým bodem v mém životě, byli 
jím odjakživa. Klidně bych jim mohla oznámit, že jsem neúmyslně 
zabila Alexandra tím, že jsem mu do čaje nasypala místo cukru ar-
zen, a oni by mě prostě objali a řekli, že nehody se stávají, a zeptali 
by se, jestli potřebuju pomoct zbavit se mrtvoly.

Jsou to skvělí lidé, v každém ohledu.
„Co kdybyste si daly věci do pokoje pro hosty a  já zatím udě-

lám apéro?“
Apéro, od slova apéritif, je klidná doba pár hodin před večeří, 

kdy se sejdou přátelé a rodina na drink a jednohubky. „Jasně, ale 
táta nebude mít radost, že o to přišel.“ Svou posedlost fromage jsem 
zdědila po něm. Neexistuje sýr, který by byl z jeho hlediska příliš 
aromatický. Má francouzská maman to považovala za roztomilé. 
Pokud ve Francii nechováte sýr v úctě, může se dost dobře stát, že 
vás vyrazí. Až taková je jejich vášeň pro sýr.

„Připravím mu talíř na později, jinak nám nikdy neodpustí, že 
jsme mu snědly všechen Roquefort.“

„V životě jsem nepotkala nikoho, kdo by dokázal sníst tolik plís-
ňového sýra jako on.“ Když ho já sním příliš mnoho, ostrá štipla-
vá chuť mi vžene slzy do očí, ale táta sní celý klínek bez jakýchkoli 
nežádoucích účinků.

„Člověk by přísahal, že má francouzskou krev.“ Mámin smích 
mě provází chodbou, zatímco vlečeme kufry do ložnice pro hosty. 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Knihkupectví v Paříži. 
Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


