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Teté BoZené.
A vSem, co se stejné jako ona
ztratili v labyrintu.






Vzpominka na spravedlivého je k poZehnani,
kdeZto jméno nicemy pachne hnilobou.

Kniha Prislovi 10,7






Prolog o kameni

Vibec prvni cihla Domu paméti, pivodné znamého jako Das
Militdrhospital Riesel, byla poloZzena v prvni poloviné 19. stoleti.
Clovékem, ktery tak u¢inil, byl hrabé Jan Leopold Rysl, jenZ
pod vlivem svého otce, veterana napoleonskych valek, vzdy
uznaval vojenské hodnosti - nebylo divu, kdyZ pravé vojenska
kariéra pozvedla jeho otce a potazmo cely rod ze sedlackych
nizin do moravského hrabéciho stavu. Ryslav otec sice na pod-
zim roku 1830 podlehl tuberkuléze a o tehdy tfinactiletého
chlapce se musela starat pouze jeho matka, nicméné hrabé ni-
kdy nezapomnél na to, jak jeho otec do posledni chvile myslel
na své spolubojovniky a ctil je. Byly to hlavné tyto vzpominky,
které jej ptivedly k myslence vybudovat zafizeni, v némz by
se vojensti veterani mohli zotavovat ze svych ran. Dlouho
pak hledal prostor, kde by sv(ij zamér mohl naplnit. Nasel jej
v jiz dlouho opusténém udoli na pravé strané povodi Opavy
pobliz hranic s Polskem, kde jesté v prvni poloviné 17. stoleti
stalo méstecko s nazvem Zurci. Na jeho misté nyni bylo pouze
nékolik trosek a zarostlych cest. Jak se pozdéji ukazalo, tento
jiz tak velkolepy ¢in, v o¢ich mnoha soucasnik to byl mozna
spi$ projev blaznovstvi, byl pouze dilkem v mnohem vétsi
skladac¢ce. Hrabé Rysl se totiz rozhodl na zakladech zaniklého
mésta vybudovat rovnou celé lazné.

Zivotopisci hrabéte Rysla popisovali jako vzdélaného a zces-
tovalého ¢lovéka s vazbami na svétové umeélce. Tyto kontakty
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nakonec vyuzil a k projektu azylového domu a lazni ptizval
italského architekta Giacoma Broggia a francouzského stavi-
tele Jeana-Paula de Vaubase. Sam hrabé Rysl rozhodl, Ze nej-
driv ze vSeho ma byt jakoZto otctiv epitaf postaven hospital.

Jako prvni tedy vznikla slozita vodovodni sit inspirovana
mésty zapadni Evropy, na jejiz realizaci byl kvuli rozlehlosti
hospitalu kladen velky daraz. Prvni uskute¢nénou stavbou
po dokonéeni podzemni ¢asti na podzim roku 1858 byla kaple
s pfidomkem ,Mat¢ina“, ktera byla umisténa do zahrady v sa-
motném stfedu celého komplexu. Tato budova byla pro zménu
vyjadfenim hluboké tcty Ryslové matce, v té dobé jiZ velmi ne-
mocné, silné nabozensky zaloZené Zené, kterd vychové svého
syna obétovala vse a nikdy se uz znovu neprovdala. V dobé
svého dokonceni vzbudila kaple zna¢ny rozruch, protoze byla
pristupna pouze zevnitf hospitalu. Hrabé s architekty to odu-
vodnili tim, Ze toto misto je uréené pro duchovni ztiSeni trpi-
cich. Jejich souzeni neni tfeba vystavovat na odiv.

Pak ptislo na fadu vybudovani kruhové stavby, ktera méla
slouzit ke vstupu do jednotlivych ktidel, takzvanych osmi
paprsk, tedy dvoupodlaznich ktidel o délce Sedesati metru,
v nichZ byly umisténé jednotlivé ubikace. Prvnim vystavenym
ktidlem bylo severozapadni, jehoZ spodni patro bylo urcené ke
stravovani a slavnostnim ceremoniim (nic tak nevzpruzi mysl
vojaka jako spravna oficialita). Z vychodni strany hospitalu pak
bylo mozné projit do rozlozité zahrady, kterou spolecné s jed-
notlivymi ktidly obepinala vysoka zed. Z ptaci perspektivy
pripominal vojensky lazaret oteviené oko, pficemz ptudorys
kaple pak byla panenka a jednotliva ktidla tvotila fasy. Nékte-
rym pozorovatelim pak komplex evokoval obraz slunce nebo
pavouka. O tom, co ma stavba znazornovat, se ostatné vedly
spory jiz v dobé jejiho vzniku, a nebylo tomu jinak ani dnes.

Hrabé Rysl z otcova vypravéni velmi dobie znal dopady
valky na dusi ¢lovéka a védél, Ze ma rozmanité podoby. Aby
tento aspekt dobfe podchytil, pfizval k tvorbé navrhu za-
stupce fadu milosrdnych bratfi, z nichZ néktefi ve valce slouZili
a dusevnim slabostem rozuméli jako maloktery smrtelnik. Ti
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pak urdili typologii a zavaznost vale¢nych zranéni - od rela-
tivné lehkych poranéni, majicich za nasledek navaly azkosti
¢i vzteku, aZ po ta, ktera veterantim sebrala i zdravy rozum
(tito pacienti pak v hospitalu v poklidu dozivali své Zivoty,
které v podstaté sestavaly z nikdy nekoncicich valek v jejich
hlavach) - a rozdélili je do jednotlivych kfidel, pfi¢emz prvni
patro severozapadniho paprsku ziistalo vyhrazené pro potfeby
personalu a samotnych bratfi. Jihozapadni kidlo pak slouZilo
oSetfovatelské ¢innosti, zahrnujici 1é¢ivé koupele a relaxaci.

Jiz v pribéhu dokoncovani stavby hospitalu se rozjely na-
plno prace na jednotlivych pilitich lazeriského mésta, jimiz
tince, divadla a v neposledni fadé dlouha promenada.

Vojensky hospitdl Riesel byl dostavény v roce 1865. O rok
pozdéji pak probéhla prusko-rakouska valka, v niz béhem
dvou mésicti zemrfelo na sto padesat tisic vojaku. Bleskové
valky se ztcastnil také sam hrabé Rysl. Zfejmé i to bylo di-
vodem, pro¢ pak mohl jeho hospital sehrat vyznamnou tlohu
pfi pomoci veterantim tohoto konfliktu, kteti se potykali jak
s dusevnimi nasledky, tak s pruskou cholerou. Zatizeni plné
fungovalo do roku 1875, kdy si hrabé nestastnym padem z koné
poranil patet a po nékolika utrpnych dnech zranéni podlehl.
Smrt hrabéte znamenala také konec slibné se rozvijejiciho la-
zeniského mésta, které jiz v té dobé navstévovali hosté z celé
Moravy a velké ¢asti Cech. Zadny z poziistalych oviem nebyl
pripraven v tak sloZitém projektu pokracovat, a tak lazernské
mésto béhem nékolika let pozvolna ztratilo sviij ptivab i pra-
videlné hosty.

Spravu hospitalu po smrti hrabéte prevzal jezuitsky fad, a to
az do roku 1938, kdy veskeré plany a cile pferusila Mnichovska
dohoda. Rad byl donucen areal opustit a spole¢né s nim byli
do riiznych zafizeni transportovaniijeho obyvatelé. V obdobi
druhé svétové valky pak komplex ve tvaru oka (¢i slunce nebo
pavouka) slouzil jako skladisté uméleckych predméti, které
sem byly svazené z celé republiky a pohranié¢i. Po skonc¢eni
valky ztstal areal nevyuzity, po osmactyticatém se jej pak
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zmocnili komunisté a preménili jej nejdfiv na agrarni skolu
ana konci Sedesatych let na vysetfovnu StB pro celou Moravu.
Rozlehlé chodby a ¢lenitost stavby byly idealni k tomu, aby
se v nich ztraceli nepohodlni lidé.

V bfeznu 1990, pouhych nékolik mésict po sametové revo-
luci, se k dédictvi hospitalu prihlasila pokracovatelka rodu
Ryslq, jejiz rodina na samém zacatku druhé svétové valky
emigrovala do Velké Britanie. Zakulisni vyjednavani trvalo
kratce (i kvuli obavam, Ze se do sporu vlozi Narodni pamat-
kovy tstav nebo pfimo UNESCO, k ¢emuz nakonec nedoslo),
néco malo pfes rok, a nakonec hrabénka jizZ pomérné nevy-
znamného rodu ziskala objekt do své péce. V poloviné roku
1991 pak konec¢né mohly zacit rozsahlé rekonstrukce, jejichz
soucasti bylo i zfizeni ¢tyt vytaht pro snadnéjsi logistiku -
na kazda dvé ktidla jeden vytah v prostorach schodist, pu-
vodné umisténych mezi jednotlivé vchody. Ta trvala dalsi rok.
Po dokonceni ziskala stavba novy nazev, Dim paméti, a jako
soukromy objekt zacala poskytovat titocisté osobam s kogni-
tivni poruchou paméti.

Vizionaf jiz nezil, ale jeho vize preckala rizné valky i rezimy.
Unikatni rozvrZeni budovy zustalo zachovano a stejné tak
islozity kanaliza¢ni systém, nad nimz ve skromné zafizenych
pokojich natikali vojaci. Zde nalezly svuj tkryt jiz dale nikym
nespatfené umélecké vytvory a nepratelé lidové demokratic-
kého socialismu tu $krabali vzkazy do stén.

Kamen totiZ preZije vSechno.

Prolog o vodé

Vzdycky se bala, Ze se utopi. Voda ji nahanéla strach, at uz
sladka, nebo slana. V podobé ek, jezer, mofi. DrZela se od ni,
pokud to $lo. ProtoZe jeji podvédomi ji fikalo, Ze voda bude
mit néco do ¢inéni s jeji smrti. Ve vodé zemfela nakonec i jeji
matka.
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A tak kdyz BoZenu voda poprvé strhla pod hladinu, vylihla
seji v hlavé kratka myslenka, tak jako se motyl klube z kukly,
a pak roztahla kfidla. Ta myslenka znéla: Uz jsi mi unikala
dost dlouho.

Slysela hukot, prazdny a zaroven vSepohlcujici. A tepani
srdce, které odmitalo zemfit, i kdyz byl zfejmé uz vhodny
Cas. Citila proud, ktery ji nesl neznamo kam. Obleceni ji tahlo
dolt jako stary vrak klesajici ke dnu jezera. Nemohla se na-
dechnout. A mozna to byl pravé nedostatek vzduchu, ktery ji
prenesl zpatky do vzpominky na chvili, kdy se vSechno zmé-
nilo. Tato vzpominka ovSem nebyla pouze tim, co prozila: byla
soucasné i tim, co proZiva praveé nyni.

Jsou u doktora, manzelova kamardda z prace. Vilém si jiz
delsi dobu stézuje na velké bolesti bficha. Nekdy jej to dozZene
tak silne, Ze pouze cely den lezi v posteli a narikd.

Sedi v ordinaci, BoZena houpe Libusku, jejich nejmladsi
dcerku, na svém kliné.

,Ted jsi neviditelnd,“ zasepta holcicce do ouska, ta se zasméje
cinkavym smichem a rozpusti se do vzduchu. Libuska se natdhne
po Cervené pastelce, kterd lezi na doktorové stole, a drobnymi
prstiky ji uchopi. Predstird, Ze je neviditelnd, a dospéli s ni tu
hru hraji moznd az prilis ochotné.

»A k tomu mdam ty no¢ni mury,” pokracuje sklesle Vilém. ,,Na-
posled se mi zddlo o tom, Ze umru pri autonehodé.”

»Nejspis jenom stres,” odpovi Vilémovi jeho kamardd.

, 1y kfece jsou strasny. Nechdpu to. Z ¢eho to je? Nepiju, cvi-
¢im, kourit jsem taky uz ddavno prestal.“

»Musis se Settit, nez zjistime néco vic,“ radi mu doktor. ,Za-
jedte si na néjakou chalupu. Chodte do lesa. Nebo tfeba nékam
k vode.“

»K vodé asi tézko, co, princezno?“ ucedi Vilém a usklibne
se na BozZenu. Pak jeho oblic¢ej opét zvdzni. ,Potfebuju s tou bo-
lesti néco délat. Nékdy mé to uplné paralyzuje. No povéz, Bozi.*

Libuska v tom okamziku zlomi tuhu Cervené pastelky, ale
ten zvuk je v hlomozu vsech slov tak nicotny, Ze si jej ani jeden
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z muzu nevsimne. BoZena uvazuje nad tim, zda neviditelnost
jeji dcerky ¢ini neviditelnou i zlomenou pastelku.
,INo?“vybizi ji Vilém znovu, o pozndni podrazdénéji.
Bozena prikyvne.

Vynotila se nad hladinu. Byla zpatky. Do nosu ji prastil za-
tuchly zapach vody. Ve Zlutavém svétle nasténnych lamp byla
schopna rozeznat obrysy zcernalych cihel a hluboké ryhy. Ji-
nak byla tma. Ale i tak si dokazala vybavit $pinavou, kalnou
vodu, ktera se nyni hnala kuptedu a tahla ji s sebou jako kus
ulomené vétve.

Jak se sem dostala?

Oteviela pusu a zalapala po dechu. Byla to jen vtefina, ale
stacilo to, aby se nadechla. Pak ji voda znovu stahla dolt.

Otevre odi. Za oknem auta uz je Sero, projizdéji krajinou lesna-
tych kopcu, skoro jako by pddili nazpét casem, ktery uz vsechno
dobré nechal za sebou. Ceskd Kanada, vzpomene si. Jsou tady
na rodinné dovolené, kterou jim pfed nékolika mésici doporucil
Vilémuv doktor. Prohlizi si Spicky jedli a borovic, které se po-
zvolna vini ve vétru a sahaji k obfim mrakum. Byl to zvldstni,
klidny tyden - podobny uz Bozena dlouho nepamatuje. Ano, byl
to klidny tyden, az na ten posledni den.

Divd se do odrazu, ktery pripomind jeji tvdar, a snazi si vzpo-
menout.

Na zadnim sedadle zahlédne starsi dceru Marii, pred dvéma
tydny ji bylo sestndct let. Ted spi klidnym spdnkem, pouze ne-
patrné pohyby za zavienymi ocnimi vicky davaji tusit, ze jeji
Libuse, které jsou dva roky. Nespi, néco si neustdle zvatld a sle-
duje svoje baculaté rucicky.

Ne. Takhle to neni.

Dcery s nimi v auté nejsou. To si s ni pouze hraje jeji pamét.

Znovu se podivd na zadni sedadla a tentokrdt je to sprdvné.
Tentokrat jsou prazdnd.
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Autorddio md ztlumené na slysitelné minimum, aby neprobu-
dila Viléma. Jeji manzel tvrdé spi na sedadle spolujezdce, hlavu
md opfenou o okno a ztézka oddechuje. Usnul nékolik minut
poté, co vyjeli. Nechtél, aby volala sanitku. Sanitky v ném vyvo-
lavaly spatné vzpominky.

Meky Zbirka zpivd o tom, Ze poprvé se ¢lovék zamiluje pouze
jednou. A zpivd také o dotycich, co pretrvaji, a o smitkdch, co
nékdy spadnou do odi.

Je klid. Podzim. Soumrak postupuje pomalu, ale neodvratné.
Na predni sklo zacinaji padat drobné kapky desté, nepatrné,
témér jako chmy¥i, které se hned vypari. Je to vzpominka uvéz-
nénd ve vzpomince.

Natdhne ruku pred sebe a prejede prsty po tmavé cervené
palubni desce. Pamatuje si tu viini. Je to Volkswagen Corrado,
Vilém po tom auté strasné touZzil a dokola o ném mluvil. Tako-
vych tenkrdt po silnici moc nejezdilo.

Ale pro¢ si to pamatuje? Auta ji nikdy moc nezajimala.

Po nej zvysi vlas, po nej zvysi list. Ten vlas nemal ¢as, ten
list nemal prist, zpivd Meky Zbirka a nehodld se vzddt, i kdyz
hrozi jenom krucek k tomu, aby tiplné zmlknul.

Bozena uchopi klicku u dvefi a otdci ji tak dlouho, dokud
zcela nestdhne okno dolti a do auta nezacne proudit Cerstvy
vzduch. Nadechuje se, vitr ji foukd do vlasu, lechtd ji po tvdri
spole¢né s drobouckymi kapkami podzimniho destiku. Zserelé
lesy se rozestoupi, cesta klesd k jezeru, které se rozpind do stran
jako skvrna na tmavé Sedém papiru. A je to tato chvile, kterd
lehce natrhne oponu zivé vzpominky a Bozena poprvé pociti
neklid. Odtrhne tedy pohled od stromii plujicich podél vozovky
a otoc¢t hlavu k Vilémovi.

V dalsim okamziku vyleti auto ze zatdacky, prorazi svodidla
a poskakuje po kamenitém svahu. Pds se Bozené zarezdvd do ra-
mene pokazdé, kdyz auto nadskoci. Ozve se rana, auto syci jako
vyplaseny had a pak zabori umdk do jezerni hladiny. BoZena
naslouchd ¢vachtavym zvukiim kol, jez se protdceji v bahné
a posouvaji auto ddl do hlubiny. Pak se jejich Volkswagen zméni
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na ¢lun a chvili pluje po hladiné. Ale pouze na nékolik sekund.
Otevrenym oknem zacne do auta vtékat chladnd voda, pdch-
nouct po rybdch a fasdch.

Viem, jedna laska je vzdy prva. Viem, nieCo po nej stale
trva, zpivd odhodlané Meky Zbirka, pak ho také spolkne voda.

Ticho ji probralo a vratilo zpatky do pfitomnosti v podobé
dlouhého, ¢erného tunelu, ve kterém prskala a sycela voda.
Prosla u? jich spoustu. Tuneldi, tmavych chodeb, které mély
pokazdé jiného pana nebo pani. Nékterym tuneltim vladli mi-
notauti s rozsklebenym oblicejem a zatatymi péstmi. V dalsich
pak panovalo bezvladi. Vstoupila do nich a pak zase vysla ven,
aniz by tusila, co spatfila nebo s ¢im se setkala uvnitt. A pak
tu byly tunely jako tento.

Lapala po dechu, zmatena jako tonouci zvite. Zvifata mozna
neciti lasku, ale boji se smrti. Tak jako vSichni. BoZena se bala
vody. A vzdycky védéla, Ze ve vodé zemfe.

Nakonec ji proud opét zatlacil pod hladinu, do tmy a do auta,
k manzelovi, ktery se utopil v jezefe pfed bez mala tficetilety.

BoZena si odepina pas. Vilém otevie oci. Jeho levé oko je
plné krve, ofiskové hnéda panenka doslova plave v krvi. Je to
bizarni matrjo$ka, tonuti v tonuti. Smrt ve smrti.

»,N0?“ vybidne BoZenu. ,Vzpominej, jak ses sem dostala.“

BoZena poslechne. Auto klesa ke dnu a ona spole¢né s nim.
Pteje si, aby uz nikdy nekleslo aZ na dno.
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CAST PRVNI

Lidska pameét
je taky bludisté -
moc veci se tam
ztrati.

Jan Werich






Dcery

Dcery navstévovaly Bozenu kazdé sudé titery po celé dva roky
od chvile, kdy do Domu paméti ptisla. Star$i dcera Marie nyni
méla pétactyticet a byla stale svobodna. Mladsi Libuse zila
s manzelem Mirkem a dcerkou Nikolou v domku na okraji
Znojma. Pfed svou izolaci v Domu paméti je ¢asto navstévo-
vala, zvlast po narozeni malé Nikoly. Pohled na jeji vnucku ji
vracel do okamzikt naprostého $tésti, které prozivala, kdyz
se ji narodily dcery a byly na ni naprosto zavislé. Nemohla
se toho nabazit. Pak to ale muselo skoncit.

Ted ale bylo ted, coZ pro BoZenu bylo nejdtlezitéjsi.

Pétileta Nikolka sedéla najeji posteli a v pravidelném rytmu
pohupovala nohama visicima ptes jeji okraj. S blond vlasky po
otci a s modrymi Saty ji pfipominala Alenku, ktera k ni na po-
koj zabloudila krali¢i norou. Byla pravym opakem své tety, vy-
tahlé brunety s vyraznymi rty, ktera stala u okna a sledovala
¢erna oblaka, rozpinajici se po obloze.

Libuse pochodovala po chodbé a néco hlasité vysvétlovala
do mobilniho telefonu. BoZena ty vécicky nesnasela a odmi-
tala je. Jednak je neuméla ovladat, jednak ji désily.

»Zlato, fikal jsem ti, at se ozve$, kdy?Z se ti bude chtit smr-
kat,* ozval se do ticha karavé Nikol¢in otec, ktery se zvedl
ze 7idle, aby papirovym kapesnikem utfel své dcefi protahujici
se nudli u nosu. Kdyz tak ucinil, jesté ji pfimél do kapesniku
hlasité zatroubit. ,Zatracena ryma. Tahne se to uz pres tyden.“
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U¢il na stfedni skole ¢estinu a potrpél si na presnost. To
se odrazelo jak v jeho vizazi (perfektni tces, délka jeho vlast
pritom nikdy nepresahla dva centimetry, a peclivé oholena
tvar), tak v jeho smyslu pro pofadek. BoZené utkvél v hlavé
pocit z navstév v jejich domé, béhem nichz se zdrahala do-
tykat nabytku, aby jej snad neus$pinila. Pokazdé, kdyz ptisel
do mistnosti, prelétl ji pohledem a uttel vSechna byt jen trochu
zapra$ena mista. Ale jinak to byl pfijemny ¢lovék a jeji dceru
upfimné zboznoval.

,Diky, Zes taky pfijel, Mirku,“ podékovala BoZena.

»Copak bych si mohl nechat ujit setkani s moji oblibenou
tchyni? Navic té prece musim obcas vidét, abych védél, Ze mé
mas porad rada.”

,Blazne!“ zvolala s ismévem. ,,To vi$, Ze mam.“

»Tak to je vSe v poradku.“

Z chodby k nim doléhala Libusina slova, jejichz vyznam jim
sice zustaval zatajen, ale rozhodné jim nechybéla naléhavost.
Jesté nez bylo Libusi tficet, dostala se jako nezavisla kandi-
datka do méstského zastupitelstva, ve kterém ptisobila jiz
¢tvrtym rokem. Uz za nékolik mésictt mély ptijit nové krajské
volby a ty praveé byly zfejmé pfedmétem hovoru na chodbé.

»Bude prset,“ prohlasila Marie, kdyZ se odvratila od okna.
Byl zacatek srpna. V pokoji hucela klimatizace. ,,AZ ptujdeme
k autu, zmokneme jako psi.“

»Vzdyt jste sotva prisli.“

»Nefekla jsem, Zze odchazime, mami.“

Blahosklonny ton Mariiny odpovédi se ji nezamlouval, ale
byla to jedna ze skute¢nosti, na kterou si musela zvyknout,
kdy? zac¢ala mit problémy. Svét s ni pfestaval pocitat a se sveé-
tem logicky i jeji rodina.

,Ach tak“

,Boli“ ozvala se Nikola.

,Prosim, zlaticko?“

Vnucka na ni zmatené hledéla, pak se podivala na svého
otce.

»Tak jenom zopakuj, cos fikala,“ vybidla ji Bozena mile.

Marie si u okna zacala tfit nos. ,A do prdele.”
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Vnucka vyprskla smichy, u nosu se ji objevila nova naze-
lenala nudle.

,No tak, Mari,“ ozval se nespokojené Mirek a témér nevidi-
telnym pohybem uttel dcerce nos. Védél, zZe to tim neskoncilo,
a proto fekl: ,Zacpi si usi, zlato.

BoZenina vnuc¢ka udélala oblicej, ale nakonec podle zvyku
prilozila drobné rucky ke svym usim a ¢ekala.

»,Pro¢ ji to nenechate zopakovat?“ dozadovala se vysvét-
leni BoZena.

»Protoze nic nefekla,“ odvétila lakonicky Marie.

»Vazné?“ Bozena zabloudila tazavym pohledem k Mirkovi,
ktery prikyvl. ,Zvlastni. SlySela jsem ji.“

Marie si odevzdané povzdechla a vytahla z kabelky kra-
bicku cigaret. Pak si uvédomila, Ze je uvnitf zakaz koufeni,
a tak si do ust vlozila cigaretu, aniz by ji zapalila.

»Mél by se na tebe podivat doktor,“ konstatovala suse.

,Doktor se na mé podiva, az mu feknu, aby se podival. Ted
bych vam chtéla néco dualezitého fict a nemyslim, Ze by mi
v tom mohl néjak pomoct.*

V tom okamziku se do pokoje raznym krokem vratila Li-
buse, vzdy zafivy usmév na tvari, nedotcenda bésy minulosti.
S oblibou nosivala elegantni kostymky svétlé barvy, které
zdiraznovaly jeji $tihlou figuru. Hezkym oblicejem s vyraz-
nym oboc¢im a ofiskovyma ocima se vic podobala svému otci,
ale postavu méla po BoZené.

,Tak co jsem prosvihla?“ zeptala se nenucené, zatimco mo-
bil zmizel v kabelce. BoZena si ptala, aby jej vyhodila z okna,
nebo alespon vypnula, at uz je nikdo nerusi.

sVelky véci,“ pronesla sarkasticky Marie. ,Bude slejvak.
A mama nam chce néco fict.*

Libusin tismév okamzité pohasnul. Zmatené pohledy tfi Zen,
z nichz ani jedna pofadné nerozuméla tomu, pro¢ tak dlouho
a skryté bojuji, se setkaly. Pak si v§imla malé dcerky, ktera
stale sedéla na posteli s dlanémi na us$ich. ,Co to dité déla?«

Mirek Nikole pokynul, aby dala ruce dolt. ,Nechce$ zajit
na ¢okoladu, zlato?“

Vnucka zavrtéla hlavou. ,,Ptisla jsem za babickou.*
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Bozené jeji pfiznani vratilo dobrou naladu. Dosiroka se
usmala a roztahla ruce. ,Tak pojd za mnou, Nikolko.

Vnucka nezavahala, presla k babi¢ce a pohodlné se uvele-
bila na jejim kliné. BoZena ji k sobé ptitiskla. Znovu uslySela
»Boli“ ale tentokrat uz to neprozradila.

»Tak cos nam chtéla fict, mami?“ pfipomnéla LibuSe a posa-
dila se vedle svého manzela. Jejich dlané se bezdécné propletly.

,Chtéla bych prodat nas dam a chtéla bych, abyste si ty
penize rozdélily,“ vyslovila nahlas myslenku, se kterou si po-
hravala uz nékolik dnt1. ,Nemyslim, Ze se do néj jesté vratim.“

Zacalo prset. Kapky nesméle bubnovaly na okenni tabuli.

,Pane na nebi. Musim si jit zapalit,* pferusila ticho Marie.
Lvazné musim.“

,Proc?

»Protoze...“ Snad se chystala matce i odpovédét, ale ztistala
pouze u prvniho slova. ,Pockam venku. Pa, mami.”

Nez stacila Bozena cokoliv namitnout, vlepila ji Marie pusu
na ¢elo a zmizela ve dvefich.

»Pujdeme na tu ¢okoladu,” zopakoval Mirek smérem k Ni-
kole. Ta se jen pfitiskla vic k babicce.

»,BéZz, Nikol.“ Libusin tichy, ale nesmlouvavy hlas donutil
vnucku uposlechnout. Sesedla z klina a vlozila babi¢ce do ruky
obrazek, ktery po celou navstévu schranovala u sebe.

,Jenom pro tebe, babi,“ upozornila ji Nikolka a usmala se.

»10je nadhera, fekla Bozena pii pohledu na pestrobarevny
obrazek zamku s princeznou na balkénku nejvyssi véze. ,Dé-
kuju moc, zlaticko.“

Mirek na ni s jemnym tsmévem mavl, chytil Nikolu za ruku
a odvedl ji z pokoje, aby se vydali najit automat na instantni
cokoladu.

Libuse chvili pockala, pak si pfisedla k matce a vzala jeji
ruce do dlani. Divala se ji pfi tom zptima do o¢i, azZ BoZené
piebéhl mraz po zadech z toho, jak moc se podobaji o¢im je-
jiho otce. Déni v pokoji pro ni ztratilo vyznam. Ocitla se jinde.
V labyrintu, jehoZ chodby jsou pfilis $iroké a vysoké a ve kte-
rém bloudi Minotaur. Slysela jeho kopyta.
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Pojd zpdtky. Nebo si pro tebe dojdu.

,DUm uz jsme prodali, mami,“ oznamila ji LibuSe tichym
hlasem. ,Pfed rokem.”

,Coze?“

Libuse naklonila hlavu tak blizko, Ze se dotykaly cely. O¢i
porad upirala do mat¢inych. , Ty jsi nas o to sama pozadala.
A tak jsme to udélali.“

BoZenu rozbolela hlava. Jako by si z jejiho mozku nékdo
ukousl zZvanec a hlasité chroupal. Na nic z toho si nepamato-
vala. Sklopila zrak ke svym rozechvélym dlanim.

»Nechci byt takova, zaseptala. ,Nechci.“

,Bude to dobré,“ zaslechla Libusi. Vdé¢né k ni zvedla od¢i.
V tom okamziku ji milovala vic nez kdy jindy. Byla to sice lez,
ale vyslovena s laskou, které byla schopna jen jeji mladsi dcera.

BoZena zaviela oCi a pevné ji objala, zatimco z dalky k ni
doléhal dusot kopyt.

Udrzba

Lukas Liberda si naprosto piesné pamatoval, kdy poprvé usly-
Sel slovo lesba.

Bylo to na zakladce. Jeho sestra stala ve fronté na obéd,
na sobé méla fialovou flanelovou ko$ili zapnutou témér az
ke krku, kterou dopliiovaly tmavé cerné podkolenky napnuté,
co to $lo, a bézové kratasy. Svétle hnédé vlasy, které ji jesté
pred tydnem sahaly skoro az k pasu, zkratila u holi¢e na cen-
timetr. O svém zaméru samoziejmeé rodicim dopfedu nefekla,
zarazili by ji to. Rekla to jenom Lukasovi, véetné diivodu, pro¢
to udélala: jeden kluk na htisti ji totiz fekl, Ze se mu jeji vlasy
libi. Jesté ten tyden si je nechala ostfihat.

Lukas ji sledoval z bezpe¢né vzdalenosti, zatimco mu jeho
kamarad vykladal néco o ¢asopisech, které nasel v tatové
skfini. Vypadala spokojené. Pied ni stala témét nehybna fronta
déti, v rukou mély pfipravené tacy s nezaménitelnym jarovym
odérem.
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»,uhni, lesbo, zavrcel vysoky kluk s hustym obo¢im a bra-
dou, z které obezretné rasilo nékolik chlupi. Fronta zasumeéla,
ozval se i smich. Sara narazila ramenem do opérného sloupu
stojiciho vedle okna. Do o¢i ji vystrelily slzy, ale nevydala ani
hlasku. Vytahly kluk se srostlym obo¢im na ni mrkl a chystal
se pokracovat v fadé doptedu, to uz ale Lukas vyrazil. Trvalo
to sotva nékolik vtefin, kluk se nestacil ani zorientovat, kdy?z
k nému ptiskocil a pésti pravé ruky jej udetil do obli¢eje. Divky
v fadé zajecely, zatimco kluci napjaté ocekavali, co bude dal.

,Lukasi, ne!“ zvolala Sara, ale Lukas nehodlal pfestat. Byl
sice o dva roky mladsi nez Sara, ale uz ted byl skoro stejné
vysoky jako ona. Zasadil dlouhanovi dalsi ranu do bficha,
ten se zlomil v pase. Vzapéti dostal kolenem do brady. Skacel
se k zemi, a kdyby k nim neptiskocili dozorujici ucitelé, kdo
vi, jak by se situace vyvijela dal. Jakmile se ruce ucitelt do-
tkly Lukasovych ramenou, témét okamzité se zklidnil a svaly
v jeho obliceji povolily. Pohledem ale stale mitil k dlouhanovi.

,Jesté nékdy se ji dotkne$ a zabiju té, pronesl chladnym
hlasem, v ném?z se misila vaZné minéna hrozba a laska, kterou
choval ke své starsi sestfe.

Stalo se to pfed ¢tytiadvaceti lety, ale Lukasovi to pfislo
jako vcera. Dokonce jej v nose zasimral i jarovy odér. Zcela
jasné vidél vydéseny dlouhanuv vyraz i rozechvély pohled své
sestry. Kazdé slovo té vyhrazky myslel naprosto vazné. Jeho
sestra uz byla i tak dost vydésena z toho, co se s ni délo. A ne-
potifebovala zadnyho dalsiho srace, co by ji to mél pripominat.

Jesté nekdy se ji dotknes a zabiju té.

Lukas ziistaval i pres protest stehennich svala v podfepu
a rozhlizel se kolem sebe. Svétlo z ledabyle zavésenych zaro-
vek stacilo sotva na to, aby vidél obrysy prebyte¢ného haram-
padi. Puda zlutého ktidla, které obyvali klienti s pamétovym
blokem, slouZila jako odkladis$té vSech nepotfebnych véci,
a Ze jich bylo pozehnané. Jeden z byvalych adrzbait mu fekl,
Ze pravé tady ukryli nacisté ty nejlepsi kousky, a tak se néko-
likrat ptistihl pfi fantazirovani, ze pfi prazkumu podkrovi
nalezne néjaky zapomenuty vytvor Alfonse Muchy nebo van
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Gogha. Byly to samoziejmé nesmysly. To nejcennéjsi, co kdy na-
Sel, byla fisska marka, kterou prodal na Aukru za tfi sta korun.

Ted ovSem po Zadnych cennostech nepatral.

Hledal ty zatracené holuby.

Prilétli dva roky nazpét a od té doby se marné snazil vy-
patrat jejich hnizdo. Pudy jednotlivych kfidel prohledaval
jiz potfeti a vzhledem k délce kazdé z nich to nebyla zrovna
kratkodoba brigada. Dokonce si o holubech pofidil nékolik
knih, aby ty létajici potvory lépe pochopil, ale ani to mu ne-
bylo moc platné. Jeho frustrace dosla tak daleko, Ze objednal
nékolik kilogramu avicidu a rozmichal je do zrni, které nechal
nastrazit na nékolika mistech.

Zivé si vybavoval pohled Machace, jeho podtizeného, kdyz
mu popisoval, kde vS§ude ma davky umistit.

,Neni to uz trochu moc, $éfe?“ zeptal se po chvili.

,Neni“ odpovédél stroze.

,Jsou to jenom ptaci. Nikomu neublizujou.”

Pokusil se o ismév, ale v jednani s lidmi nebyl nikdy moc
dobry. Nestvali ho, prosté jim jenom nerozumél. ,AZ to tady
jednou dostanes$ na starosti, Zderiku, tak tu pro né klidné mu-
ze$ vybudovat honosnou klec ve tvaru zamku, anebo mutzes$
rozjet velkochov, pokud o to nékdo bude mit zajem. Ale ted je
to potad jesté na mné, takze té jesté jednou a naposled hezky
poprosim, abys rozmistil to krmeni tak, jak jsem ti pravé po-
psal. Ti holubi serou na nase sochy a lavicky, jak velmi dobte
vis, protoze to sam cistis.”

Zdenék Machac, osmapadesatilety byvaly vojak s hustym
mrozim knirem a hlavou bezjediného vlasku, si promnul zaty-
lek a rozpacité pokr¢il rameny. ,To ja vim, ale je... je to legalni?“

»Samoziejmé,“ odpovédél Lukas bez zavahani, i kdyz to sa-
moziejmé legalni nebylo, jak se docet] na internetu. Ale k ¢ertu
s tim. ,,Zkus to, prosim, stihnout do obéda.“

Machac to do obéda stihl, ale nebylo to nic platné. Holubi
nad jejich aredlem krouzili dal a slétavali se v zahradé, kde je
néktefi z pacientt i ptes vyslovny zakaz krmili.

Jesteé nekdy se ji dotknes a zabiju té.
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To byl postoj, ktery Lukas zaujal ke vSem Zivotnim nepfijem-
nostem. Prosté je ze svého Zivota nekompromisné odstranil,
protoze nékdy je tfeba dat problémim pres hubu.

Jako tfeba instruktorovi autoskoly, ktery mu béhem zku-
Sebni jizdy zacal vykladat o tom, jak by vSechny ty buzeranty
alesby zaviel do blazince. Lukas pockal, az bude mit po zkous-
kach, pak si na néj po¢ihal vecer ve mésté a s kuklou na hlavé
jej skopal tak, Ze brecel jako maly kluk. Nevydal ze sebe ani
jeden povzdech, jako néjaky bith pomsty nevyslovil ani hlasku,
jenom se na néj dlouze zadival a pak zmizel do tmy.

Nebo jeho poslednimu $éfovi v Pardubické nemocnici, ktery
mu fekl, Ze i pres skvélé vysledky nema na vedouci pozici
narok, protoze ostatni chlapi ho moc nemusi, takze by méli
nejspis ,trochu problém poslouchat® Svou fe¢ doprovazel
vSevédoucim pohledem, s kterym byl zvykly sdélovat nepii-
jemné skutecnosti.

»Pokud chcete radu,“ prohlasil spiklenecky feditel a ztisil
vyznamné svyj hlas, ,tak byste si mél ze zadku vytahnout to
pravitko a nékdy se i usmat.”

Lukas ztstal klidné sedét na zidli, nehnul jedinym svalem
v obliceji a dival se na néj upfené tak dlouho, dokud ho fedi-
tel trochu nervézné nevyzval k odchodu. Popfal mu hezky
den a dva dny ¢ekal na svou ptilezZitost, pficemz vyuzil dobré
znalosti feditelovych zvykt. Pak jej pti poledni pauze sle-
doval az do jeho oblibené kavarny, natahl si kuklu na hlavu
a na malém parkovisti propichal v§echny ¢tyfi pneumatiky
jeho BMW. O dva tydny pozdéji dal vypovéd.

Kdyz do vas zivot strci, vy stréite na oplatku do néj.

A tak ted znovu ¢ihal na ptdé, kterou i napoprvé podle
svého nazoru prosmejdil velmi diikladné, protozZe ho zkratka
nenapadalo lepsi misto, kde by se ti zatraceni ptaci mohli
ukryvat. Jediné, co ovSem nasel, bylo par suchych vytrusu.
Ale ty lezely i na pudach ostatnich ktidel. Holubi v podkrovi
urcité nékolikrat byli, ale nezdrzovali se zde.

Praci v Domé paméti ziskal pfed ¢tyfmi lety, priblizné ptl
roku po své posledni Staci v Pardubické nemocnici. Po kratkém
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telefonatu se vratil do Sumperka, jeho prvni kroky vedly do ne-
mocnice, kde nasel starého pana leziciho na lizku onkologic-
kého oddéleni. Tam se od oSetfujiciho lékate dozvédél o tatoveé
nadoru, ktery mu nasli ve chvili, kdy uz s nim neslo nic délat.
Ptijal tu zpravu s busicim srdcem a tzkosti, ale jak uz u néj
bylo zvykem, nebylo to na ném téméf poznat.

Jejich otec nikdy netrpél pfehnanou davkou sentimentu.
Nijak jim neublizoval, jenom si je prosté nepoustél pfilis k télu.
Vétsinu ¢asu byl zamlkly a rozpovidal se jenom v okamziku,
kdy uz mél v sobé par piv. Po revoluci si oteviel vlastni auto-
dilnu a postupné Lukase zasvécoval do taji své prace. Tim
byla Lukasova cesta uz predem vytycena.

Svého otce vidél plakat pouze jednou, a to kdyz jim pred
patnacti lety umfela mama na selhani ledvin. Tata se zavtel
do svého pokoje a dva dny ho neopustil. Lukase to uptimné
prekvapilo, protoZe nikdy nevidél, Ze by jeho otec k matce
néjak zvlast napadné projevoval své city. Ale pak pochopil,
zZe otec byl ze staré skoly, podle které city patfily mezi ¢tyti
stény. A védél, Ze se v tom otci podoba vic nez v cemkoliv jiném.

Kdy?z pak sedél u otcovy smrtelné postele, citil otupély smu-
tek a pfemital, co budou jeho dal$i kroky.

sLak uz je to tady,“ oznamil otec suse. Jeho tvar byla pro-
padld a vypadala piiblizné o dvacet let starsi nez ve skutec-
nosti byla. ,Musis se ted o vSechno postarat.”

Pak mu otec fekl, co udélat s zivotni pojistkou. Rekl mu,
Ze si autodilnu muze nechat, nebo ji prodat. A nejdulezitéjsi
pokyn si nechal na konec. Tam zadné moznosti nenabidl.
Pouze jedinou.

O tyden pozdéji se sestrou ositeli.

Po mésici narazil na internetu na inzerat na pozici vedou-
ciho technické spravy v Domé paméti. Kromé spravy budovy
spadalo do této funkce také zajisténi kuchyné, uklidu a pra-
delny. Dvoufazové vybérové fizeni zabralo zhruba dalsi tfi
tydny a nakonec se se sestrou prestéhovali ze Sumperka do
Zurci, malého mésta se Sesti tisici obyvateli. Lukas vybral
otcovu zivotni pojistku a prodal autodilnu. Za symbolicky
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poplatek dostali k dispozici ve mésté prostorny sluzebni byt,
ktery plné pokryl jejich potieby.

Nové misto. Novy zacatek.

Reditelka sanatoria mu k ruce pfidélila dva postarsi udrz-
bare s vojenskou minulosti. Kdekdo na zelené mozky nadaval,
ale jemu jejich nastaveni naprosto vyhovovalo. Nezpochybrio-
vali jeho kvalifikaci ani pfikazy. Tedy azZ na nékolik vyjimek,
ale ty stacil vykryt pfipravenou argumentaci.

Kdyz nad tim nyni pfemyslel, tak ¢tyfi roky, které zde uz
stravil, byly témi nejlepsimi. I diky feditelce. Ta ostatné byla
davodem, pro¢ tak disledné patral po holubech. Jako v néjaké
zatracené pohadce. Porad se snazil byt princem Krasoném.

Lukas se presunul hloubéji do podkrovi, mezi ptedméty
prekryté hrubymi plachtami a stejné tlustymi pavuc¢inami.
Rozsvitil baterku, protoZe v této ¢asti pudy uz byla témér tma.

Ze zadni ¢asti podkrovi zaslechl slaby tlukot kiidel. Lukas
zbystftil jako ohat, kterého vypustili za liskou. Zadrzel dech.
Baterkou bloudil po opusténych prostorach a ¢ekal.

Vrku. Vrku.

Ozvalo se to z mist, kde se opiralo o sténu nékolik starych
fosen. Sklopil baterku k zemi a zacal se po kolenou posouvat
k ukrytu, odkud zaslechl ptaci zvolani. Pfedstavoval si sam
sebe, jak se plizi tmou, ve slabém odlesku baterky dosiroka
rozeviené oCi a pevné semknuta usta.

Kdyz byl fosnam na dosah, znovu se zaposlouchal. Sus-
téni ktidel a slabé vrkani. MoZna se kone¢né dostal nécemu
na stopu. Tak vidite. Lukas Liberda se jenom tak nevzdava.
Lukas Liberda hleda tak dlouho, dokud nenajde.

Natahl se po jedné z fosen a pomalinku, polehoucku ji od-
stranil. Nahlédl do vzniklého priizoru, ale porad nic nevidél.
Odsunul druhé prkno. Vrkii, pozdravila ho ze tmy dvé mala
leskla ocka.

Holub stal na misté a trhané pohyboval hlavou. Nejspi$
se oddélil od svého hejna, ptileté]l sem podkrovnim oknem
a krok za krokem postupoval do tmy tak daleko, Ze ztratil
cestu zpatky. Mohl tu byt uz nékolik hodin, ale klidné i dnd.
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Holubi byli na lidskou spole¢nost zvykli, zejména protoze je
klienti Domu pameéti neustale krmili. Lidi se uz prestali bat.

Ke své smiile.

Lukas zvedl pravou nohu v tézké pracovni obuvi a podraz-
kou primack] holuba ke sténé podkrovi. Ten nestacil ani mav-
nout kfidly, pfekvapené rozeviel zobak a pak jeho mala hlava
s lesklyma o¢kama prepadla ptes Spicku boty.

Mozna nenajde celé hejno, ale muze je také likvidovat jed-
noho po druhém. Vysledek bude stejny, jenom to zabere vic
casu.

A pokud néco Lukas mél, tak to byla trpélivost.

Anh

Svou nejlepsi pritelkyni poznala Bozena az v okamziku, kdy
uz byla vétsina jejich Zivotnich kapitol uzaviena a s Zadnou
dalsi ve svém Zivoté nepocitala. Kdyz do sanatoria pfisla, prv-
nich ¢trnact dnii s nikym nepromluvila. Drzela se stranou od
ostatnich, schovana ve stinu chodeb a samoté svého pokoje.
Ven vychazela pouze kviili jidlu, a to se posadila k nejodlehlej-
$imu jidelnimu stolu, aby nemusela s nikym mluvit. Ale i tak
slysela jejich $epotani a vnimala kradmé pohledy. Na ty byla
zvykla uz od ttlého mladi, ale v obklopeni téchto vysokych
stén ji zvlastnim zptisobem sklicovaly a nedokazala jejich tize
odolavat.

Pak jednoho dne nasla na no¢nim stolku vedle postele pis-
kotovy zakusek ve tvaru holoubéte. Stal na malém porcela-
novém talifku lemovaném po kraji motivy rakosu. Zakusek
zhltnula tak rychle, Ze nebyla schopna fict, zda byl dobry,
¢i nikoliv. Talifek pak chvili obracela v dlanich (na spodni
strané precetla nicnetikajici napis Tran Thi Anh) a po néko-
lika vtetinach ho hodila do kose. Z chodby zpoza dvefi jejtho
pokoje se ozyval povédomy hlas z televize, ale nemohla si
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vzpomenout, komu patfi. TakZe si jenom pies hlavu pretahla
polstar, aby hlas prehlusila. Pomohlo to.

Kdy?z se probudila, byl uz vecer. Nejspis$ zaspala i vecefi, ale
bylo ji to jedno, stejné neméla naladu na dalsi pohledy a taj-
ntistkarské feci. Obratila se na bok a pravé v té chvili nékdo
zaklepal na dvefe a vstoupil. BoZena ztstala oto¢ena zady, ani
se nehnula. Tfeba ta osoba usoudi, Ze BoZena spi, a odejde.

»Respektuju, Ze s nikym nechce$ mluvit,* ozval se ode dvefi
zhrubly Zensky hlas, ,ale zajima mé jedna véc. Je to proto, Ze jsi
tak namyslena? Protoze kadi$ totiz do stejny misy jako my.
Nebo z toho mas prosté strach?“

Bozena o strachu néco védéla, to rozhodné ano. Strach byl
jedna z véci, na které nedokazala zapomenout. Byl jako vypa-
leny cejch, zapustény hluboko do kuze.

Stacilo malo a byla by odpovédéla. Kousla se do rtu.

Zena ve dvefich, ktera zatim ztistavala pouze hlasem, dosla
az k jeji posteli. Bozena zaviela o¢i. Zaslechla povzdech, pak
Susténi sacku. Doslo ji, Ze se Zena prohrabava odpadkovym
kosem.

»Malovala jsem ten talitek nékolik hodin,* pronesla litos-
tivé. ,Zivila jsem se tim skoro dvacet let. Celkem slusné, takze
by ¢lovék fekl, Ze na tom néco je. Myslela jsem, Ze ti to udéla
radost. Ale ne kazdy to musi docenit, to uznavam. Jenom dou-
fam, ze ses na néj alespon mrkla. Kdyby ne, tak ti ddm druhou
Sanci to napravit.”

Ze zvukd za svymi zady usoudila, Ze Zena postavila talitek
zpatky na no¢ni stolek.

»Irochu zpokorni, nebo nebud takova posera.”“ Kratky po-
vzdech a Souravé kroky ke dvetim z pokoje.

,Budu o tom premyslet.

Kroky se zastavily.

Bozena zvedla hlavu, ale stdle se neotocila. ,Pro¢ se o mé
starate?“

»Protoze uz jsem prosté takova. Cela zemé ma byt prece
jedna velka $tastna rodina, no ne?

,Jo nevim.“
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»Ale urcité vis, Ze kdyz s nékym mluvis, mas k nému byt
otocena ¢elem, ne zadkem.“

BoZena se otocila. To, co uvidéla, ji prekvapilo. Mohlo ji to
trknout uz z napisu na dné talifku, ale v tu chvili tomu ne-
ptikladala p#ili$ velkou vahu. Zena u jeji postele byla postarsi
Asiatka, zesikmené o¢i byly jesté zdiraznéné silnymi diop-
trickymi brylemi s kosténou obrouckou, které byly usazené
na jejim drobném nosu. Méla $picatou bradu a Siroké celo
hladké jako z alabastru. Jemny ismév na Zeniné tvafi donutil
BoZenu pfemyslet nad tim, jak neotfesitelny musi ten ismév
byt vzhledem k reakcim, kterym za svuj Zivot musela jisté
nescCetnékrat cCelit.

»Hrajes Tien Len?“

»Pro-prosim?*

yJenom si z tebe utahuju, odtusila Asiatka. ,Vejras na meé,
jako bych spadla z Marsu. Clovék by fekl, Ze uZ jste si tady
na Vietnamce zvykli“

BoZena se branila, se¢ mohla, ale citila, jak rudne. Rychle
zavrtéla hlavou. ,Ne, to ne. Ja jenom -“

»Asi bys byla radsi, kdybych méla ptizvuk, co? Bylo by to...
mnohem mens§i pfekvapeni,“uvaZovala pobavené Zena. ,V tom
té budu muset zklamat. Z Vietnamu toho ve mné moc nezi-
stalo. Jenom jméno a néco malo. A na to malo uz jsem zapo-
mnéla. Teda skoro.“

Poklepala na klopu svého Zupanu, kde méla prispendlenou
pozlacenou miniaturu rozkvetlého stromu. Pak bez dalsiho
otaleni pfisunula k malému stolku uprostied pokoje dvé zidle.

»Ja jenom prosté nevim, co to je, to... Tin Lan.“

»Tien Len,* opravilaji Zena. Sdhla do hluboké kapsy Zupanu
a vytahla bali¢ek karet. ,Ale nic se neboj. Ja taky nevim, jak
se hraje. Proto nam bude muset stacit zolik. Jsem v ném mi-
zerna, takze hledam nékoho, koho bych mohla porazet. A ty
mi pfipadas jako snadna obét. Tak co, ptijdes do toho, nebo je
to pod tvou Groven?“

V prvni chvili chtéla Bozena mavnout rukou a poslat zenu
pry¢. Pevné semknula rty a zatnula prsty do kraje postele. Kdyz
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ale zvedla odi, setkal se jeji zrak s pohledem za tlustymi skly.
Nebyla v ném ani stopa po vysmeéchu, pouze pochopeni a klid.

»Hele, dam ti jesté chvilku, abys sestoupila z toho piede-
stalu, protoZe mé uz z toho vé¢ného civéni nahoru boli za kr-
kem. No tak. Budu rozdavat. Musime ztstat v pohybu. Jenom
tak mame Sanci.“

BoZena se rozhodla. Slezla opatrné z postele a usadila se
na zidli. Sledovala hbité ruce Zeny naproti, karty se pod jejimi
prsty poddaly tanci, ktery popiral gravita¢ni zakony. Ten po-
hled ji ur¢itym zptisobem uklidnioval. Poprvé za dlouhou dobu
ucitila, jak ji opousti azkost z nejistych zitfkt a vcerejskuy,
které obcas jenom problikly.

»Nemysli si, Ze to jen tak okoukas,“ pronesla Zena, které
neuniklo, jak upfené BoZena sleduje jeji hbité ruce. ,To jsou
roky cviku. S kartama jdou viibec délat rizny véci. Znala jsem
zenskou, co tvrdila, Ze umi z karet ¢ist budoucnost.“ Odfrkla
si. ,Samoziejmé Ze to jsou kecy. Nicméné ty panicky, co k ni
chodily, za to platily slusné sumy. A nékdy se pry i trefila.“

Asiatka se na karty ve svych dlanich viibec nedivala, o¢i
upirala na Bozenu.

»Tady by se ale neuZivila. Protoze tady... tady by se spi$ ho-
dilo, kdyby ¢lovék umél kartama popsat minulost, no ne? Za to
by mu zdej$i nejspi§ urvali ruce.“ Anh se $tékavé rozesmala,
bryle ji pti tom poskakovaly po nose jako nastvany pudl. ,Pro-
toze k popsani budoucnosti nas vSech staci jenom jedna sada
péti karet. Nebo mozna ti.“

Pokoj znovu naplnil smich, tentokrat s hofkou pfichuti.

yJmenuju se Anh,“fekla zena a natahla k ni drobnou ruc¢ku
s tenkymi prsty. ,,To je to jméno, co bylo na spodku talitku,
ktery jsi hodila do kose. Je az na konci. Vétsina z vas to Cte
Spatné. Pfijment je totiZ na zac¢atku. To jenom abys védéla.

Bozena ptikyvla. ,Omlouvam se. Za ten talifek.

»Hele, to je v pohodé yjistila ji Anh, ruku stale natazenou.
»Teda bude to tak dlouho v pohodé, dokud se mi neodkrvi
ruka. Nec¢ekas, Ze té polibim na prsten nebo tak néco, ze ne?“

BoZena zavahala a pak nataZenou ruku pevné sevtela. ,To
az druhy den*
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Anhrozvazné prikyvla. ,Budem kamaradky. Teda tak dlou-
ho, dokud si to jedna z nas bude pamatovat.“ Volnou rukou
si tukla do Cela. ,Jsem tu uz ¢tvrty rok. Neni to Spatny. Roz-
hodné se to vyrazné nezhorsuje. Venku to bylo horsi. Tvrdi,
7e za to muze zdejsi klima... a taky sloZeni vody. A moznda maji
pravdu. Buh pry udélal prstem dolik do zemé a vzniklo Zurdi.
TakZe néco z toho jeho zazra¢nyho doteku ztstalo. Ale dost
povidacek... jak to bylo s tebou? Rozhodla ses sama sem pfijit,
nebo to za tebe rozhodl nékdo jinej?“

Rozhostilo se ticho.

»No nic. Chapu, citlivy téma. Mtzeme to probrat pozdéji,*
usoudila Anh. ,Nevim vlastné proc, ale mohly bysme si rozu-
mét. Musi$ mé ale nékdy zastavit, protoZe ja bych porad jenom
povidala... pokud to zvladnes, tak to bude fungovat.”

»To by §lo.“ Bozena vzala Anhin talifek do ruky a opatrné
jej obracela. ,Je moc pékny.“

,To vis, Ze je. Tak hrajem?“

Anh ji trpélivé pfipomnéla pravidla Zolika a pfi tfeti hie uz
jej BoZena opét umeéla. Stravily pak hranim karet celou noc.
Vétsinu té prvni noci mluvila hlavné Anh a BoZena jen poslou-
chala. Ale viibec ji to nevadilo, pravé naopak.

Anh ztratila oba rodice v poloviné padesatych let pfi valce
ve Vietnamu. Rok na to se v ramci mezinarodni umluvy mezi
Vietnamskou republikou a tehdejsim Ceskoslovenskem do-
stala spole¢né s dalsi stovkou ositelych déti do Chrastavy,
malého mésta na Liberecku. Anh si pamatovala, Ze v domové
pred nimi byly fecké déti, protoZe tam po nich zistaly razné
hracky, a ona sama pro sebe ukotistila panenku s velkyma
modryma o¢ima.

»Staral se o nas jeden manzelsky par, co dostal cely sirot-
¢inec na starosti. Oba byli moc hodni, ale ja si oblibila hlavné
ji. Jmenovala se Helena. A ona si oblibila mé. Neptej se proc.
To se prosté nékdy tak stava.“ Anh pohladila odznacek s roz-
kvetlym stromem. Nevypadalo to, Ze to déla védomé. ,Jenom
diky ni jsem nakonec mohla ziistat.”

»2Adoptovala té?“

,Néco lepsiho,“ fekla Anh.
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Po nékolika mésicich se ji jednou u vecefe Helena zeptala,
zda by chtéla v Ceskoslovensku z@istat natrvalo. Musela tu
otazku polozit krkolomnym zptsobem, za pomoci rukou a ob-
razk, protoZe tenkrat Anh jesté zdaleka ¢eskym sloviim ne-
rozuméla. Ale Anh nakonec pochopila. A ptikyvla.

»Tak se musi$ naucit Cesky. To mi tenkrat fekla,“ vzpomi-
nala Anh pfi paté partii zolika. ,Vic jsem nepotiebovala védét.
A prosté jsem zacala.“

Popisovala ji také, ze kdyZ o necely rok pozdéji jejich dét-
sky domov navstivil sdim prezident Ho Ci Min, hlasité mu
prednesly vietnamskou basnicku, kterou se u¢ily celé tydny.

»Vyznam nékterych vietnamskych slov uz jsem viibec ne-
znala. Prosté se mi postupné vytracela z hlavy, jak jsem se
soustfedila hlavné na to, abych se naucila cesky. Nas prezi-
dent spokojené odjel a my se mohli vratit ke svym hra¢kam.
Po ¢tytech letech jsme dodélali zakladni Skolu. Pak nam tekli,
Ze se vracime domu. Mohlo nas zustat jenom par. Kolem pat-
nacti, uz ani nevim kolik pfesné. A ja byla jedna z nich,* pro-
nesla s ismévem a odhodila kfiZovou dvojku. ,Jenom diky
7ené z druhého konce svéta, ktera si mé oblibila, aniZ by mé
pofadné znala. No fekni, neni Zivot Gzasny?“

,VSechno si to pamatujes... dopodrobna.“

,Uplné véechno ne. Na Vietnam uZ si skoro nevzpominam.
Ale zase si dobfe pamatuju na détstvi tady, to zas jo.“ Anh na-
krcila drobny nosik. ,,Prosté se smit s tim, Ze si nevybiras, co
zapomenes a co ne.*

Na odhazovaci hromadce ptibyly dalsi karty. Partie se pro-
tahovala, vykladaci prostor ztistaval prazdny.

»A co déti?“ zeptala se Bozena. ,Mas néjaké?“

Anh semknula rty. Na okamzik se Bozené zdalo, Ze ji snad
neodpovi, ale nakonec pfikyvla. M4 syna jménem Thai Dai.
S jeho otcem se seznamila v dubnu 1980 na ilegalnim buddhi-
stickém shromazdéni v Chebu. Chlapec se narodil nasledujici
rok v bfeznu, dva mésice poté, co zjistila, Ze jeho otec ma jinde
manzelku a dvé déti. Naposledy o ném slysela v souvislosti
s tim, Ze po revoluci zacal pracovat pro velvyslanectvi v Praze.
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,»,Byl to hajzl“ konstatovala Anh, ,ale uz necitim ten vztek,
co jsem citila kdysi. Caste¢né za to vdé¢im Buddhovi, ale taky
tomu, Ze jsem stara a ptili§ unavena na to, abych nékoho ne-
navidéla.“

,Navstévuje te?“

,Kdo? Mij bejvalej?“

»Ivij syn.”

,No, slibil, Ze bude. Ale pak skutek utek. Mam trochu strach,
7e v tomhle néco zdédil po otci. Uz ani nepamatuju, kdy tady
byl za mnou naposled. Ma svoje podnikani, takze je pofad
na cestach. Ale to uz je zivot. A co ty?“

,DVé dcery,“ odpovédéla BozZena. ,Taky to slibily.

,V tvym piipadé to urcité dodrzi. Neni ptfece divod, aby
ne, ujistila ji Anh.

BoZena se pokusila o ismév, ale zustalo jenom u naznaku.

»To ony té sem poslaly, co?“ Anh ztézka povzdechla, sotva
otazku dokondila. ,Promin. Mam to v povaze. Vyzvidam, do-
kud nedostanu odpovéd. Zapomeni na to.“ Pak zatukala prstem
na klopu Zupanu s pfipnutym odznackem ve tvaru stromu.
,Vis, co to znamena?“

Bozena zavrtéla hlavou.

»To je symbol bdédhi* vysvétlila ji Anh. ,V buddhismu to
znamena probuzeni. Tvoje hlava nikdy nesmi usnout, jinak
to jde hned z kopce. A ja urcité neusnu, to se neboj. Medituju.
Medituju hodné ¢asto. To mi totiZ pomaha. Musis totiZ ztstat
v pohybu. Nékdy ti mtzu ukazat, jak se to déla.

,Uvidime“ pripustila BoZena. Zadivala se na karty a pak
su$e oznamila: ,Budu vykladat.“

»1y potvoro!“

Pokracovaly nékolika dal$imi partiemi. Chvilemi se smaly,
chvilemi naplnil pokoj neprostupny klid, ve kterém se oddaly
spole¢nému mlceni. Nékdy nad ptichazejicim ranem Anh se
zivnutim sbalila karty a rozloucily se. BoZena pak usnula klid-
nym spankem, ktery po hodné dlouhé dobé nepterusila zadna
pést vystrelujici ze snu.

Trochu se bala, jak bude probihat nasledujici rano. Sama si
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nebylajista tim, Ze bude chtit Anh znovu vidét. Mohlo se stat,
Ze ji opét prepadne ta potfeba samoty, kterou posledni roky
tak intenzivné citila. Ale opak byl pravdou. Kdyz ji Anh rano
hlasité privitala u jidelniho stolu u okna, vyvolalo to na jeji
tvari asmév. Ochotné se ke své nové pritelkyni pridala.

Od té doby spolu travily spoustu ¢asu.

A toho mély dostatek.

UzZ zase.

Bozena se rozhlédla kolem sebe. Podél vysoké zdi, ktera
objimala aredl Domu paméti jako spokojené lezici had, staly
rozestavéné sochy sedmera hticht paméti. Sedéla na dievéné
lavi¢ce. Jejich lavicce, ktera se nachazela pod sochou s nazvem
Zameéna, lidské postavy se dvéma tvaremi, jeZ se v zachyceném
okamziku slévaly v jednu.

Tak premysle;j.

Vzduch vonél po desti. Zvedla o¢i k obloze, Zadné mraky.
Trava byla jesté trochu mokra, ale horké slunce z ni vlahu
rychle vysavalo. Jeji obleceni bylo suché, stejné tak lavicka.
Takze sem musela dojit aZ po desti.

Sklopila o¢i ke svym dlanim, na koneécich prstti pravé ruky
méla drobky, v1evé dlani pak pevné svirala poloprazdny sacek.
Settela si zbylé drobky z dlané. Sotva to udélala, jako na po-
vel se k ni slétli holubi, ktefi se v arealu objevili priblizné pred
dvéma lety. Spravce se je pak pokousel riznymi zptsoby neus-
pésné vyhnat. Pokud $lo o Bozenu, holuby milovala a necha-
pala, jak nékdo miiZe prosazovat jejich cilené zabijeni. Zadné
zabijeni ¢ehokoliv nevedlo nikdy k ni¢emu dobrému. Byla vzdy
jen otazka casu, kdy se z premnozeného druhu stane ohrozeny.

Stejné jako ze vzpominek.

Tak premyslej. Premyslej, kdy ses sem dostala.

Vybavil se ji obéd, pfi kterém se dozvédéla, Ze zemiel Ka-
rel, sluzebné nejstarsi obyvatel sanatoria. Jeho vék se bliZil
ke stovce, byl lezdkem uz v okamziku, kdy do Domu paméti
pfisla. Jednoho dne se jednoduSe rozhodl, Ze uZ nevstane.
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,Vite, co byla posledni véc, co tekl?“ vypravél jim Eduard,
ktery mlaskavé polykal dalsi sousto. Vyznamné se odmlcel, ale
zjeho tvare se dalo vycist, Ze se nemtize dockat, aZ tu novinu
vSem preda. ,Podival se na sestru, ktera tam prisla, a fekl ji, at
si rozepne bltizu. Ze chce je$té naposled vidét poradny kozy

Eduard se rozesmal vysoko polozenym krakavym smichem.
Kdyz se k nému nikdo neptipojil, jeho smich brzy ustal.

,Tak to je se vSema lezakama na $edym. Maji to v hlavé
vSichni vy¢istény, ale pofad nezapomenou na to, co je na svété
nejdulezitéjsi“ Znovu se vyznamné rozhlédl kolem stolu. Zara-
zil se aZ u BozZeny. Pobledl v tvafi a naprazdno zaklapal pusou.
»Sakra... ja se omlouvam... nemyslel jsem...*

»,Nemyslel jsi,“ fekla a poloZzila vidlicku vedle michanych
vajec, ktera pomalu vychladala. .,V tom mas pravdu.“

Vousaty statec s bezzubymi tsty, ktery sedél vedle Eduarda,
zapistél smichem. BoZena uz nic dal$iho nefekla. Vstala a ode-
$la od stolu. Vratila se na pokoj, nékolik minut sedéla jenom
tak ml¢ky u okna a sledovala sedé mraky na obloze.

A pak se ocitla tady. Nevzpominala si, kdy naposled méla
¢ernou chvilku. To byla jejich nevyhoda. Davaly na sebe zapo-
menout. To aby jeji labyrint nebyl tak jednoduchy.

»Ve Vietnamu maji pro tyhle ptaky jedno jediné pojmeno-
vani,“ vytrhla ji ze zamysleni ptitelkyné, ktera se pomalym
krokem bliZila k jejich oblibené lavicce. ,Vecefe.

»,Ha-ha. Vazné se toho vtipku nemtiZzu nabazit.“

»,Kdykoliv. Anhiny oc¢i se smaly, ale tvar méla unavenou
a leskla se ji potem. Na lavicku dosedla s tézkym povzdech-
nutim.

,Jsi v poradku?“

»,Na to bych se méla zeptat spis ja tebe,“ opacila Anh.

»Ja byla prvni. Nebyla jsi na obédé.”

Anh se smutné usmala a pak zavrtéla hlavou. ,,Nic uz neni
v poradku, Bozi. Prosté jsem neméla hlad.“ Povzdechla. ,Asi
to bude tim, Ze Thai Dai zase nepfisel. Ptala jsem se o$etfo-
vateld, jestli jim nékdo nevolal, ale...“
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BoZena pomalu prikyvla a nejisté se na Anh podivala. ,,Co
ti fekli?“

»Vsak to znas,“ pokréila Anh rameny. ,Neptretrhnou se. Maji
nas na starost, ale nemaji na starost nase Zivoty. Nebo tak né-
jak jsem to pochopila.“

»To je mi lito.“

Anh zavrtéla hlavou. ,Nemusi. Planuju jit zitra za feditel-
kou a promluvit si s ni o tom. Chtéla bych za Thai Daiem zajet.
ZkousSela jsem mu volat, ale nebere to. Tak mi mozna feditelka
pomtize. Mivam takové zvlastni pfedtuchy. Nevim, jestli jsou
to pouze sny, nebo néco jiného. Ale bojim se, Zze se mému syn-
kovi néco stalo.“

BozZena se oprela zady o dfevénou lavicku. Kdyz ptimhoutila
o¢i, okolni namodralé zdi témét splyvaly s oblohou.

»,Nékdy si fikam, jestli néco nemam s hlavou,“ poznamenala
Anh ironicky a kratce se zasmala, BoZené jeji smich pripomi-
nal $tékot malého psika. ,,Potfebovala bych potadny servis...
ale kdo z nas ne? Rozhodné mé neuslysis si stéZovat. Urcité
ne pred téma sochama. Ale pokud ja nevypadam dobfe, tak
nevim, jak bych popsala tebe. Tak to fekni nahlas. At je to co-
koliv, vyporadame se s tim.“

»Zase jsem méla ¢ernou,” vyslovila Bozena pomalu. Jeji ja-
zyk vazil snad tunu. ,Vibec nevim, jak jsem ptisla do zahrady.
Zachrastila sackem, coz u holubti vyvolalo salvu vrkani. ,Kdy
jsem ji méla naposled?“

Nedlouho poté, co BoZena do Domu paméti ptisla, uzavtely
dohodu, Ze Anh bude jeji vypadky zaznamenavat, protoZze Bo-
Zena toho sama nebyla schopna.

Anh sahla do kapsy Zupanu a otevtela tlusty blok v hnédé
ktiZi. Chvili jim listovala a pak fekla: ,,Par dnu zpatky.*

»Zhorsuje se to.“

,Nelam si s tim hlavu.“

»Ale to neni vechno, Anh,“ pokrac¢ovala BoZena. ,Dneska
za mnou byly holky.*

»Vzdyt to je snad dobte, ne?“ zakroutila hlavou Anh. ,Co ja
bych za to dala. Jak se ma vnucka?“
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,Dobfe, ma se dobre.”

»Mluvis jako na funuse.”

Bozenaji vylicila situaci s jejich domem, ktery chtéla prodat,
aniz tusila, Ze se tak pted rokem jiZ stalo. Anh ptikyvovala,
pak hrabla do BoZenina pytliku pro zbyvajici hrst sucharu.
Hodila ji mezi ptaky, ktefi se na sousto hladové vrhli.

Ml¢ky poslouchaly susténi ktidel a tiché vrkani. Bozena
mnula sacek se suchary mezi prsty. Byl velky a vjednom rohu
uz zacinal déravét. Ptili§ dlouho nedrzela v rukou nic nového.
Pripadalo ji, Ze od urcité doby byly vSechny véci v jejim Zivoté
zastaralé nebo opotfebované. V¢etné tvafi, okamzika nebo
jmen. Mozna proto ji ty sochy tak désily a zaroven ptitahovaly.
Byly stejné rozmazané jako jeji vzpominky.

,Nepamatuju si, jak jsem se sem dostala, prerusila BoZena
ticho.

,Vzdyt jsi to fekla. Méla jsi ¢ernou.”

»Tak to nemyslim. Nepamatuju si, pro¢ jsem pfisla sem.
Do Domu paméti.“ BoZené se sevielo hrdlo. Citila, jak se ji
do o¢i derou slzy. Kousla se do spodniho rtu, aby plac¢ zasta-
vila. Nékolikrat se zhluboka nadechla. Kone¢né se odhodlala
zvednout zrak a podivat se na Anh. Ani pfes svou drobnou
postavu nebyla jeji kamaradka typem Zeny, ktery by se jen tak
rozplakal. Jeji alabastrova tvar ztistavala pevna, i kdyz jste si
mohli byt jisti, Ze pod povrchem se déje ledacos.

»,NemilZu ti pomoct vzpomenout si na néco, cos mi nikdy
nefekla, fekla Anh. ,VZdycky jsem méla za to, Ze té sem po-
slaly tvoje holky. Vzdycky nas sem posilaji nase décka. Ale
povim ti, co je tfeba.“ Rozhlédla se kolem sebe, aby se ujistila,
7e jedinymi dal$imi postavami v zahradé jsou nehybné sochy.
,»,0 tomhle nikde nesmi$ mluvit. ProtoZe jestli to nékomu fek-
nes, tak to znamena jediné. PfeSetfeni. A mozna pfesun. A tady
se postupuje jenom jednim smérem, jak sama vis$.“

BoZena se zadivala do oken jihovychodniho kfidla s $edym
oznacenim, kterému fikali bludisté. Neexistoval oficialni zdkaz
vstupovat do jeho prostor, ale bylo to nepsané pravidlo. Pa-
cienti této ¢asti komplexu ztstavali na svych pokojich, skoro
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nikdy je nevidéli vstoupit do spole¢né jidelny. Stali se zivymi
duchy, jejichZ jména nic neznamenala, ale presto kazdy tusil
jejich pfitomnost.

Kdyz chcete vidét ducha, musite ho vyvolat. Od doby, co tam
Teodora odvezli, nav$tévovala Bozena kfidlo pravidelné. Ale
Anh o tom nevédéla. Jedno z mala tajemstvi, které si uchova-
vala pro sebe. Jeji ptitelkyné méla svych duchii i tak az dost.

,Védéla jsem to. Védéla.“ Holubi nespokojené pochodovali
kolem lavice a prosili o dalsi drobky. BoZena si otfela zpocené
dlané do Zupanu. ,Mozna by mohli néco -“

,To neudélas!“

Bozena sebou trhla a vystrasené sevtela ruce v pésti. Anh
se k ni naklonila tak blizko, Ze se jejich nosy témét dotykaly.

»Je to jednoduché,” pronesla Anh klidnym hlasem.

SVazné?“

LVainé“

Jeji pritelkyné se vidy usmivala a v o¢ich ji plapolal plami-
nek, u kterého nikdy nebylo jisté, co v danou chvili podpali.
KdyZ se na ni ale ted Anh divala, neméla v tvafi ani naznak
pobaveni.

»Musi§ zustat v pohybu.“

Bozena seviela sacek s drcenymi rohliky do dlani. ,,Ja ne-
jsem jako ty, Anh.”

Holubi nerv6zné zattepali kiidly a rozhliZeli se po dalsich
drobcich.

»Moz7na Ze ne,“ pokrcila Anh rameny a pokynula smérem
k socham. ,Vis, jak se sem dostaly?“

»Predpokladam, zZe je nékdo vymodeloval.

»Ha-ha. Tvlyj humor je ostry jako bfitva.“ Anh udélala obli-
Cej, ale usmivala se. ,Vi$ ale, kdo je udélal?“

Bozena zavrtéla hlavou.

,<Jeden z nas/ pokracovala Anh. ,Clovék, co taky ztracel
pamét. Ale uzdravil se. Uplné. Nékdo mi fikal, Ze pry ted Zije
ve Francii. Ale to je vlastné jedno. Dilezity je si zapamatovat,
Ze se muzeme uzdravit, Bozi. Néktefi se uzdravili. A i kdyby
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Zapomenuta.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



