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1 .  kapitola

Radana Málková
Ačkoliv – snad právě protože – se byt nacházel na 
sídlišti, nebylo tu slyšet vůbec nic. Touhle dobou se 
ještě nerozjelo ani jediné z mnoha aut stojících pod 
okny. Oranžová světla mlčenlivě shlížela na toula-
vou kočku, jež se vracela z procházky. Slunce bylo 
kdesi v nedohlednu, i když měsíc se již bál vykouk-
nout zpoza mraků. 

Do této atmosféry, která připomínala spíš noc než 
ráno, ostře a neúprosně zazvonil budík. Vytrhl ji ze 
snu tak prudce, až sebou škubla. Zpod peřiny vystře-
lila ruka, aby mobil zneškodnila. 

Zůstala pak ještě několik minut ležet a  mlčky 
zírala do tmy. Nechtělo se jí do zimy, která ji čekala 
v pokoji a pak i  venku, navíc se tu cítila tak nějak 
bezpečně a  pohodlně. V  tomto období měla snad 
každý druhý den náladu na to hrát nemocnou. Do 
práce sice chodila ráda, ale počasí ji nyní ničím 
nelákalo.

Nakonec se vyhrabala ven, močový měchýř se začal 
příliš hlásit o slovo. Pomalu se plížila tmou a teprve 
na záchodě rozsvítila. Unaveně zamžourala do osle-
pujícího bílého světla. V koupelně jej pak radši ani 
nezapínala. Nebyla si jistá, zda je připravená spatřit 
svou tvář v zrcadle. 

Zabalila se do županu a  šla si uvařit čaj, což byl 
vlastně jediný způsob, jak si tyto brzké hodiny zpří-
jemnit. Stála v  kuchyni, za oknem zablikalo první 
auto. Tiskla se na vlažné topení a mnula si rozespalé 
oči. Konvice cvakla a  jí nezbylo než se vrátit do 
pokoje a začít se chystat na další perný den.
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Miroslav Málek
Tma se trhala a z ní překvapivě vystupovala i blan-
kytná modř, již zakrývaly holé stromy za oknem. 
Přitáhl si župan blíž k tělu a míchal lžičkou horkou 
kávu, zatímco četl zprávy. 

„Lásko, ty už jsi vzhůru?“ ozvalo se za ním zívnutí. 
Položil noviny na linku a ohlédl se. „Vzbudil jsem 

tě, broučku?“ 
„Ne, vůbec ne,“ uhlazovala si pocuchané vlasy 

a došla mu dát pusu na tvář. „Dobré ráno.“ „Dobré, 
dobré,“ přehnul tisk a odsunul ho stranou. „Dáš si 
taky kafe?“ 

„Jo, jo,“ natáhla se po konvici. „Ale říkala jsem ti, 
že ti ho klidně budu vařit, kdybys chvilku počkal.“

„Kafe ještě zvládnu sám,“ znovu se zahleděl 
z okna. 

„Půjdeme pak ven?“ pohladila ho po rameni. 
„Jo, můžem,“ usadil se za stolem, ze zásuvky vytáhl 

obstarožní propisku a dal se do luštění, zatímco mu 
mazala chleba. 

Po očku sledovala, jak s  vyplazeným jazykem 
dopisuje čísla do čtverečků, a tiše se smála jeho pře-
hnanému úsilí. 

Leoš Málek
Autobus se znovu rozjel. Vytáhl z  batohu svačinu 
a zakousl se do ní. Domy za okny znal lépe než své 
boty, a tak věnoval pozornost svému salámu a sou-
sedovi. Výjimečně se mu podařilo stihnout dřívější 
spoj, a tak si mohl popovídat s kolegou. 

„Dneska jsem to stih fakt dobře,“ začal s  plnou 
pusou. „Zorka jela na nějakej vejlet. Oni se školou 
jezděj často.“ 

„Aha,“ kývl muž vedle něj. 
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„No jo, máme doma fofr. Po práci musím pro 
Adrianku na housle. Připravuje se na vánoční kon-
cert. To bude dobrý. Už hraje skoro rok a  fakt jí to 
jde… Zorka zase chodí na klavír… Už dost dlouho 
a  je skvělá. Škoda, že nemáme kluka, rád bych měl 
taky ňákýho fotbalistu. Se Zorkou hrajem často a je 
skoro lepší jak já… a to je co říct. Já byl vždycky fakt 
dobrej… Ale je to jenom holka.“ 

„Hmm,“ byla jediná reakce. 
„A jedete s Kamilou někam na Vánoce?“ 
„Ne,“ zavrtěl kolega hlavou. „My budeme doma.“ 
„Jo… no, my asi pojedeme někam za teplem. Teda 

jako po svátcích. Ještě nevím kdy přesně, ale aspoň na 
tejden, víš co, natáhnout se někam k moři, do Egypta, 
nebo tak něco.“ 

„A není to moc drahý?“ 
„Jo, jasně, že je, ale tak co, musím ty svoje holky 

trochu rozmazlit, ne?“ Leoš se culil a mluvil tak pře-
kotně, až se zdálo, že ani nepolyká. 

Soused na sedadle ho nechal mluvit. Na rozdíl od 
něj neměl moc co povídat. Jeho manželství nebylo 
vůbec tak ideální a  jeho děti byly hloupější než on 
sám. Když však Leoš na moment udělal pauzu, ne- 
odolal a zeptal se: „Hele, a proč vlastně nejdeš dělat 
někam jinam?“ 

„Jinam? Proč jinam?“ znejistěl. 
„No, myslel jsem, jako když máš tu vejšku, to byste 

mohli do Egypta furt, ne?“ 
„Ale jo,“ mávl rukou, znovu se uklidnil, když si 

uvědomil, jak to myslí, „ale tady jsem rád. Mám tu 
kámoše… a neplatěj zas tak špatně, že jo? No, oni mi 
jako nabízeli… teda já měl v Praze fakt dobrý místo, 
ale Lucka chtěla pryč z velkoměsta, chtěli jsme bará-
ček, pejska, chápeš? A oni mi jako nabízeli, kdybych 
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zůstal, víc, ale tady jsem aspoň pořád s nima… i to je 
hodnota, víš co? A dvě dovolený za rok úplně stačej. 
Možná, až Zorka půjde na tu konzervatoř, tak se zase 
vrátíme zpátky, uvidíme.“ 

„Ona půjde na konzervatoř?“ 
„No jasný, jsem ti říkal, hraje fakt dobře.“ 
Muž mlčky kývl.
Autobus s trhnutím zastavil.
Leoš zmačkal ubrousek a hodil ho do batohu, který 

si pověsil na rameno. „Tak hurá do rachoty,“ usmál se 
a společně vystoupili. 

Jindřiška Málková
Po zdech pokoje přeběhly reflektory zbloudilého auta 
a prostoupily ho nečekaným světlem. Hluk ji na moment 
vrátil do reality, vykoukla zpod peřiny, ale když se ujis-
tila, že její sestra stále pokojně spí, schovala hlavu zpátky.

Kužel opotřebované baterky roztřeseně přejížděl po 
hustě popsaných stránkách. V ruce poznamenané stopami 
inkoustu držela plnicí pero. Její rty se bezhlesně pohybo-
valy. Unaveně přivírala oči, ale kousala se do rtu, aby 
neusnula. „… základ tvoří dvě k sobě kolmé úsečky, jedna 
z nich je dlouhá 32 centimetrů…“ Už potřetí četla slovní 
úlohu a slzy se jí draly do očí. Vůbec netušila, co se po ní 
chce. 

„… základ tvoří dvě k sobě kolmé úsečky, jedna z nich je 
dlouhá 32 centimetrů… 32 centimetrů… to znamená… 
to znamená…“ – pero se jí chvělo v dlani – „že jsi úplně 
blbá, to znamená, že jsi úplně úplně blbá, Jindruno, 
a zase dostaneš pětku.“ Dech se jí zrychloval, jak se sna-
žila zadržovat pláč. „Nebreč, nemáš proč brečet,“ šeptala. 
„Nebreč…“

Na sešit padla první slza. Položila tužku a  vší silou 
zaryla nehty do levé ruky. „Mysli, mysli, mysli, ty 
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krávo… základ tvoří dvě k  sobě kolmé úsečky, jedna 
z nich je dlouhá 32 centimetrů, takže… takže…“ Na paži 
se jí udělaly rudé půlměsíčky. „Pythagorova věta… musí 
v  tom bejt Pythagorova věta.“ Pro jistotu stisk zesílila. 
„Nebreč, stejně seš úplně blbá. Lidi jako ty by ani neměli 
existovat. Nebreč, nemá to cenu, stejně to nikdy nevypočí-
táš. Málo ses učila. Měla ses učit průběžně…“ Na jednom 
místě jí vytryskl pramínek krve, lekla se a zvedla hlavu 
od stránky. „Dobře ti tak, dobře ti tak, nic jinýho si neza-
sloužíš. Měla bys už konečně chcípnout…“

V  ten moment zazvonil budík a  ona jej poplašeně 
vypnula. Ručičky se jí vysmívaly. Za celou noc zvládla 
jen jednu slovní úlohu a vůbec nic z toho, co počítali ve 
škole, nepochopila. 

Vypnula baterku a sešit hodila do tašky. 
„Chcípni,“ ten hlas, který k ní tolik hodin promlouval, 

nyní zintenzívněl. Nespala ani minutku, měla podrá-
pané ruce a prsty modré od inkoustu, uplakané rudé oči, 
a přece to bylo k ničemu, zase dostane pětku, zase ji potres-
tají… a dobře jí tak. 

V  koupelně otočila kohoutkem se studenou vodou 
a smyla tu spoušť. Vzlykala, zalykala se nenávistí, nená-
vistí k  sobě samé, a  v  zrcadle se na ni dívala ošklivá 
dívka, na niž se ani nevydržela koukat. Měla chuť sklo 
rozbít. Představila si, jak se jí střepy zarývají do dlaní. 
Myšlenka nesnesitelné bolesti ji maličko uklidnila. 

„Za nic nestojíš, seš prostě jenom blbá a ošklivá. Lidi, 
jako jsi ty, by měli odstřelit už při narození,“ řekla té dívce 
v odrazu. 

Vrátila se do pokoje. Radka pořád klidně spala. Ustlala 
si postel. 

„Jindro?“ ozvalo se z vedlejší místnosti. 
Mlčela. 
„Pospěš si, ať nepřijdeš pozdě.“
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Pomalu se oblékala. Z pokoje za zdí slyšela, jak matka 
strojí Leoška. 

„Dneska budeš fešák,“ zakončila své snažení. 
Jindřiška se smutně usmála, až ji z  toho samotnou 

zamrazilo. Ohlédla se po sestře, ale ta stále nejevila 
známky probuzení.

Vydala se do kuchyně. Její bratr seděl spokojeně na židli 
a  snídal. Matka, která utírala nádobí, řekla: „Svačinu 
máte v ledničce.“ 

Kývla. 
„A kde máš ségru?“ 
Pokrčila rameny. 
„To jako neumíš mluvit?“ 
Jindra jenom zavrtěla hlavou, neměla sílu odpovídat. 

Otevřela si jogurt a sesula se na své místo. 
„Hergot,“ žena si založila ruce a zařvala z plných plic. 

„Radano, koukej vstávat, nebo zase přijdeš pozdě!“ 
Žádná odpověď. 
Vzdálila se a podobný řev se opakoval nahoře v pokoji. 

Následovalo cosi jako „ani náhodou“. 
„Co to máš na ruce?“ Leoš se vyjeveně díval na rány na 

jejích paži. 
„Hleď si svýho,“ odsekla. 
Matka se vrátila. „Tak vy dvě to tady samy zvládnete. 

My jdem s Leoškem do družiny.“ 
Kluk vyskočil. 
„A učeš se pořádně,“ dodala.
Jindra opět pouze kývla. 
„Vona tě Radka zkontroluje,“ uzavřela a vytratili se na 

chodbu. Dívka pohlédla na hodinky a pokračovala v jídle. 

Radana Málková
„Jak jako nevíte? A kdo to má sakra vědět? Já? Ani 
omylem. Já mám hlídat, co dělá PR? A to jako proč? 
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To si vyřiďte mezi sebou! A koukejte mi to zjistit, já 
to do konce příštího tejdne potřebuju vědět. No… 
no… bezva! Nashle!“ praštila sluchátkem. „Zabít 
málo,“ vzdychla. 

Ode dveří se ozval smích. Ohlédla se. Kolegyně se 
opírala o rám a pobaveně ji pozorovala. „Co je?“

„Co by bylo? Směju se.“ 
„Já vím,“ protočila oči. „Ale čemu?“ 
„No,“ udělala krok do její kanceláře, „jak seš taková 

zlá.“ 
„Já jsem vždycky zlá,“ zubila se, a  pak dodala: 

„Když voni v tom maj bordel, no. Já za to nemůžu.“ 
„Vždyť jo, jezinko,“ smála se dál. 
Zvedla se. „A to teda jsem… jezinka. Jdem jíst?“ 
„Mám jídlo s sebou.“ 
„Já taky, vemem si to sem?“ 
Kývla.
„To je dneska den. Ten telefon zvoní co pět minut.“ 
Pomalu mířily do kuchyňky. 
„Blíží se konec roku,“ souhlasila Pavlína. 
„Právě, nemám ráda lidi,“ řekla o něco tišeji. 
„Já taky ne,“ přiznala kamarádka.
Mikrovlnka se začala točit. 
„Ale s tím se nedá nic dělat,“ pokračovala. 
„Dá.“ Radka vytáhla ze zásuvky vidličku. „Staneš 

se vedoucím.“ 
„A  to jako něco řeší?“ Pavlína si vzala svou 

krabičku. 
Pohodila se smíchem hlavou. „Můžeš čas od času 

někoho seřvat.“ 
Vrátily se zpátky do kanceláře a  zavřely za sebou 

dveře. 
„Ty jo, já si někdy říkám, jaký tys byla dítě,“ řekla 

Pavlína. „Tys musela bejt číslo.“ 
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„Si piš,“ odvětila s plnou pusou, a pak již s prázdnou 
dodala: „Já jsem byla vždycky děsnej sígr. Takový dítě 
prostě nechceš…“ 

Třídou se šířil rachot hovoru a  šoupání židlí. Stála 
opřená o zeď a znuděně okusovala hrušku.

„Matika, ty vole, zase matika.“ Luděk se postavil vedle 
ní. 

„Hm,“ pokrčila rameny.
„Ta Beranová je stejně taková píča, beztak budeme zase 

něco psát, aspoň by to mohla hlásit dopředu, ty vole.“ 
„Stejně by ses neučil,“ ušklíbla se. 
„Ale tady jde vo princip, ty vole.“ 
„Neříkej mi ty vole, ty vole,“ strčila do něj. 
„Pardón,“ dal si ruce do kapes a rozhlédl se po spolužácích. 
„Co řešíte?“ kývl na ně Borek a protáhl se k nim mezi 

lavicemi. 
„Že je Beranová píča,“ oznámila mu lhostejně. 
„Hm, jako někdy si říkám, jestli by si to vůbec uvědo-

mila, kdyby jí to někdo řek,“ pohodil hlavou. 
„A ty jí to jako budeš říkat, jo, ty vole?“ smál se Luděk. 
„Tak jako nemuselo by se jí to přímo říkat.“ Vyzývavě 

se podíval na Radku. „Třeba by stačilo, kdyby to někdo 
napsal… Hlásí se někdo dobrovolně?“ 

„A co za to?“ znovu se zahryzla do hrušky. 
„Cígo?“ navrhnul. 
Zavrtěla hlavou. „Mám svoje.“ 
„Tak já nevim… Luděk, co máš?“ 
Kluk sáhl do kapes a kromě špinavého kapesníku vytáhl 

novou dvacetikorunovou bankovku. „Nic.“ Zase vše 
rychle strčil zpátky. 

„A ta dvacka?“
„Málková, to je celý moje kapesný, ty vole.“ 
„No tak nic,“ pokrčila rameny a hodila ohryzek do koše. 
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„Hele, tak až to napíše, tak dostane dvacku, ne?“ Borek 
se nenechal odbýt. 

„Se ti to rozdává z cizího, co, ty vole?“ bránil se. 
„Bude zvonit,“ pohlédla na hodinky. 
„Tak jo no,“ kroutil se kluk, „ale až to napíšeš.“ 
Otřela si ruce do kalhot, došla k tabuli a rozevřela ji. 

Na ušmudlanou, špatně smazanou zeleň pak úhledně 
krasopisnými velkými písmeny napsala: BERANOVÁ 
JE a  na konec věty nakreslila hanlivý čtyřúhelník. Pak 
obě křídla zase zavřela.

Luděk na ni ohromeně zíral. 
„A  teď ty prachy,“ natáhla ruku, „nebo tě pod to 

podepíšu.“ 
„Vydřiduchu,“ neochotně jí vtiskl peníze do dlaně. 

Vítězoslavně je schovala. 
„Dík,“ zazubila se na něj. 
„No, je fakt zač, ty vole,“ mračil se.
Vzápětí zazvonilo a všichni tři se rozešli do lavic. 
„Ty seš úplně blbá, že jo?“ řekla jí sousedka. 
„A to jako proč?“ 
„To ti ty průšvihy nestačej?“ 
„Ne,“ protočila oči. „Nesmíš bejt tak úzkoprsá, Moničko.“ 
Vešla vyučující. Borek se začal tiše řehtat, a to se ještě 

ani nestihla rozhlédnout po třídě. „Dvořáčku, co je?“ 
podívala se po něm mrzutě. 

„Nic.“ Mlčky se posadil. 
„On má pubertu,“ ozvalo se ze zadní lavice. 
„Tu máte, myslím, úplně všichni,“ přeměřila si je ostrým 

pohledem a zapsala do třídní knihy. 
„Co kdybychom si, abyste se zklidnili, napsali písemku?“ 

Začala z desek vytahovat papíry.
Místností se ozval nesouhlasný šum. 
„Já se vás neptám. Rozdejte si to.“ Posunula do první 

řady stoh papírů.
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Chystala se napsat zadání. 
„Jsem říkal, že je to píča,“ šťouchl Luděk do Radky sedící 

před ním. Hrabala se v penále a tiše se chichotala. 
„Jste blbí,“ napomenula je šeptem Monika.
Učitelka rozevřela obě křídla tabule a na několik sekund 

zůstala mlčky zírat na ten umělecký výtvor. 
„Kdo to byl?“ ohlédla se pak.
Ticho, nikdo neodpovídal. 
„Tak bude to?“ Bouchla do tabule, až se z  ní sypala 

křída. „Kdo. To. Byl?“ zopakovala o něco důrazněji.
„Málková.“ Luďkovi začalo být jeho dvacetikoruny 

příliš líto a dloubl dívku před sebou do žeber. 
„Vo co ti jde, ty vole?“ praštila ho. 
„Málková!“ Žena došla až k nim. 
„Vona to byla!“ zopakoval honem spolužák. „A sebrala 

mi dvacku,“ dodal rychle. 
„Kecá,“ bránila se. 
„A nebyli jste to tak náhodou oba dva jako vždycky?“ 
„Ne!“ kluk jí ránu vrátil. „Vona to byla!“ 
„Paní učitelko, byla to fakt Málková,“ přidala se 

Monika, které snad svědomí nedovolilo, aby o tak hroz-
ném zločinu pomlčela. 

„Krávo!“ Radka se napřáhla, aby potrestala i ji, ale to 
už ji vyučující táhla za límec ven.

„Zase ty, to jsem si mohla myslet. Tak se opět půjdeš 
podívat na pana ředitele… a  tu písemku si napíšeš po 
škole.“ 

Pohodila rameny, a než stačila opustit třídu, zamávala 
nazlobenému Luďkovi dvacetikorunou. 

„Už toho mám tak akorát,“ pokračovala žena, když ji 
vlekla chodbou. „Do polepšovny s tebou.“ 

„Aspoň bych měla klid,“ zubila se. Cítila, že chybí jen 
málo, aby jí učitelka jednu vrazila.
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Pohodila ji k  řediteli jako kus hadru a  překotně 
vysvětlila situaci. Muž za ní zavřel dveře a dívka s ním 
osaměla. 

„Radko, Radko,“ vzdychl a upřeně se na ni zahleděl, 
„tak tě tady mám zas.“ 

Krčila nos. 
„Koleduješ si už dlouho o pěkný průšvih,“ pokračoval. 
Mlčela. 
„No, teď nic neříkáš, ale jindy máš plnou pusu řečí, 

nemám pravdu?“ 
Neodpověděla. 
Muž si sednul k její židli. „Poslyš, nechtěla bys mi to 

náhodou vysvětlit?“ 
Zavrtěla hlavou. 
„Já vím, vždycky s tebou byl kříž, ale…Radko, podí-

vej se na mě.“ 
Poslechla, ač očividně nerada. 
„Ale teď je to daleko horší, než to bylo kdy předtím.“ 
„Puberta,“ řekla tiše. 
„No jo, to je slovo, které jste si všichni moc oblíbili 

a které vám přijde jako dobrá výmluva, ale… Radko… 
děje se něco?“ 

Prudce zavrtěla hlavou. 
„Víš,“ posunul se k ní ještě o něco blíž, „ve většině pří-

padů ti největší sígři mívají největší trápení.“ 
„Já ne,“ odsekla. 
„No, tak dobře,“ postavil se. „Tak dobře. Já jen… 

víš, minulý týden jsem tě viděl s  malou Němcovou na 
zastávce a… co si budeme povídat, to není holčička, kte-
rou by tu děti měly zrovna rády. Viděl jsem, jak jsi na 
ni hodná, jak ji bráníš před ostatními… Radko, ty přece 
nejsi zlá.“

Vzdychla. 
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„Dobře, když mi to nechceš říct, nemusíš, ale věř mi, 
jestli ti někdo ubližuje, jestli na tebe doma nejsou hodní, je 
potřeba, aby to někdo věděl.“ 

„Nic se neděje,“ řekla rychle a postavila se.
Pokrčil rameny. „Komu není rady… Řekni tatínkovi, 

aby se za mnou zase zašel podívat, ano?“
Kývla a vzala za kliku. 
„Měla by ses nad sebou zamyslet, Radko,“ řekl ještě.
Nic neodpověděla a odešla. 

„Tak to bych se s tebou tehdy nechtěla kamarádit,“ 
překvapeně zamrkala Pavla. 

„Svedla bych tě na scestí,“ zasmála se. 
Pokrčila rameny. „Každej jsme ňákej.“ 
„Jasný,“ pokývala hlavou Radka. „Když… mně pro-

stě vždycky přišlo, že když jsem hodná, tak mě nikdo 
nevidí. Prostě, když jsem zlobila, všichni se kolem mě 
točili, ale jakmile jsem byla hodná, tak se prostě zapo-
mnělo, že existuju.“ 

„To je smutný.“ 
„Obávám se, že ten ředitel měl pravdu. Asi nejsem 

jediná, kdo to tak cejtil, i když mně to došlo až dlouho 
potom. To já jsem si jako neřekla, že budu zlobit, aby 
mě ostatní viděli, to bylo podvědomý.“ 

„Stejně… já bych to tvoje dětství fakt nechtěla,“ 
pohladila ji po paži. „Hlavně, že teď už je to lepší.“ 

„Teď jsem zlá šéfka,“ zasmála se. 

Po modré obloze se líně šinuly bílé obláčky a ztrácely se 
za vysokými střechami paneláků. 

„Teď jsi šlápla na čáru,“ chytila ji kamarádka za rameno 
a mírně posunula nohu, jejíž kousek se opravdu dotýkal 
okraje dlaždice.

„Nene!“ 
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„Jojo! Podvádíš, Raduno!“ zlobila se holčička. 
„Jež, to je toho, Polino,“ kopla do kamínku, který jí stál 

v cestě, „já tě taky nekontroluju.“ Apolena krčila rameny 
a hodila si na záda tašku, již do té doby svírala v ruce. 
„Přijdeš zejtra?“ zeptala se pak opatrně. 

„Jo,“ kývla. 
„Tak čau,“ obrátila se k ulici, kde bydlela. 
„Čau,“ zamávala jí Radka a  pokračovala dál. 

Překračovala čáry na dlažbě a její nové, ale již notně oko-
pané střevíčky při každém kroku pěkně zaklapaly. 

Po chvíli hodila aktovku k plotu, aby se jí lépe skákalo. 
Jejich dům už byl na dohled, ale ona věděla, že na ni 
čekají úkoly, a  tak si chtěla ještě chvíli hrát. Dohopsala 
po jedné noze až k  okraji jejich zahrady a  zase zpátky. 
Leošek ji sledoval z pískoviště, kde splácával malý hrad. 
Měl špínu až za ušima a umazanými prsty na ni mával, 
dokud nesebrala brašnu a nevydala se k němu. 

„Ahój, Láďo, pojď si hlát,“ ukazoval na místo vedle sebe. 
„No, nazdar, ty prase,“ smála se mu. Na okamžik ji 

napadlo, že by mohla jeho snahy pošlapat, ale pak si to 
rozmyslela a místo toho ho pocuchala ve světlých vlasech. 
„Někdy jindy, prcku.“ 

Následně došla do chodby a  začala se zouvat. Seděla 
na botníku jen několik vteřin, když zaslechla matku 
s Jindrou. 

„Tak cos měla z tý češtiny?“ 
Radka nahlédla do kuchyně, odkud se hlas ozýval. 

Sestra dřepěla nad aktovkou a hrabala se v ní. 
„Slyšíš?“ matka ji vzala za rameno. 
„Dvojku,“ pípla. 
„Dvojku?!“ chytila ji za límec, až se dívka polekala. 

„Jak jako dvojku?! To neumíš česky?!“ Pokrčila rameny. 
„Ty seš jako němá, nebo co?“ vrazila jí facku.
 Jindra se chytila za tvář a tiše řekla: „Prostě dvojku.“ 
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„Ty budeš jako ještě drzá, jo? A co měla Běla?“ 
„Taky dvojku,“ přiznala. 
„A Petra?“ 
„Jedna mínus.“ 
„A proč ty teda nemáš aspoň jedna mínus?“ 
Jindra instinktivně uhnula druhé facce. 
„Tak ta Petra může mít jedna mínus a  ty musíš mít 

dvojku?“ Matka si dala ruce v bok. „To seš fakt tak blbá?! 
V pátý třídě dvojku z češtiny! To by mě babička seřezala 
jak žito! To ses neučila, Jindruno?!“ 

„Učila,“ vzdychla. 
„Ale špatně,“ vyrvala jí tašku z ruky a vytáhla učebnici. 

„A budeš tady sedět tak dlouho, dokud se to nenaučíš. Mi 
budeš dělat vostudu… A nebul, nikdo ti přece nic nedělá. 
Seš akorát líná, všechno se dá naučit.“

Když se dívka posadila za stůl a  ubrečeně sklonila 
hlavu k  učení, Radana vyklidila pole. Ona totiž také 
nesla dvojku z češtiny, a to byla o tři třídy níž. 

Nenápadně na chodbě sebrala z talíře dvě jablka, místo 
střevíčků si nazula tenisky a vyběhla s klíčem kolem krku 
ven.

„Pojď si hlát,“ lákal ji už zase bratr. 
„Máma si s  tebou bude hrát,“ odsekla a  vyběhla ven, 

hlavně aby byla dost daleko dřív, než matka objeví na 
zápraží její aktovku.

„Vrátila jsem se tehdy až večer. Mezitím už 
nikdo nevěděl, že jsme něco psali a žákovskou taky 
nikdo vidět nechtěl,“ vyškrabávala poslední sousta 
z krabičky. 

„Takže to odnesla jenom Jindra?“ 
Kývla. „Ona ostatně odnesla vždycky všechno.“ 
Pavlína vzdychla. 
„Já za to přece nemůžu, že jo?“ sklopila Radka oči. 
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„Vždyť já nic neříkám… A jak na tom je?“ dovolila 
se zeptat. 

„Jindra?“ odložila vidličku a  odsunula nádobí na 
stranu, jako by chtěla odpověď oddálit. „Klára říká, že je 
to lepší, ale znáš ji, vždycky se před Vánocema zhorší.“ 

„Chápu… A ty budeš u nich?“ 
Zavrtěla hlavou. „Nevím, Jindře jakýkoliv svátky 

nedělaj dobře… Zkusím se Kláry zeptat. Nechci bejt 
zase sama.“ 

Kamarádka pokývala hlavou.
„Dneska jdu za mámou,“ pokračovala Radka. „Moc se 

mi tam nechce, ale už jsem tam děsně dlouho nebyla.“ 
„Proč za ní vůbec chodíš, když je taková?“ 
Pokrčila rameny, sama neznala důvod. „Možná proto, 

že je to přese všechno moje máma. Možná proto, že 
nechci bejt jako ona. Člověk by měl umět odpouštět.“ 

„Někdy seš až moc hodná.“ Pavla se začala zvedat. 
„Já vím,“ vzdychla. „Občas si říkám, že jsem blbá, pro-

tože… Všichni víme, co to udělalo s Jindrou, že jo? Ale 
pak si říkám, že je to furt máma. Ona… ona za to svým 
způsobem nemůže, že je taková.“ 

Pokrčila rameny. „To musíš posoudit ty, je to tvoje 
volba.“ 

„Jasný,“ následovala ji zpátky do kuchyňky. „Stejně 
už nikomu neublíží, prostě za ní budu do smrti chodit 
a ona bude mít pocit, že… že… já nevím.“ 

„A co když se vrátí?“ pohlédla na ni vážně. 
„Máma?“ nakrčila Radka obočí. „Myslím… doufám, 

že ne. Snad si ji tam nechaj už na furt.“ 
„Jo, asi jo.“

Jindřiška Málková
Dešťové kapky zprudka uhodily na okenní tabulky 
a  jejich chlad prostupoval místnost. Od rána ono 
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poklidné knihovnické ticho přešlo v permanentní polo-
šepot a hluk kroků. Co chvíli se k ní s prosbou obrátil 
neznámý pár očí. Pokažená zářivka nad ní občas zabli-
kala a ona cítila, jak to všechno začíná být nad její síly. 

Lidské hlasy se přibližovaly a zase vzdalovaly, telefon 
zvonil a ona ho musela zvedat a odpovídat na dotazy. 
Kolegyně ji co chvíli bombardovaly snahou o konver-
zaci. Srdce jí začalo tlouct děsivě rychle a v krku se jí 
usadil prapodivný knedlík. Do celého těla se jí vkrá-
dal třas, jejž nemohla zastavit. Mnula si zpocené dlaně 
a  těkala zraky z  jedné strany na druhou. Cítila, jak je 
každý nádech těžší a  těžší a  že se nevyhnutelně blíží 
moment, kdy se začne dusit.

Obyčejně se během takovýchto situací uchylovala ke 
Kláře, která ji dokázala uklidnit, jenže ta byla dnes na 
školení v ústřední knihovně, jež se zdála být v tuto chvíli 
neskutečně daleko, dál, než kdyby se nacházela na dru-
hém konci světa.

V  okamžiku, kdy si uvědomila, že její rozechvění 
začíná být příliš patrné, vytáhla zásuvku a vyndala z ní 
starou žádanku o knihu ze skladu. Ruce se jí klepaly tak, 
až měla strach, že ji pustí. Se staženým hrdlem vyndala 
z krabičky svazek klíčů. Musí pryč. Musí rychle, rychle 
pryč, nebo se zhroutí. 

Když se postavila, zatočila se jí hlava, naštěstí ale 
zatím ne tak, že by se to podepsalo na její chůzi. 
Vyrazila, spěšně proběhla kolem druhého pultu a zamá-
vala proužkem papíru. „Jdu do skladu,“ dostala ze sebe. 
Kolegyně jen mírně kývla. 

Nebylo na tom nic nápadného. Jindra nesnášela pro-
tažené obličeje čtenářů, kteří čekali, že sklad je ve sku-
tečnosti něco jako „podpultovka“ a  že knihu vytáhne 
během několika sekund jako kouzelník z  klobouku, 
a tak si vždycky s přinesením publikací pospíšila. 
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Chodby byly naštěstí relativně prázdné a  jejich 
chlad jí dodával klidu. Seběhla schody, odemkla, 
zavřela za sebou a svezla se na zem. Všechno se s ní 
houpalo a točilo. Srdce jí bušilo tak prudce a zběsile, 
až se jí zdálo, že v tom tichém prostoru plném starých 
svazků, slyší jeho ozvěnu. Lístek, jenž jí tak trochu 
zachránil život, jí vypadl z ruky a spočinul vedle jejích 
bot.

Nahmatala v zadní kapse mobil, vytáhla ho a ote-
vřela galerii. Hned na první fotce se na ni usmála 
Klára. Její drobné nahnědlé oči se na ni upíraly a ona 
se do nich vpíjela. Potřebovala ji, potřebovala vědět, 
že není sama, přestože právě tu samotu nyní musela 
vyhledat. Zavřela oči a představila si, jak ji přítelkyně 
objímá, jak ji bere do náručí jako dítě a konejší ji. 

Sevřené hrdlo se začínalo uvolňovat a  po tváři jí 
splynula jediná horká slza. 

„Klárko,“ zašeptala a pohladila fotografii. „Klárko,“ 
pronesla ještě tišeji. Přestože tu byla spousta prachu 
a špíny, zrovna tady se dnes mohla nadechnout daleko 
lépe než nahoře mezi spoustou lidí. „Klárko, proč sis 
ze všech vybrala právě mě?“ Chtěla plakat, ale její tělo 
ze sebe nedokázalo dostat víc než onu slzu, jež nyní 
zasychala. „Podívej se na mě, podívej se, zase jsem to 
nezvládla, zase jsem se skoro udusila.“ 

Opatrně se zvedla a  schovala telefon zpátky do 
kalhot. 

Mám tě ráda, mám tě moc ráda, stále v duchu pro-
mlouvala ke své přítelkyni. A  ty si mě nezasloužíš, 
nezasloužíš si tu trosku, kterou jsem vždycky byla.

Došla k regálu a vyňala z něj první knihu, která se 
jí namanula, lístek stejně nikdo kontrolovat nebude. 

„Někdy si říkám, že to nezvládnu, že bych měla 
umřít.“ Opřela znaveně čelo o  studený kov poličky. 
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„Ale kvůli tobě… kvůli tobě… díky tobě tu pořád 
jsem.“ Navzdory všemu se usmála, donutila se k tomu, 
protože tušila, že tím aspoň trochu nalže svému tělu, že 
je potřeba endorfinů. 

Před odchodem se ještě jednou zhluboka nadechla. 
Věděla, že teď to ještě tak dvě tři hodiny zvládne, a pak 
bude moct jít domů, a vrátila se klidná nahoru. Ještě že 
má svou Klárku! napadlo ji a tentokrát jí vlastní úsměv 
přišel opravdovější.

Šedivé nebe plulo nad vysokým plotem školního hřiště, 
jež nyní zelo prázdnotou. Seděly k němu zády a dívaly se 
na město. Kývala nohama ze strany na stranu a ukusovala 
jablko, které měli k  obědu. Věrka to svoje schovala do 
tašky. Tiše si povídaly a  ona cítila, jak se z  nějakého jí 
nepochopitelného důvodu lehce chvěje, ač jí nebyla vůbec 
zima.

„Ty, Jindro,“ řekla po kratší odmlce kamarádka, „líbí se 
ti někdo?“ 

Překvapeně na ni pohlédla. Cítila, jak se jí začaly potit 
ruce. Tuhle otázku neměla ráda, a i když tušila, že od Věrky 
jí nic zlého nehrozí, nebylo jí z toho zrovna dobře. Chvíli 
předstírala, že žvýká, a pak po pravdě řekla: „Asi ani ne.“ 

Dívka pohodila rameny. „Mně se taky nikdo nelíbí. Oni 
ty kluci jsou furt jak mimina, včera si u nás ve třídě hráli 
na vojáčky… Jsou to blbci.“ 

Jindra se rozesmála. Trochu se jí ulevilo. Věrka byla o rok 
výš než ona, a tak aspoň neměla pocit, že je s ní něco špatně. 
Možná je úplně normální, že se v sedmnácti člověku nikdo 
nelíbí.

„Nekecám, vážně,“ dodala se smíchem. „Mimina.“ 
„To jo,“ souhlasila. Nastal další moment ticha, následně 

kamarádka znovu promluvila: „A  líbala ses někdy 
s někým?“ 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Roztříštění. 
Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete
zakoupit celou knihu. 


