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Peklo je prázdné, démoni jsou mezi námi.
- William Shakespeare, Bouře

But my dreams, they aren’t as empty
as my conscience seems to be.

I have hours, only lonely;
my love is vengeance – that’s never free.

- The Who, Behind Blue Eyes

The fire still burns.
- Depeche Mode, Insight
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Předmluva: Konec

Čekání na tuto knihu bylo nekonečné.
Definitivně vznikla necelé tři roky před finálním 

vydáním a psát jsem ji začal ještě několik let předtím, 
v roce 2019. Tehdy jsem dokonce ještě ani nevěděl, že 
ji tvořím. Ostatně, mám pocit, že takto vzniká vět-
šina věcí, o nichž usoudím, že je má smysl nějakým 
způsobem pošoupnout kamkoli dál. Neplánuju je, 
vyskytnou se.

Dalším specifikem této knihy je, že jednotlivé pří-
běhy vznikaly zprvu nezávisle v  poměrně temných, 
zlomových životních etapách. Můj přerod v  plno-
hodnotného autora nebyl – a vzhledem k mé kompli-
kované osobnosti nejspíš ani nemohl být – kdovíjak 
bezproblémový. Když se ohlédnu, nebýval jsem 
zrovna příčetný člověk.

Takže pokud se vám bude z nějakého důvodu zdát, 
že zde uvedené příběhy napsali čtyři různí Ondrové, 
svým způsobem asi máte pravdu. A  současně se 
naprosto pletete. Čtenáři znalejší mé předchozí tvorby 
mohou mávnout rukou, že mám široký záběr a prostě 
se jen opět dopouštím zločinu extravagantního lite-
rárního exhibicionismu. Ale o tom teď nemluvím.

Pro tento svazek je klíčovým prvkem má osobní 
i  autorská evoluce. K  tématu nekonečna (či jiným 
abstrakcím) se čas od času vracím, ale postupná 
změna v cítění světa mi umožnila stejné téma pojmout 
diametrálně rozdílnými způsoby. Silné emoce mají 
tendence se do příběhu otisknout a  přetrvat. Je to 
podobné jako když najdete krabici se starými hrač-
kami a jednu po druhé berete do rukou. Někde jsou 
vzpomínky jasné, jindy mizivé. Stejné je to i s textem; 
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kniha je v  podstatě mechanismus, jehož logické 
obvody pohání emoce. Proto příběh, který nebudí 
žádné výrazné pocity, nemůže fungovat. Chybí mu 
šťáva. Hned na něj zapomenete stejně jako na hračku, 
o níž pochybujete, zda kdy vůbec byla vaše.

Budu doufat, že na tuhle jen tak nezapomenete.
Nakonec se předem (neboť je prakticky jisté, že 

s  tím časem někdo přijde) musím ohradit – tahle 
kniha není autobiografie! Tuto ambici nemá, neměla 
a  nikdy mít nebude. V  rámci básnické licence se 
v  knize autobiografické prvky samozřejmě mohou 
objevovat, ale jako vždy jsem chtěl především napsat 
dobrý příběh. Hergot, vždyť tohle splňuje úplně každý 
můj příběh, od povídky Stodola ze sbírky Rozpolcení 
až po příběh Lajka se vrátila z  antologie Smečka. 
Když texty této knihy přečetl Martin Štefko (a  jeli-
kož měl Golden Dog zrovna rukopisnou zácpu, trvalo 
mu to setsakramentsky dlouho!), údajně „mě“ našel 
v každém z příběhů. Jestli v celku nebo po kouskách 
už budete muset zjistit sami. Každopádně mi udělalo 
radost, že napříč lety si zřejmě stále zachovávám onen 
specifický autorský otisk.

Takže tak. Psaní je do značné míry zenová záleži-
tost. V jádru jde o vychýlení rovnováhy a současně její 
nastolení, což neodvratně vede k  vytvoření alterna-
tivní reality či dimenze. Avšak po hlubším nahlédnutí 
do podobného druhu uměle stvořeného časoprostoru 
už se nemusíte vrátit stejní. Buďte opatrní!

Čas od času autoři vypustí ven svou „černou knihu“.
Tohle je ta moje.

Ondřej Kocáb
8. 8. 2024



Těm, kteří v životě zabloudili
na temná místa

a selhali.

Kéž znovu spatříte tu cestu
do světlých končin

existence.





NATHREZIM
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I.
Ulicemi města procházel mladý muž. Nepospíchal. 
Klidným krokem se proplétal mezi pomalými, klábosícími 
lidmi. Šedivá mračna nad jeho hlavou se neklidně převa-
lovala a on k nim čas od času vzhlédl v naději drobných 
kapek deště. Měl rád déšť a pochmurné podzimní počasí 
obzvlášť. Obklopoval ho závoj melancholie, který si lidé 
obvykle pletli s klidem.

Nepovšimnut odbočil do jedné z užších uliček.
Město znal jako své boty. Bylo to už nějaký ten pátek, 

když započal studium na místní univerzitě. Tehdy mezi 
jeho největší starosti patřil dostatek kreditů pro postup do 
dalšího ročníku a dění na univerzitě zatím ani zdaleka 
nepřipomínalo Hru o  trůny. Byla by to šťastná doba, 
kdyby se stále necítil tak sám.

Kdyby…
Tiše, ale hluboce si povzdechl. Myšlenky, minulost. 

Dával si pozor, aby ho nedostaly. Někdy jim unikal – do 
světa knih, filmů a sociálních sítí. A jindy… jindy ho to 
dostalo a porazilo. Tehdy se schoulil do klubíčka, do bez-
pečné polohy, kde si zoufale přál, aby se nikdy nenarodil.

Minul vinárnu, taneční klub, pár omšelých domů. Po 
mladíkově levici se nacházel majestátní Konvikt, ze kte-
rého se zvolna trousili studenti. A po pravé ruce se objevil 
jeho cíl – antikvariát. Po centru města jich bylo rozeseto 
hned několik, ale tenhle měl nejraději. Jak pro přehlednost, 
tak atmosféru. Kdysi dávno se mu zde podařilo sehnat 
Noční směnu za poměrně směšnou částku; považoval to 
za možná nejlepší koupi ve svém životě.

Ten muž jsem já – a toto je můj příběh.

* * *
Vešel jsem dovnitř, pozdravil a  nasál vůni knih. 
Mimo prodavačky se aktuálně v přední části obchodu 
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žádná další osoba nevyskytovala. Bylo mi jasné, že mě 
ta starší dáma zpoza svých okulárů bedlivě pozoruje. 
Na podobná místa chodívá obvyklá sorta návštěvníků 
a prodavači je už mají zaškatulkované, tak jako zná 
dobrý barman pravidelné štamgasty ve svém lokále. 
Brýlatý pán s  plnovousem čítává historické bichle, 
slečna holdující módním výstřelkům ráda erotické 
romány, a  nakonec přijde tenhle černovlasý týpek 
v ošoupaných džínách a kožené bundě, který si domů 
odnáší veškeré hororové kusy, na které narazí.

Jak předpokládala, týpek se opět vydal k  chodbě 
vedoucí do zadní části obchodu. Tam se nacházely 
ty největší skvosty, zapomenuté poklady fantastiky, 
čekající na své znovuobjevení. Podobná místa se 
mnou vždy souzněla. Tady se skrývala inspirace.

Dnes jsem tu však nebyl sám.
Mezi knihami se přehrabovala nějaká mladá slečna, 

celkem kus. Kaštanové vlasy, drobnější postava, 
krátká sukně. Jenže jakmile od čtiva vzhlédla a  její 
oči se vpily do mých, okamžitě jsem uhnul pohledem. 
Tušil jsem, že v očích žen mám určitý magnetismus, 
ale díky nízkému sebevědomí se mi toto aktivum 
nikdy nepodařilo zužitkovat ve vlastní prospěch.

Zatímco jsem přišel ke svému oblíbenému koutu 
s knihami a přejížděl jejich hřbety pohledem, slečna 
se s vybranými kusy chystala k odchodu. Když opou-
štěla místnost, ozvalo se tiché zachrastění. Otočil 
jsem se za zvukem, ovšem jeho zdroj se mi nedařilo 
identifikovat.

Pak jsem tu věc spatřil.
Na zemi leželo bílé cédéčko v  plastovém obalu. 

Překvapilo mne, že v době paměťových karet a inter-
netu se ještě stále najdou lidé, používající kompaktní 
disky. Ohavnými písmeny, která by se hodila pro 
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zpodobnění názvu death metalové kapely, tam bylo 
černým fixem něco naškrábáno. Zvedl jsem CD ze 
země a s menším úsilím nápis rozluštil.

NATHREZIM
To mi nic neříkalo. Možná šlo skutečně o nějakou 

metalovou kapelu. Nic víc se z obalu cédéčka vyčíst 
nedalo. Podíval jsem se, odkud mohlo spadnout 
– všude samé knihy – a  pak mi to náhle docvaklo. 
Patřilo té dívce; muselo jí to nedopatřením upadnout 
a ona si nevšimla!

Skvělá příležitost udělat dobrý skutek a  nebýt za 
vola.

Spěchal jsem uličkou do přední části obchodu. 
Prodavačka mne ohodnotila neutrálním pohledem, 
ale kromě ní se zde nikdo nenacházel. Slečna už 
musela být někde venku. Spěšně jsem vyšel z krámku 
na ulici a rozhlížel se po ní.

Pozdě. Zmizela. Začínalo poprchávat.
V duchu jsem zanadával, znovu vešel do obchodu 

a obrátil jsem se k paní u pultu.
„Omlouvám se, ale před chvílí tudy prošla jedna 

dívka, nevíte, kterým směrem?“
Prodavačka se na mne zvláštně podívala. „Nevím, 

o čem mluvíte,“ podivila se.
„Před chvílí,“ zkusil jsem to znovu, „u  vás jedna 

dívka koupila pár knih. Hnědovláska, drobná 
postava… je to ani ne pár minut.“

Už během mé řeči začala kroutit hlavou. „Vy mi 
nerozumíte. Poslední čtvrthodinu jste tady jediný 
zákazník.“

* * *
Kráčel jsem skrz příjemné mžení, cédéčko ve vnitřní 
kapse bundy. Nechtěl jsem vypadat jako ještě větší 
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blázen, tak jsem ho před prodavačkou raději ani 
nezmiňoval. Napadlo mě, jestli nešlo o  vystavené 
zboží, ale to jsem záhy zavrhl. Poblíž ležely jen knihy, 
žádné datové nosiče. Dám si raději trochu pauzu, než 
se do toho antikvariátu znovu vrátím. Přesto ve mně 
hlodal provinilý pocit. Co když se ta slečna bude po 
své ztrátě shánět? Neměl jsem ho tam raději nechat?

Povzdechl jsem si. Teď už s tím stejně nic nenadě-
lám. Vlastně se nic nestalo. V  kapse mi zachrastily 
klíče, zámek vchodových dveří cvaknul a já vystoupal 
do druhého patra.

Doma.
Šlo o poměrně velký studentský byt, vhodný pro tři 

lidi. Tři pokoje, jeden s  balkonem. Krásná kuchyň, 
sen každého milovníka jídla a vaření obecně. Nic zde 
nechybělo. Až na to, že jsme zde bydleli jen dva.

Bydleli. Minulý čas.
Našla si přítele a  odstěhovala se. Smutný příběh, 

bolavé srdce. Nechtěl jsem o  tom s  nikým mlu-
vit, nechtěl jsem o tom přemýšlet. I když tu nebyla, 
stále jsem ji potkával, sám, v prázdném bytě. Místa, 
kde sedávala, vůně jejího parfému ve vzduchu, 
vzpomínky…

Ne. Jen šedivá mračna a tiché šumění deště za okny. 
To mi muselo stačit.

Tohle byl pravý důvod, proč jsem zasmušile trajdal 
po městě. Všechno bylo lepší než tahle tichá prázd-
nota. Místnostmi se neslyšně plížilo šílenství, měnící 
minuty v celá staletí. Přátelství, kamarádi, rodina, šep-
talo mi do ucha, pověz mi – kdo bez nich jsi?

Pověsil jsem navlhlou bundu na věšák a zastavil se 
u zrcadla.

„Nikdo,“ řekl můj odraz, „jsem nikdo.“
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* * *
Když jsem zrovna nezpochybňoval vlastní existenci, 
zabýval jsem se svými koníčky. Miloval jsem pří-
běhy. Pokud jsem zrovna nečetl, díval jsem se na film. 
A pokud to šlo a měl jsem náladu, psal jsem krátké 
povídky. Nic převratného, ale bavilo mě to.

Toho večera však múza nepřicházela.
Mrholení za okny přešlo v  déšť, který měl trvat 

dlouho do noci. Zapálil jsem několik svíček. Jejich 
plameny mne uklidňovaly. Naproti se nacházela zapl-
něná knihovna. Nebyla nikterak rozsáhlá, už jsem 
viděl větší – přesto to pro většinu zřídkavých návštěv 
bylo něco nečekaného, vykloubeného z reality. Nebo 
se tak alespoň tvářili.

Povaloval jsem se na pohovce a  četl román Já, 
legenda. Byla to skvělá záležitost, vyprávěná z pohledu 
posledního živého člověka na Zemi. Všichni ostatní 
jsou příšery, jejichž život se řídí jinými pravidly. 
Z nějakého důvodu jsem se v hlavním hrdinovi pří-
běhu našel.

Čtení mě nakonec unavilo. Když o  chvíli později 
z  knotů svící stoupal v  temnotě neviditelný kouř, 
napůl snící myslí mi vířily poslední myšlenky dne. 
Už pominuly bezesné noci, kdy jsem ráno vstával se 
zarudlýma očima. Teď už mi bylo o  cosi lépe, ales-
poň navenek to tak zřejmě působilo. V  okamžicích 
jako tenhle, kdy mou mysl nezaměstnávaly žádné 
vnější podněty, se však myšlenky samovolně obra-
cely k minulosti. Vzpomínal jsem na fragmenty roz-
bité rodiny, žijící kdesi daleko. Na promarněné lásky 
a bolavé šrámy na srdci. Na cenné přátele, kteří nade 
mnou zlomili hůl, jelikož jsem sám se sebou nedoká-
zal žít.
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Ale ještě tu byla vůle. Občas jsem měl pocit, že ta 
jediná mě drží při životě. Nepropadl jsem alkoholu 
ani jiným drogám. Ze všeho se mi nakonec poda-
řilo oklepat a znovu vstát z prachu… znova a znova, 
pořád dokola.

Ve víru podobných myšlenek se dostavil spánek.
Šel jsem s ní do naší oblíbené restaurace. Usedla 

k  našemu oblíbenému stolu. Odtáhl jsem židli, 
abych usedl naproti ní – a na ni se posadil On. Byl 
jsem zcela konsternován, taková nebetyčná drzost! 
Nemohl jsem se však ani hnout. A  oni se dívali. 
Usmívali se. V jejich výrazu se usadilo jakési jedovaté 
štěstí, jako by to přesně takhle mělo být. Úsměvy 
se jim na tváři groteskně roztahovaly, oči se zvětšo-
valy, tváře propadaly… S trhnutím jsem se probudil, 
avšak můj děs nepocházel z těch zrůdností, ve které 
se mí diváci proměnili.

Onen strach pocházel z ponížení, které mi ta situ-
ace přinášela.

Z pocitu, že jsem nahrazen.

* * *
Rána patřila k těm lepším částem dne. Po provedení 
ranních rituálů a s hrnkem černého čaje po ruce jsem 
si nachystal do batohu pár maličkostí. Předpověď 
hlásila slunný den, takže na bundu se svým včerejším 
úlovkem z antikvariátu jsem si vůbec nevzpomněl.

Opravdu bylo hezky. Ptáci zpívali a modrou oblo-
hou poklidně proplouvalo několik běloskvoucích 
mraků. Vzduch byl po nočním dešti stále prosycen 
příjemnou vlhkostí. Do svého zaměstnání, pokud 
se tomu tak dalo říkat, jsem to měl necelých dvacet 
minut chůze. Jako mladý doktorand jsem navštěvo-
val areál sdružující několik vědecko-výzkumných 
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objektů, specializujících se mimo jiné na vývin 
nových materiálů, biochemii a genetiku.

Mým zaměřením byly masožravé rostliny. 
Zajímavé a  originální? Pro laika určitě. Postupem 
doby se však z  mého doktorátu stávala zdrcující 
rutina. Jen občas po úmorné práci vysvitly zajímavé 
skutečnosti, které vzbuzovaly onen pocit nadšení 
a  tajemna, které člověka na scestí vědy obvykle 
přivedou.

Konečně jsem vstoupil branou do oblasti, ve které 
se nacházelo mé pracoviště. Napravo se podél silnice 
táhly moderní, ohavně funkcionalistické budovy. 
Jejich stěny byly prosklené jako lidská akvária. Ve 
středu se v  kontrastu k  okrajům rozkládal kampus 
v podobě zelenajícího se parku s jezírkem uprostřed. 
To jezírko jsem měl rád, občas jsem se tam chodil po 
obědě dívat na ryby.

Vešel jsem do budovy, po schodech do kanceláře. 
Se mnou ji obývali jeden kolega a dvě kolegyně, což 
znamenalo koexistovat v  informačním toku. Opět 
minulý čas. Od okamžiku, kdy jsem se začal cítit 
vyprázdněně, jsem se vnějšímu světu uzavřel a odhá-
něl okolí svým negativním postojem. Trvalo dlouhý 
čas, než jsem opět částečně přišel k sobě. Přesto jsem 
se nakonec s krajní nejistotou opět pokusil zapojit do 
společenského dění. 

Pozdravil jsem kolegy a  dostalo se mi zdvořilé 
odpovědi. Tím líp – dnes tu budu dlouho. Nečekala 
mě práce v laboratoři, nýbrž vyhodnocování nashro-
mážděných dat. Kupodivu mě zrovna tohle na rozdíl 
od kolegů bavilo.

Teorii jsem měl vždycky rád, ale lidé chtějí vidět 
hlavně výsledky.

Takže, milý studente – publikuj, nebo zhyň…
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* * *
„Co máš dneska v plánu?“

Pakliže jsem se v životě cítil osamocen, Míša byla 
jedním z  mála světlých bodů v  mém životě. Mohl 
jsem s  ní probírat jak osobní, tak i  profesní trable. 
Momentálně jsme seděli v menze stojící na rohu are-
álu a cpali se bramborem s uzeným masem.

„Zpracuji data,“ zamyslel jsem se, „pak si půjdu 
domů odpočinout. Mám rozečtenou další knížku. 
Pak bych měl jít nakoupit a uklohnit něco k večeři. 
Večer asi budu psát… pokud nepůjdu spát. Nebo 
mrknu na seriál.“

Nic mi na to neřekla. Většina mých zálib ji míjela 
obloukem.

„Co budeš dělat ty?“
„Večer půjdu běhat,“ prohlásila bez přemýšlení, 

„a pak cvičit.“
To bylo celé. Míša žila ve světě, který by se dal 

shrnout do několika strohých bodů. K  nim se neu-
stále v  rozličných podobách vracela a  mně trvalo 
poměrně dlouho rozklíčovat, že je to zřejmě všechno, 
co naplňuje její život. Připadalo mi to neskutečně jed-
notvárné a  ubíjející, což jsem jí pochopitelně nikdy 
neřekl. Některým lidem tohle ke štěstí zřejmě stačí.

Poté se hovor stočil k některému z dalších témat. 
Dnes šlo o vědeckou konferenci, která se ovšem měla 
odehrávat až někdy za půl roku, a  tudíž mne zatím 
netrápila. Přesto jsem ze slušnosti v  hovoru pokra-
čoval. Bylo hezké moct si s někým popovídat. Navíc 
se na ni dobře koukalo. Zrzka, vysportovaná, trochu 
koketa… ale vyspat se s  jedinou a  současně nejlepší 
kamarádkou nepatří mezi nejlepší nápady roku.

„V kolik dneska končíš?“ zeptal jsem se nakonec.
„Kolem páté, šesté. A ty?“
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„Kolem třetí, jako obvykle.“
Ale věděl jsem, že odtud zkusím vysmahnout 

o chlup dřív. Stejně tak mi bylo jasné, že ona tu doo-
pravdy dobrovolně zůstane až do večera. Její způsob 
útěku od reality mi sice přišel naprosto nepochopi-
telný, ale každý se s životem vyrovnáváme po svém.

O deset minut později oběd skončil.

* * *
Když kolegyně opouštěly kancelář, hovořily o  srazu 
s dalšími spolupracovníky, na který já pozvaný nebyl, 
což mi poněkud zkazilo náladu. Aniž bych to oko-
mentoval, dál jsem zuřivě datloval do klávesnice. 
Po získání dojmu, že už toho pro dnešek bylo dost 
(s pocitem, že jsem opět promarnil celý půlden), jsem 
se konečně vydal domů.

Stejná cesta jako vždycky.
Zachrastění klíčů, schody, dveře.
Domov, zlověstné ticho. Něco tu viselo ve vzduchu, 

utajeného a rozvráceného.
Shodil jsem batoh, oblečení a  vběhl do sprchy. 

O pár minut později se ukázalo, že na nákup nakonec 
jít nemusím; jídlo tu ještě mám. Tato skutečnost mne 
potěšila natolik, že se mé další kroky ubíraly k počí-
tačovému koutu v pokoji. Položil jsem jogurt na stůl 
vedle cédéčka s  nápisem NATHREZIM a  zapnul 
počítač. Naťukal jsem heslo a přemýšlel, jestli

LUP!
To mi luplo za krkem, když jsem se podíval na to 

CD na stole. Jak se sem dostalo? Přísahal bych, že 
jsem ho zapomněl včera večer v  bundě na věšáku. 
Okamžitě jsem to šel zkontrolovat – v  kapsách nic 
nebylo. Zbývaly tedy dvě možnosti: Buď to udělal 
někdo další… nebo mi hráblo.
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Jenže nikdo jiný to být nemohl. K bytu existovaly 
jen tři klíče (pominu-li majitele, který se zjevil jed-
nou za půl roku a vždy se předem ohlásil) a všechny 
tři jsem měl já. Jeden ve svazku klíčů, další dva 
v komoře na háčcích. Šel jsem se podívat – oba tam 
visely. Že by si Erika nechala udělat čtvrtý klíč 
a neřekla mi o tom? Ale proč by mi šmejdila v bundě 
a dávala na stůl cédéčko s tím zlověstným nápisem?

„Eriko, jestli jsi tu, tak vylez,“ oznámil jsem zti-
chlému bytu.

Moje expřítelkyně tu nebyla. Samozřejmě, celá ta 
teorie zněla pitomě.

Možná jsem si na to podivné cédéčko vzpomněl 
ráno před odchodem do práce. Pak je pravděpo-
dobné, že jsem si ho položil na stůl. Přes den mne 
čekaly jiné starosti, tak jsem na něj zapomněl. Ano, 
tohle znělo mnohem logičtěji. Jen vnitřní hlas mi 
stále znepokojeně předhazoval, že se tu něco zásad-
ního změnilo.

Počítač byl zapnutý a cédéčko leželo na stole. Co 
na něm vlastně je?

Jelikož mě nic lepšího nenapadlo, udělal jsem nej-
větší hloupost ve svém životě.

Vložil jsem CD do počítače.

* * *
Obrazovka zčernala.

Na okamžik jsem se vyděsil a  spěšně uvažoval, 
z  jakého posledního data mám zálohy. Po chvíli 
napětí se k  mé úlevě z  temnoty monitoru zvolna 
vynořila písmena.

NATHREZIM
Nová hra
Ukončit
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Aha, takže hra. Prozatím to vypadalo jako nějaká 
starší hra ve stylu Diabla II či jiné prudce gotické zále-
žitosti. Neměl jsem ani páru, o  co jde, nebo jestli se 
mi to na mém počítači podaří rozjet. Ale byl jsem zvě-
davý. Bez většího rozmýšlení jsem spustil novou hru. 
Písmena se dramaticky rozplynula do temnoty a  se 
stejným efektem se vynořila nová, tentokrát tvořící 
delší text. Nebylo na něm nic extra zvláštního, přesto 
mi při jeho čtení naskočila husí kůže.

VAROVÁNÍ
Tato hra může obsahovat prvky násilí, erotiku a ilegální 

činnosti. Obsah je nevhodný pro osoby mladší osmnácti let. 
Výrazně se nedoporučuje osobám se slabým srdcem a osobám 
stiženým epilepsií. Tvorba či šíření pirátských verzí bude 
stíhána v  souladu se zákony vaší země. Svým souhlasem 
stvrzujete, že hru hrajete dobrovolně… a z vlastní vůle.

Souhlasíte?

Pod tím svítila dvě tlačítka: Ne a Ano.
S  mírným zaváháním jsem odsouhlasil a  nechal 

text zanořit zpátky do nicoty. Očekával jsem nějaké 
prehistorické video s brutálně špatným CGI. Možnost 
navolit si postavu, nejlépe mága či nekromanta. Popis 
ovládání nebo alespoň tutorial.

Ale to, co se na obrazovce rudě rozežehnulo, mě 
donutilo vstát ze židle.

Vítej ve Hře, Stando! :-)
Kdy jsem… jak se tam ocitlo moje jméno?
BLIK!
Najednou jsem byl na základní ploše počítače, jako 

by se nic nestalo. Přistihl jsem se, jak zadržuji dech 
v očekávání toho, co se bude dít. Ale nic se nedělo. Měl 
jsem v hlavě zmatek. Že by nakonec nějaký virus?
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CRRR!
Z  náhlého zadrnčení domovního zvonku jsem 

leknutím málem začal vidět hnědě. Zpola v  mrá-
kotách jsem se šoural šerem chodby ke dveřím, aniž 
by mě napadalo, kdo by co mohl chtít. Ozvalo se 
další netrpělivé zazvonění a já otevřel.

Za nimi stála Ona.
„Ahoj,“ vypadlo ze mě, „přišla sis pro–“
„Ahoj, jasně, pro klíče,“ odpověděla dívka z anti-

kvariátu, „jak jsme se domlouvali. Nastěhuji se na 
konci měsíce, ale ráda bych si sem postupně nata-
hala nábytek a věci.“

„Aha, jasně,“ přikývl jsem a přemýšlel, kdy se mi 
s ní podařilo zkontaktovat.

„Je všechno v pohodě?“ zeptala se pod tíhou mého 
zmateného pohledu.

Ne, to rozhodně není.
„Jasně,“ usmál jsem se, „podařilo se mi na dnešek 

trochu zapomenout.“
„No, já – promiň, ale nepamatuji si tvé jméno,“ 

začervenala se, „domluvili jsme se dost narychlo 
a  já se od té doby nedostala na internet, takže… 
Lukrécie. Ale stačí Luka.“

Pěkné jméno. To musím použít v nějaké povídce.
„Stanislav.“ Stiskli jsme si ruce.
„Tak já už musím zase letět,“ převzala klíče, „tak 

zatím, pá.“
„Jasně, budu se těšit.“
Než jsem zavřel, podívala se na mě a  zářivě se 

usmála. Něco mi napovídalo, že jsem jí sympa-
tický. Pomalu jsem zavřel dveře a pak se o ně zezadu 
s  bušícím srdcem opřel. Stále jsem se usmíval, oči 
zavřené. Samozřejmě, o nic nešlo, ale byl to hezký 
pocit.
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Na tvář mi stekla tichá slza. Po dlouhé době jsem cítil 
něco jako štěstí.

Při zpáteční cestě do pokoje mi při pohledu na počí-
tač koutky úst poklesly. Budu ho muset otestovat na 
viry, malware, spyware a další radosti. Změnit si pro jis-
totu hesla. A hlavně se zbavit toho zatraceného cédéčka.

Stiskl jsem tlačítko CD mechaniky. Ozvaly se mecha-
nické zvuky z nitra počítače a já se zmateně rozhlížel, 
kam se poděl plastový obal, v  němž byl Nathrezim 
původně uložen. Nikde jsem ho neviděl. Kam se ztra-
til? Pak se mechanika počítače otevřela.

Cédéčko zmizelo.

II.
Jednou z nejnudnějších věcí na světě je čtení vědeckých 
článků.

Na okamžik jsem od té bezduché změti písme-
nek odhlédl a přeletěl zrakem kancelář. Na pracovišti 
panovala obvyklá páteční morálka. Kolega František 
dnes opět nedorazil, Romana už setrvávala půl druhé 
hodiny na cigaretě. Jediný, kdo se mnou momentálně 
sdílel prostory kanceláře, byla Marcela. Její nevzhledná 
silueta ke mně byla otočená zády, na uších masivní slu-
chátka, která by průměrnému člověku po zvýšení hla-
sitosti nejspíše utrhla uši, zatímco mozek by vybuchl 
v oslnivě krvavé explozi.

Sklouzl jsem očima zpátky ke článku. Mutualismus 
mezi láčkovkami a netopýry: perspektivy a možnosti dal-
šího výzkumu. Pravda, tohle byl jeden z těch zajímavěj-
ších. Ovšem po pár desítkách přečtených článků vám 
všechny přijdou na jedno brdo. Vědecký článek je jen 
zbyrokratizování fragmentu celkové myšlenky objektu 
zkoumání. Minimálně akademické heslo Publikuj, nebo 
zhyň je v jádru pouhý kapitalistický slogan. Oč jiného 
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jde než zkrotit přemýšlivé jedince, aby namísto jediné 
shrnující knihy vznikající několik let raději plodili kupu 
chaotického balastu, zatímco se navzájem poplácávají 
po zádech? Hlavně že jsou tu rychlé výsledky a soukolí 
chladného stroje se otáčí dál…

Prožil jsem dětství se vzory, jakými byli Darwin, 
Tesla či Hawking. Se silnými individualitami, které 
měly určitý pohled na svět, za nímž si šly. Takhle jsem 
si představoval vědu, jako samostatné a  cílevědomé 
bádání svobodných myslí. Kdysi jsem zastával silné 
přesvědčení, že věda by oproti slepé náboženské víře 
měla přinést alespoň náznak pravdy o povaze naší exi-
stence. Jenže s přibývajícími léty jsem pomalu zjišťoval, 
že věda se transformovala v nové náboženství. Dnes už 
se nehrálo na individuality; programově vytvoření vědci 
řešili problémy v  předem vymezených mantinelech 
namísto svobodného bádání. Věda se již nestudovala 
pro poznání samotné, podstatným se stalo její využití. 
Obsah myšlenek dnes nikoho nezajímá, dokud není 
třeba určit jejich finanční hodnotu.

Když jsem po ukončení magisterského studia zjistil, 
že má práce snů – přesněji řečeno knihovník – je pro 
mne nyní nedostupnou metou, vrátil jsem se po něko-
lika krajně neuspokojivých brigádách na univerzitu. 
Mělo to jediné pozitivum: stálý příjem. Jenže věda mne 
svým moderním pojetím krůček po krůčku zrazovala.

Dnes už mne dokonce spíše odpuzovala.
Měl jsem všeho dost.
Odložil jsem vědecký článek na stůl a začal v rámci 

prokrastinace zkoumat internet. Sociální sítě, nic zají-
mavého, nikdo mě nesháněl. Několik trailerů na nové 
hororové filmy, vypadaly dobře, ale to na začátku 
vždycky. A hele, tady mi přišel e-mail od školitele.
Zdravím Vás,
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jak si užíváte Hru? Už jste na to přišel?
Možná se jen málo snažíte, určitě máte na víc. Napovím: 

požádejte Marcelu o polibek. 

S láskou,
Nathrezim

Musel jsem se chytit desky stolu. Děje se to znovu. 
Na úplně jiném počítači, v e-mailu od mého vedoucího. 
Blázním? Odehrává se to jen v mé hlavě?

„Marci?“ poklepal jsem kolegyni na rameno.
„Co je?“ zahalasila a  začala si promptně sundávat 

sluchátka.
„Promiň, nechtěl jsem tě vylekat. Jen potřebuji, 

abys…“
Zrak mi ulpěl na e-mailové zprávě.

Zdravím Vás,
během dalšího týdne byste mohl změřit chitinázové akti-

vity. Díval jsem se a v mrazáku máme ještě dost alikvot 
z  minulého týdne. V  pondělí si znovu projdeme postup 
měření a domluvíme se na dalších experimentech.

S přáním hezkého víkendu,
N.

„Abych co?“
Sakra. Co jí teď mám říct?
„… abys mě políbila.“
Nevěřil jsem tomu, co mi právě vyletělo z  úst. To 

jako vážně, Marcela, která má hlavu jako kyj a ruce jako 
zápasník? To by mě nenapadlo ani ve snu. Taková před-
stava by veškerou touhu smyla stejně snadno jako kýbl 
ledové vody.
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Než jsem cokoli stačil udělat, přitiskla se ke mně. Ne, 
to nebyl úplně přesný popis, spíš se k mým ústům při-
mkla tak pevně, že kdyby nás od sebe někdo odtáhnul, 
utrhla by mi nejspíš rty. Z odložených sluchátek začala 
potměšile hrát skladba I just died in your arms. Poplácal 
jsem ji jemně po zádech a ona se odtáhla.

„Proč jsem to udělala?“
V očích se jí promítal zmatek, stejný, jaký jsem v daný 

okamžik prožíval já. Nemůžu říct, že bych o tomhle snil, 
nebo že se mi to vysloveně nelíbilo. Ale oba jsme věděli, 
že se navzájem nepřitahujeme. Byli bychom krajně 
nesourodý a nepravděpodobný pár. Proč se to stalo?

Protože jsi ji požádal, mihla se mi hlavou myšlenka, 
zazářila a zmizela jako Perseidy.

Marcela na mě hleděla vystrašenýma očima.
„Promiň, nechtěl jsem…“ vypadlo ze mě, aniž bych 

tušil, co chci vlastně říct.
Vrazila mi facku a navztekaně odkráčela z místnosti.

* * *
„Nikdo neví, co se tam stalo. Ale kamarád mi poslal 
fotku.“

Stále jsem byl mimo a moc jsem nevnímal, co mi Míša 
povídá. Za zadumaného přežvykování špaget s boloň-
skou masovou směsí jsem na půl ucha poslouchal, co 
mi vykládá (prý v našem areálu vyhořela laboratoř, což 
se většina zaměstnanců a studentů jako vždy dozvěděla 
až zpětně skrz drby, pokud vůbec), ale duchem jsem se 
nacházel jinde.

Proč jsem to udělala?
Žádné: proč jsi to udělal nebo ruce pryč, ty prasáku. 

Udělala to ona sama, vědomě. Políbila mě, i když oči-
vidně nechtěla. Ale proč? Trvalo pár minut, než se mi 
po té facce vrátil cit do tváře. Popravdě jsem byl rád, že 



27

SMYCKA UROBORAˇ

mám všechny zuby. Jen mi bylo jasné, že ji to pravděpo-
dobně pořádně vyděsilo a vykolejilo.

A  potom ten e-mail. Doufal jsem, že ty ošklivé 
halucinace zmizely a hlava se mi dala do pořádku. Po 
epizodě s ďábelským cédéčkem nastal k mé úlevě klid. 
Zpočátku jsem zvažoval návštěvu psychiatra, ale než 
jsem se odhodlal, vnitřní svět se uklidnil. Dokonce se 
zlepšil. Lidé se usmívali, odpovídali na pozdravy a  já 
sám jsem se cítil relativně v pohodě a v dobré náladě. 
Možná se to zdálo trochu podivné, ale ztrátu rozumu to 
prozatím neindikovalo. Jenže…

Už jste na to přišel? Požádejte ji o polibek.
„Tady.“
Míša mi strčila pod nos mobilní telefon. Na displeji 

se černalo spáleniště laboratoře. Absolutně se nedalo 
poznat, co se zde zkoumalo. Spousta popela, začouzené 
zdi a  ohořelé vybavení. Pohled, který se může pečli-
vému pozorovateli naskytnout při prolézání některých 
přístupnějších ruin moderních budov. A zřejmě jen pár 
desítek metrů od nás.

„Kdy se to stalo?“ zeptal jsem se, i když mě to ve sku-
tečnosti příliš nezajímalo.

„Prý ve středu,“ vzpomínala, zatímco jí chladly 
špagety, „někdy ve večerních hodinách, takže už tady 
naštěstí skoro nikdo nebyl. Biochemici, co tu bývají až 
do večera, pak volali hasiče. Ale zatím se k tomu nikdo 
oficiálně nevyjádřil.“

A taky se už nikdo nevyjádří, pomyslel jsem si.
Koketně se usmála a já se přistihl, jak znovu myslím 

na líbání. Co líbání, k čertu, u toho by neskončilo. Něco, 
co jsem v  sobě na delší čas pohřbil, se v  mém nitru 
probouzelo k  životu. Ale je to má jediná opravdová 
kamarádka. Kdepak, žádné chtivé dívčí rty přitisknuté 
k mým.
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Ale zatímco špagety mizely, záblesky Perseid se 
poznenáhlu plíživě vracely.

Může to být tak snadné?

* * *
Vraceli jsme se přes park k našemu pracovišti. Minuli 
jsme obdélníkový sad se švestkami (bylo jich přesně 
osmdesát, počítal jsem je), omšelou sochu paní podá-
vající okolním chodcům kamenné jablko a  teď jsme 
procházeli kolem jezírka. Rád jsem sledoval vodu, 
pohyby ryb pod hladinou. Požádal jsem Míšu, zda se 
tam můžeme zastavit.

„Jasně,“ kývla.
Stáli jsme tam a chaotický řád hladiny mě zvolna 

uklidnil. To, co se chystám udělat, je v  pořádku. 
Promýšlel jsem to celou cestu sem. Když mě odmítne, 
tak se tomu zasmějeme. Přinejhorším o  ni přijdu; 
asi bych to obrečel, ale o moc hůř mi už v životě být 
nemůže. Vlastně už nemám moc co ztratit.

„Míši,“ začal jsem vážným hlasem, „chci ti něco 
říct.“

K  mému překvapení se začala hihňat. Cítil jsem, 
jak se mi do tváří nahrnula krev. Vždycky věděla, že 
jsem se s ní začal bavit ze stejného důvodu jako při-
bližně stovka dalších kluků. Jenže já byl vždy hodný 
a poslušný chlapec. Doteď jsem si k ní nikdy nic víc 
nedovolil. Náhle jsem si uvědomil, jak hloupě musím 
celou dobu vypadat. Možná si dokonce i myslela, že 
jsem gay – denně potkávám na univerzitě tolik holek 
a s žádnou nenavážu intimnější vztah. Myšlenkami se 
prohnal záchvěv vzteku a zraněná sebeúcta se znovu 
ozvala.

„Na to ani nemysli,“ smála se, „už něk–“
„Chci, abys mě políbila,“ skočil jsem jí do řeči.
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Odmítne. Určitě odmítne a  vysměje se mi. Jsem 
vážně idiot.

A ona mě políbila.
Nečekaně. Spontánně. Náhle jsme jeden druhého 

svírali v objetí. Voněla po květinách a její ňadra se při-
tiskla na mou hruď. Vnímal jsem každý dotek jejích 
rozechvělých rtů. Splašené srdce mi zběsile tlouklo, 
div nevyskočilo z hrudi. V té chvíli jsem neměl myš-
lenkovou kapacitu na to, abych rozumně uvažoval.

Odtáhli jsme se od sebe. Museli jsme mít v obličeji 
podobně ohromený výraz.

„Proč jsem to udělala?“
Zase ta stejná otázka. Alespoň už se nesmála.
„Já–“
Plesk! Facka, druhá ve stejný den.
Nasupeně odešla a nechala mě stát u jezírka, zatímco 

jsem si mnul tvář. Nevím jak ona, ale já byl pořádně 
zmatený. Zmatený a  šťastný. Konečně se něco doo-
pravdy dělo. Usedl jsem na lavičku a znovu pozoroval 
hladinu. Místní ryby kaprovitých proporcí, nyní již 
o  půlku větší, než když jsem na doktorské studium 
nastupoval, líně proplouvaly sem a tam. Sledoval jsem 
němý pohyb jejich úst a snažil se porozumět.

Tak co, už jste na to přišel?
Bláznivě jsem se uchechtl. Ano, něco mě napadlo. 

Šlo o holou absurdnost, nikoli racionální zdůvodnění. 
Nechal jsem tu myšlenku být. Nejsem přece žádné 
chodící afrodiziakum ani lamač dívčích srdcí.

Mířil jsem tehdy sice správným směrem, ale tohle 
byla jen špička ledovce…

* * *
Ve dveřích společné kanceláře jsem se téměř srazil 
s Romanou.
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„Baf,“ zašklebili jsme se na sebe.
Má druhá kolegyně z  kanceláře se dala nejlépe 

popsat jako hořící tabákové pole. Mohla to být 
(a ještě stále byla) krásná ženská, nebýt těch zatrace-
ných cigaret. Nic proti nim nemám, takřka každý si 
to zkusil. Dával jsem Romaně k dobru, že se pokouší 
přestat. Na druhou stranu, její manžel, který je také 
těžkým kuřákem, ji nakonec pokaždé stáhnul zpátky. 
Příznaky nikotinové závislosti maskovala poměrně 
úspěšně, avšak nezaměnitelný odér cigaretového 
dýmu ji dřív nebo později prozradil.

„Ty se usmíváš!“ téměř mě obvinila. „Už dlouho 
jsem tě neviděla tak veselého. Mysleli jsme, že co ses 
rozešel s Erikou, už se nezasměješ.“

„Můj smysl pro humor je nesmrtelný. Bylo to tak 
zlé?“

„No,“ zvážněla, „nedalo se s tebou normálně mlu-
vit. Trochu jsme se tě báli.“

Jo tak vy jste se mě báli! Kdybyste věděli…
„To mě moc mrzí,“ zapudil jsem vzteklé myšlenky, 

„prostě těžší období.“
„A proč ten obrat?“
Sice svou zvědavost skrývala, ale pochopil jsem, co 

si asi myslí. Když jsem teď šťastný, musel jsem logicky 
někoho potkat. Všichni věděli, že s  Míšou chodím 
na obědy, ale holku jako ona nemělo zdejší dámské 
uskupení příliš v  lásce. Romana každopádně chtěla 
nové drby.

„Prostě už bylo na čase. Hodil jsem to za hlavu,“ 
pokrčil jsem rameny.

„Oukej,“ nechala to prozatím být, „nevíš, kde je 
Marcela? Říkala, že se mnou po obědě skočí na cígo, 
ale vypadá to, že už se sbalila a pláchla domů.“

„To je možné. Nevím, kde je.“
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„Kdybys ji potkal, pošleš ji za mnou do laborky?“
„Jasně. Máš moc práce?“
„Jsem tu dneska až do večera,“ povzdechla si, „teď 

jdu kouřit. Nechceš jít taky?“
„Kdepak, asi to dnes taky balím brzy. Články můžu 

číst i doma.“
„Jasně,“ cvakla na mě netrpělivě zapalovačem, „užij 

si víkend.“
„Taky,“ zazubil jsem se, „a  nezapomeň to tady 

všechno podpálit, než půjdeš domů.“
Na okamžik, opravdu mizivý okamžik, se v  jejím 

pohledu objevilo cosi zvláštního. Jako by jí přes obli-
čej přeběhl stín strachu. Pak se v reakci na můj hloupý 
vtip pousmála.

„Nezapomenu,“ přikývla, „zatím ahoj.“

* * *
Kráčel jsem směrem k domovu a přemýšlel o tom, jak 
náhle události nabraly nový směr. Probudily ve mně 
dlouho potlačovanou část, o které jsem si myslel, že 
zůstala mrtvá. Nejvíc mne potěšil hovor s Romanou. 
Co jsem si o sobě vlastně celou tu dobu myslel? Jen 
jsem ze sebe dělal chudáčka, který potřeboval, aby ho 
někdo politoval.

Tak s tím je konec. Teď už nikdy nebudu sám.
Stačí si říct o polibek a dostanu ho. Znělo to jako 

nějaká dost podivná superschopnost. Po všem tom 
trápení si ale nějakou tu líbačku zasloužím. Kdoví, 
třeba brzy potkám slečnu, která dokáže ocenit mé 
kvality. Otázka zní, jestli nějaké mám. Možná bych 
teď měl víc cvičit, nabrat nějakou svalovou hmotu. 
Lépe se stravovat. Uspořádat si finanční záležitosti 
a tak. Jednoduše řečeno, musím se znovu postavit na 
vlastní nohy.
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Dělala mi starosti jen jediná věc.
Nathrezim.
Netušil jsem, o  co by mohlo jít. Znělo to trochu 

jako název nějakých léčiv; podobně jako laxativa nebo 
jako něco, co budu brát na hlavu, až se ukáže, že mám 
doopravdy halušky. Jenže mi to tak už nepřipadalo. 
Halucinace skutečné nejsou, roztoužené dívky jsou 
skutečné až příliš. Na druhou stranu pro to, co se dělo, 
jsem zatím neměl žádné rozumné vysvětlení. Nechtěl 
jsem si zahrávat s čímsi, čemu plně nerozumím.

Zachrastění klíčů, schody, dveře.
Domov.
Bundu jsem klasicky umístil na věšák, zul si boty, 

odložil batoh. Zapnul jsem počítač, ale výjimečně 
jsem hned nepustil hudbu. Něco mi vrtalo hlavou. 
Nathrezim, to slovo odněkud znám, z doby, kdy jsem 
byl o dost mladší. Ale co znamenalo?

A tak jsem ho jednoduše naťukal do Googlu.

* * *
… nathrezimové jsou mistři převleků a dokážou na sebe 
vzít podobu mnoha bytostí. Sami si říkají thal’kituun, 
což v jejich jazyce znamená Nevidění hosté.

Pod výrazem nathrezim mne na internetu přivítalo 
mnoho stránek a  odkazů. Nakonec jsem skončil na 
stránce fandomu hry World of Warcraft. Tak odtud 
jsem ten výraz znal! Hltal jsem odstavce jeden za dru-
hým. Text bezpochyby musel psát nadšenec do myto-
logie této hry.

Jelikož jsou to démoni, je jasné, že se živí životní ener-
gií jiných tvorů. (…) Pokousaný tvor je pak zcela v jejich 
moci, je loutkou, která slouží záměrům nathrezimů. 
Zbožňují pocit nadvlády a mučení myslí slabších, a to jim 
často slouží místo potravy.
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Jedno bylo jisté. Kdyby se po našem světě ta potvora 
procházela, křídla-drápy-rohy, někdo by si jí zaru-
čeně všiml. Samozřejmě, i  pouhý náznak toho, že 
by bytosti z  počítačové hry skutečně existovaly, mi 
připadal směšný. Co přijde příště, Murloci? Potvory 
z Dooma? Bulánci?

Určit výskyt nathrezimů je velmi obtížné, neboť 
zaprvé mohou být všude, a přitom o nich nemusíme vědět, 
a  zadruhé o  jejich minulosti nevíme takřka nic. (…) 
Těžko proto říct, kde mohou tak mocné bytosti přebývat, 
ví se však jistě, že určitě někteří žijí v Pokroucené prázd-
notě, v našich světech ale mohou být kdekoli a v jakékoli 
formě.

Pokroucená prázdnota? Evokovalo mi to neko-
nečnost vesmíru, paralelní světy a  brány do jiných 
dimenzí. Kosmická rasa nathrezimů ovšem byla 
vymyšlená parádně, to se muselo nechat. Dokonce 
jsem začínal uvažovat, že o nich napíšu povídku. Jen 
je budu muset nějak přetvořit, aby byli víc lidští a čte-
nář se s nimi dokázal ztotožnit. Jenže nebudou to pak 
v podstatě upíři? Asi ano, ale budou to PSYCHIČTÍ 
upíři. To by mohlo být v jistém smyslu originální, ale 
vzhledem k provařenosti upírského tématu bylo třeba 
takovou věc neuspěchat.

Smrtelník sice může zabít nathrezima, ale v žádném 
případě ho nedokáže zabít nadobro. Tajemství zničení 
těla i duše znají pouze–

Náhle jsem ucítil, jak se mi zježily vlasy vzadu na 
krku. Na čele mi vyvstal pot. Někdo za mnou stál. 
Byla to ta věc, o  které bych ještě před minutou na 
základě internetového popisu nevěřil, že existuje. 
Nelíbilo se jí, co dělám.

Nevím jak, ale věděl jsem to. Otřásl jsem se. Co 
teď?
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Musím se otočit. Musím to vidět. Jakmile příšera 
vystoupí z  temnoty a divák ji vidí, přestává být tak 
děsivou. Nakouknete-li škvírou pootevřených dveří, 
netvor získá podobu, reálný rozměr; něco, s  čím se 
lidský mozek dokáže vypořádat. Ale nediferenco-
vané černočerné amorfno, které nikde nezačíná, ani 
nekončí, je myslí neuchopitelné.

Představivost vždy hraje proti vám.
Musím se otočit.
Prostě musím.
Pomalu jsem se s  vytřeštěnýma očima ohlédl. 

Opatrně. Srdce mi bušilo jako zvon. Za mnou se 
nacházely dveře. Otevřené dveře. Za nimi se pova-
lovaly boty a opodál stál věšák s bundami, dokonce 
jsem viděl až ke vchodu. A uprostřed toho všeho…

Nic.
Žádná obluda. Trochu se mi ulevilo, avšak ve 

vzduchu stále viselo napětí. Roztřeseně jsem přišel 
ke dveřím pokoje a  zavřel je. Napůl jsem očekával, 
že se z kuchyně či z některého z pokojů vynoří pařát 
nestvůry. Nic, všude ticho. Neskutečné ticho. Kdyby 
náhle do toho ticha ukápla voda z kohoutku, asi bych 
si ucvrknul.

Sedl jsem si zpátky k  počítači a  uvažoval, co mě 
to popadlo. Ačkoli racionální část mého já věděla, 
že jsem v bytě sám, byla to přesně ta věc, která mne 
děsila. Pokroucená prázdnota. Ovšem poslední dobou 
se v mém okolí přece udály mnohem zvláštnější věci. 
A teď pochybuji o své příčetnosti na základě toho, že 
je vše v pořádku? Je to tou osamělostí. Musím proti 
ní bojovat. Až to tady dočtu, půjdu se projít ven, mezi 
lidi.

Ten nepříjemný pocit se nedal úplně potlačit. 
Nakonec jsem se dostal k  části popisující likvidaci 
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nathrezimů tak, aby se nedokázali vrátit. Roztrhání 
na krvavé kusy, no děkuji pěkně. Avšak Pohlcení už 
znělo zajímavěji: Spočívá v  tom, že se nathrezimovi 
zabrání v úniku do Pokroucené temnoty tak, že ho pohltí 
něco, co má větší moc než on sám.

Co by to mělo být, jsem si nedovedl představit. 
Čím víc jsem se blížil ke konci, tím víc jsem chápal, 
že na dalších stránkách naleznu totéž v  bleděmod-
rém. Zbývající text vyprávění o oněch démonických 
upírech hezky shrnul.

Nathrezim není obyčejný démon, je to umělec, loutkář, 
který vás dokáže přinutit, abyste udělali přesně to, co 
chce.

Konec čtení. Během čtvrthodiny jsem se sbalil 
a  odešel ven, jak jsem si slíbil. Uvnitř bytu zavládl 
klid, jen zrnka prachu líně kroužila ve slunečních 
paprscích, prosvítajících zpoza těžkých hnědých 
závěsů. Počítač prodléval v režimu spánku.

Náhle se obrazovka rozzářila.
Na ploše se otevřel textový soubor.
Pak se odnikud začala vynořovat písmena…

* * *
Cesta, zprvu jasná, mířila opět k historickému centru.

Vzal jsem to od domova kolem teplárny. Oplocený 
areál (místy plot nahradila špinavá zeď, u  jejíž paty 
nenápadně prorůstal plevel) se nacházel poblíž řeky 
Moravy, přes kterou vedl široký most pro auta, 
chodce i kola. Pokud jste přešli koleje a pokračovali 
dál, naskytl se vám po levé ruce pohled na parkovi-
ště a staveniště. Zaslechl jsem, že by zde měla vyrůst 
druhá část obchodního centra, přičemž ta první se 
tyčila v  pozadí celé scenérie. Samotné obchodní 
centrum díky svému umístění blízko historické části 
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města spolehlivě pohlcovalo menší či vzdálenější 
konkurenty. Obludně bobtnalo a rostlo.

Křižovatka. Cesta doprava by mne dřív či později 
přivedla k vlakovému nádraží. Pokud bych se vydal 
rovnou za nosem, dorazím k Přírodovědecké fakultě. 
Ta budova mi připadala nevzhledná – moderně skle-
něná a stroze hranatá, podobně jako mé pracoviště. 
Zahnul jsem doleva a poté přešel silnici. Kolem pro-
jelo houkající hasičské auto, nejspíš zase někde hořelo. 
Mé kroky vedly podél Mlýnského potoka a po chvíli 
jsem se ocitl přímo v Bezručových sadech. A právě 
tam, mezi podzimními stromy, kde ve žloutnoucích 
listech vítr neslyšně šeptal svá tajuplná slůvka, jsem 
kompletně zapomněl, že vlastně nevím, kam kráčím. 
Prostě jsem se ponořil do myšlenek a nechal se vést 
autopilotem.

Cítil jsem se fajn. Všechno se začalo obracet k lep-
šímu poté, co jsem získal to CD. Na druhou stranu… 
poslední dobou jsem začínal o  všem pochybovat. 
Knihy, filmy, kostýmy – to bylo jenom jako. Ovšem 
tohle bylo jiné. Opravdové.

Rukou jsem si mimovolně sáhl na rty.
A co předtím?
Lukrécie, proletělo mi hlavou. Nevzpomínám si, 

že bych si s ní psal o spolubydlení, ale když jsem pro-
hledal své internetové kontakty, byla tam. Psal jsem 
si s ní, domluvil předání klíčů a absolutně si to nevy-
bavoval. Možná že to vůbec nesouviselo s tím diskem 
a nápisem Nathrezim, možná… Ne, nestraší mi přece 
na cimbuří. Copak se věci mohou objevovat a mizet? 
Měnit se, sotva z nich spustíte zrak?

Náhle jsem se v chůzi zastavil a po zádech mi pře-
jel mráz. Přímo přede mnou se nacházel antikvariát. 
Ten antikvariát. Tady jsem poprvé potkal svou novou 
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spolubydlící. Poznala mne už tehdy? Kdyby ano, 
znala mne jedině z fotek. Ale dívala se tak zvláštně… 
skoro bych řekl, že už jsme se museli potkat ještě 
někdy předtím.

Mám vstoupit? Intuice mi našeptávala, že ano. 
Koneckonců, to ona mě sem přivedla. Každopádně, 
když už jsem tam byl, vábení knih jsem neodolal. 
I když tam nejspíš budou ležet ty samé, co předev-
čírem. Vešel jsem a  záhada se přede mnou začala 
rozplétat.

* * *
Jak jsem si myslel, stále ty samé knihy. Od malého 
úseku s  fantastickou literaturou jsem se přesunul 
k  detektivkám a  thrillerům, kde se sem tam daly 
ulovit zajímavé kousky. Nakonec jsem dokončil 
kolečko po zadní místnosti antikvariátu pozorová-
ním hřbetů knih. Soustředil jsem se zejména na ta 
písmena, pod kterými se mohli vyskytovat horo-
roví autoři. V antikvariátech jich končilo překvapivé 
množství. Nebylo mi jasné, zda lidem chybí infor-
mace nebo vkus. Možná se prostě jen báli něco tako-
vého číst. Jenže nejde ve strašidelné literatuře právě 
o tohle? Popustit uzdu pocitům strachu, úchylnostem 
a brutalitě? Nepřipadalo mi přirozené tyto myšlenky 
a věci s nimi související potlačovat. Všichni to v sobě 
máme.

Vypadalo to, že nic nového, co bych už v knihovně 
neměl, neobjevím. Vydal jsem se do přední místnosti, 
kde za pultem zodpovědně hlídkovala paní proda-
vačka. Pokud si mě pamatovala z minula, nedávala 
to najevo. Pomyslel jsem si, že jí sem nejspíš chodí 
mnoho podivínů a  zamířil ke krabici s  rodokapsy. 
Většinou samé westerny. Bezzubej Jim se společně 
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s  Jednorukým Tonym chystají přepadnout vlak ze 
Sunrise City. Hledal jsem mezi všemi těmi sešitky 
alespoň jeden zajímavý kousek s  oldschoolovým 
názvem typu Zámek zotročených duší nebo Démon 
předkládá účet.

„Můžu vám nějak poradit?“
„Asi ne,“ zamumlal jsem směrem k  prodavačce, 

„leda by se tu čirou náhodou vyskytoval nějaký kou-
sek ze série Černá magie nebo Žena v ohrožení. Nebo 
alespoň něco hodně starého, mám rád staré knihy.“

Beze slova kliknula myší a oznámila: „Vitriol?“
„To by stálo za zkoušku.“
Chvíli jsme pátrali a za okamžik jsem před sebou 

měl starou knihu v  černých deskách s  dosud mírně 
zlatavým titulem V.I.T.R.I.O.L. Autor nebyl uveden 
– buď ho najdu uvnitř, nebo je neznámý. Působilo to 
poněkud nekronomikonózně, jako bych si kupoval 
zakázanou knihu, která není určena očím smrtelníků. 
První dojem byl slibný.

„Takový poklad,“ vydechl jsem, „za tohle po mně 
budete chtít nejmíň půl milionu.“

Zase ten divný pohled v očích. Co to dnes s těma 
ženskýma je? Člověk si ani nemůže říct pár svých 
trapných poznámek, aby na něj divně nekoukali. 

„Přesně tak.“
Začal jsem se jejímu vtipu na oko smát. Jenže ona 

se stále tvářila vážně, v obličeji ten divný výraz, takže 
jsem raději zahodil smích a  sáhl pro peněženku. 
Položil jsem na stůl padesát korun, antikvariátní cenu 
letmo zapsanou tužkou v zadní části knihy. Pravda, 
na tak starý svazek mi to přišlo až směšně málo, ale 
mlčeti zlato. Prodavačka se na peníze jen zamračeně 
dívala.

„Půl milionu,“ zopakovala svůj požadavek.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Smyčka
Urobora. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete
zakoupit celou knihu. 


