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zdd se mi, Ze horor md Spatnou povést,
adkoliv jsem si jist, Ze prévé straSidelné
prib&hy byly ty prvani, jaké jsme si nékde
v jeskyni u ohynku povidali. Zistalo ndm to
aZ do neddvné minulosti, kdy jsme jako dé&ti
poslouchali pohddky, které nds mély varo—
vat pfed svétem tam venku. JenZe najednou ty
pfib&hy zadaly vadit. Babidka v Karkulce uZ
nesméla do vlikova Zaludku. V mnoha lepore-—
lech se jen skryvala ve sk¥ini. Utroby nena-—
sytné Selmy nebylo t¥eba pdrat. Ten p¥ibéh
prisel o kaZzdy svij kousavy tesdk, byl zmr—
zaden., SVét se zmé&nil, na mnohé otdzky jsme
si odpovédéli a z funkdéniho strachu najed-
nou zbylo néco, co nékdo povaZuje za zvrd-
cenou zdbavu a jiny odmitd &ist, neboi se
bojf pocitit strach. e se bude bdt snad a?
prilis.

A pak je tu hodnotici problém. Kde horor
vzal tu ndlepku, Ze za nic nestoji? Jak je
mozné, ¢ fantasy romdny dosdhly vysluni
a nakladatelé jim ddvaji ¢im @41 vEt3i pred—
nost, zatimeco horor se u néds stdle o uzndni
pere? Odpovéd nezndm, nedekejte ji ode mne.
V mé dusi ldska k tajemnym prib&him nikdy
neuhasla. Vlibec nejsem proti, kdyZ je néjaks
hriiznost bélko jako vysité. Ale musi o sobé
vEd&t, e bédko je. Ze vzniklo pro zdbavu
a snaZi se ndm predat trochu adrenalino-—
vého vzruSeni. ProtoZe nemdm rdd, kdyZ ze
sebe néco d&l4 vic, ne? je.

Jsou tady ale také piribé&hy, kterym uZ das
posvétil jejich umélecké kvality. Réd se
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no¥im do literdrni historie a uZivdm si ten
stary, prachem zapadany svét. Kékdo tém
knihdm vytkne, Ze se u nich neboji. Zkuste
se v8ak vZit do mysli StendPl, kteli ty
knihy detli jako prvni. Moderni svét teprve
vznikal. Tak jako sSe moZnd dnes n&kdo boji
umé&lé inteligence, bdli se oni véci novych
i té&ch neviditelnych, které po nich za noci
natahovaly spdry. Pak se vém budou dist
docela jinak, myslim si.

Tahle kniZka je takovd moje mald pocta
vSemu, co mdm rdd. VSemu, co tu bylo pred
ndmi a formovalo ten kout literdrniho svéta,
ktery mne stdle silné& vdbi. Doufdm, Ze i vy
méte ty staré povidadky v oblib&, Ze praveé
proto tuhle kniZelku drZite v ruce. KdyZ
jsem ji pro véds psal, ndramné jsem Se bavil.
Citil jsem p¥ival nesmirné tvurdi energie,
a tak doufdm, Ze to na textech pocitite.

UZ vds nebudu zdrZzovat. Vydejme se spolu
nap?ié svétem a fasem. Slibuji védm, Ze to
bude povedend zdbava.
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NeZ se pustime do rafinovanych chodl vyraz—
nych chuti a jen mdlo propedenych mas, dejme
si lahodny pfedkrm pro povzbuzeni apetitu.
V tomto krdtkém prib&hu se dozvite, prod
by si auto?i méli ddvat pozor, jakd jména
ddvaji svym postavédm.
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CERNA KNIHA

1
Bylo to pro ni rano jako kazdé jiné. Pomalu vstala, stejné
pomalu se nasnidala a pak vyrazila na pravidelnou prochazku
se svou fenkou. Byla zahlouband do sebe, méla nad ¢im pte-
myslet, takZe si ani nevsimla, ze se svét kolem ni pfes noc zmé-
nil. Nejednalo se o Zadnou velkou proménu, nepropukla désiva
zombie apokalypsa ani na Zemi nepfistali vesmirn{ kolonisté.
Stalo se néco mnohem horsiho.

Veérné souputnice obesly pravidelnou trasu a vratily se domu.

Trochu si odpocinula a pak zasla do garaze, ze které pred
rokem udélala dilnu, ve které na zakazku renovovala nabytek.
Az pfili§ dlouho tam na ni jiz ¢ekalo jedno kfeslo, které volalo
po novém calounéni.

,,Brej den,“ ozval se muzsky hlas a zaroven s nim i klepani na
zaruben.

Zvedla hlavu a usmala se.

,»Dobré dopoledne, pane Johnsone, to uz si jdete pro ten
nocni stolek?*

Trochu se osil a prehodil cigaretu do opa¢ného koutku ust.
»»J0, to jdu,’ potvrdil.

,,Jesté jsem na ném ani nezacala pracovat,“ omluvila se, i kdyz
by nemusela. ,,Vzdyt’ jste mi ho pfivezl teprve véera.”

»»JO, ja vim.*

»No... Tak pro¢ ho chcete zpatky?*

Uz se drbal na hlavé, mezi zbytky vlast.

,»Hele,“ fekl, ,neni to piijemny, jo, ale j4 ho prosté chci
zpatky.

Napadlo ji, jestli v ném néco nenechal. Néco, co by mu mohla
odcizit. To si o ni myslel? Pak ji ale napadlo, ze tam mozna
nechal néco, co nebylo uréeno jejim o¢im. Ze by néjaky porno-
casopis? Johnson byl stary mlddenec a fikalo se o ném leccos.
O ném a jeho praseci farmé, kdyz mame byt pfesni. Nedivila by
se tomu, ale zaroven1 by ji to bylo jedno.
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Tak date mi ho?* trochu mu zhrubl hlas.

,»Kdyz na tom trvate...“ mavla nad tim rukou a pozvala ho
dal, aby si ten kus nabytku odnesl. Proc¢ by se s nim méla nama-
hat za takové situace?

»,Ja bych radsi, kdybyste ho to... jako vynesla ven.”

Zasmala se, ale byl to projev nastalé nervozity. Nechapala,
o co tady jde. Mozna by se ho za urcitych okolnosti mohla bat,
ale mela neodbytny pocit, ze je to naopak.

Kdyz se namahala s pfekvapivé tézkym stolkem, cedila mezi
zuby otazku: ,,Co vas to tak popadlor® Védéla, Zze to neni
z jeho hlavy. Nepletla se.

»Mama meé poslala. Volala ji Myrtle, ze ji volala Bridget, Ze ji
fikala Amanda, jak Ze to vSechno je.

Zastavila se, aby se na n¢j mohla podivat. Koutky ust ji povy-
skocily nad tou absurditou.

,Co jak vSechno jer* chtéla vedet.

,»Vzdyt' vy vite,“ fekl a ona si to velmi spravné pifelozila jako
nedélej blbon. ,,Tak date mi ten stolek? Uz na me cekaji moje
svinky,” fekl neklidné a podtbal se v rozkroku.

Snad to neznamend to, co si myslim, zadoufala. Opfela se do
dila a stolek vynesla ven. ,,Tady ho mate. Je mi lito, ze jste
ho tu nenechal. Je to moc pékny kousek, rada bych na ném
pracovala.*

Neveédel, co na to fict. Nalozil nabytek na dodavku a hekal
u toho, jako kdyby snad mél na misté¢ porodit. Rychle nased]l
a uz startoval. Dosla za nim, aby se s nim rozloucila, a on
vykfikl ulekem, az mu zbytek cigarety vypadl z ast.

Zvedla ruce ve znamém gestu a zarazené mu fikala: ,,Jen
jsem se s vami pfisla rozloucit, pane Johnsone.”

Néco zakvicel, jako ta jeho neboha zvifata, a slapl na plyn.
Auto za sebou nechalo jen zvifeny prach.

Divala se za nim cela zmatena. Ted byla fada na ni, aby se
lekla, protoze se ji néco nahle otfelo o ruku. Byla to vsak jen jeji
fenka Daisy. Se smichem ji pohladila zlatavou srst.

,»Holka, tohle bylo divné. I na néj.
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2
Do vecera méla garaz prazdnou. Kazdy, kdo ji svefil néjakou
zakazku, ji toho dne zrusil.

3
Druhy den jela nakoupit do mistnfho minimarketu. Zasoby
pochutin se jaksi pfes noc povazlivé ztencily, protoze si musela
obalit zneklidnélé nervy jidlem. Nechapala, co se to kolem nf
d¢je. To, ¢eho si predchoziho dne na prochizce nepovsimla, se
opakovalo a az v tento druhy den to zaregistrovala.

Pohledy. Vsichni se na ni upfené divali. Vystoupila z auta
a kazdy, kdo byl jesté pfed chvili na jeji strané chodniku, stal
nyni na strané opacné a sledoval jeji poc¢inani.

,»Ahoj, Maud,” pozdravila svou cvicitelku jogy. Ta se vsak
otocila a rychle odchézela.

Moznd spéchi na zdchod, pomyslela si ponckud nucené. Jeji aprk
byl tak divny, Ze by se nad tim hodilo pfemyslet, ale pfipadalo
jediné lekce, kterou u ni absolvovala, v prabchu celé hodiny
co pét minut vypoustéla plyny. Dokonce méla tu drzost, ze ji
po hodiné tekla, ze by pfed cvi¢enim neméla jist. Ona. Uplné
sprost¢ a s usmévem to svedla na ni.

Nevsimey si jich a jdi si nakoupit. Cheerios cekajl, presmérovavala
myslenky. Pfesto si byla védoma, Ze se ocitla ve zmutované
verzi Hitchcockovych Ptaki. Jen misto opefencti na dratech,
prolézackach a stromech na ni ¢fhali lidé s vyrazy ne nepodob-
nymi supim.

Starosvétsky zvonek ji zacinkal nad hlavou az pfili§ hlasite,
kdyz vstoupila do obchodu. Vsechny hlavy, pfesné pét, se k ni
otocily. Postoupila do uli¢ky se sladkostmi a zvonek zacinkal
znovu. Ctyti hlavy se porouéely pry¢. I s tély, samozfejmé. Pata
hlava, ktera patfila panu Kimovi, tam pofad byla. Pfi vybéru
potfebnych i naprosto zbyte¢nych pochutin si vsimala, Ze ji sle-
duje. Celou dobu. Nehnul se z mista, jen o¢i mu cestovaly.
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MIl¢ky namarkoval zbozi, sumu k zaplaceni sotva zaseptal.
Kdyz ji vracel zpatky, spletl se. Prebyvajici penize posunula jeho
smérem.

,»JTo je vase, fekla mu. Nemél se k tomu, aby mince shrabl.
Pokrcila rameny, pobrala nakup a odchazela. Uz sahala po klice
u dvefi, kdyz za sebou zaslechla: ,,J4 tomu nevéfit.”

Otocila se.

,»Co prosim?* Nevedéla, jestli slySela spravne.

,»Neveéfit, ale muset mlcet. Uz jit, prosim.” V o¢ich mél tako-
vou davku obav, jako by mu snad hrozilo, Zze kdyz s ni bude
konverzovat, za trest mu pfes noc obchod lehne popelem.

4
Ted by se ji hodili pratelé. M¢la by komu zatelefonovat a zeptat
se, co se to vSem stalo. Proc¢ se ji vsichni vyhybaji? Co komu
provedla? Jenze se pfed lety, po tom vSem, kdy prestala davéto-
vat lidem, rozhodla pro novy zptsob zivota a nezustal ji nikdo,
koho by mohla pfitelem nazvat. Méla jen Daisy. Ta sice dovedla
leccos, mluvit se vsak ne a ne naucit. Zase to ale byla ptitelkyné
nejveérnési.

Zaviela se doma a doufala, ze se ta divna, nepochopitelna
boufe pfezene.

Jenze druhy den to bylo stejné. Na pravidelné prochazce si
v$imala upfenych pohledu i téch uhybavych. Kdysi by se zacala
ocichavat, jestli néjak nepachne, nebo jestli se vibec oblékla.
Pak by hledala chybu hloubéji. Jestli tfeba nékomu nefekla néco
nehezkého. Tyhle malé komunity drzi hodné pii sobé, kdyz se
maji spojit proti nejmladsimu z pfist¢hovalct. Ale byla si jista,
e se nic nestalo. Zivot ji naucil, Ze se ma usmivat a kritiku si
nechat pro sebe. Nenarodila se pfece proto, aby soudila.

Ale ani proto, abych byla sonzena, rozcilila se, kdyz kolem ni pro-
béhly déti a provadély divné manévry. Byly jako motyli, co se
stydlive teteli kolem kvétiny. Pfilétnou bliz, pak se vzdali, jen
aby se za chvili zase pfiblizili.

Vratila se domu rozladéna. Védéla, ze tohle zachizeni si
nezaslouzila.
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,Co budeme délat?“ zeptala se Daisy. Ta ji polozila ¢cumdak
na nohu a nechala se hladit. ,,Holka moje, asi se tu ukousu.
Nemam do ¢eho pichnout.

Byla cinoroda, potfebovala stale na nécem pracovat. Bylo to
prospésné pro télo i pro mysl. Ocitla se vsak ze dne na den
bez prace a nevédéla, co se sebou. Nemeéla televizi, rozhlas ani
pocitac ¢i chytry telefon. Nic z toho nebylo pro ni. Neméla se
¢im zabavit.

Kdysi milovala knihy, ale kdyZz dostala od Zivota co proto,
pfislo ji vSechno prazdné. Nesnesla romanky o lasce, protoze
na ni nevéfila. Opovrhovala thrillery, protoze se ji zdalo, ze
az adoruji zloc¢in, misto aby fikaly, Ze zlo je $patné. Kdysi vsak
cetla horory. Jen trochu. Nejprve se bala, ze bude pfi jejich ¢teni
citit strach. Co kdyz se ji v noci bude chtit na toaletu, a ona
nebude schopna vystrcit nohy z postele, natoz pfejit chodbu?
Potom ale zjistila, Ze nejvétsi horor na no¢nim moceni je stu-
dené prkénko.

V hororovych knihach nasla zajimavé pravdy o zivote.
Nechapala, jak je mozné, ze knihy, které byly oznacovany za
upadkovou tvorbu, maji tak hlubokd sdéleni. Jenze brzy na ni
té pravdy bylo az moc. Najednou ty knihy nedokéazala snést
a ukoncila i tento konicek.

,»Vi§ co? Vyjedeme si k jezeru, co i{kas? Bude se ti to libit?“
zeptala se své piitelkyne.

To byla zbyte¢na otazka. Daisy to tam milovala. Velmi rychle
si tedy zabalila potfebné véci a odjela z méstecka na nékolik dnf
pry¢. Vsichni je sledovali a nikdo jim nemaval.

5
Vritily se po necelém tydnu. Kdyz vijizdéla do mésta, citila silny
neklid. Netusila, co ji tam ¢ekd. Snazila se pfemluvit samu sebe,
ze vsechno bude jako dfiv. Jestli se nékoho né¢im dotkla, tieba
mu néjak poskodila spravovanou véc, tak uz to bude zapome-
nuto. Sama tomu ale piili§ nevéfila a brzy dostala dukaz, ze vira
ve zlepseni byla marna. Jesté pfed par hodinami se usmivala,
kdyz sed¢la v trave u jezera, nyn{ uz se ale tvafila velmi nejiste.
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O nckolik desitek minut pozdéji uz mela oblicej zcela
zachmufeny. Lidé, které totiz potkala, uz jen nestali a nedi-
vali se, ale pofrkavali a viibec davali najevo pohorseni celym
télem. Jako kdyby byli Sokovani, ze ji opét vidi.

To si mysleli, $e jsem se odstéhovala? divila se jim. Prof bych to
délala?

Zavtely se doma. Daisy brzy usnula a vypadala velmi spoko-
jené. Ze sna se dokonce usmivala. Jeji panic¢ka vsak ne. Sedéla
v kuchyni a celymi hrstmi do sebe soukala sladkosti. Vsude
kolem nf se valely drobecky oplatek, kousky vlocek a krystalky
cukru. Kdyz jidlo doslo, $la spat.

6
Jestlize pfedchozi den véhala, zda sousedim nevadji, Ze se vra-
tila mezi né, rino dalsiho dne uz o tom pochybovat nemusela.
Na fasadé¢ domu méla cervenym sprejem zanechany vzkaz:
VYPADNI. Umélec se pochopitelné nepodepsal.

7
»Tohle musi prestat, Serife,“ fekla az pfili§ stroze Kelvinu
Hobbsovi, kdyz mu vylozila, co se pfes noc stalo s jejim
domem. Ptfed chvili pfisla na stanici a zastihla ho tam, jak si
c¢te néjakou knihu. Kdyz ji spatfil ve dvetich, zaklapl jeji cerné
desky a rychle ji schoval do supliku.

Myslela si, ze mluvi klidné a tiSe, jako kazdy druhy obcan,
ale on na ni zavréel: ,,;To ma byt vyhrazka?* Jako v néjakém
filmu se zapfel o stul a postavil se. Mozna by to bylo ucinné,
kdyby nenarostl jen do vysky sto padesati osmi centimetru.

,»Vyhrizku jsem dostala ja. Alespont myslim, ze slovo vypadni
je vyhruzné dost. Ocekavam, ze to vysetfite a Ze ten vandal,
ktery to udélal, to po sobé¢ zase uklidi.*

,Umite ¢istr® piekvapil ji.

»Nejsem Teddy Johnson,” fekla néco, co by jesté pfed par
dny nepronesla.

Nebud 2ld. Nedovol, aby se to probudilo, karala se. Koukej se nklid-
nit, nebo toho budes litovat.
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»Tak kdyz jste takova cCtenafka, tak byste si to mela pfecist
jesté jednou a zafidit se podle toho.”

Védéla, ze je liny. Tyl z toho, Ze se v jeho okrsku nic nedéje.
Pokud tedy opomineme znasilnovani prasat. Jenze ta jaksi
nechodi podat stiznost, natoz s podpisem.

,»Takze nic neudélate? zkousela ho vyprovokovat.

,»V téhle véci ne. Doufam, ze ani nebudu muset, chapeme se?*

,»To tedy nechdpeme,” zvysila hlas, na své poméry.

Ucouvl. Ruka mu sjela na pouzdro se zbran{. Tak ji to prekva-
pilo, ze sama o krok ustoupila.

»Myslim, fekl a prudce dychal, ,,ze byste méla jit, dimo.”

8

Vracela se domt a vzala to kolem knihkupectvi. Ne ze by to byl
cil jeji cesty, ale $lo o jeji oblibenou trasu. Pfed obchodem sedélo
na dvou lavickach osm jejich sousedt, kazdy, snad nahodou,
s tou stejnou cernou knihou v ruce. Néco si v nich navzajem
ukazovali. Napadlo ji, Zze mistni knihkupec, mladicek s vécne
mastnou a osypanou pleti, mozna zalozil ctenafsky klub. Tuhle
potfebu sdruzovat se nechapala. Nadto s knihou, véci, kterou
povazovala za zcela intimni.

,,Chapete to?* slysela za sebou zensky hlas. Myslela si, Ze sou-
sedka nerozumi néjaké vete. Nedivila bych se tomn, pomyslela si
zle a hned se za to napomenula.

Jeji vlastni myslenky pfehlusily hlas sousedd, takze nakonec
slySela jen konec muzem pronesené véty: faky prelist.

9
Snazila se smyt anonymn{ napis, ale nedafilo se ji to. Byla tak
zabrand do price, ze si ani nevsimla, jak u toho nimahou skfipe
zuby.

10
V noci ji probudil zvuk tffstictho se skla. Velmi opatrné opus-
tila postel, protoze se bala jako tehdy, kdyz otevirala svtj prvaf
horot. V ruce méla ku pomoci baseballovou palku. Kdyby se
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vidéla, ptipadala by si smésné. Zadnému vetielci by strach
nenahnala.

Oteviela dvefe loznice. Nic se neozyvalo. Daisy $la poslusné
za ni. Jiny majitel by ji mozna naopak pouzil jako pfedvoj, ale
to by nebyla ona. To nebyl jeji styl. Radé¢ji by si nechala zlomit
ruku, nez aby mel nékdo ublizit jeji ptitelkyni.

Vstoupila na chodbu. Néco se po jeji levé ruce kmitlo.
Bezmyslenkovité se rozmachla a udefila palkou po vetfelci.
Ozvala se rana, jako kdyz puka lebka, a pak dalsi tfisténi skla.
Rozbila zrcadlo.

»Je tady nekdor* vykfikla o tfi splasené ddery srdce pozdéji.

Samoziejmé Ze ji nikdo neodpovédel. Natahla se po vypi-
naci a rozsvitila svetlo. Dum najednou vypadal docela viedne.
Jistéjsim krokem jiz pokracovala dal a upominala Daisy, aby
neslapla na stfepy, které se ted jezily na koberci.

,»Tudy, pojd, vedla ji.

Zastavila se v polovin¢ schodu. Snazila se pochytit néjaky
zvuk, ale jediné, co vnimala, byl Sum vétru. Jako kdyby neza-
viela okno v obyvacim pokoji. Pospisila tam a zjistila, Ze jim
nékdo néco prohodil dovnitf. Na prvai pohled nemohla poznat,
o co se jedna, protoze to bylo neforemné zabaleno.

Priskocila k oknu a snazila se prohlédnout skrz noc¢ni tmu.
Doufala, ze uvidi toho, kdo ji ten nec¢ekany darek dorucil tak
nepraktickym zptisobem, ale nikoho nespatfila. Sehnula se nad
onen beztvary pfedmeét a zacala z néj odmotavat kusy papiru.
Vsimla si, Ze na jeden z nich nékdo napsal: Toble ty fist.

Toble byla totiz kniha.

Daisy se na ni zvédave divala, jako kdyby se ji ptala: ,,Piectes
mi to, mamir*

Pohladila ji, posadila se do kfesla a s unavou zatézujici ji vicka
zacala ¢ist. Pékné nahlas. Stacilo ji jen par veét, aby zbledla.

O n¢kolik stranek pozdéji pak zaviiskala a mrstila tou cernou
knihou proti zdi.

11
Brzy rano opustila méstecko. Cekalo ji hodné préce.
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12
Vracel se z prace pofadné unaveny. Hrbil se cely den u pocitace
a vytahlad zada mu to nyn{ davala vycitavé najevo. Pospichal za
dcerou, kterou chtél vzit na hiisté¢ uz proto, ze ji to slibil, ale
hlavné proto, ze si kazdou chvili s ni uzival. Védél, Ze ty nejlepsi
roky brzy pfejdou a ze v dob¢, az bude #rapnej a starej, uz ji na
piskovisti neuvidi.

Hiiste i dcerka vsak musely pockat. Kdyz se totiz snazil dostat
do svého auta, které stdlo osaméle v rozlehlém podzemnim
parkovisti, ucitil v zddech jakousi ostrou $picku. Pomalu zvedal
ruce, ale napéti v jeho téle davalo neznamému dtoénikovi znat,
ze se chce ohnat.

,»To ani nezkousejte,” fekl syty zensky hlas za jeho zady.

»Muzu se alespon otocit?* zeptal se.

»Musite. Ale zadné hlouposti, rozuméno?r

Otocil se. Nejprve si v§iml psa. Trochu sebou cukl.

,»Neublizi vam, kdyz nebude muset, fekla ta zena pfisné.
Byla o kousek mensi nez on, kratké vlasy meéla docela hezky
zastfizené na mikddo. Mezi obo¢im se ji jezila zamracena
vraska a koutky st méla zavéseny proklaté nizko. Mifila na néj
nastfelovackou na hfebiky.

,,Co mi chcete? zeptal se. ,,Jestli jde o penize, tak vam je
dam, ale moc toho neni. Vydavim knizky a to moc nenese,
pfiznaval.

,»Nechci vase penize,“ zavréela. ,,Reknéte mi, jestli jste napsal
tohle,” stréila mu pod nos jemu duvérné znamou cernou knihu.
Tu, kterou pfed par dny vidéla ¢ist Serifa i klevetivé sousedy.

,»Ano, je to mtj roman. Prisla jste si snad pro podpis?*

,»Myslim, Ze vite moc dobfe, Ze ne. Jednu véc ale netusite,
zamracila se. ,,Vy jste mi udélal ze Zivota peklo.”

,,Jar* nechapal.

»Ano, vy. Ta knizka je vSude. VSichni o ni mluvi. Zjistila
jsem, ze ji propagovali v televizi, Ze se o ni psalo v novinach
a ze se objevila na internetu.”

»oamoziejme, prodava se na ruznych webech, to je pfece
bézné.
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Bouchla vztekle rukou do karoserie jeho vozu.

»INemam pocita¢ a o internetu nevim téméf nic. Ale zjistila
jsem si to. A vidéla jsem to. Vy nevite, ze lidi dnes ¢tou jen
titulky? Ze neumi rozlisit, co je skute¢né a co neni?*

Vybavil si posledni déni kolem téhle jeho staré knihy, ale
pofad nechapal, o co tady jde.

»Z:a to ja pfece nemuzu,” branil se.

»Davam vam den, jeden den na to, abyste to vSechno dal do
poradku.”

,»Co mam davat do poradkur* Po ¢ele mu stekl ¢arek potu.

,»Vsechno. Viechno, co jste udélal. Jak jste si to mohl dovolit?
Kde jste vubec nasel moje jméno? Jak jste si mohl dovolit ho
pouzit? A proc jste to, sakra, vibec napsal?!“ rudla a mracila
se ¢im dal vic. ,.\Vite, co mé to doted stalor Vite vy, co jsem
kvali vam ty posledni dny zazila? Kdyz jsem konecné pocho-
pila, co to vsechno znamend, snazila jsem se proti tomu bojo-
vat, vymluvit jim to, ale bylo to jako prat se s vétrnymi mlyny.
Tuhle metaforu doufam znate, pane spisovateli. Cetli nejdffv
titulek o vSech téch vrazdach a pak néktefi i tu knizku. A oni
véfi, Ze jsem to ja. Ze to ja zabila sto $edesat osm lidi. Rozehral
jste hodné nebezpecnou hru a nemyslete si, ze vas ji necham
vyhrat.

,Co po mné, sakra, cheete? nervézné vykoktal.

,»UzZ jsem vam to fekla. Svij Zivot jsem si musela vybojovat
a nedovolim nikomu, aby mé o néj pfipravil. Ta knizka musi
zmizet. Zitra nesmi byt v zadném knihkupectvi. Nezajima mé,
co s nf udélate. Jestli ji spalite, nebo jak ji znicite, to je mi fuk,
ale musi zmizet ze svéta. Takhle, jak je, uz nesmi nikomu pfijit
do rukou. Jestli ji ale chcete prodavat dal, musite z ni odstra-
nit mé jméno. Nechapu, jak jste ty véci zjistil, a vlastné mé to
ani nezajima. Pro mé je to uzaviena kapitola. Tohle ale musite
napravit. Jestli to neudélate, tak vam tady moje pfitelkyné udéla
dakladny rentgen zubama.*

Zlaty retrivr zavrcel a nec¢ekané hlasité zastckal.

,»Klid, Daisy,“ tisila ji néznym hlasem. ,,Ma na to den. A on to
napravi, vim, ze mé nezklame. Bylo by od n¢j hloupé, vis, kdyby
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to neudélal. Trochu by to zmeénilo situaci, ze?* Podivala se mu
zptima do o¢i. Méla tvrdy vyraz, jaky nikdy nevidél. ,,Davam
vam na vybér. Bud’ téch mrtvych bude sto Sedesat devét, nebo
zadna Alexandra Julianne Mongomeryova ve vasi knize.”

»Ale.. . tfestil na ni o¢i, protoze koneéné pochopil, o co tady
jde.

»Mate na to den, nezapomenite,” téméf zazpivala. ,,Pojd,
Daisy,” pronesla pak k fence, ktera pofad cenila zuby, ,,nesmis
se na mé zlobit, fikala ji na odchodu a jeji hlas, tak jiny, nez si
pfedstavoval, se odrazel od stén prazdného podzemniho parko-
viste, ,,ale das si jeden den dietu, abys méla zitra pofadny hlad.
Pro jistotu.”

13

- konec -
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Jak to asi s panem autorem v piedchozim
prib&hu dopadlo? Povedlo se mu napravit
sv{j nerozvazny éin? Kdo vi?

I nds dalsdi prib&h mhZe slouzit jako varo-—
véni. Pro ty z vds, co usinaji pri jizdé& ve
vlaku nebo v autobuse. Ddvejte si na to pozor,
protoZe nikdy nevite, kde se probudite a jak
t&Zkd vds pak bude Sekat cesta zpét.
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1
Taska mé pfi kazdém kroku mlatila do zad. Nejradéji bych ji
zahodil, jen abych se j{ zbavil. Bézel jsem uz téméf bez dechu za
autobusem, ve kterém jsem mél sedét. Ridi¢ mé musel vidét, ale
nezastavil. Urcité se pro sebe potmésile usmival, kdyz ptidaval
rychlost, vibec o tom nepochybuji. Sakra, jediny spoj toho dne
a ja ho takhle promeskal!

Vzdal jsem to. Udélal jsem jesté par krokd a pak se zasta-
vil, sotva jsem popadal dech. Teprve tehdy se mi taska svezla
z ramene a dopadla na zem. Zlostné jsem ji nakopl. A znovu.
Vsichni se na mé divali — 1 ja se na sebe dival. Protoze jsem to
nebyl ja.

Ten clovék jen jako ja vypadal. Podobny vék, podobna postava,
totozna barva vlast, téméf neexistujici vousy, stejné tuctové
obleceni. No zkratka vypadal jako ja. Tolik k nasf lidské vyiji-
mecnosti, kolem které se toho tolik napovida.

Mel sedét ve stejném autobusu jako ja, ale nestihl ho. Vztekle
jesté jednou kopnul do té nevzhledné a neforemné tasky a pak,
kdyz jsme vyjeli z autobusového nadrazi, mi zmizel z dohledu.
Uz jsem ho nevidél.

Byl jsem asi jediny, kdo mu vénoval pozornost. Téch par lidi,
co se mnou jelo, se pofad jeste vrtelo na svych mistech, podobni
ptakam, co si snazi uzpusobit pravé dostavéné hnizdo. Néktefd
Sustili vyndavanymi svacinami, jini zkouseli polohovat sedadlo.
Jakési dvé holky, co dospély asi tak vcera, se né¢emu smaly tako-
vym tim protivnym zptusobem, jako by si f{kaly o pozornost. Uz
ted’ mi pily krev. Doufal jsem, ze co nejdifv vystoupi. Nikdo jiny
se takble nepred— myslel jsem si, ale vétu nedokoncil. Tehdy jsem
si ho totiz vsiml.

Muze tak kolem padesatky, ale tézko fict, stojictho v ulicce,
ktery ve strnulé péze odkladal zavazadlo nad svou sedacku.
Nehybal se, hlavu oto¢enou mym smérem. Dival se na mne, rov-
nou do o¢i. Nijak tajnustkafsky, ne. Naopak s az provokativni

27



OLDRICH SUCHY

sprostotou. Byl hubeny, na téle mu plandal sedivy svetr, ktery
vypadal, Ze se kazdou chvili rozpadne. Vlasy mel hodné pro-
fidlé a celé rozjezené, jako kdyby mél jesté pred chvili kuli-
cha. Nejdivnéjsi ale byly jeho velké vyvalené oci. Okrouhlé,
zazloutlé, pretékajici ptes vicka. Témét hrozilo, Ze mu vypad-
nou z dualkd.

Télo se mi napjalo a do tvail mi vstoupila vztekla horkost.
O co mu jde? nechapal jsem. Zlostné jsem vstal. V tu chvili jed-
nou kyvl a posadil se na své misto. Jesté néjakou chvili jsem stal
a vahal, jestli za nim nemam jit. Autobus ale najel do zatacky
a se mnou to cuklo tak, az jsem se svalil na své misto. Bral jsem
to tak, ze fidi¢ rozhodl za mne.

Dobie jsem si toho podivina ale hlidal. Ani jednou se uz po
mné vak neohlédl. Vidél jsem, Ze si ¢te v jakési knize a nikomu
a nicemu nevénuje pozornost. V jednu chvili si vybalil svacinu,
cosi lesklého a mokvavého, jak se mi alespon z dalky zdilo.
Vozem se rozsifila vané, kterou jsem nebyl schopen pfirov-
nat k zadnému jidlu. Ptipadala mi jako smés ohné, ryb, krve
a kofeni.

V autobuse brzy zavladla klasicka turistickd nuda. Kdyz
nc¢kam jedete sami, nikdy to za nic nestoji. Kazdou chvili jsem
sahal po telefonu, po casopisu, po sluchatkich, po jidle, ale
u nic¢eho jsem dlouho nevydrzel. Vibec jsem se nepoznaval.
Nakonec jsem se naklonil k okénku a ziral do té rozmazané
nijaké krajiny.

Mésto jsme uz nechali za sebou. Jeli jsme rovinou, kterd se
zdala byt nekonec¢nad, a ja si pfedstavoval, ani nevim proc, ze jsme
posledni lidé na svété, v naprosto poslednim pojizdném auto-
buse. Bavil jsem se vidinou vraku aut, ktera nahodou potkame.
Z jednoho tfeba vykoukne vybélena kostra mrtvého pasazéra.
Jiné hoif a kdosi zevniti péstmi busi do skel, ale marné. Pece se
a Skvaff, zatimco kolem néj projizdime. Pfislo mi to jako dobry
napad, tak jsem si ho zapsal do poznamkového bloku v tele-
fonu. Tteba by se z toho dala vytfiskat n¢jaka povidka. Pfi trose
Stésti 1 roman.
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Jeste chvili jsem ten napad pfevaloval v hlave, ale nikam jsem
s nim nepostoupil. Autobus v mych pfedstavach jel porad dal,
stejné jako ten skutecny, a v obou se tahla stejné ospala nuda.
Mysl se mi zamlzila a nahla unava mi zatézkala vicka. Chvili
jsem se dokazal spanku branit, pamatuji si ten vzdor, ale brzy
uz mu odolat neslo. Mt soukromy autobusovy svét, stale jeste
plny pachu ohné, ryb, krve a kofeni, z¢ernal.

2
,»Mél byste se probudit,” slysel jsem, jesté kdyz jsem mél zaviené
oci. Nékdo mne drzel za rameno a trochu se mnou tfasl, jako
to delajf linf 1idé se stromem plnym zralych plodu. ,,Tak uz se
probudte, na tohle neni ¢as.

Jen ztézka jsem se nofil z dfimoty. V kabiné autobusu se roz-
lézalo divné sero, za okny jesté vétsi. Nechdpal jsem to. Nemél
jsem ale ¢as se vzpamatovat, stal tu ten chlap, ten vyhubly
v Sedém svetru. Nahybal se nade mnou a pofad na mé¢ mluvil.
Poulil na mé ty své désivé oci a cely ptsobil divné dramaticky.
Kdyz se mne jeste jednou dotknul, odstrcil jsem ho. Ruku mél
kostnatou a studenou. Jesté chvili jsem ten dotyk citil a nebylo
mi to piijemné. Jist¢ dobfe znate tu nejistotu, jestli je podana
ruka studena, nebo mokra. Ja mél v té chvili pocit, ze se o mne
otfelo vlhké chapadlo néjakého tvora z nedozirné hlubiny, kde
chlad dovoli pfezit jen tomu nejodolnéjsimu zivocichu.

Rekl jsem mu, aby uZ na mé nesahal, ale jako by mé nesly-
$el. Nebo mu to bylo jedno. Pofad jen opakoval, ze musime
vystoupit. Rozhazoval rukama a §ifil kolem sebe neptijemny,
tézky pach. Nic jsem nechépal. Jako bych stéle jeste snil —a mél
divné vidiny. Ale vSechno se to opravdu délo. Vcetne fidice,
podsaditého muze, ktery za nami $te¢kl otazku: ,,Tak co bude?*

Jako omameny jsem si vzal véci a hrnul se z vozu ven.
V kabiné uz nebyl Zadny cestujici. Sel jsem ulickou, dival se
mezi sedadla, pfede mnou kracel ten vyhubly cizinec a doko-
lecka opakoval omluvy smérem k fidi¢i. Kdyz ho mijel, vlozil
mu do ruky jakysi maly bali¢ek. Nez jsem stacil poznat, o co

29



OLDRICH SUCHY

asi jde, pfedmét zmizel v zahybu fidicova obleceni. Jeho zla
buldo¢i tvaf mi napovidala, ze nenf zvédav na zadné otazky.

Sotva jsem vystoupil, zaviely se za mnou dvefe, viz zavzdy-
chal, objel nas a zmizel v mlze. Nebo jsme v ni zmizeli my. Az
nepfirozené rychle nds sevfela ve svém funeralnim objeti.

Kde jsme to vibec byli? Vsude kolem nas se ptrevalovalo jen
tmavé Sedo. Za mlhou se rozostfovaly sotva viditelné obrysy
podivné rostljch stromu. Jejich vétve vydavaly tlumené vrzani
a praskani. To byl jediny zvuk, ktery se ozjval. Zadny ptak
si tam nezpival svoji pisnicku, zadny hmyz nebzikal. Z vlhké
zemé vzlinal hrobovy pach. Alespon takhle bych ho popsal,
kdybych ho chtél zaznamenat ve svém pfibehu. Pach vlhké
hliny plné tlejicich tél velkych i malych tvoreckt. Mokry, maz-
lavy a ulpivajici. Pfedstavivost se mi rozjela na plné obratky a ja
najednou uvidél ¢ernou, vlhkou hlinu plnou rozkladajicich se
mozkd. Ani nevim proc. Nékdy prosté takové ndpady mam.

»Muzete mi laskave fict, kde to jsem?* vztekle jsem vypalil
otazku po valio¢kovi.

,»V cili pfece, v cili,” f{kal a jesté to slovo tak tfikrat zopakoval.

,»Tohle ale neni wzij cil,“ branil jsem se. ,,Jel jsem do mésta D.
Mam tam pfednasku.”

,»Vsak ano,” poulil bulvy a odhaloval fidky chrup. Jeho zuby
byly drobné, rozmaftile pohazené po horni i dolnf dasni s lehce
nazelenalym povlakem. Rostly na vSechny strany, jako ze zemé
tréf nahrobni kameny na zapomenutych hibitovech. ,,Jsme
v D, jsme v D. Tedy jen kousek od n¢j. Musime tam dojit. Uz
tam na vas Cekaji.

Veédél jsem, ze D. nebude nic Gzasného, ale tohle mé prekva-
pilo. Vypadalo to, jako by se na né¢j docista zapomnelo. Jako
kdyby pfepadlo z okraje mapy a uz se do zadné nevratilo.

»Proc¢ nas fidi¢ vysadil tady?* ¢ilil jsem se, kdyz mi pod
botou zac¢vachtalo lepivé blato.

Muz nechapal, ¢emu se divim. Kde jinde nam pry mél zasta-
vit? KdyZz jsem mu fekl, Ze tfeba na namésti, pobavené se
zasmal.
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,»Nam to staci takhle,“ odsekl. ,,Terén je tu nestaly a autobus
ma svou vahu. Na takové cesty ted’ neni vhodna chvile, to byste
mohl védét sim. Nemuselo by to dobfe dopadnout.*

HAle. ..

,Bude lepsi, kdyz vyrazime. Vsichni na nas cekaji.”

3

Vedl mne lesem, pry tou nejkratsi cestou. Mech byl nacucany
vlahou a moje méstska obuv se po ném co chvili smekla. Vidél
jsem Spatné na cestu a ma predstavivost nicemu nepomahala.
Pripadalo mi, ze strzeny mech skryva rudé maso zemé. Mokré,
plné cervt a zravého hmyzu. Mozna ze kdybychom se zasta-
vili, slyseli bychom vs$echno to tiché chroupani, to neunavné
rozkladani.

Muz $el par krokt pfede mnou a obcas se nécemu zasmal.
Mozna ze mn¢, mé nemotornosti.

,»Vzdycky je tady takové pocasi?® zeptal jsem se zlostné, kdyz
jsem piekracoval kofen vyhfezly ze zeme.

»Mame tady na mraky Stésti,“ odvétil a ohlédl se za mnou.
Okrouhlé oci se mu vlhce leskly stejné jako mech. ,,To vite, jsme
tady v tom nasem udoli tak néjak v pasti.“

,»To nezni nijak povzbudive,” odfrkl jsem si.

,UZ jsme si zvykli. Vam to taky za chvili nebude pfipadat
nijak divné. Véci jsou, jak jsou. Vy nam ale pomtzete.

,,Jar Jak?*

,»INo, feknéme, ze nam to tu projasnite.”

To bych chté] vidét, pomyslel jsem si. Pfed¢itani mych temnych
textt sotva nékomu rozzaff den.

Kdyz jsem se o chvili pozdéji opfel o kmen stromu, pobizel
mne, at’ pékné pokracuji. Ze pry jsem v autobuse musel nabrat
spoustu sil.

Néco jsem si pro sebe zavréel a vykrocil. Narazil jsem viak
na néco, ¢emu jsem nerozumeél. Jak to, ze jsem spal tak tvrdé
a dlouho? Jak jsem mohl pfejet vSechny ostatni zastavky? Pro¢
jsem neslysel ty dve divky, kdyz vystupovaly? Urcité u toho
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nadélaly plno hluku. Tohle se mi jesté nikdy nestalo a ani se mi
to nepodobalo.

Znovu jsem se zastavil a poprvé od probuzeni vzal do ruky
telefon. Bez signalu. Samozfejmé. Hodiny ukazovaly 15:55.
Divné. Do mésta D. jsme méli dojet o dvé hodiny difv. Klepal
jsem na displej, snazil se rozproudit internetovy vyhledavac, ale
cely telefon se zasekl a jen bile poblikaval. V zablescich se obje-
vovaly tii vismesné pétky s jednickou ve veden.

,»,Co tam hledate?* trochu hofce se zeptal hubenour.

,»INehledam nic, jen jsem se dival, kolik je hodin. Néjak mi ale
zamrzl telefon.*

,» 1o se tady stava. Brzy si na to vsichni zvyknou. Neni vsak
pifjemné nebyt najednou kazdému k manf?*

,,Je to jako navrat do prehistorie,” minil jsem, a ne pochvalné.
Muz si ma slova ale vylozil po svém.

,»Ano, ano,” pokyvoval. ,,VSak vy sim dobfe vite, jak moderni
véci mohou znicit prastarou rovnovahu véei.*

Trochu mé tim prekvapil. To, jak fekl ,,prastarou rovnovihu
veéci®, mi okamzité odhalilo, Ze cetl myj tietd roman, ktery se
pravé tak jmenuje. Od néj bych to tedy necekal.

No budig, nikdy nesud’ svého (tendre podle vzbledn, tikal jsem si.
I kdyz se kritice mtj text nezdal nijak zajimavy ani originalni,
tady pan si ho evidentné uzil.

Povzbuzen jeho slovy jsem se chtel zeptat na jeden dva detaily
z mé knihy, ale odbyl mne, Ze na to nenfi ¢as. UZ pry nejsme nijak
daleko od D. Zopakoval, ze se tam na mne vsichni té$i. Pridali
jsme do kroku, abychom tam tedy uz byli.

Ted’, kdyZz nad sebou mam jen hvézdy a jasné oko mésice, si
fkam: Ze jsem si radé&ji cestou nezlamal vaz.

4
Nelhal, kdyz fikal, ze D. uz neni daleko. Za chvili jsme totiz
vystoupili z lesa na okraj mésta. Malé jednopatrové domky, sto-
jici celkem daleko od sebe, sedély pii zemi jako velké bojové Zaby
a tvofily jakousi hranici mezi civilizac{ a divo¢inou. V mych pfed-
stavach drzely straz, schopné zasdhnout, kdyby mélo byt mésto
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v ohrozeni. Sero a viudypfitomna mlha je halily do piizraéného
zavoje a jesté podtrhovaly mou Cerstvé probuzenou imaginaci.

Vedl mne ulickami, aniz by mne varoval, at’ si davam pozor
na nohy. Cesty pfitom byly nezpevnéné, blativé, hrbolaté. Myslel
jsem si, ze mésto D. je bohatsi. Ale tfeba z fondu vybrali hro-
madu penéz na néco tak uzite¢ného, jako je rozhledna za més-
tem, ze jim nezbyly prostfedky na ddrzbu silnic na okraji. Asi
prave tehdy jsem se zacal opravdu tésit, az se budu vracet domu.
Védeél jsem, ze se do D. uz nikdy nevratim, ani kdyby mi nabizeli
trojnasobny honoraf.

Brzy jsem dostal za pravdu, kdyz mi boty zacaly klapat o asfal-
tovy povrch. To uz jsme prochazeli ulicemi, ve kterych se domy
najednou lepily jeden na druhy. Vytahovaly se do vysky, jako
kdyby se snazily nahlédnout pfes mlzny opar. Tu a tam se jim
ze zdi loupala omitka, natér oken praskal a v supinich opada-
val patrné jiz péknou fadku let. Vlhké podnebi sice nesvédcilo
domum, ale zahrady naopak zaplnilo bujné rostouci vegetaci.
Nikdo s ni vSak nebojoval. To by u nis neproslo. Sekacky
by sezvykaly kazdy stvol a vytvoiily by travnikim tdces podle
posledni vojenské médy.

Az po chvili mi doslo, Ze jsme jesté nepotkali zivou dusi.

,»Vzdyt’ jsem vam ffkal, ze uz na vas vsichni cekaji,” nechapal
muj udiv vykuleny pravodce.

»Myslel jsem, Zze pfehanite,” trochu jsem zakoktal. ,,Nechcete
mi pfece tvrdit, ze celé meésto piijde na moji besedu.*

,Co jste od nas cekal? Nikdo si vas piichod nenecha ujit,
ubezpecoval mne.

,»INikdo,“ hlesl jsem.

,»Je to vzacna chvile, to vam pfeci musi byt jasné.*

Sice mi to lichotilo, ale také jsem nebyl blazen, abych se necitil
trapné. Nejsem Béla Nornd, aby za mnou putovaly davy ctenaid.
Aby za mnou, proboha, pfislo celé jedno mésto. Moje knizky
nejsou pro kazdého. Rad bych fekl, Ze zamérné, ale tak to neni.
Ja zkratka neumim psat pro kagdého, v tom to je. M¢l jsem se
vznaset na oblacku pfifouklého ega, ale misto toho jsem se zacal

bat.
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,»Vite jiste, ze jste si pozvali spravného cloveka? nadhodil
jsem opatrné. ,,Chci tim fict, jestli tady Zije dost mladych, kteif by
ocenili...*

»INepodcenujte se. Vime velmi dobfe, koho jsme si pozvali.

Nechal jsem si pro sebe poznamku, ze musi byt pofadné vyhla-
dovell po kultute. I to, Ze jsem mél chtit vstupné a z né¢j néjaky
podil. Jestli v D. bydlf par tisic lidi. ..

,»IKam se vSichnivejdeme? Tedy, chci se zeptat, kde se bude beseda
konat? Celé mésto se pfece nevejde do jednoho knihkupectvi.*

,,I<de bychom tady vzali knihkupectvi?* povzdychl.

,Zadny Taskent? Ani No-alimente? jmenoval jsem oblibené
knizni fetézce. ,,Ti se pfece vetiou vSude,” dodal jsem zbrkle podle
pravdy.

,»Nic takového. Beseda se bude konat ve spolecenské sini, tak
jako vzdy.

,»Aha,“ polkl jsem. Umél jsem si ji zivé predstavit. Pozistatek
rudé minulosti. Byvala télocvicna s malym jevistém, hrbolaté par-
kety, které davno pokroutila vlhkost, od stropu visi zrezlé kruhy
na cviceni, v rohu se sviji roztiepené provazy na $plh a vsude a na
vsem lez{ puch plesnivych zinének. T7eba 3 toho néco pousiji v néjakém
svém piibébu, fikal jsem si tehdy.

,»INa vasgi pocest jsme ji vyzdobili. Uvidite, ze jsem nelhal, kdyz
jsem fikal, Ze jsme se na vas opravdu hodné tesili. Nedivte se, kdyz
to nekteif z nds budou davat trochu okatéji najevo.”

,»Okat¢ji?* opakoval jsem po ném, hledé mu do vypoulenych
zraka.

,» Takovi tu jsme. Snazim se vas pfipravit na to, ze mozna nékdo
bude pii vasem setkan{ az piilis tézce skryvat pohnuti. Nesmite se
na nas proto zlobit, slibte mi to.

Ude¢lal jsem, o¢ mne zadal.

Mozna tehdy jsem si zacal pfipoustét, ze se mnou neni vSechno
v poradku. Co bych za to dal na zacatku kariéry, kdyby na mou
akci piisla byt’ jen tfetina néjaké vesnicky? A ted na mne cekalo
celé mesto? Staif i mladi si jdou poslechnout mne a moje slovar To
se prece nemuze dit. Co kdyz mél ten autobus nehodu a ja ani ten
valiocko uz davno nejsme ve svete zivych?
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Zatfepal jsem hlavou, abych ty myslenky rozehnal. To — je — s7e-
nost, ubezpecoval jsem se. Néo takového se prosté nemiie dif.

5
A pfesto se to délo.

Ten sal byl obrovsky. Kdyz mne do n¢j muz dovedl, dosla
mi veskera slova. Stdl jsem jeden krok za prahem a ziral pfed
sebe. Tohle nebyla Zzadna plesniva a temna télocvicna, jakou
jsem si predstavoval. Do dalky a do Sifky se rozprostirala
dlouha obdélnikova prostora plna svétla, zaplnéna od kraje ke
kraji zidlemi. Pfesné uprostfed vedla rovna, velmi tzka ulicka
kamsi dopfedu. Budila dojem nekone¢nosti. Celo salu zdobila
rozmérna mozaika, na prvnf pohled zobrazujici jakysi budova-
telsky vyjev. Nic v{jimecného — zastup prostého lidu, procesi
pracujicich. Vsichni kraceli dustojné zprava doleva, v rukou
néjaké dary.

Zaplavilo mne nahlé ticho, protoze vsichni, dosud tlumené
mluvici, ztichli. VSechny hlavy se ke mné otocily. Némé a zira-
jici, jako hlavy ryb, uvyklych na nekoneény pfisun potravy z lid-
ské ruky. Zdalo se mi, ze nikdo nemrka, ze nikdo z nich ani
nedycha. Byl to opravdu zvlastni okamzik.

M) hubeny pravodce mi posunkem naznacil, abych Sel
doptedu ulickou. Chvili mi trvalo, nez jsem udélal prvni krok.
Pak druhy. Ke kazdému z nich jsem se musel trochu nutit.
Pozornost vsech téch lidi mi byla nepifjemna. Jeste vic se mi ale
protivil pach, ktery vzlinal z hnédych kabata a bund podivného
publika. Byl vlhky a lepkavy, néco mezi blatem, rybinou a septi-
kem. S kazdym nadechnutim se zd4 intenzivnéjsi. Pfipadal jsem
si v té chvili jako hloupa moucha, ktera se ocitla pod poklopem
na tacku plném pomalu se roztékajicich aromatickych syri.

Bez skobrtnuti jsem pokracoval dopfedu, pomalu a mozna
stejné obfadné jako ti lidé na velké mozaice. Rada po fadé
otacela hlavy smérem dopfedu, takze pfi pohledu shora by to
mohlo vypadat, jako by se za mnou zaviral samotny ocean.
Muselo v tom byt néco estetického. Ve filmu by to byl hezky
zaber.

35



OLDRICH SUCHY

Kdosi se dotkl mé ruky, rychle, plase a neohrabané. Ucukl
jsem a ta drza osoba, jakasi stars{ dama, se na zidli pfikrcila, jako
kdybych ji snad chtél udefit. Zdvihala ke mné vybledlé modré
oc¢l, jejichZ vyraz jsem znal z obrazt. Bylo to zboznovani.

Pravodce se ke mné otocil a znovu mne trochu netrpélivéji
pobidl, abych se nezastavoval. Krok za krokem jsem postupoval
mezi fadami obyvatel mésta D. a snazil jsem se nedivat se tolik
do jejich vyprazdnénych obliceji. Vypadali totiz az piili$ proste,
jako... Jaké pouzit slovo? Imbecilové? Zdegenerovani? Ja je tim
nechtél nijak urazit, ale byli si az pfili§ podobni, pfilis jednotni.
Jako pole plné stejnych kveéta slunecnic. Ale s tim rozdilem, Ze
slunecnice jsou alespon hezké.

Dosel jsem na konec. Nebo na zacatek, podle toho, jak se na
to kdo diva. Celé mésto D. na mne ziralo. S vyjimkou jednoho
¢lovéka, po kterém zbyla prazdna zidle v prvni fadé. I bez néj to
bylo dobrych tisfc lidi.

Valio¢ko mi opét posunkem naznacil, co mam délat. Tentokrat
mne vybizel, abych se posadil na zidli, ktera byla pfistavena
asi metr pred publikem u malého stolu, pokrytého ubrusem
s motivy znameni zvérokruhu. Nebo né¢im takovym.

Netrpélive si odkaslal, kdyZz jsem se nemél k ¢inu. Az kdyz
jsem se posadil, zabral i on posledni volné misto v sale. Takhle
se to tedy melo s tou prazdnou zidli!

Kdyz jsem polozil ruce na stil, vSichni v sile se nadechli.
Zadrzeli dech. Ja s nimi. Dival jsem se na ty stovky oblicejt.
Vypadaly jako celerové bulvy. Presné takovou meély vsechny
barvu. Divali jsme se na sebe a ticho nastalé situace jako by nas
mélo rozmackat.

Bylo to dlouhé, nekoneéné. Cekal jsem, Ze nékdo piijde, néjaky
potadatel, nebo jeho zastupce, a celou akci uvede. Pfedstavi mne
a bude mi klast otazky. Ale evidentné jsem se spletl. VSechno
nechali na mné.

Bylo to jako zly sen tésné pfed probuzenim. Posledni oka-
mzik vidiny se roztahl do nekonecna a ja jako bych visel ve
vzduchoprazdnu, bez moznosti pohybu. Tfeba to vSechno byl
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jen mzik, ale tehdy mi pfipadalo, Ze ta trapna divna chvile trva
svetelné roky.
Bylo na case vzit besedu do vlastnich rukou.

6
Vyndal jsem si z batohu svtj posledni roman Koswické g jeveni
a pevne ho seviel v rukou, jako by mi mél dat jasny diikaz o tom,
ze to vSechno neni vyplod mé fantazie, ze se to opravdu d¢je.
Neuvédomoval jsem si, jak silné svazek mackam, dokud mé
nezacala brnét ruka.

,»Takze dobry den,” fekl jsem neobratné plnému salu. Pouzil
jsem tu nejhorsi vétu, jakou jsem si uz davno zapoveédel. Navic
jsem vibec nepoznaval svuj hlas. Byl nejisty a skfehotavy, jako
by mi ani nepatfil. Zdilo se mi, ze se lidé v zadnich fadach
naklanéji ke svym sousediim a ptajf se, co jsem to pravé vypustil
z pusy. Nebo Ze se mi sméji. Mezi lopatky mi sjela drobna, velmi
protivnd kapka ledového potu.

,»Velice si vazim vaseho pozvani,“ pokracoval jsem a snazil
jsem se o podstatné muznéjsi ton. ,,Véite mi, ze nelzu, kdyz vam
pfiznam, ze tak hojnou ucast jsem nikde nezazil.“

Ticho.

Takze, ehm, slava méstu D.

»olava meéstu D.I“ vykfikli sborové vsichni. Tvafe se jim

|¢¢

zvolal jsem teatralné.

rozjasnily hrdosti, kterou jsem v nich nevédomky probudil.
Zatimco salem doznival vzruseny Sepot, v$iml jsem si souhlas-
ného pokyvnuti mého dosavadniho pravodce. Jako by mi tim
fikal, Ze se mi to povedlo.

Trochu nesouvisle jsem zacal hovofit o svém détstvi, o tom,
jak jsem se zacal zajimat o vesmir i davné myty. Ani nevim proc,
ale prozradil jsem jim, jak jsem v té dob¢ piekvapil rodice, kdyz
jsem po nich chtél koupit Bibli.

,»V nasf rodiné je jakakoliv vira kazdému pro smich,” vysvét-
loval jsem. ,,Jejich udiv mne tehdy poprvé donutil zamyslet se,
jestli jsem opravdu jejich. A bohuzel jsem dosel k zaveéru, ze ne.
Ze toho s nimi mam vlastné velmi malo spole¢ného,“ ptiznaval
jsem. ,,AZ o par let pozdéji jsem pochopil, ze jsem stara duse.
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Svét si myslel, ze se mam ucit od nich, od téch, kterym jsem mél
fikat tatinku a maminko, ale bylo to obracene. To oni se méli
ucit ode mne.”“ Zacinal jsem se dostavat do raze. Jsou témata,
ktera kdyz nakousnu, zapusobi to jako rozbuska. Za¢nu o nich
mluvit a jsem k nezastaveni. A moje rodinné poméry jedno
takové velké téma jsou. Neklidna energie mi proudila télem a ja
jim vypraveli to, co bych bézné zamléel. Neslo to jinak, protoze
oni tam sedéli a ani jedno z mych slov nezpochybnili grima-
sou ani slovem. Od nikoho jsem se nedockal byt’ jen naznaku
zesmésnénd. Oni i rozumi, ohromené jsem si pomyslel.

Velmi pomalu jsem se v monologu dostaval ke svému psani,
k namétam, k zivé fantazii, kterou jsem si smele vykladal jako
vauknut{ z vesmiru. Jejich vyrazy byly v té chvili plné obdivu.
Nebo jsem si to tak vysvétloval. Nakonec jsem oteviel svij
roman a zacal z néj pfedcitat.

Béhem toho se se mnou udala zvlastni promeéna. Citil jsem
se jako davno nezalita kvétina, kterd po desti nabira silu. Télo
se mi plnilo novou silou, hlas se ménil z plachého v sebejisty.
Vychézel ze mé znély proud plny sytych ténd. Na publikum
z mésta D. to fungovalo skvéle. Jako bych je zhypnotizoval.
Pravé tak tam sedéli a upfené na mne hledéli. Nahle mi byli
mnohem sympatictéj$i. V jejich tvrdych vyrazech jsem totiz
rozpoznaval lidskou dobrotu, zaujet{ i spole¢né védéni, protoze
o to tady pravé $lo. Oni moc dobfe védéli, co jim vypravim.
Jak ve chvili, kdyz jsem mluvil o svém détstvi, tak kdyz jsem
cetl ze svého romanu. Vybral jsem schvalné ¢ast, kdy na Zemi
poprvé vstoupi oni a zacnou ji pietvafet v lepsi verzi. Byli tim
uplné pohlceni.

Kdyz jsem docetl, zavladlo opét ticho. Prudce jsem dychal,
tak moc jsem se nechal unést vlastnim textem. Mdj dech se mi
zdal az piilis hlasity, tak jsem, ani nevim pro¢, patrné z nahlé
nervorzity, znovu zvolal: ,,At Zije mésto D.I* Myslel jsem to
upfimné. Byla to moje dosud nejlepsi beseda. Tak dobie jsem
se jesté nikdy necitil.

Jejich sborovy vykfik pusobil jako projev extaze. Povstali
a tleskali. Tleskali mné, obycCejnému tfetifadému autorovi
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zanrové literatury. Uznale pfitom kyvali hlavou, n¢kdo obcas
vydal jakysi nesmély skiek, jiny radostné zadupal.

Radoval jsem se s nimi, dokud jsem si nevsiml svého privodce.
Jako jediny sed¢l, ruce slozené v kling, a propaloval mne téma
svyma vodnatyma oc¢ima.

7
M¢ publikum se pomalu a poslusné vytracelo ze salu. Nikdo mi
nepfisel fict jediné slovo, ani podpis nikdo nechtél. Sedél jsem za
malym stolkem a neklidné poklepaval nohou v rytmu vzristajic
nervozity.

Privodce se zvedl a se stile stejné vaznym vyrazem ke mné
piistoupil. Vyzval mne, abych jej nasledoval na slavnostni recepci.
Branil jsem se, nepocital jsem s tim. Opravdu jsem si myslel, ze se
jesté téhoz dne vratim domu. Mél jsem ale pocit, ze kdybych to
vyslovil, urazil bych toho muze jesté vic, nez jak se patrné stalo.

,,INyni bude nasledovat slavnostni vecefe. Radni se s vami chtéji
blize seznamit.*

»Radni... se mnou...“ blekotal jsem.

»Samoziejmé. Pokud vam mohu radit, nenechte je cekat. Tudy,
prosim, ukazoval mi zcela zbytecné cestu ze salu, kterou jsme
prve piisli.

Venku uz se setmélo. Byt to jinde, nad hlavou nam sviti hvézdna
obloha, D. v8ak vézelo ve veécné mlze. Vzduch se ale zmenil. Byl
citit pfichazejici boutkou. Do tmy matné svitila okna okolnich
domu, nékde v dalce podivné stékal pes. Nebo dité, které si na
psa hralo, napadlo mne. A uz jsem si predstavil asi tak pétiletého
caparta uvazaného u boudy, jak sedi, cely $pinavy, snad jen od
blata, a $t¢kd z nudy na celé mésto.

,»Radnice je tamhle,” vyrusil mne valiocko, kdyz ukazoval pfes
nijak velké nameésti k budové, kterd se mi na prvni pohled zdala
vychylena ze stfedu. Jako kdyby stdla na podmaceném povrchu
a z jedné strany se do néj velmi pozvolna propadala. Svitilo se
v prvaim patfe. Ke sklenénym tabulim se tiskly siluety lidi, ktefi
nas vyhlizeli. Nemélo smysl néjak protestovat, musel jsem se té
recepce zucastnit.
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8
Bylo to pét muz, tlustych muza. Nejen tlustych, ale velmi tlus-
tych muzt. Bylo vidét, Ze je mésto dobfe zivi. Dokonce by nékdo
mohl mit dojem, Ze se oni sami méstem D. syti. Naducané tvare
jim hraly cerveni a oci se jim ztracely v nahromadéném tuku.
Vypadali jako sourozenci.

Pfesné takhle bych je popsal, kdybych si vymyslel znepoko-
jivy ptibeh. Myslim, ze prave tak si totiz takové radni ¢tenafi
vzdycky pfedstavi, kdyz jde o divna mista a stejné divné lidi.
Tahle pétice ale byla jina. Byli stihli, spi§ vychrtli, s protahlymi
obliceji, oble¢eni v nepadnoucim formalnim obleceni. Tady
si vypuj¢im svij napad s muzi, co se syti méstem, ale otocim
ho. Tahle pétice vypadala, jako by se mésto D. krmilo jejich
masem. Nedivil bych se tomu, protoze udrzet to zvlastni misto
pii zivoté muselo stat hodné prace a lidskych sil. Alespon ze
své dosavadni navstévy jsem mél dojem, Ze by stacilo par dni
necinnosti a pfiroda by D. pozfela.

Zato mistnost vypadala tak, jak si ji asi sami hned pfedsta-
vite, kdyz je fe¢ o radnici tajuplného meésta. Schvalné, vidite
dlouhy stul obklopeny z obou stran zidlemi? Vidite dfeveéné
oblozenf stén, krb s plapolajicim ohném? Védél jsem to. Piesné
tak ta mistnost vypadala. Jen dodam, ze na stole bylo prostfeno
pro sedm stravnikt. Od karaf s jakymsi napojem, co na prvni
pohled vypadal jako zeleny, se odrazel tanec plament, ktery bli-
kotal na oblych sténach mosaznych poklopu, které mély uchra-
nit pfipravenou vecefi pfed vychladnutim.

Naptahoval jsem ruku k pozdravu, ale smali se a fikali, Zze
piece dobfe veédi, kdo jsem. Hned mne posadili do cela stolu,
a nez sami usedli, zatleskali mi. Radni. Pravodce ne. Néco Sep-
tal muzi, vedle kterého mél pfipravené misto.

»Dovolte mi,” promluvil jeden z muzd. Sedél po mé pravé
ruce. Vsiml jsem si, ze manzety jeho koSile na sobé maji zvlastni
stopy, jako kdyby si je namocil ve $pinavé vodé a nechal je
uschnout. Mozna to byla zaprand $pina. Stejné neupravené
vypadala i jeho tvaf, ze které jako jehlicky rasily sedivé vousy.
Jejich shluk nad koutky ust vyvolaval dojem suméiho knirku.
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,»Rad bych vas jménem celého mésta D. u nas jeste jednou pfi-
vital. Doufim, Ze se vim u nas libi.“

Mél jsem fict pravdu? Mozna, ale nesvedl jsem to. Nékdy pro-
st¢ pro pravdu neni ta spravna chvile. Nebo pro ni ja nejsem
ten spravny clovék. Tak néjak jsem ze sebe vysoukal, Ze mne D.
rozhodné ptekvapilo.

,Veite, ze bude opét o moc lepsi, kdyz jste u nas vy, podku-
foval mi. ,,Opravdu jsme se vas uz nemohli doc¢kat.

,»Iim pfijetim jsem zaskocen,” pfiznal jsem. ,,Jesté nikdy se
mi nedostalo takové pozornosti. Jsem z toho trochu nervézni.“

Ticho. Vsech Sest na mne némé hledélo. Ohen z krbu jim
barvil bélma o¢i do oranzova.

,Rekl jsem snad néco §patné?

»Mozna... mozna je té skromnosti az moc,” pronesl opét ten
sumdcf muz. ,,Pro vas i pro nas bude lepsi, kdyz se ji zbavite.”

,»Asi... mne zaskocili vSichni ti lidé.*

,»Ano, to vefim. To se mohlo stat. Je docela dobfe mozné, Ze
jste ani necekal, ze D. najdete v takovém stavu. A mate pravdu,
zaslo to uz moc daleko, ale nez jsme vas nasli, trvalo to velmi
dlouho. Vite sam dobfe, ze pro #éale ¢as nic neznamend.”

,»Vsak to dame zase vSechno do pofadku, ozval se hlubokym
hlasem muz, ktery sedél po mé levacce. Temné kruhy pod oc¢ima
ho usvedceovaly z néjaké nemoci nebo bezesnych noci. Pfipadné
z obojiho. Chteél se dotknout mé ruky, pouzit to az ptilis intimni{
povzbudivé gesto, ale jeho rozeviena dlan se zastavila kousek
nad tou moji, ktera zustavala semknuta v pést. Spésné se stahl.

,»Nejlepsi bude zacit poradnou vecefi,“ pravil sumc¢i muz
a ostatni radn{ mu Septem déavali za pravdu. Vybidl mne, abych
jako prvni zvedl poklop, ktery mi byl nejblize. Necht¢l jsem,
ale nedali si to vymluvit. Natahl jsem se po ném a zvedl ho.
Zpod néj se vyvalily chuchvalce nahromadéné pary. Na velkém
talifi tam leZely na podusce z blativé hnédych salatovych listt
masové koule, mastné a bledé, vzhledem ne nepodobné duse-
nym o¢im skotu.

Vatené brambory pod dal§im poklopem nevypadaly jinak.
Presn¢ tohle byla ta chvile, kdy mi je vlastni pfedstavivost
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ptekazkou. Na vyber byl jeste jeden dalsi druh masa, nijak velké
masové valecky zabalené snad ve slaniné, doufal jsem. Ve sla-
binach se mi vSechno stahlo. Radéji jsem si vzal jedno neoko
a dva zcela bezpecné brambory.

»Nevynechejte salat,” radil mi jeden z muzu. ,,Sami si ho pés-
tujeme. Jestli nam tahle situace pfinesla néco dobrého, pak je to
chut’ zeleniny. Bude mi to chybet.

»Neberte ho vazné vemlouval se sumec. ,Je to §tastni
povaha, na véem hleda néco dobrého. Za tyden by ale mluvil
jinak. Pokud by vibec mluvil,“ dodal zhrublym hlasem.

Dali se do jidla. Nasledoval jsem jejich pfikladu, ale mnohem
nejistéji. Kdyz jsem poprvé izl do masové koule, vyteklo z ni
az pfili§ mnoho $t’avy na to, abych na ni konecné dostal ales-
poni trochu chut’. K nosu mi stoupal tézky pach. Zhoupl se mi
zaludek.

,»Tak jezte, budete potfebovat mnoho sil. Vic nez kdokoliv
z nas, ozval se netrpélivé priavodce. Opét se do mne vpaloval
oc¢ima, tolik podobnyma mé vecefi.

S odporem jsem vlozil sousto do tst. Mezi zuby mi zavrzalo to
hrudkovité cosi. Jesté jednou jsem skousl, intuitivné, a pak jsem
silou vule polkl. Muz na mne celou dobu hledél. Nepfestal, ani
kdyz jsem polykal dalsi kus té nedobroty.

»Nepfidate si?“ ptal se sum¢i muz, zatimco jsem se nataho-
val po karafé. Potfeboval jsem se rychle napit. Splachnout ten
hnus. Pfedstavoval jsem si, jak si v mém zaludku hovi oko, plave
tam v zalude¢nich $§t’avach mezi natravenou snidani a otac{ se
dokola jako kachna na rybnice.

Trochu vina, nebo co to bylo, jsem vylil i na ubrus. Az tehdy
jsem si v8iml, Ze jsou na ném stejné motivy jako na tom v kul-
turnim sale. Znameni zvérokruhu. Ovsem néjakého podivného
zvérokruhu, doslo mi. To, co mélo byt znamenim raka, mélo
o dvé klepeta vic. I kdyz... tfeba jsem se na to dival ze spatné
strany a jednalo se o néco docela jiného.

Napoj nebyl dobry, jak se dalo ¢ekat. Ale na to jsem byl zvykly.
Nase vino nikdy za nic nestoji, i kdyz si radi myslime, Ze ma sv¢-
tovou uroven.

42



PASAZER DO MESTA D.

Brambory jsem snédl uz bez problému. Mély opravdu skvélou
chut’. Ten, co prve chvilil salt, si v§iml mého udivu a nechal se
slySet: ,,Vidite, ja to fikal. Kdybychom byli mrkve, tak vas tady
ani nepotfebujeme. To by se ndm tu zilo.” Smal se s kouzelnou
upfimnosti. Zbyli radni se neklidné zavrtéli.

,»Nedd se nic délat, o pulnoci prijde zacatek konce, nedal se
znechutit muz a kfivozubé se na mne usmal. ,,V$ak vy vite, jak
to myslim.*

,»O pulnoci? Co bude o pulnoci?* nechapal jsem.

,»Velké predcitani prece, pravil dotcené privodce a poprvé
pfimhoufil oci.

Nic takového jsme si pfedem nedomluvili. Jedna beseda
a navrat dom, tak to melo probéhnout. Z4dna veclete, 7adné
velké predcitani.

,»Vel... velké pred...” koktal jsem.

»- - -Citani,“ dofekl pravodce. ,,Ano.

»onad jste nemyslel, ze se k nému dostanete az za tyden.
Tady neni na co ¢ekat,” naléhave ifkal sumec. ,,Mésto D. vas
potiebuje.

,»Ano, vyslovili sborove vsichni radni. ,,Mésto D. vas potie-
buje.“ Zvedli se od stolu a znovu mi zatleskali.

,,Jsme vam vdécni, ze jste pfijel,“ skoro se az dojimal sumec.
,»Ted bude dobré, kdyz si trochu odpocinete. Pro nas vsechny je
to velky den, tak si ho nenechme zkazit Gnavou.”

»Jajsem s tim ale...” odvazil jsem se kone¢n¢ ozvat. Nedofekl
jsem. Vsech Sest tvafi mi viselo na rtech a bylo to tak nepfi-
jemné, ze jsem nemohl pokracovat. Samotného mne obmék-
c¢ila vzpominka na euforické pocity pfi dnesni besedé. Nikdy
jsem nezazil takové napojeni svych ctenait na to, co jsem jim
fikal nebo ¢etl. Jako bych se byl dostal do néjakého tranzu. Jestli
velké pfedcitani znamend, Ze to zaziji jesté jednou, podstoupim
to rad. A nasledujici den si feknu o vétsi finanéni odménu. I ta
se vzdycky hodi.

,»V hostinci je pro vas pfipraven pokoj. Jestli budete chtit,
nechame vam tam pfinést jest¢ jednu porci. Opét brambory
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Razné, a mozna ze neslusné, jsem ty jejich dobroty odmitl.
Chtél jsem pivo a miniprecliky. Doufal jsem, ze je v hostinci
budou mit.

9
,»Proc jste mi to nefekl?* zautocil na mne pravodce, sotva
za nami zavtel dvefe propujcené¢ho pokoje. Jesté mi v usich
doznivalo vrzani schodisté pod nasima nohama, kdyZ na mne
takhle vystekl.

Branil jsem se, nechapal jsem.

,»Proc jste mi, sakra, nefekl, ze to nejste #y!“

»A kdo bych mél byt? Ja jsem pfece ja,” héjil jsem se, uzna-
vam, ze hloupé.

,»,Nehrajte si na filozofa. UZ s tim musite pfestat.” Pfechazel
po vybledlém koberci a popotahoval se za Sedy svetr. Zastavil
a upfel na mé opét ty svoje bulvy. ,,Jak se to tu jmenujer*

»D____n' s vysméchem jsem odpovédel. ,,Jak jinak.“

»vedel jsem tol“ vykfikl. Sdm sebe se lekl a ztisil hlas.
Zaroven s tim ke mné pfistoupil tak blizko, Ze jsem zase
citil ten vlhky, hrobovy zapach. ,,Tady jste v D il Ne

Posadil jsem se na postel. Samoziejmé Ze pod mou vahou
zavrzala. Tady v D. vrzalo vsechno. Nic tu nebylo nové,
v pofadku. Vsechno se rozkladalo a rozpadalo. Pfesné tak, jak
by si to vysnil néjaky stejné posahany spisovatel, jako jsem ja.

,»Pro¢ jste to nefekl uz u autobusu, clovéce?

A pro¢ vy jste mi nefekl, Ze nejsem ten, koho jste sem mél
doprovodit? Tohle v§echno nenf jenom moje vina.

Zase zacal pfechazet. Mozna premital, co bude délat dal.

,»Co kdybychom se jim...“ zkusil jsem, ale umléel mne
pohledem. ,,Nebo muzu délat, ze...” Opét ten pohled. ,,Vzdyt’
se jim to libilo. Hltali kazdé moje slovo,* branil jsem se.

,»To je pravda,” zastavil se. ,,Ale co kdyz 7o nebude fungovat?“

»Jak to mam vedét? Co bude, kdyz 7 nezaberer*

Opét zacal opisovat kruhy. Koberec se mu pod nohama
krabatil. ,,Zitra vypadnete, hned rano.“
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