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1. 
Úvod

Motto:

„Osud míchá karty, my hrajeme.“

Arthur Schopenhauer, filozof

„Slávku, vyprávěj, cizí neštěstí vždycky potěší,“ říká 
se v  jedné povídce pánů Miloslava Šimka a  Jiřího 

Grossmanna z  lepších časů divadla Semafor. Někomu to 
může připadat cynické až nepřijatelné, ale nebudeme si nic 
nalhávat: pokud se katastrofy netýkají přímo nás, mají jistý 
druh přitažlivosti.

Nevěříte?

Jak nevyhrát Darwinovu cenu

Stačí se podívat na knižní, filmovou nebo televizní pro-
dukci  – o  bulvárním tisku ani nemluvě. Nekonfliktním 
dějem se možná vyznačují kuchařky, příručky pro zahrád-
káře a  rodinné sitkomy, ale i  dětské pohádky se často točí 
kolem nějaké katastrofy (v zemi se usadil zlý drak požírající 
královské dcery…). Později na jejich místo nastoupí thril-
lery, horory, detektivky a fantasy. Postapokalyptické romány 
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dokonce tvoří velmi úspěšnou odnož beletrie. Ostatně už 
antické mýty a  pověsti byly dost drsné. Ve Starém zákoně 
je kromě mnoha hromadných mordů i potopa světa, při níž 
hyne celé lidstvo, zatímco v Novém zákoně Herodes vyvraž-
ďuje všechna nemluvňata. Pohádky bratří Grimmů bych 
dětem před spaním asi raději nečetl, a i v původních verzích 
mnoha českých je pohrom a krutostí docela hodně…

Zájem o  příběhy s  motivem katastrof není až tak zvrá-
cený, jak se snad může moralistům zdát, protože má i jistý 
evoluční smysl. Kdo neví, že se takové věci dějí a  jak se 
dějí, je jejich nejsnadnější obětí. Naopak ti, kdo podobné 
příběhy slyšeli (četli, viděli), jsou srozuměni s  tím, že se 
to může stát, a  pokud mají pud sebezáchovy a  všech pět 
pohromadě, díky tomuto povědomí nepůjdou katastrofě 
vstříc. Takže v  duchu evoluční teorie přežijí a  potomky 
zplodí spíš ti, kdo se o katastrofy zajímají, než ti, kdo se 
příběhům o nich vyhýbají.

Tyto faktory tu byly odjakživa, ale je ještě jeden nový, který 
v poslední době bohužel nabývá na významu. Ruský gene-
rál pozemních sil Vladimir Zarudnickij nedávno zveřejnil 
překvapivě neortodoxní analýzu vedení války na Ukrajině, 
v níž konstatuje, že války 21. století se nerozhodují na bojišti. 
Kromě jiného říká, že „při podmaňování nepřítele bude vy-
užito i  přírodních a  lidmi vyvolaných katastrof“. Generál 
v  souladu s  oficiální ruskou politikou přitom předpokládá, 
že válka bude trvalou realitou nastávající éry. Pro nás z toho 
vyplývá, že pokud to nechceme, musíme nejenom mít sílu, 
vůli a  prostředky čelit konvenčním i  hybridním hrozbám 
nepřítele, ale také nebezpečí Zarudnického „katastrof přírod-
ních i vyvolaných lidmi“ znát, umět jim předcházet a v nej-
horším případě i vzdorovat.
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Dramata psaná dějinami
Většina katastrofických příběhů má strukturu vymyšlenou už 
před dvěma a  půl tisíciletími autory antických divadelních 
her: je tu expozice objasňující okolnosti, které k  dramatu 
vedou, následuje kolize, což je něco jako rozbuška, která 
pohromu odstartuje, až konečně dojde ke krizi, tedy vlast-
nímu katastrofickému ději. K  místu, které má čtenář nebo 
divák nejraději a autor psaného textu se na něm může dosyta 
vyřádit, zatímco producent filmového díla si rve vlasy, pro-
tože to bude stát spoustu peněz za kaskadéry, kulisy, triky 
a digitální postprodukci.

Jenže to není všechno; kdyby to teď skončilo, každý by 
asi cítil, že tomu něco chybí. Takže přijdou ještě další dvě 
části, totiž peripetie a katarze. A ty jsou možná na celém ději 
nejdůležitější, protože tady se věci obracejí k lepšímu, pro-
blém vedoucí ke katastrofě se rozplétá a  nastává očištění. 
Účastníci děje (i  čtenáři, posluchači a diváci) z něj vychá-
zejí zbaveni obav a jaksi lepší, protože už vědí, jak se takové 
nemilé věci mohou přihodit a co tedy dělat, aby k nim nedo-
šlo, nebo aby je bylo možné překonat. Pokud je navíc pří-
běh společným majetkem celé komunity (což obvykle bývá), 
dává větší naději, že ta se bude chovat racionálně, pokud by 
se ke krizi znovu schylovalo.

V neposlední řadě katastrofy a jejich překonávání nabízejí 
ty nejpůsobivější příběhy, které jsou – na rozdíl od románo-
vých nebo filmových – skutečné. Nejen že realita jim dává 
úplně jinou sílu, než má fikce, ale předkládá i mnohem zají-
mavější děj. Autor fikce se totiž musí při konstruování děje 
držet pravidel žánru, zatímco realita má absolutní tvůrčí svo-
bodu. A většinou jí dokáže bezezbytku využít.

Mohlo by se zdát, že nás se katastrofy nijak zvlášť netý-
kají, protože naše země je v klidné části Evropy, kde nejsou 
velká zemětřesení, vlny tsunami, sopečné erupce, tajfuny 
a další nepříjemné věci – jenže to není úplně pravda. Pohled 
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na delší časový úsek ukazuje, že Říp sice opravdu nevy-
buchne a moře, které nás opustilo ve třetihorách, se hned tak 
nevrátí, ale jinak se tu může stát téměř cokoliv. Tím spíš, 
že přírodní síly jsou slepé a není jejich vinou, že se jim lidé 
pletou do cesty. Skutečnou příčinou většiny katastrof je člo-
věk – přesněji řečeno lidská bohorovnost, přezíravost, hlou-
post a upřednostňování zisku nad vším ostatním. Právě o tom 
je tato kniha především.

Nezmiňuji všechny katastrofy, na to jich přece jen bylo 
trochu moc. Většinou jsem vybral ty největší nebo nějak 
typické, jiné naopak proto, že se vymykají.

A ještě malá poznámka na konec úvodu: k největším kata-
strofám nepochybně patří války, politické převraty a  revo-
luce. Co do počtu mrtvých byla u nás nejhorší válka, které se 
říká první světová. Vyžádala si okolo 300 000 životů v záko-
pech a dalších 50 000–100 000 v důsledku epidemií a hladu. 
Ohledně historického a  kulturního dopadu byla ještě horší 
náboženská a občanská válka eufemisticky nazývaná husit-
skou revolucí, která byla posledním hřebíkem do rakve 
někdejšího velmocenského postavení Českého království 
a jejíž dlouhý stín tu je patrný dodnes. 

Jenže o nich tato kniha nebude, protože o každé z nich toho 
už bylo napsáno hodně a další militaria a historické práce se 
rodí skoro denně. I bez toho na nás zbude dramatických kata-
strof víc než dost. Slibuji, že stejně jako jejich přímí účast-
níci se ani vy nudit nebudete, ale vy máte na rozdíl od nich 
jistotu, že to přežijete.
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2.
Pohromy  

ze starých kronik

Motto:

„A  tak jsem počal své vypravování od prvních 
obyvatelů země české a  jen něco málo, co jsem 
poznal z  báječného vykládání starců, vykládám, ne 
z touhy po lidské slávě, nýbrž aby pověsti neupadly 
vůbec v zapomenutí.“

Kosmova kronika česká

V   zájmu zachování duševního zdraví se sledování médií 
spíš nedoporučuje, ale pokud to přesto děláte, můžete 

snadno nabýt dojmu, že žijeme ve strašné době. Klimatické 
změny, tornáda, laviny, zemětřesení, sopky, nehody letadel 
a vlaků… o tom, jak si lidé ubližují navzájem, ani nemluvě. 
Leckoho by přitom mohlo napadnout, jak by bylo hezké se 
vrátit k jednoduchému životu našich předků bez motorů, sdě-
lovacích prostředků a moderních zbraní, jen s tím, co dá pří-
roda – a leckoho to opravdu napadá, jak nasvědčují nejrůz-
nější „retro“ aktivity a pokusy o návrat k přírodě. Jenže to 
je hodně idealizovaný pohled na minulost civilizace. Něco 
na způsob sentimentálního vzpomínání starců na někdejší 
povinnou vojenskou službu, kdy je ve skutečnosti šikanovali 
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mazáci i  poddůstojníci, zatímco oni si odstřihávali metr 
a každá minuta dělící je od vytouženého civilu byla nesku-
tečně dlouhá.

Nevěříte?
Vrátit se do skutečné minulosti dost dobře nejde, ale aspoň 

trochu do ní nahlédnout můžeme. Dovolují nám to staré 
kroniky, většinou psané lidmi na svou dobu velmi vzděla-
nými a  někdy dokonce i  přímými svědky popisovaných 
dějů. Obraz, který se před námi na jejích stránkách otevře, 
je hodně drsný: Když se zrovna mezi sebou neprali feudální 
páni (což byla jejich nejčastější zábava, kterou ovšem jaksi 
mimochodem odnášely životem tisíce jejich poddaných), 
nastupoval na scénu dějin mor, hladomor, kobylky a  další 
podobná povyražení. A  jestli dneska televizní hlasatelka 
s očima navrch hlavy deklamuje zprávu o tom, že kdesi taje 
ledovec, takže nejspíš všichni brzy zahyneme, tak pro naše 
předky byla nejen nesnesitelná vedra, která životadárnou 
úrodu měnila v  troud, ale i  sněhové vánice uprostřed léta, 
roky sucha hubící všechno živé, nebo mrazy, při nichž řeky 
zamrzaly až do dna a ptáci mrzli za letu, jen běžnou realitou 
a obvyklou formou Božího trestu za jejich hříchy. A nejen 
to: připočtěme si k  těmto hrůzám zhoubné požáry pohlcu-
jící města i s jejich bezmocnými obyvateli, povodně, morové 
rány, dokonce i zemětřesení a další pohromy.

Pojďme si v  některých dílech starých kronikářů trochu 
zalistovat. Na náhodném místě otevírám Kroniku pražského 
kostela, kterou sepsal pražský kanovník Beneš Krabice 
z Weitmile († 1375) a čtu: „Téhož roku (1371) 10. dne měsíce 
května, což byla sobota po neděli Cantate (církevní označo-
vání svátečních dní, neděle, kdy se zpívá Žalm 98), z Božího 
dopuštění pro hříchy lidí úplně shořelo město Slaný, zapá-
leno ohněm z domácnosti, když v něm bylo v den trhu pře-
veliké množství lidí. Zahynulo jich tam přes dva tisíce. Oheň 
se totiž náhle rozšířil, neboť vál silný vítr, a když celé město 
bylo na mnoha místech zapáleno, zaplnily vozy, které přijely 
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s obilím na trh, náměstí, ulice a brány města tak, že jen málo-
kdo mohl vyváznout živý. I zahynuli žalostnou smrtí jak lidé, 
tak dobytek. Také na mnoha jiných místech způsobil oheň 
velké škody, protože tehdy bylo úplné sucho a silný vítr a lidé 
byli jak bez rozumu a neopatrní.“

Přes dva tisíce mrtvých je údaj, který v současném domá-
cím zpravodajství nenajdete. I když pomineme světové války 
a jejich dozvuky, tak se tu nic podobně tragického nestalo už 
nejméně dvě staletí.

Třeba si řeknete, že jsem na ten údaj narazil jen náhodou, 
a  proto otevírám kroniku pana Beneše na jiném namátkou 
vybraném místě. „Léta Páně 1367. To je rok, o němž mnoho 
zlého předpovězeno a  z  velké části se vyplnilo…V  měsíci 
březnu nastala v Čechách tak veliká povodeň, že voda zapla-
vila téměř polovinu pražského města a rozlila se až ke kos-
telu svatého Mikuláše na Kurném trhu a ke kostelu svatého 
Jiljí, a v těchto ulicích se před dveřmi kostelů chytaly ryby. 
Tato povodeň napáchala mnoho zlého a mnohým způsobila 
nenapravitelné škody… Také protrhla dřevěný pražský most 

Kronikář 
Beneš Krabice 

z Weitmile 
zanechal cenné 

svědectví 
o katastrofách 

ve své době. 
Busta v triforiu 

svatovítské 
katedrály.
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na mnoha místech, ale nový jen v  jednom pilíři, a odnesla 
bezpočet domů a hromad dříví. Ale i mnoho lidí utonulo na 
pražském přívoze i jinde na různých místech…“

Když už jsme u toho, třeba byste chtěli vědět, jakou sofis-
tikovanou prognostickou metodu měl kronikář na mysli, 
protože při katastrofálních povodních v letech 2002 a 2012 
včasná předpověď dost chyběla. Beneš Krabice si to naštěstí 
nenechal pro sebe a  prozrazuje, že varováním před pohro-
mami bylo úplné zatmění Měsíce, k  němuž došlo „okolo 
svátku blahoslavené Anežky“ a  trvalo tři hodiny. Nápadné 
zatmění pochopitelně nemohlo oznamovat jen jedno neštěstí, 
takže smůla dál pokračovala: „Téhož roku hned po této 
povodni přišla jakási náhlá nákaza na všechny lidi a  byl 
málokdo ve vsích a městech, kdo by neonemocněl.“

A mohli bychom pokračovat ještě dlouho. Co stránka kro-
niky, to nějaké neštěstí…

Ve stínu klimatických změn

Když máte dneska hlad, zajdete si do lednice, do supermar-
ketu nebo – pokud jste na tom tak špatně, že nedisponujete 
nejen platební kartou, ale ani trvalým bydlištěm – aspoň do 
nejbližšího koše na odpadky. Protože podle některých prý 
„tak hrozně jako teď, ještě nikdy nebylo“, ale přesto u nás 
nejenže nikdo neumírá hlady a odpadkové koše a kontejnery 
jsou plné čerstvých potravin… Jenže ve středověku nebyly 
lednice, supermarkety a  dokonce ani ty koše na odpadky. 
A  hlavně nebylo moc možností, jak potraviny dlouhodobě 
skladovat. Jediná náhrada za dnešní lednice a mrazírny byly 
hluboké sklepy, ale tento luxus si mohli dovolit jen ti nejbo-
hatší. Mimochodem, víte, že to, co na hradech mnozí vydá-
vají za tajné chodby, byly nejspíš přírodou chlazené sklady 
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potravin? A  že ke stejnému účelu před svým propojením 
sloužily i hluboké sklepy domů některých bohatších měst?

Naprostá většina populace ale sklep pod měšťanským 
domem nebo „tajnou chodbu“ na hradě k dispozici neměla. 
Když se rok nebo dva neurodilo, nebylo co jíst, protože sys-
tém zásobování potravinami byl křehký a  velmi citlivý na 
každý výkyv počasí. Pokud jste byli dobrým křesťanem, tak 
jste se pomodlili, nechali přivolat kněze k poslednímu poma-
zání a  spořádaně umřeli. Ale jestliže vaše víra test hladem 
neustála, nejdřív jste snědli vše, co bylo po ruce, a pak začali 
pojídat své bližní. Výjimkou nebyly ani případy, kdy během 
hladomoru matka spořádala své vlastní dítě. Lidožrouti tedy 
nejsou jen záležitostí divokých kmenů někde v  dalekém 
Tichomoří, ale i  naší relativně nepříliš vzdálené minulosti. 
Těžko říci, jestli to je polehčující okolnost, ale naši předkové 
k tomu měli celkem dobré důvody. Zatímco divoši pojídali 
přemoženého nepřítele, aby do nich vstoupila jeho síla, u nás 
k pojídání bližních existoval racionálnější důvod: hlad, který 
přišel s klimatickou změnou.

Dnešní klimatičtí aktivisté nám sugerují představu, že 
donedávna bylo klima v  pořádku a  víceméně pořád stejné 
a že se začalo v důsledku průmyslové revoluce měnit až nyní. 
Ale nic není tak vzdálené pravdě. Od 10. století do polo-
viny 13. století přinejmenším na severní polokouli zavládlo 
klima výrazně teplejší, než je dnes. Právě díky tomu mohli 
Vikingové osídlit Grónsko a nazvat ho Groenland, tedy Zelená 
země, přestože v současnosti moc zelené není. Dokonce tam 
provozovali zemědělství, o  čemž se dnes tamním obyvate-
lům i navzdory globálnímu oteplování může jen zdát. A jako 
by to nestačilo, Vikingové ještě ke všemu pluli dál a obje-
vili Ameriku, kterou nazvali Vinland, tedy Země vína. Přitom 
divoká vinná réva dnes v Americe roste mnohem jižněji, než 
jsou archeologické nálezy zbytků vikingského osídlení, což 
o klimatických poměrech teplotního optima okolo roku 1000 
vypovídá velmi výmluvně.
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Pro úplnost je třeba dodat, že jména Groenland a Vinland 
leží v  žaludku klimatickým aktivistům, protože jim připo-
mínají, že v relativně nedávné minulosti bylo mnohem tep-
leji než dnes i bez spalovacích motorů a emisí skleníkových 
plynů. Snaží se je proto vykládat jinak. Například Vinland 
má být Země pastvin, protože slovo Vin v  jazyce starých 
seveřanů údajně znamenalo pastvinu. Těžko se ale ubránit 
dojmu, že námořní lupiči (jimiž Vikingové byli ze všeho 
nejvíc) měli mnohem blíž k vínu než k pastevectví. A Erik 
Rudovous, který Grónsko objevil, byl zřejmě i  na viking-
ské poměry drsný až moc, protože soukmenovci ho vyhnali 
z Norska kvůli nějakým vraždám. Ostatně ani těch pastvin 
v  dnešním Grónsku moc není, protože přes 80 % plochy 
pokrývá ledovec.

Klimatologové (teď myslím skutečné vědce, nikoliv akti-
visty, kteří si na ně hrají) používají pro období klimatického 
optima před tisíci lety zkratku MVP (Medieval Warm Period, 

Hořící Praha roku 1689 na dobové rytině.
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středověké teplé období), ale přesné příčiny neznají. Vše 
nasvědčuje tomu, že hlavní roli hrála sluneční aktivita, i když 
odborníci nevylučují ani změny směru mořských proudů 
nebo dlouhodobou přestávku v aktivitě sopek, protože vul-
kanický popel v  atmosféře ochlazuje klima. Ale ať už byl 
důvod jakýkoliv, v příznivém klimatu rychle rostl počet oby-
vatel; v některých oblastech Evropy nakrátko dosáhl úrovně, 
k jaké znovu dospěl v 19. století. Polní hospodářství ale po- 
užívalo stále stejně primitivní postupy a  výroba potravin 
nedokázala s populační explozí držet krok. Přestože všechno 
na první pohled nějaký čas vypadalo dobře, na problém bylo 
zaděláno.

V  klimatickém systému se něco pokazilo a  přibližně od 
roku 1250 začalo rychlé ochlazování, až se klima dostalo 
do stavu, kterému se výstižně říká malá doba ledová. Začíná 
ve 13. století a  její konec je sporný: někteří jej kladou do  
18. století, jiní do poloviny 19. století. Není ale vyloučené, 
že systém se pořád ještě vrací do normálu, protože je otázka, 
jak takový „normál“ vlastně vypadá a jestli to ve skutečnosti 
nejsou poměry, které vládly během středověkého klimatic-
kého optima. Jisté je jen to, že Grónsko pořád ještě zelenou 
zemí není. Pro úplnost dodejme, že malá doba ledová (stejně 
jako skutečné „velké“ ledové doby o nějaké to tisíciletí dřív) 
měla své výkyvy, ale nebudeme si to zbytečně komplikovat.

Příčina byla s největší pravděpodobností mimo naši Zemi, 
protože nepříznivé období se do značné míry krylo s extrém-
ním poklesem sluneční aktivity a  vymizením sluneč-
ních skvrn, známým jako Maunderovo minimum. Koncem  
19. století studoval britský astronom Edward Walter Maunder 
(1851–1928) staré astronomické záznamy a narazil na podiv-
nou skutečnost: přibližně od roku 1645 do roku 1715 (tedy 
úplně mimo obvyklý jedenáctiletý cyklus sluneční aktivity) 
zcela vymizely sluneční skvrny. Zeslábla také sluneční korona 
a téměř vymizely polární záře. Pozdější studium starých dřev 
rovněž prokázalo, že v téže době došlo u rostlin ke změnám 
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v absorbci izotopu uhlíku-14. Bojovníci proti oxidu uhliči-
tému se sice snaží souvislost Maunderova minima s malou 
dobou ledovou všemožně zpochybňovat, ale všechna jejich 
„alternativní vysvětlení“ vypadají podobně logicky jako vliv 
výskytu čápa za komínem na narození potomka mužského 
pohlaví. Příčiny Maunderova minima neznáme – a ignorovat 
jménem klimatického aktivismu možnost, že Slunce si může 
kdykoliv udělat přestávku, jejímž důsledkem bude dlouho-
dobé ochlazení, může pro naši civilizaci znamenat rozsudek 
smrti. Dnešní přelidněný svět, v němž má většina populace 
daleko ke zdrojům potravy, je totiž mnohem citlivější než na 
počátku novověku.

Pro téma této knihy je důležité, že ochlazení postihlo i naši 
zemi a že hlad tu v té době často byl pro nás opravdu nepřed-
stavitelný. A  nešlo jen o  jídlo. Průmysl neexistoval, kovy 
i jejich ruční zpracování byly drahé, proto se téměř všechno 
vyrábělo ze surovin rostlinného a  živočišného původu. Na 
takovou výrobu mělo počasí a  klima zásadní a  naprosto 
určující vliv. Proto když se začalo ochlazovat, klesala nejen 
výroba zemědělských produktů, ale prakticky i všeho ostat-
ního a ceny začaly strmě růst. Naproti tomu lidí bylo moc, 
a tak se nad společností žijící téměř bez rezerv rychle začal 
vznášet přízrak bídy a hladu.

Nešlo jen o pokles teplot; nepříznivé období se projevovalo 
také nestabilitou atmosféry, přívalovými lijáky, povodněmi, 
zvýšenou erozí a sesuvy půd, krutými zimami se záplavami 
sněhu i dalšími extrémními jevy. To úrodě ani hospodářským 
zvířatům moc k duhu nešlo, tudíž ani nepřekvapuje, že v nej-
horších obdobích malé doby ledové vůbec nebylo co jíst.

Tehdejší kronikáři ovšem o změnách klimatu věděli ještě 
méně než ti, kdo se je účelově snaží vykládat dnes, a tak hle-
dali příčiny jinde. Nejčastěji za neúrodu, hladomory a epide-
mie mohla zjevení komet, méně často zatmění Slunce nebo 
Měsíce. Zdánlivě logičtěji vypadá přičtení viny za hlad ple-
nícím vojskům, ale i  tady může být v pozadí klima: pokud 
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vám po neúrodě nebo jiné přírodní pohromě došly zásoby, 
nejsnadnějším řešením je navštívit sýpky souseda. Že se asi 
nebude chtít podělit? Žádný problém  – aspoň když máte 
vojáky a zbraně.

Takže my už víme, proč byl tenkrát hlad, jenže osobním 
prožitkům se to nevyrovná. Ne, nebudeme držet odtučňovací 
dietu. Raději se seznámíme se svědectvími těch, kteří to buď 
zažili osobně, nebo k tomu aspoň měli hodně blízko.

Svědectví kronikářů

O Kosmově kronice české a jejím autorovi, děkanovi pražské 
kapituly Kosmovi (1045–1125) asi slyšel každý, stejně jako 
o tom, že ve svém díle pojednává především o prvních čes-
kých panovnících. Ale tu a tam si všiml i katastrof. Například 
o  roce 987 říká: „Téhož roku strašný letní žár spálil téměř 
všechno ovoce a mrazy následovalo velké umírání lidí. Téhož 
roku se objevily komety, které následoval velký mor lidí 
a dobytka, nejvíc skotu.“

Kosmův mladší kolega František Pražský (asi 1290–
1362) zaznamenal hrozné období po nešťastné smrti krále 
Přemysla Otakara II. v bitvě na Moravském poli roku 1278. 
Vítězové pak vpadli do Čech, spravovali zemi po svém 
a království upadlo do zmatků. Kronikář o tom říká: „Celá 
země byla vydána nebezpečím a  ničena požáry a  loupe-
žemi. Množilo se lupičství a  drancování, takže záhy celá 
země zpustla, bohatí byli zajímáni a chudí pobíjeni, chlapci 
a dívky, staří s mladými byli bídně utiskováni, a když dolé-
hal hlad, zavládl v zemi takový mor, že se lidé živili různými 
druhy rostlin a jako dobytek hynuli. A někteří hltali syrové 
mrtvoly jako psi. Dokonce jakási žena sužovaná nesmírným 
hladem, se nehrozila snísti vlastní dítě. A před zraky synů 
hynuli rodiče hladem. Zápachem mrtvol se otrávil vzduch 
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a mnozí se proto zadusili. Kostely a  kláštery trpěly převe-
likými a  různými nedostatky, hřbitovy nestačily na pohřby 
a byly vykopány velmi velké jámy, do nichž se házela těla 
zemřelých. Najednou poklesnou k  zemi a  stejně jak doby-
tek hynou. Vzápětí většina lidu již zmírá, vždyť nemá dost 
chleba. Příčinu dává k pláči i způsob, jak hynuli, často zmí-
ral i ten, kdo jedl, a kdo snad v národě věřil, že bude živ, ten 
náhlou smrtí i při jídle zemřel…“

O roce 1342 František Pražský píše, že „… po velmi kruté 
zimě, v  níž zahynulo v  Čechách množství lidí, nastala pří-
valem sněhové a  dešťové vody velká povodeň a  obrovskou 
spoustou a tloušťkou ledu stržen na několika místech pražský 
most… Také na celém světě byly tenkrát převeliké povodně.“

Pohromy všeho druhu zaznamenával i autor Zbraslavské 
kroniky Petr Žitavský (asi 1260–1339). Roku 1316 si 
nemohl nevšimnout komety a  zatmění Měsíce, kterým 
přičetl nešťastné období přicházející společně s  nimi:  
„… brav i veškerá zvířata polní zabíjela rána morová toho 
roku. Neboť ovce více nežli tisíc, kromě jiných zvířat dříve 
zašlých, zahynulo na statcích, jež náležely ke Zbraslavi. 

Po tomto létě na vody, nikoliv na plody úrodném, násle-
duje krutá zima, přinášející množství sněhu a kruté mrazy. 
Této zimy od svátku svatého apoštola Ondřeje (30. listo-
padu) až po Květnou neděli, kterážto byla 28. března“ 
(roku 1316 Květná neděle připadla na 4. dubna, roku 1317 
na 27. března  – pozn. autora) „řeka Vltava do té míry 
zamrzla, že po jejím ledovém povrchu beze vší přestávky 
denně jako po suchu lid přecházeje chodil. Následkem této 
dlouhotrvající zimy lid krutějším hladem byl sklíčen, i píce 
dobytku došla. Zlo ke zlu přibývá, protože království kdeko-
liv a nejvíce majetek mnišský jest olupován…“

Záznamy Petra Žitavského a  Františka Pražského kromě 
jiného demonstrují rozdíl mezi počasím a klimatem: kdyby 
v roce 1316 jen moc zapršelo a přišla velká povodeň, bylo by 
to počasí. Jenže nejen František Pražský, ale i další zprávy 
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z  té doby prozrazují, že zima, záplavy a  hladomory trvaly 
s  malými přestávkami několik desítek let: stejně neblahé 
byly roky 1330–1334, 1349–1350, 1358–1360 a  další léta 
14. století. A to už není počasí – to je klima.

Pokud by takové poměry panovaly i  v  jiných staletích, 
dalo by se říci, že zdejší klima je studené a mokré. Nejen 
osobní zkušenost dnes žijících generací, ale i staré kroniky 
však říkají něco úplně jiného. Šimon Partlic ze Špicberku 
například vypráví, že roku 1014 „… v České zemi suchota 
byla, neb od Velikonoc do Stětí sv. Jana (konec srpna) 
nepršelo, takže… trávy uschly, dobytek pomřel, potokové 
a studnice přeschly… a země se na mnoha místech horkem 
zapalovala.“

Černá smrt

Těžko pochybovat o tom, že císař Karel IV. (1316–1378) byl 
nejúspěšnější hlavou českého státu za celou dobu jeho exis-
tence. Někdo může oprávněně namítnout, že úroveň krá-
lovské a prezidentské konkurence od středověku až po sou-
časnost nebyla nic moc, takže Lucemburk mohl vyniknout 
snadno, ale jsou tu naopak faktory, které Karlovu státnickou 
moudrost ještě víc podtrhují. Vést úspěšně stát v  příznivé 
době umí skoro každý (i když bych si asi vzpomněl na pár 
moderních politiků, kteří dokázali prošustrovat i to), ale Otec 
vlasti panoval v časech, které byly všechno jen ne dobré.

„Léta Páně 1350 pustošila lidský rod v mnoha zemích epi-
demie neboli mor,“ zapsal do své kroniky František Pražský. 
„Tehdy se šířila i  v  Čechách, proto mnozí, chtějíce utéci, 
vydali se do Říma, a přece jí neunikli. Proto lze o nich říci 
tento verš: Upadne do Scylly, kdo chce se Charybdě vyhnouti. 
Přece však bylo pro ně bezpečnější odejít na pouť za blahem 
duše, než zůstat v nebezpečí ve své vlasti…“
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Už jsme na to narazili v  předešlé podkapitole: s  klima-
tickou změnou nepřišel jen hlad, ale jemu v  patách i  mor. 
Dokonce to byla nejhorší epidemie, jaká středověkou Evropu 
do té doby postihla. V několika vlnách černá smrt zasáhla 
i  země Koruny české. Jak zmiňuje František Pražský, za 
Karlova života to bylo poprvé v  letech 1349 a  1350, pak 
1357–1363 a  nakonec 1369–1371. S  císařovou smrtí epi-
demie neskončila; morové rány se vracely až do počátku  
18. století s pravidelností hodnou příjemnějších věcí. A pak 
zmizely stejně záhadně, jako se objevily.

Pro středověké učence byl mor Boží trest, takže se proti němu 
nedalo nic dělat, protože co je člověk proti Nejvyšší bytosti. 
Zvlášť když je naštvaná. A tehdy se zdálo, že Bůh je naštvaný 
opravdu hodně, protože nepomáhaly ani modlitby ke svatému 
Šebestiánovi a svatému Rochovi, kteří byli pokládáni za nej-
účinnější svaté přímluvce v boji proti epidemiím. Jenže umí-
rali i mnichové a kněží, což vyvolávalo pochybnosti o tom, 

Doktoři u lůžka nemocného morem.
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jak to je doopravdy se svatostí církve, která sama sobě říká 
církev svatá. A jak už to tak v krutých časech bývá, vznikala 
lidová hnutí fanatiků, kteří byli doslova papežštější než papež. 
Největší úspěch mělo hnutí flagelantů, kteří se vzdávali svět-
ských majetků, táhli Evropou a přitom svá polonahá těla bičo-
vali koženými důtkami. Protože museli navzdory své svatosti 
z něčeho žít, cestou kradli, loupili a občas i vraždili. A jaksi 
mimochodem pomáhali ještě rychleji šířit morovou nákazu. 
Ani moc nepřekvapí, že právě od těchto roznašečů moru 
pocházelo nařčení Židů z toho, že zdrojem nákazy jsou oni. 
A dělají to prý zcela záměrně otravováním studní. Na to nej-
nižší vrstvy společnosti vždy rády slyší, tudíž v patách moru 
táhly davy rozpoutávající krvavé pogromy. Samozřejmě při 
tom jaksi mimochodem kradli také.

Flagelanti se nevyhnuli ani Českému království. 
V  Dalimilově kronice pocházející z  počátku 14. století, se 
o nich píše: „Naháči zas do české země přikvačí, toulají se 
v tlupách po kraji, po pás nazí válejí se v kališti, metlami si 
hřbety mrskají a na služby Boží strašné kletby dští…“ Z textu 
je patrné opovržení, s  jakým na flagelanty pohlížely vzdě-
lané vrstvy společnosti, které ale v té době byly ještě méně 
početné než dnes. Nakonec je zakázal sám papež Urban IV.  
(1195–1264), což ale v  časech všeobecného rozvratu moc 
nepomáhalo. Z  Čech je na popud arcibiskupa Arnošta 
z Pardubic nechal zhruba o sto let později vyhnat Karel IV.

Úvahám o  původu epidemie se nevyhnul ani František 
Pražský. Neopomněl zmínit zatmění Slunce a  zemětřesení 
v Římě, současně ale uvedl i překvapivě racionální důvod, 
totiž přelidnění, k němuž díky poutníkům ve Věčném městě 
došlo. A zaznamenal ještě něco: davy návštěvníků vykoupily 
zásoby, nastala drahota a ti nešťastníci museli místo vína pít 
vodu, což je zahubilo.

Z hlediska dnešních bojovníků proti alkoholismu to vypadá 
jako další středověká pověra, ale i v tom má František pravdu. 
Hygiena a  kvalita vody ve středověku byla tak hrozná, že 
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lepší lidé pili jen víno. O bakteriích sice nic nevěděli, přesto 
je to celkem účinně chránilo, zatímco chudé voda zabíjela.

„A  tak zemřela někdy třetina nebo čtvrtina či polovina“ 
(poutníků do Říma – pozn. autora) „a někdy odešli všichni, 
co byli v jedné společnosti nebo průvodě,“ všiml si František 
Pražský. „Z toho důvodu byl velice rozšířen hřbitov sousedící 
s  kostelem svatého Petra, jenž se nazývá Svaté pole, neboť 
nemohl pojmout těla poutníků.“

Františkův zápis je nejen cenným svědectvím o  počátku 
morové epidemie ve 14. století, ale i  o  myšlení vyšších 
duchovních, kteří tvořili skutečnou inteligenci své doby. Na 
jednu stranu byli velmi bystří a navzdory křesťanským dog-
matům občas dokázali postřehnout i  skutečné souvislosti. 
Ale na druhou stranu si většinou všímali jen duchovních 
a vysoké světské šlechty; všichni ostatní byli pod jejich roz-
lišovací úroveň. Nejen nevolníci a řemeslníci, ale ani drobní 
venkovští šlechtici a málo majetní měšťané do Říma nemohli. 
A právě těch umíralo nejvíc.

Když už jsme tu narazili na velké požáry, můžeme zmí-
nit i  pár dalších, protože ohnivý kohout navštěvoval stís-
něná středověká města plná otevřených ohnišť a  hořlavých 
látek víc než často. Třeba v květnu 1270 do základů vyhořelo 
město Cheb i s hradem a dvěma kláštery. Zahynulo 150 lidí, 
přičemž kronikář považoval za nutné zmínit, že mezi nimi 
bylo i pět mnichů. Jen o 20 let později vyhořela celá Praha. 
Kronikář František Pražský viděl příčinu v  ohništi jedné 
domácnosti. Ve skutečnosti hořel otevřený oheň v  každém 
domě a často ne jeden, protože na ohništích se vařilo a lou-
čemi svítilo. Ještě ke všemu byla středověká a raně novověká 
města převážně dřevěná, protože kamenné a zděné stavby si 
mohli dovolit jen ti, kdo na tom finančně byli opravdu dobře. 
A  tak představovaly velké požáry jednu z  nejběžnějších 
pohrom oněch časů. Geolog Václav Cílek v knize Podzemní 
Praha konstatuje, že například jihočeský Tábor vyhořel mezi 
lety 1437–1565 padesátkrát, v průměru každé dva a půl roku 
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tedy ohnivý živel spolykal nezanedbatelnou část města. 
To je (kromě nutnosti mít skladovací prostory pro rychle se 
kazící potraviny) další mnohem častější důvod budování hlu-
bokých sklepů, než běžně tradované nepřátelské vpády: když 
hořelo, stěhovaly se nejcennější věci do bezpečného pod-
zemí. Pokud se ale stejným způsobem snažili zachránit lidé, 
mohla to být smrtící past, protože tah plamenů z  podzemí 
vysál kyslík. Jistější tedy bylo vzít nohy na ramena a zachrá-
nit holý život, který ovšem zas tak holý nebyl, protože 
všechno cenné čekalo pod spáleništěm ve sklepě. Postavit 
nový dům netrvalo dlouho, tím spíš, že nebylo třeba insta-
lovat vodovod, elektřinu, kanalizaci a podobné věci, protože 
nic z  toho neexistovalo. O dnešním zdlouhavém stavebním 
řízení ani nemluvě. Ale pro současného člověka je to napro-
sto nepředstavitelné: tehdejší život se odehrával v  domác-
nosti, jejíž „občanská vybavenost“ byla skromnější, než 
mají dnešní vězeňské cely v civilizovaném světě – a ještě ke 
všemu téměř pravidelně lehla popelem…

Ale ne vždycky byla za požáry neopatrnost a  absolutní 
absence protipožárních opatření. Paličství bylo za sta-
rých časů oblíbeným druhem msty. Například jakýsi Jiří 
Kopidlanský roku 1507 vyhlásil nepřátelství Starému Městu 
pražskému, protože tamní konšelé nechali popravit jeho bra-
tra – podle mínění Jiřího samozřejmě neprávem. Od té doby 
podnikal paličské nájezdy na město i  jemu podřízené vsi 
a zdá se, že nebyl nikdy dopaden.

Msta cestou ohně se používala dokonce ještě v  pokroči-
lém novověku. Roku 1850 v Plzni popravili lapku a násil-
níka Jana Bavůrka ze Švamberka, který si to sice za své činy 
víc než zasloužil, ale jeho kumpáni si to nemysleli. Sotva 
jejich šéf vypustil na popravišti duši, rozhořely se ve městě 
tři požáry současně – a  to tak, že nebylo úniku. „Množství 
lidu se zdusilo a někteří na prach shořeli,“ napsal jeden ze 
svědků. „Jednoho celého domu ve městě nezůstalo.“
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Pachatelé nebyli odhaleni, všeobecně se soudilo, že šlo 
o  pomstu loupežníků za popravu jejich šéfa. V  lidovém 
podání Plzeň zapálila Bavůrkova milenka, i když není jasné, 
jak stihla založit oheň na tolika navzájem vzdálených mís-
tech. Ale poslouchá se to dobře; je s podivem, že se příběhu 
ještě nechopil nějaký romanopisec nebo scenárista.

Konec dobrých časů

Epidemie označované jako mor sužovaly lidstvo odjak-
živa, ale za prokazatelně pravý mor se bere teprve pan-
demie, která vypukla roku 541 v  Římské říši za pano-
vání císaře Justiniána (tzv. Justiniánův mor). Tehdejší 
lékaři ji popsali dostatečně přesně, aby bylo možné nemoc 
ztotožnit se skutečnou černou smrtí. Vracela se perio-
dicky až do 8. století, ale pak nastalo klimaticky příz-
nivé období a  zabiják musel na chvíli zařadit zpátečku. 
Prosperita a blahobyt nejsou dobrá doba pro ty, kdo chtějí 
ničit společnost. A  netýká se to jen patogenů… Jenže táž 
prosperita a  blahobyt současně představují tikající bombu. 
Moderní věda už ví, že důvodem, proč se epidemie moru 
v  Evropě šířila tak rychle, byl růst zemědělské produkce 
a  díky tomu i  lidské populace v  předešlém příznivém kli-
matickém období. Středověká Evropa na dobré bydlo re- 
agovala stejně, jako to dodnes dělají rozvojové země: mno-
žila se. Obyvatel sice oproti dnešku nebylo moc, ale jejich 
počet se během několika málo století téměř zdvojnásobil, 
zatímco hygiena byla pořád stejně špatná, o  lékařské péči 
ani nemluvě. Navíc se v časech relativního blahobytu imu-
nita Evropanů nesetkávala s patogeny, proto jejich odolnost 
vůči nim klesala. To se mimochodem děje i nám, jenže my 
máme očkování a  antibiotika. Ale také odpírače očkování 
a rezistentní bakterie, takže kdyby si mor chtěl dát reparát, 
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výsledek zdaleka není tak jednoznačný, jak by se na první 
pohled mohlo zdát.

Po teplotní pohodě středověkého klimatického optima při-
šla zima, po níž nastal propad zemědělské produkce a hlad. 
Venkované ztráceli obživu, stěhovali se do měst – a prostředí 
přeplněné oslabenými hladovými lidmi bylo to nejlepší, co si 
mohl morový mikroorganismus přát. Smrtící bakterie měla 
znovu otevřenou cestu.

O  nejstarší morové ráně v  Čechách se zmiňuje Hájkova 
Kronika česká. Zápis se týká roku 1016 a  tvrdí, že epide-
mie vypukla v Praze 4. února a trvala do září. Pohroma prý 
hlavní město téměř vylidnila, a  tak „toho času morního 
kníže Oldřich rozkázal mnoho lesův okolo Prahy, zvláště pak 
Vyšehradu posekati a dříví to pak zapalovati, aby ti dýmové 
lesní a smolní nakažené povětří opravovali…“

Tanec smrti, středověká ilustrace z časů morové rány.
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Podle Hájka to opravdu pomohlo, ale odborníci mají k jeho 
zprávě velké výhrady. Nejen že jej od události dělilo pět sto-
letí, ale Hájkova kronika je odborníky považována spíš za 
kratochvilné čtení než za záznam skutečných událostí. 
Kronikář Kosmas, který žil zmiňované době mnohem blíž, 
o  roku 1016 nic takového neříká. Ale i  kdyby Hájek mlu-
vil pravdu (z nějakých starších a nám neznámých zdrojů nej-
spíš čerpat musel), není jisté, že šlo opravdu o skutečný mor.

Totéž platí i o dalších epidemiích, které popisují staří kro-
nikáři  – a  některé byly opravdu divné. Například na jaře 
roku 1028 „padla na Čechy smradlavá mlha“, po níž jakási 
nákaza celý rok kosila lidi a  skot. Dnes si pod „smradla-
vou mlhou“ nejspíš představíme smog nebo jiné průmyslové 
znečištění, jedinci obdaření bujnější fantazií možná i bojové 
plyny, ale co to mohlo být před tisíci lety?

Skutečný mor přišel do Evropy prokazatelně až roku 1347. 
Nejspíš se tak stalo na jihu Itálie, kam se dostal společně 
s námořníky z lodí připlouvajících z východu. A s krysami 
putujícími jako černí pasažéři na stejných lodích, protože 
hlodavci jsou přenašeči moru, a přitom na něj neumírají. Ale 
nejen to: mrtvoly těch, co na mor zemřeli, se v Asii občas 
vystřelovaly katapulty do obléhaných měst a  Janované se 
jedné takové akce zúčastnili. Biologické zbraně nebyly už 
tehdy nic nového, ale při neznalosti příčiny nemocí se jejich 
účinek občas vracel jako bumerang.

Zpráva o epidemii přišla do Evropy s malým předstihem, 
alespoň soudě podle záznamu florentského kronikáře Mattea 
Villaniho už z  roku 1346: „V  tomto roce se začal v  Číně, 
severní Indii a  dalších končinách při tamním pobřeží šířit 
mor mezi lidmi všeho věku a pohlaví. Chrlili krev a zemřeli 
během jednoho až tří dnů. Mor přicházel ve vlnách a zachva-
coval národ za národem, až během jednoho roku řádil ve tře-
tině Asie.“

Následujícího roku se už nemoc společně s  janovskými 
námořníky vylodila v Evropě, šířila se z italských přístavů do 
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nitra kontinentu a lidé se mohli s příznaky seznámit až pří-
liš důvěrně. Začala vysokými horečkami, pak napadla lym-
fatické uzliny, které podléhaly sepsi a otrávily celý organis-
mus. Italský kronikář Agnolo di Tura napsal: „Oběti umíraly 
téměř ihned. Otékaly pod pažemi a  ve slabinách a  padaly 
k zemi mrtvé během řeči. Otec opouští dítě, žena muže, bratr 
bratra, neboť se zdá, že nemoc se přenášela dechem a pohle-
dem… Lidé umírali po stovkách ve dne i v noci a byli vhazo-
váni do jam a zahazováni hlínou. A jakmile se tyto jámy napl-
nily, byly vykopány další. I já, Agnolo di Tura, jsem vlastníma 
rukama zakopal svých pět dětí…“

První vlna (ta, o níž psal František Pražský) zasáhla České 
království jen okrajově. Máme proto chvíli čas, abychom 
se s  patogenem seznámili trochu důvěrněji. Tím spíš, že 
pravý mor je svým způsobem záhadou pořád. Musíme ho 
ale poznat blíž i z důvodu, který jsem zmínil v úvodu knihy: 
může se stát jednou ze zbraní válek, které už začínají, aniž by 
byly oficiálně vyhlášeny.

Pachatel je známý

Starověk a středověk se sice s klasifikací patogenů moc neob-
těžoval, takže za mor se tehdy většinou pokládalo všechno, 
co zabíjelo hromadně a bez zjevné příčiny, ale v tomto směru 
jsme dnes dál. Především známe původce: je jím bakterie 
Yersinia pestis, kterou roku 1894 objevil francouzský lékař 
Alexandre Yersin (1863–1943). To je dobrá zpráva, protože 
na rozdíl od virů se s bakteriemi dá bojovat antibiotiky.

Ale neradujte se předčasně, je tu pár háčků. Antibiotika 
na Yersinii opravdu účinkují, ale musí se nasadit včas. Jenže 
inkubační doba je krátká (podle formy nemoci se udává 
nanejvýš týden), ovšem v krajním případě může infikovaný 
člověk zemřít už během jednoho dne. Naštěstí je možnost 
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preventivního očkování. Jenže dosavadní zkušenosti s jinými 
patogeny ukazují, že jejich genetická proměnlivost jim dává 
mocnou protizbraň. Vědci sice znají genetický kód Yersinie, 
což otvírá cestu k vývoji nových léků, ale neúnavné mutace 
DNA bakterie někdy mohou být ještě rychlejší. Proto se 
vyvíjejí stále nové vakcíny.

Proč mor vymizel z Evropy, je záhada, neboť poslední epi-
demie v 18. století se nijak zvlášť nekryje se zlepšením hy- 
gieny a životní úrovně – v některých průmyslových oblas-
tech vládly otřesné podmínky ještě na přelomu 19. a 20. sto-
letí, a ani chudí venkované to s hygienou zbytečně nepřehá-
něli. Ostatně černá smrt minulostí pořád ještě není: v Africe 
a Jižní Americe stále existují ohniska s nakaženými divokými 
hlodavci. Jde o primární hostitele, tedy rezervoár nemoci. Už 
jsme zmínili, že jim mor neublíží. Od nich se nakazí ble-
chy – a od nich lidé. Ve skutečnosti je to trochu složitější, ale 
nejsme doktoři, tak si to nebudeme komplikovat. Odborníci 
vědí, jak na to, dalším předpokladem ale je, že jim lidé věří. 
To, co se dělo kolem pandemie covidu, tuto důvěru značně 
narušilo…

Přenašečem moru jsou blechy.
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Pro nás je důležité, že lokální ohniska moru pořád existují. 
Vzhledem k tomu, že letadla zkrátila vzdálenosti tak, jak se 
o tom nikdy předtím lidem (i bakteriím) ani nesnilo, a turis-
tika do exotických končin je stále oblíbenější, nacházejí se 
vlastně nepříjemně blízko, o uprchlické krizi nemluvě. Pro 
nás nejbližší ohniska jsou v Alžírsku, v Rusku, ale také v ces-
tovateli oblíbené Indii a na Seychelách, ve stále oblíbeněj-
ším Vietnamu a  Keni a  na mnoha dalších místech. Jedna 
z posledních epidemií vypukla roku 2017 na Madagaskaru, 
odkud je hlášeno téměř půldruhého tisíce nemocných 
(včetně osmi desítek zdravotníků) a  dvě stovky mrtvých. 
Údaje z  roku 2021 naznačují, že se tam pomalu rozjíždí 
další. A o hygienické a epidemiologické situaci v přistěhova-
leckých táborech a no-go zónách západní Evropy toho lékaři 
moc nevědí, protože se tam bojí…

Pořád proto platí, že základem prevence je čistota. Yersinia 
nemá ráda sucho a světlo, přesně v duchu starého úsloví „kam 
nechodí slunce, tam musí doktor“. Nemusím asi říkat, že hlo-
davci ani blechy do lidských příbytků nepatří. Před každou 
cestou do vzdálenějších končin není na škodu se informo-
vat o  tamní epidemiologické situaci a být opatrný při kon-
taktech s lidmi, kteří tam byli. Vzhledem k množství uprch-
líků z potenciálně postižených zemí je dobré znát příznaky 
a v případě podezření neváhat jít k lékaři a o případném mož-
ném nebezpečném kontaktu se mu zmínit.

Protože černá smrt se nevzdává. Dokud je naše civili-
zace ve formě, ve vyspělých zemích nejspíš nemá šanci. 
Ale pokud se se životní podmínky zhorší, nad epidemiolo-
gickými opatřeními místo odpovědných lékařů získají kon-
trolu lidé napojení na politiku a  velké peníze (jako jsme 
to viděli během pandemie covidu), nebo pokud tu vznik-
nou další no-go zóny, kam evropská hygiena nedosáhne, 
může zase vyrazit do akce. Tak jako pravidelně vyrážela ve 
středověku.
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Labutí píseň moru
Kronikář František Pražský se domníval, že první nepříliš 
silnou vlnu moru vyhnalo z českých zemí čerstvé a chladné 
povětří. Ale klid v Českém království tehdy netrval dlouho. 
V  letech 1357–1363 přišla druhá vlna, a  ta byla mnohem 
horší. Vlastně nejhorší, jaká kdy Evropu i celý známý svět 
postihla. Má se za to, že náš kontinent přišel o  třetinu až 
polovinu obyvatel a  úměrně tomu byly hrozivé i  dopady 
u nás. Zdá se, že prvním ohniskem bylo Žatecko, kde nemoc 
zaznamenali roku 1357. O rok později už trpěla a vymírala 
celá země.

Potřetí v  onom století přišel mor do českých zemí ještě 
v letech 1380–1382. Tato vlna byla slabší než předešlá, přes- 
to kronikáři tvrdili, že zemřely desítky tisíc lidí. Což je samo 
o sobě hrozné, ale rozsah pohromy ještě vynikne, když uvá-
žíme, že odhad celkového počtu obyvatel Českého království 
se v té době pohyboval někde okolo dvou milionů.

Tehdy se Evropa definitivně stala ohniskovou oblastí černé 
smrti a  vražedné epidemie se na různých místech rozhoří-
valy v  téměř pravidelných intervalech trvajících několik 
málo let. Nevyhýbaly se českým zemím ani v časech husit-
ské pohromy, existují dokonce názory, že příchod moru 
v letech 1414–1415 měl vliv na radikalizaci zdejší chudiny. 
Je mu také připisována smrt vojenského vůdce hnutí Jana 
Žižky z Trocnova. I když s tím mnozí historikové nesouhlasí. 
Kroniky sice sugestivně říkají, že slepý vojevůdce „zemřel od 
hlízy“, ale kdyby to byl opravdu mor, nakazil by přinejmen-
ším velkou část jeho vojska, a o tom není nikde ani zmínka. 
Zdá se proto být pravděpodobnější, že šlo o zanícený vřed, 
který přerostl v sepsi. Mor je pro tentokrát zbaven obvinění.

Jinak ale černá smrt řádila vesele dál. Popisovat její další 
útoky a  počítat mrtvé by bylo poněkud jednotvárné, spo-
kojíme se proto jen s  epilogem: naposledy mor v  českých 
zemích zaútočil během 18. století. 



30

Poprvé to bylo v letech 1713–1715, kdy tu zemřelo okolo 
200 000 lidí. Jen v Praze mu podlehlo 13 000 osob, tedy čtvr-
tina tehdejšího jejího obyvatelstva. Ještě jednou se zde menší 
ohniska objevila v letech 1770–1772, ale to už byla jen labutí 
píseň moru. Od té doby se u nás nevyskytl.

Důvody jsou zdánlivě zřejmé: pokrok, hygiena, růst 
životní úrovně… Jenže při bližším pohledu to moc neobstojí. 
Kontinent měl před sebou napoleonské války a všechno, co 
s  válkami souvisí a  dělá bakteriím tak dobře. Rovněž hlo-
davců i blech bylo pořád dost a ještě počátkem 20. století se 
leckde na českém venkově žilo v jedné místnosti s hospodář-
skými zvířaty. Hlodavce ostatně potkávám stále nejen u praž-
ských popelnic, ale i v některých parcích, kde popíjejí a spí 
bezdomovci. Tudíž zas tak moc jasné to přece jen není. O to 
víc důvodů k opatrnosti při vynášení soudů.

Smrt se ukryla v podzemí

„Smrt jednotlivce je tragédie, smrt milionů jen statistika…“ 
Tento výrok se sice Stalinovi nejspíš přičítá neprávem, ale 
jeho obsah je pravdivý: plný rozsah tragédie morové epide-
mie si neumíme představit. Trochu lepší obraz dávají pod-
zemní kostnice, kam byly ostatky některých obětí moru 
shromážděny.

Asi nejslavnější nebo aspoň nejznámější kostnicí u  nás 
je ta v  Sedlci (Kutná Hora), konkrétně v  podzemí kostela 
Všech svatých, původně patřícímu zdejšímu cisterciáckému 
klášteru, který pochází z 13. století, a hřbitov u něj byl pro 
ukládání nebožtíků mimořádně žádaný, protože sem jakýsi 
cisterciácký opat přivezl hlínu ze Svaté země. Věřilo se, že 
když se rozpráší po hřbitově, bude to mít blahodárný vliv 
na vstup mrtvých do posmrtného života. Takovým hřbitovům 
se říkalo Svaté pole a četné obce s tímto názvem naznačují, 
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že nemusí jít jen o pověst. Hřbitov tedy neměl o „klienty“ 
nouzi a  později jejich příliv ještě narostl i  bez svaté prsti: 
epidemie moru a hladomoru roku 1318 sem přivedla okolo  
30 000 nedobrovolných nájemníků. Husitské války přidaly 
další tisíce a podle oficiálních pramenů na hřbitově skončilo  
okolo 60 000 mrtvých. Plocha přestávala stačit, a  tak od 
konce 15. století hřbitov zmenšovali, kosti vykopávali a uklá-
dali do podzemí kaple kostela Všech svatých, který později 
do dnešní podoby upravil slavný Santini.

O  tom, jak se z  hromad kostí stala dnešní morbidně 
úhledně vyzdobená kostnice pod kostelem – a jaksi mimo-
chodem i turistická atrakce – má pověst jasno: je to práce 
poloslepého mnicha, jemuž se vrátil zrak hned poté, co 
dílo dokončil. Historikové o autorství už tak jasno nemají, 
nechybí ani názor, že kosti poskládal sám Santini. Buď jak 
buď, motivem nebyla zvrhlost, ale připomínka cisterciác-
kého hesla Memento mori (pamatuj na smrt). A pro nás je 
to možnost, jak si aspoň zčásti názorně uvědomit smrtící 
schopnosti moru v časech, které nejsou od těch našich zas 
tak moc vzdálené.

Podobných kostnic je u nás víc a v naprosté většině dodal 
materiál pro jejich svéráznou výzdobu opět mor nebo jiná 
epidemie. Jedním z kostelů, pod nimiž se nachází, je poutní 
kostel Jména Panny Marie ve Křtinách na Moravě, opět 
dílo Jana Blažeje Santiniho-Aichela. Ve srovnání s  jinými 
je zdejší kostnice poměrně malá, ale lovci záhad ji milují, 
protože několik lebek je vyzdobeno něčím na způsob teto-
vání: obraz jakéhosi vavřínového věnce s velkým písmenem 
T uprostřed čela (podrobněji o  tom píši v  knize Tajemství 
našich chrámů, kterou vydalo nakladatelství Alpress). Nás ale 
zajímá něco jiného a mnohem víc znepokojujícího. Kostnici 
teprve nedávno objevili speleologové a Václav Cílek v knize 
Podzemní Praha naznačuje, že se při tom s kostmi nezachá-
zelo zrovna v  rukavičkách (patrně doslova). Jeden z  prů-
zkumníků pak málem zemřel na záhadnou chorobu, v  níž 
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vědci později rozpoznali mor. Jeho mikroskopičtí původci 
zřejmě dokážou v  podzemí přežit velmi dlouho. A  možná 
nejen ve Křtinách.

Vražedný vír

Když v červnu 2021 zpustošilo tornádo několik obcí na jižní 
Moravě, vydávala to mnohá média za něco, co tu ještě nebylo 
a co je tedy předzvěstí něčeho mnohem horšího. Nechyběli 
dokonce ani někteří vědci (abychom byli přesní: klimatolo-
gové), kteří tvrdili, že jde o nový jev, výraz nastávající klima-
tické změny, za kterou si můžeme sami, a teď už bude jen hůř 
a hůř. Těžko si při tom nevzpomenout na středověké věro-
zvěsty apokalypsy, hřímající z kazatelen prakticky to samé, 
jen s tím drobným rozdílem, že se na lidstvo za jeho hříchy 
nezlobí klima, ale Bůh…

V případě tornáda na jižní Moravě přitom stačilo jen ote-
vřít staré kroniky, aby bylo zřejmé, že to není pravda. Je tro-
chu s  podivem, že odborníka s  akademickým vzděláním, 
ještě ke všemu specializovaného na vývoj klimatu v  čase, 
to nenapadne. Začít můžeme třeba u nejstarší a nejznámější 
české kroniky. Její autor Kosmas v ní o roce 1119 píše: „Dne 
30. července ve středu, když se již den chýlil k večeru, prudký 
vichr, ba sám satan v podobě víru, udeřiv náhle od jižní strany 
na knížecí palác na hradě Vyšehradě, vyvrátil od základů sta-
rou a tedy velmi pevnou zeď, a tak – což jest ještě podivnější 
zjev – kdežto obojí strana přední i zadní zůstala celá a ne- 
otřesená, střed paláce byl až k zemi vyvrácen a rychleji, než 
by člověk přelomil klas, náraz větru polámal hořejší i dolejší 
trámy i  s  domem samým na kousky a  rozházel je. Tato vi- 
chřice byla tak silná, že kdekoliv zuřila, v  této zemi svou 
prudkostí vyvrátila lesy, štěpy a vše, co jí stálo v cestě.“
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Kosmův popis obsahuje tolik detailů, že není těžké jako 
původce katastrofy rozpoznat tornádo. Není to jen „satan 
v podobě víru“, ale i to, že destruktivní síla působila selek-
tivně, tedy hlavně tam, kudy trychtýř víru procházel, zatímco 
okolí („strana přední i zadní“) zůstalo poškozené jen málo. 
Odborníci dokonce z Kosmova líčení rozpoznali, že tornádo 
mělo sílu až kategorie F4, tedy stejné jako na jižní Moravě. 
Trochu matoucí je jen to, že živel měl působit „na mnoha 
místech v této zemi“, zatímco tornádo obvykle urazí nanej-
výš několik kilometrů, neboť jeho životnost je krátká. Jde to 
ale číst i  tak, že toho roku království postihlo víc „satanů 
v podobě víru“, jako se to běžně děje v Americe v takzvané 
aleji tornád. Znamenalo by to, že tehdejší situace byla ještě 
mnohem horší než dnes.

Ale nejen to: už o  několik málo desetiletí později se 
satan vrátil. „Léta páně 1144 dne 14. května strašná věc 
se stala nedaleko ležení knížete Oty,“ vypravují Letopisy 

Tornádo na ilustraci v Komenského díle Orbis pictus
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hradišťsko-opatovické. „Kolem poledne viděn jest černý 
sloup, an vystupuje od země až k oblakům, a v  jeho kruhu 
točil se prudký vír… Po nějaké pak přestávce asi hodinu trva-
jící viděti bylo jiný sloup temnější než tma a prudším ještě 
vírem na tentýž způsob od země se zdvíhati…“

Satan v této poněkud divoké zábavě zřejmě našel zalíbení, 
protože se tou dobou vracel do české země často. Kronikář 
Jan Marignola o roce 1281 píše: „… celý téměř okrsek zem-
ský se hnul proti Čechám, neboť v předvečer Jana Křtitele 
(23. června) se strhla po poledni tak velká bouře, že zbo-
řila bezpočet budov. Bouře také od základu vyvrátila hradní 
zeď u kostela sv. Jiří a svrhla ji do potoka Brusnice. Nápor 
dešťů s sebou také uchvátil četné domy. Síla a nápor vichrů 
a vod kácí nesčetné stromy, podemílá balvany a sluje a vleče 
je s sebou na pole. Všechno obilí, které bylo uchováno pro 
čas nouze, zcela odnesl příval vod. Nelze mlčet ani o větrné 
bouři, neboť v den blahoslavené panny Barbory (4. prosince) 
smetl vítr jediným náporem tři značně proslulé věže, totiž 
věž Pražského hradu, jíž se říká ,u  větší brány‘ jako první 
budovu, druhou, jíž se dříve říkalo ,biskupská věž‘ a  třetí 
v průčelí Hradu. Dále o jiných nesčíslných stavbách nemů-
žeme psát pravdu pro jejich množství, ale nechť je důkazem, 
že uvnitř Hradu a pražských hradeb se zřítilo čtyřiadvacet 
velmi pevných věží a na jiných místech bylo tolik škod, že je 
pero nestačí vyjádřit a popsat…“

Strašidelná divoká honba

Ze starých kronik je zřejmé, že tornáda, vichřice a  ničivé 
bouře nebyly žádnou vzácností – a  to i navzdory tomu, že 
země byla osídlena mnohem řidčeji než dnes a větrné pohra-
niční hory byly pusté, takže mnohé z těchto jevů neměly žádné 
diváky. Ani kronikářů nebylo moc. Většinou šlo o poměrně 
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vysoce postavené církevní hodnostáře, žijící v uzavřené spo-
lečnosti, kteří s  prostými lidmi nepřicházeli často do kon-
taktu. Zatímco smrště a další děsivé projevy povětří se na- 
opak potkávaly především s  těmi, kdo pracovali na polích 
a v lesích. Ti sice neuměli psát, ale po večerech si povídali 
o všem neobvyklém, co je kdy potkalo. A také o tom, co jim 
vyprávěli jejich předkové a těm zase jejich… až se ze skuteč-
ného děje stala pověst plná děsivého nadpřirozena. To nejspíš 
platí i o tornádech a dalších méně obvyklých, ale o to nápad-
nějších projevech počasí.

Podezřelý je v tomto ohledu zejména jev, kterému lidová 
slovesnost říká divoká honba nebo štvaní. To jdete v pohodě 
lesem… anebo ne: pro naše předky nebyl les místem rela-
xačních procházek, jako to máme my, ale nebezpečným pro-
středím, kde tehdy kromě vlků a medvědů žily zástupy nad-
přirozených bytostí, které to většinou s člověkem nemyslely 
moc dobře. Takže jste museli být neustále ve střehu a každé 
šustnutí mohlo něco znamenat. A  pak najednou těch šust-
nutí bylo čím dál víc, zvuky lesa se postupně proměňovaly 
v dusot kopyt, praskot, kvílení a sténání, bylo to čím dál blíž, 
až jste to uviděli: zatmělo se, strhla se bouře, v černém mrač- 
nu bily blesky… Ale nejen to, protože mysl člověka zatíže-
ného pověrami a zjitřená hrůzou viděla i další věci: pekelné 
kočky, vlkodlaky, démony a duchy všeho druhu. To vše se 
řítilo vzduchem s divokým jekotem, lámalo kmeny a vyvra-
celo stromy, a kdo tomu stál v cestě, ten byl ztracen, protože 
se ho zmocnilo samotné peklo…

V  mnoha pověstech o  divoké honbě dav běsnících příšer 
vede bytost nazývaná Divoký lovec. Ten trhá zvěř a  někdy 
ji donese až k lidským obydlím a její krvavé ostatky hodí do 
okna nebo položí před práh. Leckdy jsou v jeho doprovodu 
také duchové zemřelých, kteří tak pykají za pozemské hří-
chy, jindy zase bezhlaví jezdci nebo divoké ženy, což připo-
míná dionýsovské kulty antiky. Nejspíš i proto divokou honbu 
občas vede některý z pohanských bohů nebo bohyň. Pověst 
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