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Co bych tak dneska uvařil?
Venku bylo krásné podzimní ráno a já nadšeně mířil do ku-

chyně, i když mě pořád nenapadalo, co mám připravit k snídani.
Čeká nás důležitej den, takže možná rýži s vepřovým řízkem? 

Ne, ta se přece jí jenom před nějakým utkáním a tohle není žádná 
soutěž. V tom případě třeba gjózu, aby měla dost energie? Ne, v její 
velkej den z ní nemůže táhnout česnek. Tak rýži s omeletou, na 
kterou pak kečupem napíšu nějaký vzkazík. Jenže to by Júko zase 
určitě měla řeči. A co takhle zapékanou rýži se sekanou?

Zatímco jsem si v hlavě procházel svoje možnosti, uvědomil 
jsem si, kolik receptů jsem se za těch osm let naučil. Júko si 
sice vždycky stěžuje, že všechna moje jídla jsou na snídani moc 
těžká, ale stejně nikdy na talíři nenechá ani sousto.

Takhle bych ale mohl přemýšlet donekonečna. Musí to být něco, 
co se dá jíst i studený. Júko jednou říkala, že vajíčka každý připra-
vuje jinak, ale omelety dělám nejlepší já, protože jsou na skus tak 
akorát. Už to mám! Budou vaječný sendviče!

Otevřel jsem lednici a na linku si vyskládal máslo, mléko 
a spoustu vajec.
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1. KAPITOLA

Ach jo. Proč si nemám na co stěžovat? Jasně, starostem se člověk 
nevyhne, ale nic zásadního mě netrápí. Tyhle situace zažívám kaž­
dou chvíli, a stejně jsem z nich vždycky celá špatná.

„Je skvělé, že jste vždycky tak dobře naladěná, ale pokud se mi 
nesvěříte s tím, co vás tíží, nepomůžu vám,“ řekla naše třídní 
učitelka Mukai, která seděla přímo přede mnou.

Přišel konec druháku a já s ní u lavice před katedrou na 
naší poslední schůzce ohledně plánů do budoucna probírala, 
co chci dělat po škole. Na to, jak stísněně třída působila během 
výuky, mi najednou připadala dost prázdná.

Začala jsem přemýšlet, co jí na to tak říct, když mě netížilo 
vůbec nic, ale ona pokračovala dál: „Nemusíte se mi svěřovat 
se vším, ale chtěla bych se něco dozvědět o vaší rodinné situaci, 
Morimijo.“

„Morimijo? No jo, tak se vlastně jmenuju,“ zarazila jsem se 
a paní Mukai na mě vrhla zmatený pohled. Určitě se podivila, 
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že si pořád nepamatuju vlastní jméno. „Jenom na to příjmení 
nejsem zvyklá, protože mi všichni říkají Júko.“

Paní Mukai na moje upřímné vysvětlení jenom lehce kývla 
a prohodila: „Aha, chápu. Júko je hezké jméno.“

Je sice neskutečně tuctové, ale rozhodně hezké. Celých sedm
náct let svého života jsem na něj nedala dopustit. Kromě toho, 
že krásně zní a dobře se pamatuje, se navíc skvěle hodí k ja-
kémukoliv příjmení.

Původně jsem se narodila jako Júko Mito. Pak se ze mě 
postupně stala Júko Tanaka, Júko Izumigahara a nakonec Júko 
Morimija. Neměla jsem tušení, proč jsem dostala zrovna tohle 
jméno, protože se na to nemám koho zeptat, ale faktem zůstává, 
že „Júko“ působí přirozeně jak s dlouhým, tak s krátkým, slo-
žitým i jednoduchým příjmením.

„Obdivuju, že jste tak laskavá, i když jste si toho tolik prožila.“
„Hmm…“
Možná jsem několikrát změnila příjmení, ale žádným pek-

lem jsem si neprošla. A i když moje jméno znamená „laskavost“, 
necítila jsem, že bych jí nějak zvlášť oplývala. Paní Mukai 
ovšem normálně nikoho nechválila, takže jsem jí slušně po-
děkovala.

„Mám ale pocit, že v některých ohledech byste na sobě měla 
ještě zapracovat. Jak bych to řekla… Jste taková nesmělá a ne-
průbojná.“

„Aha…“
„Pokud se s něčím potýkáte, klidně mi to povězte. Od toho 

přece učitelé jsou.“
„No jo… to máte pravdu.“
Paní Mukai nebyla zdaleka jediná, kdo mě kdy pobízel, 

abych se mu svěřila. Kromě ostatních učitelů jsem to slýchala 
i na ošetřovně nebo od našeho školního psychologa. Všichni 
čekali, až si konečně vyliju srdíčko. Proto jsem zoufale potře-
bovala najít něco, co by mě trápilo. Bylo mi líto, že mi každý 
tak vřele otevírá svoji náruč, ale já se jim do ní nemám s čím 
vrhnout. Pro tyhle případy by to chtělo minimálně jedno po-
řádné trauma. Dostala jsem nutkání si nějaké vymyslet, aby-
chom se mohly posunout dál, ale bála jsem se, že by mě paní 
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Mukai prokoukla. Jediné, co mě trápilo, byly právě tyhle situace. 
Vedla jsem úplně normální život, za který jsem se vždycky 
akorát styděla, protože jsem měla pocit, jako bych všechny 
nějakým způsobem zrazovala. Nic zlého se mi nikdy nestalo, 
ale lidi si o mě stejně dělali starosti. Kvůli tomu jsem došla 
k závěru, že není nic horšího než se cítit trapně za to, že mě 
nic netíží.

„No, ale chápu, že zrovna učitelům se ti asi s takovými věcmi 
svěřovat nechce,“ řekla paní učitelka suše, když jí došlo, že ze 
mě nejspíš nic nevypáčí.

Paní Mukai se od mých předchozích učitelů lišila tím, že 
ke mně nepřistupovala s lítostí, ale s pochybami. Ostatní mě 
měli za chudinku, zatímco ona se vždycky pokoušela zjistit, co 
se mi doopravdy honí hlavou. Litování jsem ještě překousla, 
ale to její naznačování, že se jenom přetvařuju, mě dost štvalo.

„Takže chcete jít studovat na vyšší odbornou školu Sonoda?“ 
nadhodila paní učitelka, když nahlédla do mého formuláře.

„Ano, přesně tak.“
Oddechla jsem si, že křížový výslech je u konce, a přikývla. 

Nepřišla jsem s ní přece probírat svůj život, ale budoucí studium.
„Proč jste si vybrala jenom vyšší odbornou školu? S vašimi 

schopnostmi byste klidně zvládla i klasickou univerzitu.“
„Je to jediná škola poblíž, kde můžu získat certifikaci na 

výživovou poradkyni. Vždycky jsem si říkala, že bych chtěla 
dělat něco s jídlem… a na Sonodě na to mají obor. Takže bych 
to měla blízko a dá se tam studovat něco, co mě zajímá.“

„Aha, vidím, že alespoň tohle už máte promyšlené. To zní 
dobře. Ani přijímací zkoušky by pro vás neměly být problém.“

„Děkuju.“
Paní Mukai byla zhruba padesátiletá zasloužilá učitelka. 

Podle jejího přísného vzezření zdůrazněného nenalíčeným ob-
ličejem a vlasy staženými do culíku to vypadalo, jako by se pro 
tohle povolání narodila. Na rozdíl od mnoha ostatních vyuču-
jících, kteří nám rádi vyprávěli historky z osobního života, 
mluvila v hodinách výhradně k věci, takže o jejím soukromí 
nikdo nic nevěděl.

„No, tak to bychom měly,“ zakončila paní Mukai naši schůzku.
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Trochu mi ale vrtalo hlavou, proč zdůraznila, že mám pro-
myšlené „alespoň tohle“. Naznačovala snad, že jinak nepře-
mýšlím? Než jsem se jí na to stihla zeptat, už si dovnitř zavo-
lala někoho dalšího. No nic. Hlavně že přijímačky bych podle 
ní měla zvládnout levou zadní. Zlehka jsem se uklonila a vyšla 
ze dveří.

„Poslyš, nechtěl by sis příště vybrat nějakou megeru?“ zeptala 
jsem se, zatímco jsem si pochutnávala na vařeném platýsovi 
nadívaném cibulí, houbami, špenátem a tofu.

„Proč?“
Věčně hladový Morimija seděl u stolu v obleku, ve kterém 

se vrátil z práce. Říkala jsem mu, ať se převlékne, aby si ho 
nezamazal, ale on jako každý den jenom mávl rukou a začal 
se ládovat.

„Když kolem sebe máš jenom samé hodné lidi, taky to má 
svoje nevýhody. Podle mě by mi prospělo, kdyby moje příští 
máma byla větší mrcha.“

Kdybych se ve škole mohla svěřit, že mi macecha dělá ze 
života peklo, učitelé by byli radostí bez sebe.

„A není náhodou super, že máš kolem sebe jenom samý 
hodný lidi?“

„To sice je, ale není divný, že nemám ani jedno trauma, když 
střídám rodiče jako na běžícím páse? Přece jenom se říká, že 
trápení utváří charakter.“

„Buď ráda, Júko. A neříkej mi, že tě v sedmnácti vůbec nic 
netrápí,“ opáčil Morimija s plnou pusou.

„No, trápí, ale…“
Měla jsem tři táty a dvě mámy a domov jsem za těch sedm

náct let vystřídala hned sedmkrát. Samozřejmě, že jsem z tolika 
náhlých změn neskákala radostí. Nejdřív jsem byla nervózní 
z nových rodičů, pracně se učila, jak to u nich chodí, a sotva 
jsem si na ně zvykla, zase jsem musela o dům dál. Nikdy to ale 
nebyla žádná tragédie, takže by to moje učitele, kteří si před-
stavovali kdovíco, nejspíš neuspokojilo.

„Jenže všechna moje trápení jsou strašně obyčejná. Chtělo 
by to něco horšího…“
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„Občas tě vůbec nechápu, Júko. I kdybych si vzal nějakou 
semetriku, stejně by na tebe nemusela být zlá… Ale to je teď 
jedno. Ta cibule se úplně rozplývá na jazyku.“

„Děkuju.“
Když jsem připravovala večeři, Morimija mi ji nikdy neza-

pomněl pochválit.
„Máš sice pěkně divokou představivost, ale vařit umíš fakt 

prvotřídně, Júko.“
„Jenom vždycky něco splácám dohromady. Všechno chutná 

skvěle, když to necháš povařit.“
Pokud člověk opeče nebo povaří kus masa nebo ryby a při-

hodí k tomu trochu zeleniny a tofu, hned to vypadá jako vy-
vážené jídlo. Tak mě to alespoň naučila Rika, která s náma žila 
kdysi. Vaření jsem měla ráda, jenže když jsem se ve všední dny 
vrátila ze školy, moc se mi do toho nechtělo, takže jsem často 
jenom povařila nebo osmažila, co mi přišlo pod ruku. Radši 
bych Morimijovi k té rýži připravila víc než jednu přílohu, ale 
on si stejně vždycky na všem pochutnal.

„Přestaň řešit hlouposti a taky se najez, než ti to vystydne, 
Júko. A vůbec… Kdybych si vzal nějakou megeru, znepříjem-
ňovala by život hlavně mně!“ zasmál se Morimija.

„No ne, byla by to moje macecha. Na tebe by mohla být 
hodná, ale mě by určitě trápila.“

„Myslíš?“
„Jasně, byla bych jí přece na obtíž. Jako každé správné ma-

ceše.“
Nejspíš by mi schválně nakládala míň jídla a schovávala 

mi věci. Určitě by mi nadávala do blbek a přála by si, abych 
vypadla z domu. Potom by se ze mě stala opravdová chudinka 
a všichni by konečně byli spokojení.

„To je furt macecha sem, macecha tam. Vždyť i Rika je tvoje 
macecha.“

„Fakt?“ zeptala jsem se a zmateně naklonila hlavu.
„No jasně. Všechny nevlastní mámy jsou macechy.“
„Jo? To jsem nevěděla.“
Nakonec jsem teda s jednou macechou už žila, takže zlé 

a mstivé jsou podle všeho jenom v pohádkách. Rika byla celkem 
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nepořádná a často zapomínala, kde co nechala, ale mně nikdy 
nic neschovávala. Ani jídlo mi neodepírala, i když všechno 
dávala na jeden velký talíř, protože se jí nechtělo mýt nádobí. 
Zdálo se, že v reálném světě macechy bohužel tak zlomyslné 
nejsou.

„Takže přes macechu asi cesta nepovede.“
„Nejspíš ne. Když ti někdo onemocní, něco se mu stane nebo 

umře… to je opravdový neštěstí. Nechci si to ani představovat. 
To přece musí být strašný utrpení,“ řekl Morimija, zatímco si 
přeléval do rýže zbytek šťávy z platýse.

Pokaždé mě překvapilo, jak dojídá všechno do posledního zrnka.
„A já už se navíc ženit nehodlám.“
„Vážně ne?“
Nechtěla jsem, aby se kvůli mně omezoval. Vždyť mu bylo 

teprve třicet sedm, takže by neměl zůstávat sám.
„Jasně, jsem přece hlavně tvůj táta. Minimálně počkám, do-

kud se nevdáš ty. Do té doby se bude všechno točit kolem tebe.“
„Ale no tak. Co budeš dělat, jestli se nikdy nevdám?“
„Tak mi to bude úplně šumák. Nakonec je ze mě lepší tatík, 

než jsem čekal, a nic bych na tom neměnil,“ pronesl spokojeně 
Morimija, který v sobě neměl ani špetku otcovské přísnosti 
nebo odměřenosti.

I Rika si vlastně moc chválila, že mi mohla dělat mámu. 
Mně osobně rodičovství připadalo jako pěkná otrava, ale možná 
jsem se pletla.

„No nic, to přemýšlení mě nějak unavilo. Jako zákusek si 
můžeme dát ten pudink, co jsem včera koupila.“

Samozřejmě jsem na sebe nechtěla přivolávat neštěstí jenom 
proto, aby mě ostatní měli proč litovat. Neměla bych se snažit 
být smutná kvůli tomu, že to ode mě okolí očekává.

Všechny tyhle negativní myšlenky jsem se rozhodla hodit 
za hlavu a vykročila jsem k lednici, když vtom se za mnou 
ozvalo: „Promiň, ten jsem snědl dneska ráno.“

„Cože?“
„Dal jsem si ho k snídani,“ vysvětlil Morimija a omluvně 

sklonil hlavu.
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„To je v pohodě, koupila jsem dva,“ opáčila jsem.
Možná se nechoval jako typický táta, ale žili jsme spolu, 

takže když jsem v obchodě kupovala něco na zub, vždycky jsem 
všechno brala po dvou.

„No… ten první byl tak dobrý, že jsem nakonec snědl oba. 
Však víš, jakou mám po ránu strašnou chuť na sladký.“

„Oba dva? Hned ráno?“
„Jasně, to jsem vždycky jako černá díra. Spořádám klidně 

i gjózu nebo zapečenou rýži.“
Nedokázala jsem pochopit, jak toho Morimija zvládne to-

lik sníst.
„A to jsem ho koupila, abychom měli sladkou tečku po 

večeři,“ posteskla jsem si, protože jsem se na něj opravdu 
těšila.

„Promiň mi to. Teď jsem si vzpomněl, že nám kolega nedávno 
přivezl z výletu rýžové koláčky. Měl bych je mít v tašce, tak si 
je můžeme dát místo toho pudinku. Počkej chviličku.“

Morimija hrábl do aktovky na gauči, vytáhl malou krabičku 
a zahlásil: „Tady je máme.“

„Jak že jsou staré?“
Balení bylo celé pomačkané a zprohýbané.

„Dostal jsem je tak před deseti dny. V pohodě, rýžové koláčky 
se jen tak nezkazí.“

„Já na ně ale vůbec nemám chuť.“
„No tak, nebuď taková. Jsou fakt dobrý. Dej si,“ nabídl mi 

Morimija se širokým úsměvem, tak jsem krabičku přece jenom 
váhavě otevřela a dala si do pusy jeden drobný koláček. V tu 
ránu mi celý krk obalila sójová mouka.

„Nemusíš tak hltat!“ prohodil Morimija žertovně, zatímco 
jsem se dávila.

„Já nehltám. To se jenom můj hltan zlobí, protože se už 
těšil, až po něm sklouzne pudink.“

„Ty máš teda děsivý orgány.“
„Na ten pudink se těšilo celé moje tělo od hlavy až k patě!“ 

ohradila jsem se, když se mi podařilo popadnout dech.
Ten koláček nebyl špatný, ale pudinku se prostě rovnat 

nemohl.
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„Promiň, to bude tím, že nejsem tvůj opravdový táta. Ten 
by pro dceru chutě určitě potlačil. Omlouvám se,“ kál se Mori-
mija a šel mi udělat čaj. Já mezitím kašlala, až mi z toho vhrkly 
slzy do očí.

A to se ještě před chvílí chlubil, že je lepší tatík, než čekal. 
Navíc mi nešlo do hlavy, jak příbuzenské vztahy souvisí s kra-
dením jídla. Schválně jsem koupila dva pudinky, a nakonec mi 
nezbyl ani jeden. Zdálo se, že to největší neštěstí na mě číhá 
v každodenním životě. Za to si přece trochu soucitu zasloužím.

Vrhla jsem na Morimiju zamračený pohled a vyklopila do 
sebe celý hrnek čaje.
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Vypnula jsem zvonící budík, roztáhla závěsy a pustila do pokoje 
jemné paprsky světla. Takhle příjemně hřejí jedině na jaře. 
Čekala mě ceremonie k zahájení školního roku. Podle mě je 
jenom správně, že tyhle nové začátky vycházejí na duben. Mini
málně půlka nervozity a úzkostí se pak rozplyne v něžném 
objetí sluníčka. Mě osobně nástup do třeťáku moc nenervoval, 
ale stejně jsem za to teplo byla ráda.

Ještě předchozího dne jsem si užívala jarních prázdnin, 
takže jsem byla dost rozespalá. Dokráčela jsem do kuchyně, 
kde mě přes nos praštil pach silného vývaru a oleje.

Co to má být?
Zhluboka jsem se nadechla a hned mi to došlo.
No jo vlastně… něco takového mi připravil i loni, když jsem 

nastupovala do druháku.
Nebyla jsem si jistá, jestli do sebe tak těžké jídlo nasoukám 

hned po probuzení, ale přesto jsem se doplahočila ke stolu. 
Jakmile jsem se usadila, Morimija přede mě se širokým úsmě-
vem postavil velikánskou misku plnou rýže s masem.
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„Ránko, Júko. Tak dneska z tebe bude třeťačka, co?“
„Už to tak bude. Ale teda…“
Přejela jsem misku očima a zlehka si povzdechla. Vážně 

mi uvařil rýži se smaženým vepřovým. Na snídani sice nedám 
dopustit, ale smažené po ránu je moc i na mě.

„Letos tě čekají přijímačky, poslední sportovní den i kul-
turní festival. Na tolik výzev se přece potřebuješ pořádně 
posilnit.“

„Myslíš?“
I to ráno před nástupem do druháku nadšeně povídal něco 

o tom, že každá správná máma musí svoji ratolest před novým 
startem pořádně nakrmit, takže se hecnul a uvařil mi rýži 
s vepřovým. Jeho prapodivné představy o rodičovství mě občas 
uváděly do rozpaků.

„No tak, pusť se do toho, než ti to vystydne. Pořádně jsem 
si přivstal, abych všechno stihl.“

„Jasně, děkuju. Tak já se do toho dám.“
Kdyby byl Morimija můj vlastní táta, určitě by mě od ta-

kového jídla po ránu spíš odrazoval a ujišťoval by mě, že nový 
školní rok není třeba vítat žádnými zvláštními rituály.

Morimija si zívl a postavil si na kafe.
Tak on si kvůli tomu přivstal…
Když pro člověka někdo něco udělá, vždycky se to špatně 

odmítá.
„Ty si nedáš?“ zeptala jsem se Morimiji, když se posadil na 

opačnou stranu stolu. Já mezitím opatrně ujídala z misky, abych 
si nerozhodila žaludek.

Neměl před sebou totiž vlastní misku, ale drobný papírový 
balíček.

„Však víš, že já k snídani spořádám klidně kari nebo gjózu, 
ale tolik mastnýho bych nedal. Včera jsem si koupil tuhle slad-
kou housku. Slyšel jsem o jedný fakt dobrý pekárně, tak jsem 
ji musel omrknout.“

Morimija ze sáčku vyndal kus pečiva a kuchyní se rozlinula 
lahodná máslová vůně. Ani já hned po probuzení nestála o sma-
žené maso a mnohem radši bych si dala sladkou housku z po-
pulární pekárny.
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Copak nikdy neslyšel o tom, že by si lidi u jednoho stolu měli 
pochutnávat na tom samém?

„Ty jo, lidi nelhali. Je fakt dobrá.“
„To jsem ráda…“
Závistivě jsem pozorovala, jak se Morimija láduje pečivem, 

a sama si do pusy vložila kus vepřového. Cítila jsem, jak se 
můj žaludek pomaličku probouzí a že to zatím nějak zvládá.

„Říkal jsem si, že po ránu by sis asi dala něco lehčího, tak 
jsem vybral panenku a pořádně ji naklepal, aby byla měkčí,“ 
pronesl Morimija sebevědomě. „Jde to?“

„Jo, je to dobré.“
Po několika soustech jsem musela přiznat, že ta šťávou 

nasáklá rýže opravdu není nijak těžká a chutná moc dobře. 
Smažené vepřové se sice k snídani rozhodně nehodilo, ale šlo 
poznat, že si na něm Morimija dal záležet. A byla pravda, že 
on taky snědl, cokoliv jsem uvařila, i když se mi to třeba zrovna 
nepovedlo. Tak jsem mu to musela oplatit.

Do školy musím vyrazit za dvacet minut, takže bych si měla 
pospíšit, pomyslela jsem si a zrychlila tempo.

„Tobě teda chutná, Júko! Vážně je z tebe třeťačka jaksepatří,“ 
prohodil Morimija s úsměvem, když viděl, jak hltám.

„No jo.“
„Budeš chodit pořád do stejné třídy?“
„Ne, ale spolužáky mám vesměs ty samé.“
Už ve druháku nás rozdělili podle toho, co chceme dělat 

do budoucna, a náš obor měl stejně jenom dvě třídy, takže se 
toho pro mě zase tolik nezměnilo.

„Tak snad se ti v nové třídě bude líbit.“
„Snad. Poslyš, Morimijo… Neměl by sis náhodou pospíšit 

do práce?“
Na to, že normálně vyrážel dřív než já, si teď bezstarostně 

popíjel latéčko.
„Říkal jsem si, že ti dneska musím uvařit a pak tě řádně 

vyprovodit, tak jsem si vzal hoďku volna.“
„Jenom kvůli zahájení školního roku?“
„No jasně. Vždyť je to naposledy,“ opáčil Morimija, jako by 

se nechumelilo.
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„Podle mě to moc hrotíš.“
U uvítací ceremonie bych to ještě chápala, ale první školní 

den nikdo takhle neřeší. A navíc ještě na střední.
„Myslíš?“
„Jo, klidně bych se vsadila, že rýži s vepřovým jsem dneska 

ze třídy… nebo spíš z celého Japonska dostala k snídani je-
nom já.“

„No počkat. A kdy jindy by sis chtěla dát rýži s vepřovým?“ 
zeptal se smrtelně vážně Morimija a já bezděky vyprskla smíchy.

„Jak to myslíš? Přece kdykoliv jindy, ne? Nebo tobě ho snad 
máma na zahájení školního roku dělávala?“

„Naši byli strašně přísní, takže ne. Někde slyšeli, že nej-
zdravější pro tělo i mysl je polívka miso, fermentovaný sójový 
boby a kus ryby. Každý den jsem jedl to samý. Hrozný, co?“ 
zamračil se Morimija.

U pana Izumigahary jsem taky dostávala tradiční japonskou 
snídani. Zdálo se, že k večeři se v různých rodinách jí vesměs 
to samé, ale po ránu jsou všichni zvyklí na něco jiného. Jako 
Tanaka jsem jídávala pečivo a jako Mito zase zbytky z před-
chozího dne. Morimija to nejspíš tolik obměňoval kvůli svému 
traumatu z dětství.

„Máma je strašně upjatá, takže by ji nikdy ani nenapadlo 
udělat k snídani rýži s vepřovým. I lupínky s mlíkem jsem 
snídal poprvý až na výšce.“

„Podle mě to s tebou myslela dobře… Ty jo! To už je tolik?!“
Hodiny ukazovaly už půl osmé, takže jsem do sebe z po-

sledních sil naházela zbytek misky.

Bydleli jsme v pátém patře sedmipatrového bytového domu. 
Na to, že byl v okolí největší a bylo v něm přes sto bytů, jsem 
ve výtahu nebo na chodbě někoho potkala jen málokdy. Člověk 
se v něm paradoxně cítil dost izolovaně — jako by žil daleko 
od ostatních.

V předchozích rodinách jsem si pravidelně prohlížela ná-
stěnky sdružení sousedů, zdravila lidi odvedle a občas se s nimi 
dávala do řeči. Na jednu stranu se mi po tom trošku stýskalo, 
ale i tahle svoboda měla něco do sebe. Když jsem náhodou 
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někoho potkala, jenom jsme si kývli na pozdrav a nikdo se mě 
nevyptával na rodinnou situaci. Rozhodně by se mi nechtělo 
jen tak mezi řečí probírat moje dětství a vysvětlovat, že je mi 
sedmnáct a sedmatřicetiletý Morimija je můj otec, aby ne-
vzniklo nějaké nedorozumění. Takže ona ta bytovka, kde se 
nikdo vzájemně nezná, měla taky svoje kouzlo.

Ochutnala jsem spoustu rozmanitých snídaní a s bydlením 
jsem to měla podobně — vyzkoušela jsem si život v různých 
bytech i v rodinném domě. Říká se, že člověk si dokáže zvyk-
nout na cokoliv, a vážně to tak je. Každý domov má svoje plusy 
i minusy, ale postupem času vám přiroste k srdci.

Vykročila jsem z výtahu, prošla prostornou halou a vyšla 
ven, kde na chodník tiše vrhala stín vzrostlá sakura, která byla 
zase o něco rozkvetlejší. Rodiče si mě vždycky přehazovali na 
jaře nejspíš kvůli škole, abych se nemusela stěhovat a měnit 
si jméno uprostřed semestru. Chápala jsem, že je to tak určitě 
lepší, ale zároveň mě pak příchod tohohle ročního období 
strašně znervózňoval.

Tentokrát jsem každopádně byla v klidu. Když mě Morimija 
vyprovázel ze dveří, už jsem natěšeně plánovala, jak večer 
zbytek vepřového použiju na kari. Zdálo se, že můj život plný 
snídaňových překvapení ještě nějakou dobu potrvá. Nevěděla 
jsem, jestli je to tak pro mě nejlepší, ale rozhodně se mi ulevilo, 
že se zase nemusím stěhovat.

Ohlédla jsem se k našemu oknu v pátém patře, za kterým 
se tou dobou Morimija určitě vypravoval do práce, a rozeběhla 
jsem se na autobus.

Po změně třídy jsem se sice ocitla v béčku, ale za katedrou 
stejně pořád seděla paní Mukai.

„Ach jo, zase Mukai…“
„To je v háji, že tu ježibabu budeme mít i letos.“
Paní Mukai pohledem zpražila skupinku šeptajících kluků 

a pak očima přejela zbytek třídy. „Měli byste si uvědomit, že 
tohle je váš poslední rok.“

Ve třeťáku jsme měli šest tříd. Pomyslnou loterii vyhrála ta, 
co za třídní dostala mladou hezkou angličtinářku Suzuki, a na 
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celé čáře to projeli chudáci, kteří skončili s tělocvikářem a vý-
chovným poradcem Sakaiem. Paní Mukai byla sice chladná 
a přísná, ale uměla si zjednat pořádek. Osobně mi nevadilo, že 
se v hodinách nebudeme moct bavit, když nás zvládne připra-
vit na to, co nás čeká po škole. Ostatní se sice tvářili kysele, ale 
nejspíš to brali stejně. Já navíc už vystřídala dvě mámy a tři 
táty, takže mě změna třídního nijak nerozhodila.

„Ať už jste se rozhodli pro další studium, nebo nástup do 
zaměstnání, po maturitě vykročíte do skutečného světa. Někteří 
z vás budou příští rok touhle dobou bydlet sami a vydělávat si 
na vlastní živobytí po brigádách. Ostatní k vám budou přistu-
povat stále víc jako k dospělým, takže budete muset být zod-
povědnější a…“

„Už aby to bylo.“

„Taky se už nemůžu dočkat. To bude hotovej ráj, až do mě matka 
nebude furt něco hučet.“

„Drzouni, co ostatním skáčou do řeči, to sami určitě ne-
zvládnou,“ okřikla paní Mukai upovídané spolužáky.

Ti se na sebe jenom podívali a pokrčili rameny.
Vypadalo to, že hodně z nich sní o tom, jak budou bydlet 

sami, ale já o tom nikdy ani neuvažovala. Se svými biologic-
kými rodiči jsem nežila dost dlouho na to, aby mě začali 
štvát, a potom jsem se nastěhovala k Rice. Pak se mě ujal 
pan Izumigahara a nakonec jsem skončila u Morimiji. Nedo-
kázala jsem říct, jestli je to tím, že nejsme skuteční příbuzní, 
nebo že to chlapi nemají v povaze, ale ještě nikdy mě za nic 
nesekýroval. Snad kvůli tomu, že jsme si s mými náhradními 
opatrovníky byli vlastně cizí, se o mě zajímali mnohem víc 
než rodiče v normálních rodinách. Díky tomu jsem nikdy po 
osamostatnění netoužila — těžko říct, jestli to bylo dobře, 
nebo ne.

Zatímco jsem byla zahloubaná v myšlenkách, paní Mukai 
nám rozdávala další a další papíry. V posledním ročníku nás 
podle všeho čekalo hodně formulářů.

„Tady jsou vypsaná data dní otevřených dveří. Pokud už 
máte vybranou univerzitu, radši se rychle přihlaste. Tohle je 
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zpravodaj od naší školní zdravotnice. Můžete si z něj odnést 
pár užitečných tipů. Třeba že si máte ráno nastartovat mozek 
dobrou snídaní. A tohle je formulář ohledně vašich plánů do 
budoucna. Ten mi vyplníte a přinesete orazítkovaný od rodičů,“ 
vysvětlovala paní Mukai obsah každého z nich.

Když se mi do rukou dostal seznam dní otevřených dveří 
s barevnými brožurkami různých univerzit, úplně mi poskočilo 
srdce. Nikdo mě nijak neomezoval, ale při pomyšlení, že se mi 
zase o něco rozšíří obzory, jsem svoje nadšení nedokázala udr-
žet na uzdě.

„Nakonec tu máme data všech letošních písemek. A příští 
týden si budete moct nanečisto vyzkoušet přijímačky, tak se 
na ně pořádně připravte.“

Jakmile papír s rozpisem rozeslala po třídě, ze všech stran 
se ozvala vlna otrávených povzdechů. Člověk se těšil na nový 
školní rok, a okamžitě schytal písemku. Prohlédla jsem si vy-
psaná data a z představy, kolik mě čeká učení, jsem hned měla 
po náladě.

Nakonec to nebude zrovna nejveselejší rok. Snad budu mít čas 
i na něco jiného…

S Rikou jsme každý den měly co dělat, abychom nějak vyžily. 
S panem Izumigaharou mi naopak nikdy nic nechybělo — až 
jsem se z toho cítila trochu nesvá. Těžko říct, co bylo lepší, ale 
nervování kvůli škole byla příjemná změna.

„Ty jo, ten třeťák bude se vším tím rozhodováním o budoucnosti 
pěknej vopruz,“ postěžovala si Moe, když jsme zhruba po dvou 
hodinách svižně vyšly z učebny.

„Myslíš?“
„To si piš. Když jsem našim řekla, že chci jít studovat kos-

metiku, byli dost proti. Až jim ukážu ten formulář, určitě se 
zase pohádáme,“ odpověděla Moe, zatímco si na prst natáčela 
svoje údajně od přírody vlnité vlasy.

„Naši mě ujišťujou, že můžu jít, kam chci, ale zároveň mi 
nutí školy, na které bych mohla dojíždět z domova,“ zamračila 
se Fumina.

„Bude to těžký,“ prohodila jsem a vzhlédla k nebi.
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Venku se nad námi rozpínala jasná polední obloha. Při-
mhouřila jsem oči a užívala si hřejivé paprsky slunce prvního 
dubnového dne a příjemný jarní vánek.

„Ach jo, ty se fakt máš, Júko,“ povzdechly si zničehonic obě 
moje kámošky najednou.

„Proč?“
„Tvoji školu ti přece doma nikdo nevymlouvá, ne?“
„No, protože je to rozumná volba.“
Nejenže jsem Sonodu měla půl hodiny od domu, ale záro-

veň odpovídala mým možnostem a snům do budoucna.
„Jasně, ale ty by sis klidně mohla říct, že chceš být zpěvačka, 

a nikomu by to nevadilo,“ opáčila Fumina.
„To si nejsem jistá.“
Sice jsem si nedokázala představit, že by si Morimija vy-

loženě stěžoval, ale kdybych se vytasila s něčím takovým, určitě 
by se pěkně divil.

„Kdyby byl tvůj otčím proti, můžeš na něj jako eso v rukávu 
vytáhnout, že není tvůj opravdovej táta,“ řekla závistivě Moe.

„To jsem ještě nikdy neřekla.“
„Fakt ne?“
„Ani jednou?“
Obě se divily, ale mě by něco takového nikdy ani nenapadlo. 

Odmala jsem si moc dobře uvědomovala, jak tahle slova můžou 
člověka ranit. Všichni se snažili být co nejlepšími rodiči, takže 
jsem se jim samozřejmě chtěla odvděčit tím, že budu vzorná 
dcera.

„Já bych ho ukecávala tak dlouho, dokud by nebylo po mým,“ 
prohlásila Moe.

„Ty se nezdáš.“
Rozesmály jsme se na celé kolo a před školní branou se 

postavily do pozoru, protože službu měla zrovna paní Mukai.
„Dávejte na sebe pozor,“ rozloučila se s námi.
„Na shledanou,“ odpověděly jsme slušně, zlehka se poklonily 

a prošly branou.
„Jde z ní neskutečnej respekt. Může říkat cokoliv a zní to, 

jako by nám dávala kázání.“
Jakmile jsme ji měly z dohledu, Moe se teatrálně otřásla.
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„Působí strašně chladně, co? Jako by se vůbec neuměla bavit,“ 
přisadila si šklebící se Fumina.

„Přesně,“ musela jsem přitakat i já.
„Teď jsem si vzpomněla… Nezajdeme do té nové kavárny 

u nádraží na čokoládový dortík?“ nadhodila Fumina.
„To zní dobře. Ségra říkala, že je tam mají fakt skvělý,“ od-

pověděla Moe s jiskřičkami v očích.
Ani já na čokoládové dortíky nedám dopustit. Zašli jsme 

na něj i po vítání prvňáčků na základce.
„No jo, začátek školního roku by se měl zahájit dortem a ne 

vepřovým,“ souhlasně jsem se zaradovala a Fumina nadzvedla 
obočí.

„Vepřovým?“
„To neřeš. Radši pojďte!“
Sotva jsem to zmínila, zaškvrčelo mi v žaludku. Prohodila 

jsem, že už mi pěkně vyhládlo, a přidala do kroku.
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Netušila jsem, co jsou to „opravdoví rodiče“, ale jestli je to 
označení jenom pro pokrevní příbuzné, tak s těmi jsem strávila 
akorát zlomek života. Navíc jsem tehdy byla ještě hodně malá, 
takže si na to skoro nepamatuju.

Hlavně mámu si vůbec nevybavuju. Podle táty umřela při 
dopravní nehodě, když mi ještě nebyly ani tři. Na fotkách mi 
připadala povědomá, ale žádné konkrétní vzpomínky na ni 
nemám.

Divila jsem se, že člověk dokáže jen tak zapomenout na 
někoho, s kým strávil první tři roky svého života. Jakmile 
někdo zmizí dřív, než začneme pořádně vnímat — ať už je pro 
nás sebedůležitější — neutkví nám v paměti. Na druhou stranu 
jsem měla pocit, že pokud bych si na mámu pamatovala, ako-
rát by mi bylo smutno.

•••
„Ty už ji máš zase na sobě?“

„Jo. Vždyť zítra nastupuju do první třídy.“

3. KAPITOLA
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Po večeři jsem si na záda hodila aktovku a pochodovala 
s ní sem a tam po pokoji. Na to, že jsem si do ní ještě nic nedala, 
byla dost těžká.

„Jasně, moc ti sekne, ale mně už se teda pěkně okoukala,“ 
zasmál se tatínek, který mě takhle musel pozorovat už poslední 
dva týdny.

„Babička s dědou říkali, že mi sluší.“
„To ti nevyvracím, ale už by sis ji měla sundat a pomoct mi 

tady trochu uklidit.“
„Mně se nechce.“
„Jaký ‚nechce‘? Nastupuješ na základku, tak šup šup.“
„Ach jo, školáci to mají těžký.“
Aktovka, kterou mi koupili babička s dědou, měla sytě čer-

venou barvu. Popravdě jsem chtěla růžovou s květinovou výšiv-
kou, jenže babička řekla, že z té bych za chvíli vyrostla, tak jsem 
dostala úplně obyčejnou. Snila jsem o fialové, hnědé, žluté nebo 
jinak pestrobarevné, ale nakonec jsem byla spokojená tak jako 
tak — jako správná školačka jsem se cítila s jakoukoliv aktovkou.

„Půjdeš se mnou na vítání prvňáčků, tatínku?“
„No tak, Júko. Nastupuješ na základní školu, tak bys mi 

měla začít říkat normálně ‚tati‘,“ prohlásil tatínek, zatímco 
odnášel nádobí do dřezu.

„Dobře, tati.“
Zachichotala jsem se, protože mě pobavilo, jak divně to zní.
Tatínek bude vždycky tatínek, i když mu mám najednou říkat 

jinak.
„Tak půjdeš se mnou na vítání prvňáčků, tati?“
„To si piš. Už dávno jsem si ve firmě zažádal o volno.“
„Hurá!“
Následovala jsem tatínka do kuchyně, kde jsem si ze šuplíku 

vyndala utěrku.
Na sportovní den ve školce sice přišel, ale na ukázkové 

hodiny a slavnostní zakončení roku dorazila vždycky babička. 
To mě samozřejmě taky moc potěšilo, ale s tatínkem by to 
určitě byl ještě výjimečnější zážitek.

Tak základní škola… Tam mě čeká plno nových začátků, pře-
mítala jsem nadšeně, zatímco jsem utírala nádobí.
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„Dávej pozor, ať něco nerozbiješ,“ upozornil mě tatínek, 
který vedle mě u dřezu oplachoval z talířů mydlinky.

Pokaždé používal moc saponátu, takže udělal plno pěny. 
Říkala jsem si, že kvůli tomu asi vyplýtvá dost vody, ale na 
druhou stranu mě ho bavilo pozorovat.

Po večeři vždycky umýval nádobí a já utírala. Doma ovšem 
jedl jenom tehdy, když zrovna končil dřív v práci, což při troše 
štěstí vycházelo na jeden den v týdnu. Jinak jsem chodila na 
večeři k babičce, která dělala samá dušená jídla a ryby. Ani 
jedno nechutnalo nijak extra.

„Ty se do té školy hodně těšíš, co?“
„Jo, těším,“ odpověděla jsem rázně.
I Aki a Júna, se kterými jsem se kamarádila ve školce, 

nastupovaly na stejnou školu.
Doufám, že spolu budeme chodit do třídy.
Těšila jsem se i na lepší hřiště. Nemohla jsem se dočkat, až 

si vyzkouším jejich velikou prolézačku. A učení taky znělo 
celkem zajímavě. Paní učitelka říkala, že nás ve škole čeká 
spousta různých předmětů. Už abych mohla použít svůj nový 
sešit a tužky z penálu.

Byla jsem i trochu nervózní, ale nadšení výrazně převažo-
valo. Čekalo na mě tolik věcí, které jsem ještě nezažila.

O tom přece škola je.
Nebo jsem si to alespoň myslela…

A tak přišlo vítání prvňáčků.
Když jsem měla zahlásit: „Zde!“, trochu mi přeskočil hlas, 

ale paní učitelka mě stejně na konci pochválila: „Dobrá práce, 
Mito. Ohlásila ses moc hezky.“

Mito…
To znělo tak skvěle. Ve školce mi všichni říkali Júko, takže 

jsem se najednou cítila jako dospělá. Jakmile jsem řádně po-
děkovala, paní učitelka dodala: „Ty jsi ale slušné děvče.“

Babička mě odjakživa sekýrovala, abych se při děkování 
a zdravení hlavně narovnala a mluvila pořádně nahlas. A ještě
že jsem ji poslouchala, protože jsem díky tomu dostala hned 
dvě pochvaly.
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Čekala jsem, že všechny paní učitelky budou mladé, krásné 
a hezky oblečené, jenže jako třídní jsme dostali paní Aojagi, 
která byla stejně jako ředitelka z mojí bývalé školky trochu starší. 
To mě maličko zklamalo, ale alespoň působila celkem mile.

Mě nakonec zařadili do áčka. V ročníku jsme měli jenom 
dvě třídy, ale Aki i Júna skončily v té druhé. Místo nich jsem 
do třídy chodila s Aoi a Takeruem. A taky se Saki od sousedů.

Nervózně jsem si prohlížela nové spolužáky a naši učebnu.
Na rozdíl od té ve školce byla mnohem větší — byly v ní 

stoly, otevřená skříňka na boty a na tabuli zářil nápis: „Vítejte 
na základní škole!“ a několik roztomilých obrázků. Paní uči-
telka hned řekla, že ty nám přišli nakreslit šesťáci. Myšlenka, 
že jako šesťačka budu umět takhle hezky psát a kreslit, mě 
nadchla. Sice jsem sotva nastoupila do první třídy, ale už jsem 
se nemohla dočkat, až se dostanu na druhý stupeň.

Jakmile nám paní učitelka začala rozdávat učebnice, nahr-
nuli se do učebny naši rodiče. Podle všeho si taky měli poslech-
nout, co nás na základní škole čeká.

Otočila jsem se a tatínka — teda tátu — jsem našla úplně 
vzadu u dveří. Na sobě měl ještě luxusnější oblek, než který si 
normálně bere do práce, takže v tu chvíli opravdu vypadal víc 
jako „táta“.

Tati, šeptla jsem neslyšně a zamávala mu.
Hodně štěstí, zašeptal on a zamával mi nazpátek.
Ve třídě se sešlo opravdu hodně lidí. Tolik dospělých na 

jednom místě jsem ještě nikdy neviděla. Přejela jsem pohledem 
zprava doleva, abych si je všechny pořádně prohlédla.

U táty stála něčí maminka v krásném kimonu. Vedle ní 
byla další v šatech s květinovým vzorem. Aoiina máma na sobě 
měla růžový kostýmek. A Naně dorazili máma i táta.

Čí máma je asi támhleta krásná paní? Všechny jsou tak hezky 
upravené a působí strašně mile…

Jak jsem si prohlížela ten zástup maminek, zamyšleně jsem 
naklonila hlavu. Stála tam jedna vedle druhé. Na slavnostním 
zakončení roku ve školce jsem přitom nebyla jediná, komu 
místo mámy dorazila babička, táta nebo děda. Tady to ale vy-
padalo jako pravý a nefalšovaný sraz maminek.
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Samozřejmě jsem věděla, že já už mámu nemám. Spousta 
dětí třeba neměla babičku nebo je ze školky nikdy nevyzvedával 
táta. Každý se s něčím potýkal, ale tohle všechno jsem vnímala 
dost nastejno. Vyrůstat bez mámy mi ale z nějakého důvodu 
připadalo o něco horší. Když jsem viděla všechny ty usmívající 
se maminky, mezi tím vším nadšením z prvního školního dne 
mě zároveň trochu svíralo u srdce.

„Přišlo hodně maminek, co?“ nadhodila jsem, když jsme s tátou 
vyšli školní branou ven. Zdálo se mi totiž, že ve škole by se 
mluvit nemělo.

„No jo, taky to bylo vítání prvňáčků. Všechny se pěkně 
vyfikly.“

Všude kolem nás pochodovalo plno maminek, které si ces-
tou domů povídaly se svými dětmi. Táta, který na rozdíl od nich 
nesl tašku plnou učebnic, jako by nic nevážila, sice působil jako 
frajer, ale moji spolužáci vypadali daleko spokojeněji než já.

„To na něj dorazily všechny maminky?“
Kráčela jsem úplně nalepená na tátu.

„Už to tak asi bude. Společně se slavnostním přestupem na 
druhý stupeň je to přece jenom ta největší událost.“

„Tak proč nedorazila i ta moje?“
„Tvoje maminka?“ zeptal se táta, zatímco se vyhýbal pole-

tujícím okvětním lístkům sakur, které by mu přitom nic ne
udělaly, i kdyby ho trefily do obličeje.

„Jo, moje maminka. Nebo teda máma.“
„Aha. Však jsem ti říkal, že odjela hodně daleko,“ odpověděl 

stejně jako vždycky.
Do té doby jsem se nad tím nikdy moc nezamýšlela, ale 

jako prvňačce mi na tom něco nehrálo.
„Kam přesně?“ vzhlédla jsem k tátovi.
„Hodně, hodně daleko.“
„Někam, kam se nedá dojet autem ani vlakem?“
„No… to by bylo dost složité.“
„Ani letadlem?“
„Přesně tak,“ řekl jakoby nic, když jsme procházeli kolem 

Aoi s její maminkou a on se jim zlehka poklonil na rozloučenou.
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Takže moje máma odjela někam, kam se nedá dojet žádným 
dopravním prostředkem. Nebyla jsem si jistá, jestli takové místo 
vůbec existuje. Júna v létě letěla několik hodin letadlem na 
Havaj, tak možná ještě někam dál. Takeru zase říkal, že musí 
cestou za dědou vystřídat hned tři vlaky, takže třeba odcesto-
vala někam, kam se nedá dojet ani se spoustou přestupů. Ať 
už ale máma odjela sebedál, vítání prvňáčků by si určitě ujít 
nenechala. Chtěla by vidět, jak vypadám s aktovkou na zádech.

Tohle je strašně podezřelé. Kam tak mohla zmizet? A proč mi 
táta nechce říct pravdu?

„A jak se za ní dostanu? Proč od nás odjela? Jestli nedorazila 
ani na vítání prvňáčků, tak kdy se za námi přijede podívat? 
A co tak daleko vůbec dělá?“ vychrlila jsem na tátu.

Chtěla jsem se o mámě dozvědět co nejvíc.
„Ty jsi ale zvědavá. Koukám, že s tebou v budoucnu bude 

ještě sranda,“ odbyl mě táta, pohladil mě po hlavě a jenom se 
zasmál. „Všechno ti řeknu, až budeš větší.“

„Já už jsem velká dost,“ opáčila jsem a pořádně se narovnala.
Ve školce jsem byla trošku vyšší než většina ostatních, a na-

víc už jsem nastoupila do první třídy. Už jsem nebyla žádné 
malé dítě.

„Až budeš ještě větší.“
„Větší? O kolik centimetrů musím ještě vyrůst?“
„To není jenom o výšce.“
„Tak kolik kilo mám ještě přibrat?“
„Ani o váze. Všechno ti povím, až povyrosteš i uvnitř,“ vy-

světlil mi táta.
„Uvnitř?“
„Jo, až budeš velká holka a pochopíš, jak to na světě chodí.“
A to bude kdy? Až budu stejně stará jako ti šesťáci, kteří nám 

přišli pokreslit tabuli? To je přece za strašně dlouho…
„To není fér,“ našpulila jsem zklamaně rty.
„No jo!“ zvolal táta zničehonic a tleskl.
„Co?“
„Musíme se stavit pro ten dort,“ prohlásil vesele, jako by 

úplně zapomněl, že jsem se ptala na mámu.
„Dort?“
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„No jasně, objednal jsem ti čokoládový dort, abychom ten 
nástup do školy pořádně oslavili.“

Čokoládový dort… Ten jsem měla nejradši. Babička s dědou 
mi sladké skoro nikdy nedopřáli. Moje trucující srdce začalo 
zase pomaličku plesat radostí.

„Vážně?“
„Vážně. Z nějaké té francouzsky znějící cukrárny na nádraží. 

Prý tam dělají skvělé dorty, tak jsem ti na jeden nechal napsat 
blahopřání,“ řekl táta se zářivým úsměvem.

Dort s nápisem se normálně jí jenom na narozeniny a já 
se na něj chtěla vrhnout co nejdřív. Vyptávání na mámu mohlo 
počkat.

„Ty jo, to zní úžasně!“
Najednou jsem myslela jenom na ten dort.

„A bude fakt obrovský. Zavoláme babičce s dědou, aby nám 
s ním dorazili pomoct.“

„Jo, to bude super. Tak už rychle pojď!“ pobídla jsem tátu 
a zatáhla ho za ruku.

Nedokázal mi odpovědět ani na to, proč je nebe modré 
nebo proč mám pod levým okem pihu. S tím, jak daleko máma 
odjela, to bylo stejné. Podle všeho existovaly otázky, na které 
neznal odpověď ani on.

„Dortík, dortík, dortíček. Čokoládový dortíček!“ prozpěvo-
vala jsem si svoji novou improvizovanou písničku.

Radost, kterou mi vzal pohled na zástup maminek ve třídě, 
se mi při pomyšlení na to sladké potěšení vrátila v plné síle. 
Když si člověk dá něco tak dobrého, všechny problémy a chmury 
se rozplynou jako pára nad hrncem. V tom se čokoládovému 
dortu žádné jiné jídlo nevyrovná.

O mámě jsem se dozvěděla ve druhé třídě. A ne kvůli tomu, že 
bych nějak dramaticky povyrostla nebo zmoudřela. Původně mi 
o ní chtěl táta povědět až později, ale nakonec mi to prozradil 
už v dubnu toho roku a já nedlouho potom pochopila proč.

Při zdravotní prohlídce na začátku druhé třídy mi naměřili 
121 centimetrů a navážili 22 kilo. Táta hleděl na záznam, 
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který jsem mu donesla, a pochvaloval si, jak jsem hezky vy-
rostla.

„Z holek jsem ale až sedmá nejvyšší…“
Ze třídy jsem skončila přesně uprostřed, i když ještě v první 

třídě jsem byla pátá. Za to určitě mohla babička, protože mě 
nutila klečet v tradičním posedu. Kimika ze třetí třídy říkala, 
že to zkracuje nohy. To všechno jsem tátovi zklamaně řekla.

„Však to zase takový rozdíl není. Ale když už jsi takhle 
povyrostla, tak ti o tom asi povím, Jú.“

„O čem?“
Myslela jsem si, že si mě dobírá kvůli výšce, ale nakonec 

odpověděl: „No přece o mámě.“
„O mámě?“
„Říkal jsem ti, že odjela někam hodně daleko, že jo?“
„Jo, říkal.“
Připadalo mi trošku divné, že to nadhodil takhle zničeho-

nic, ale konečně se mi o ní chystal něco říct. Sedla jsem si 
přímo před něj a nastražila uši.

„No, odjela opravdu daleko. Až do nebe, víš?“
„Do nebe?“
„Přesně tak. Ona totiž umřela, když ti byly skoro tři.“
Tvářil se přitom jako vždycky, takže jsem chvíli váhala, 

jestli si ze mě třeba nedělá srandu. „Umřela?“
„Přejelo ji auto. Bylo sice malé, ale špatně se praštila do 

hlavy. Už ji ani nestihli odvézt do nemocnice.“
Vysvětlil mi, že ji někdo srazil cestou z nákupu, když šla 

po přechodu. Taková rána do hlavy musela vážně bolet. Ten 
řidič byl určitě pořádný mizera. Postupně mi v hlavě začaly 
vířit všemožné myšlenky. Mimo jiné jsem si uvědomila, že už 
nikdy neuvidím její obličej, na který si vůbec nevzpomínám. 
Po tváři mi bezděky steklo pár slz. Smrt jsem vnímala jako 
smutnou a děsivou věc, takže mi bylo moc líto, že se něco tak 
hrozného stalo zrovna mojí mámě.

Zároveň mi došlo, že pokud nikam neodjela, ale odešla do 
nebe, mohla jsem na ni na vítání prvňáčků čekat klidně done-
konečna. Do té doby jsem doufala, že se jednou potkáme, ale 
bylo to marné.
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Odjakživa jsem chtěla vědět, kam zmizela. Možná by bývalo 
lepší, kdybych si navždycky myslela, že jenom odjela někam 
daleko. Kdybych nenastoupila do druhé třídy, třeba bych se 
pravdu nikdy nedozvěděla. Celou dobu jsem se nemohla dočkat, 
až budu větší a chytřejší, a nakonec by možná bývalo lepší, 
kdybych zůstala navždycky malá.

Potom jsem vystřídala hned několik rodin a postupně se loučila 
s celou řadou rodičů. Kromě mojí opravdové mámy ovšem 
nikdo další neumřel. Sice jsem je už nevídala, ale věděla jsem, 
že pořád někde jsou — živí a zdraví. Neexistuje nic smutnějšího 
než přijít o milovaného člověka, který vám byl pořád nablízku. 
Ať už jste byli skuteční příbuzní, nebo ne.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Štafeta. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


