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PODĚKOVÁNÍ

Upřímně děkuji Benu Sevierovi, senior viceprezidentovi a na­
kladateli Grand Central Publishing. Bylo mi též velkým potě­
šením spolupracovat s  mojí redaktorkou Lysse Keuschovou. 
Díky dále patří Tiffany Porcelliové za její marketingové doved­
nosti, Staci Burtové, která se starala o propagaci, a všem z oddě­
lení prodeje a výroby, kteří měli na starosti to, aby kniha vyšla 
a byla široce dostupná.

Hluboce se klaním Simonu Lipskarovi, mému agentovi a pří­
teli, který se zasloužil o hladký průběh celého procesu.

A několik zvláštních poděkování: Katie a Brentu Gledhillo­
vým, kteří mi představili Toskánsko, přivedli mě na palio a byli 
mi oporou při sběru informací (zvláště Katie, která provedla 
několik cenných průzkumných akcí); Camille Bainesové, bá­
ječné průvodkyni po Florencii a odbornici na Medicejské, také 
Danielu Calabrittovi, který nás zavezl, kam bylo potřeba; Caro­
line a Amy Zongorovým, místním odbornicím na koně, a Gayle 
Rowlandové, která mi prostě jen naslouchala.

Jako vždy děkuji také své manželce Elizabeth, která je pro 
mě stále tou nejdůležitější osobou na světě.

Tato kniha má neobvyklé věnování, které vyžaduje krátké 
vysvětlení. Žijeme ve čtvrti, kde se vánoční výzdoba stala za­
traceně náročnou zábavou. Některá obydlí zde bývají vyzdo­
bena opravdu velkolepě. A Vánoce byly vždy i v našem domě 
velkou událostí, jak uvnitř, tak venku. V minulých letech nám 
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s Elizabeth trvalo několik dní, než jsme všechno potřebné vy­
balili, a o pár týdnů později další několik dní, než jsme to zase 
uklidili.

Ale v posledních čtyřech letech jsme měli pomocníky.
V roce 2021 a 2022 přiletěli vždy třetí víkend v listopadu 

Jillian a Benjamin Steinovi z Pensylvánie, aby nám pomohli 
s přípravou (obě jména možná znáte z knihy Devátý muž). Poté 
se vrátili na Nový rok a pomohli nám všechno zase uklidit. 
V letech 2023 a 2024 se k nám čtyřem přidali Evan a Kristie 
Wellsovi (jejichž jména ponesou postavy v další připravované 
knize). Díky nám šesti to, co nazývám Elizabethiným vánoč­
ním světem, ožívá a pak zase mizí. 

Tato kniha je tedy věnována keystoneským vánočním elfům.
Děkuji vám.
Každému jednotlivě a všem dohromady.



Pro Jillian a Benjiho Steinovy  
a Evana a Kristie Wellsovy, skvělé elfy





In bocca al lupo. Crepi il lupo.
Do vlčí tlamy. Ať vlk zhyne.

staré italské rčení
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PROLOG

KATEDRÁLA NANEBEVZETÍ PANNY MARIE 
SIENA, ITÁLIE 

9. KVĚTNA 1512

Julián Medicejský, vévoda z Nemours, věděl, že je to pro jeho 
rodinu poslední šance na vykoupení. Mají jen jediný pokus. Víc 
jim osud nedovolí. Jejich dědictvím bylo riziko vyvážené zis­
kem, ale v  poslední době je potkával jeden neúspěch za dru­
hým. Julián dosáhl třiatřiceti let a  byl titulární hlavou staro­
bylého rodu Medicejských, pravnukem Kosmy Medicejského 
a synem Lorenza I. Nádherného. To znamenalo docela slušný 
rodokmen. A na třetirozeného syna dobrý výkon. Od roku 1494 
však žil stejně jako celá rodina v exilu, navíc byli v důsledku zá­
sadní politické chyby jeho staršího bratra vyhnáni z milované 
Florencie a zbaveni všech práv a titulů.

„Petr byl hlupák,“ prohlásil papež Julius II. „Arogantní a ne­
disciplinovaný slaboch. Všichni jsme to věděli.“

Urážka? To rozhodně. Ale lež nikoliv.
Medicejové vládli Florencii od začátku patnáctého století. 

Petr převzal rodinné žezlo v roce 1492, kdy zemřel jeho otec 
Lorenzo I. Nádherný. Dva roky nato překročil francouzský král 
Karel VIII. se svou armádou Alpy s úmyslem zmocnit se Nea­
polského království. Aby se tam dostal, musel však táhnout 
přes Toskánsko. V Petrovi proto hledal spojence, který by jeho 
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záměr podpořil a vojsko nechal projít. Petr, odjakživa namyšle­
ný hlupák, přesně jak prohlašoval papež, mu sice vzkázal, že 
Florencie zachová během konfliktu neutralitu, ale na odpověď 
nechal francouzského krále čekat pět dní.

To Karla VIII. rozzuřilo.
A tak vtrhl také do Toskánska.
Petr se pokusil postavit na odpor, ale od florentské šlechty, 

která neměla chuť válčit, se mu dostalo jen malé podpory. Na­
konec se osamocený Petr vydal za Karlem a všechny francouz­
ské požadavky, včetně předání kontroly nad florentskými pev­
nostmi a městy, přijal. Jeho pokusy o sjednání míru však byly 
odmítnuty a Medicejové museli zemi opustit. Jejich velký ro­
dinný palác ve Florencii byl vyrabován a zapálen. Petr si pak 
kvůli všem těm nezdarům vysloužil přídomek.

Nešťastný.
To tedy přinejmenším.
„Můj bratr je už devět let mrtvý,“ odpověděl papeži Julián 

klidným hlasem. „Utopil se po bitvě u Garigliana.“
„A vy jste tou dobou byl ještě mladík žijící v exilu, prý nada­

ný, jak mi říkali. Putoval jste od dvora ke dvoru ve snaze nalézt 
domov.“

„To je pravda. Ale teď už jsem dospělý a nehodlám opakovat 
bratrovy chyby.“

Papež zvedl prst a ukázal na něj. „Tvoje přání je pouhá žá­
dost o milost.“

Nechal tu urážku bez povšimnutí a omezil se na stručnou 
odpověď: „Jen se chceme vrátit domů.“

Medicejové byli původně sedláci z oblasti Mugella, ležící se­
verně od Florencie, kde obhospodařovali své vinice a pásli voly. 
Původ jejich jména je obestřen tajemstvím. Jméno Medici po­
chází od slova medico, lékař, přesto se v jejich řadách žádní ran­
hojiči nevyskytovali. Místo toho se z nich stali bankéři, často až 
nechutně bohatí, a vypracovali se na roveň ostatních urozených 
rodů, jako byli Bardiové, Altovitiové, Ridolfiové, Cavalcantiové 
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a Tornabuoniové. Stalo se tak na základě výhodných sňatků, ob­
chodních partnerství nebo pracovních pozic. Byli takříkajíc 
hnacím motorem, gran mastero, neoficiálními vůdčími před­
staviteli Florentské republiky a trvalo to déle než sto let.

Až do Petrovy osudné chyby.
„Pojď blíž, Medicejský,“ řekl Julius a  svá slova doprovodil 

máchnutím paže.
Papež seděl na mramorovém trůnu pod jedinečnou osmi­

bokou katedrální kazatelnou. Tu podpíralo osm žulových a mra­
morových sloupů, do nichž byly vytesány výjevy zachycující 
život Krista, spasení a poslední soud. Jak příznačné kulisy pro 
takovou rozmluvu.

Julián postoupil blíž, ale v přiměřené vzdálenosti se zastavil. 
Radili mu, aby nechodil moc blízko. Jeho zvědové mu donesli, 
že papež, nyní již téměř sedmdesátiletý, trpí pakostnicí a syfi­
lidou, což mu působí trvalé bolesti. Hlavu měl ten starý muž 
vyčerpáním skloněnou, nad velkým a odbojně špičatým nosem 
se mu klenulo vysoké a široké čelo. Vousy na bradě, jak Juliá­
novi řekli, symbolizovaly papežův hluboký žal nad nedávnou 
vojenskou ztrátou města Bologni. Církevní zákon vousy už po 
staletí zakazoval, ale jak bylo z Juliova života zřejmé, držel se 
jiných pravidel.

Papež se narodil nedaleko Savony v Janovské republice, do 
domu rodiny Roverových, urozené, nicméně nikterak vlivné. 
Vzdělání mu následně poskytl strýc, františkánský mnich. Díky 
témuž strýci, v té době již papeži Sixtovi IV., se z něj stal ve věku 
osmadvaceti let kardinál a  v  žebříčku církevních hodnostářů 
trvale stoupal, přežil další tři pontifiky, až v roce 1503 na trůn 
svatého Petra usedl sám.

Voják v sutaně, zvykli si Julia II. nazývat. Terribilità, říkali 
mu prostí Italové. Budil v nich respekt. Byl jednou z nejvýraz­
nějších osobností, která kdy usedla na papežský stolec. Kromě 
oblečení a jména na něm nebylo nic, co by dávalo tušit, že je kněz. 
Nikdy se nezdržoval diplomacií, vždy jednal jako bojovník. 
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Vyjadřoval se úsporně, téměř urážlivě, a patřil k lidem, kteří 
nikdy neodpočívají. Každou chvilkou, každou myšlenkou spěl 
jen k cíli sloužícímu účelu. Pil, klel, byl umíněný, nezdvořilý 
i  vznětlivý a  neuměl se ovládat. Přesto se nikdy nesnižoval 
k podlosti nebo pomstychtivosti a pohrdal udavači. Ve všem vi­
děl a hledal vznešenost. Jeho chyby pramenily z jeho neúprosné 
upřímnosti a nezvladatelného temperamentu, vůči nimž se teď 
Julián musel mít na pozoru.

„Medicejský,“ oslovil ho Julius II., „lidé nám lichotí. Říkají 
různé věci, které chceme slyšet, ale my je umíme prohlédnout. 
Nemůžeme vstát a neudržíme se na nohou déle než chvíli. Chů­
ze se nám stala utrpením. Z  jídla se nám dělá špatně. Dnešní 
cesta sem nás stála veškerou energii, kterou ještě máme, a na­
šich sil každým dnem ubývá. Bolest je naším trvalým průvod­
cem. Už nebudeme žít moc dlouho.“

Nehodlal mu skočit na lep. Věděl, že Julius byl už jednou na 
pokraji smrti, před několika měsíci ulehl a zdálo se, že zemře. 
Kardinálové začali otevřeně mluvit o tom, kdo jej nahradí. Ale 
starý papež měl tuhý kořínek a zase se uzdravil. Mnohé z oněch 
kardinálů pak odvolal nebo se jich zbavil jinak. Došli tak trp­
kého poznání, že muž jako Julius se své moci a vlivu nevzdává 
ani na prahu smrti. Bude lepší počkat, dokud jeho tělo opravdu 
nevychladne a nezmizí pod zem. Ale pro Juliánovy plány s Me­
diceji a jejich rodem bylo nutné, aby byl papež naživu, silný 
a obávaný.

„Přijel jsi sem z Urbina, nebo Benátek?“ zeptal se papež.
„Z Benátek, Svatosti.“
„To ale není tvůj domov.“
„Většina mé rodiny tam však přesídlila. Chtěl jsem se s nimi 

poradit.“
„Jak se daří hlavě Benátčanů, dóžeti?“
„Má se dobře. Posílá pozdravy.“
Julius se ušklíbl. „O tom pochybuji. Spíš bych řekl, že nám 

přeje smrt a touží, abychom už zmizeli.“
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Julián mlčel, protože papežův úsudek byl správný. Papež 
a Benátčané si nebyli zrovna nakloněni.

„Vždy jsme si kladli otázku,“ pokračoval papež, „co řekne­
me, až se objevíme před nebeskou branou a staneme tváří v tvář 
svatému Petrovi.“

Julián si celou tu zvláštní scénu představil.
Papež máchl vrásčitou rukou. „Řekli bychom mu, že pro cír­

kev a Krista jsme vykonali víc než kterýkoliv jiný papež před 
námi. Zabrali jsme Bolognu a připojili ji ke Svatému stolci. Po­
stavili jsme armádu a porazili Benátčany. Zkrotili jsme vévodu 
z Ferrary. Vyprovodili jsme Francouze z Itálie a totéž by se nám 
podařilo i se Španěly, kdyby nás osud neuvrhl do stavu fyzic­
kého úpadku.“

To bezpochyby.
„Chytili jsme za uši všechna evropská knížata. Rozcupova­

li jsme smlouvy a v poli udrželi velké armády na uzdě. V Římě 
jsme vystavěli spoustu paláců. A za nic nevděčíme svému uro­
zení nebo mládí, protože jsme začali teprve k stáru. Nijak nám 
nepomohla ani popularita, protože nás všichni nenávidí. Pak 
bychom Petrovi pověděli, že tohle je skromná pravda a že nás 
naši přátelé v Římě považují spíš za boha než za člověka.“

„A doufali bychom, že se to Petra nedotkne,“ dodal Medicej.
Julius II. se ušklíbl. „Abychom řekli pravdu, doufali bychom, 

že dotkne.“
Jeho chvástání odpovídalo tomu, co mladý Medicej o tomhle 

muži věděl. Byl mocný, bezohledný a násilnický a v posledních 
devíti letech uvrhl Itálii do zmatků a válek. Ale Julius II. zároveň 
zavedl v Římě pořádek a povýšil papežský stolec do pozice vůdčí 
politické i vojenské síly v Itálii. Také neměl předsudky vůči umě­
ní, nestranil se přátelství s Buonarrotim, Bramantem a Santim, 
jakkoliv složité jejich vztahy mohly být. Zavedl i švýcarskou gar­
du, založil Vatikánská muzea, zadal zakázku na úžasnou výzdo­
bu stropu Sixtinské kaple a zahájil stavbu baziliky, z níž si přál 
udělat největší svatostánek na světě, zasvěcený svatému Petrovi.
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Pozoruhodný výkon.
„Jak víš, máme stejné křestní jméno,“ řekl Julius II. „Narodili 

jsme se jako Julián della Rovere. I když už dlouho nás tak nikdo 
neoslovuje. Julián znamená ‚mladistvý‘. Stále o sobě uvažujeme 
jako o mladém.“

„Zdá se, že smrt vám není nakloněna,“ odvětil Medicej.
Na úzkých rtech se mihl samolibý úsměv. „Bývaly doby, Me­

dicejský, kdy jsme vyjížděli Svaté schody na koni a vedli ho rov­
nou do naší ložnice. Byli jsme jako skála. Neznali jsme strach, 
nezakolísali jsme v jediném rozhodnutí. Obtíže nás jen motivo­
valy k ještě tvrdší práci. Myslím, že o všem vypovídá náš rodový 
erb, v jehož znaku je nezlomný dub.“

Byli spolu sami ve velké sienské katedrále. Pokud bylo mož­
né věřit zvědům, patřila k  Juliovým oblíbeným. Medicejův 
bratr, kardinál, a jeho bratranec, kněz, měli k papeži blízko. 
Proto je oba využil jako prostředníky a požádal je, aby mu sjed­
nali tuto audienci. Očekával jednoznačné ne  – vždyť rod 
Medicejů byl už dlouho v nemilosti. Nikdo s nimi nechtěl být 
viděn ani spojován. Kdokoliv byl přistižen, že s nimi cokoliv 
osnuje, byl odsouzen k smrti. A jednoho člověka dokonce sťali. 
Proto ho překvapilo, že papež nabídku k rozmluvě přijal. Ale ne 
v Římě. Místo toho se setkali na neutrální půdě.

V Sieně.
To v mladém Medicejském probudilo zvědavost. Co má ten 

lišák za lubem?
„Víme o  tvojí pozoruhodné povaze,“ řekl papež, „o  tvojí 

velkodušnosti a soucitnosti. Byli jsme zpraveni o tvém odporu 
k násilí a lásce ke cti. Prý jsi rovný a schopný muž. Ale byl jsi až 
třetí syn v řadě. Prvorozený však zemřel. Druhorozený je kar­
dinál. Takže na tebe dopadla povinnost stát se hlavou rodu. 
A to je mimořádná příležitost.“

Souhlasil.
„Víme také o tvých ambicích. Chceš zpátky to, o co Petr Ne­

šťastný přišel.“
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Doporučovali mu, aby mluvil zpříma. „Také si přeji, aby 
z Florencie odešli Španělé.“

„Souhlasím. Teď ti povím, co chceme my.“
Julián čekal.
„Peníze.“
To nebyl překvapivý požadavek.
Církev byla už dlouho úplatná, stříbrem i zlatem.
„Ačkoliv my jsme s ohledem na naše zdroje nakládali s ma­

jetkem obezřetně,“ pokračoval Julius II. „Když jsme se ujali pa­
pežského úřadu, měli jsme kvůli našemu předchůdci obrovské 
dluhy.“

Tomu bylo možné věřit, jelikož předchozí pontifik, Ale­
xandr VI., byl zvrhlík, který dbal jen o svoje potěšení. Bylo 
všeobecně známo, že tenhle papež z rodu Borgiů pokladnu do­
slova vydrancoval.

„Také jsme financovali mnohé války,“ konstatoval Julius II. 
„Všechny ale byly nutné, abychom vyhnali nepřátele a vrátili 
papežskému státu jeho slávu. Bylo na pováženou, že jsme o něj 
málem přišli.“

Toto drahocenné území, které dlouho patřilo přímo pod 
správu papežského stolce, se rozkládalo po celém Apeninském 
poloostrově, od Středozemního k Jaderskému moři a na severu 
až k Benátkám. Tyto državy byly hmotným projevem světské 
moci papežů, ale Alexandr VI. dovolil, aby si velkou část území 
přivlastnili Benátčané. V roce 1508 se Julius II. osobně postavil 
do čela armády, aby si podmanil Perugii a Bolognu. Následně 
v roce 1509 porazil Benátky a obnovil papežský stát. To byl taky 
důvod, proč by dóže nepřál tomuto papeži nic jiného než bo­
lestivou smrt.

„Války však něco stály,“ pokračoval Julius. „Přesto jsme ne­
přestali podporovat umění, vztyčili jsme grandiózní stavby 
a byli jsme milosrdní k chudým. Naše dobré skutky ale zane­
chaly pokladnu v Andělském hradu téměř prázdnou. Stydíme 
se přiznat, Medicejský, ale dokonce jsme se uchýlili k  prodeji 
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úřadů, beneficií a odpustků, jen abychom získali finanční pro­
středky. Víme, že je to ostudné, ale bylo to nezbytné. Chceme 
proto, dřív než zemřeme, pokladnici znovu naplnit.“

„Naše banka už neexistuje,“ podotkl Medicej. „V poskyto­
vání půjček nadále nepodnikáme.“

V  tomto ohledu vynikaly zejména rody Peruzziů, Scaliů, 
Frescobaldiů a  Salambiniů, ale Banco dei Medici byla svého 
času nejproslulejší institucí tohoto typu v celé Evropě. Juliá­
nův praděd Kosma byl slovutný finančník, jenž využíval své 
bohatství  – rozložené mezi umělecké předměty, pozemky 
a  zlato  – k  politickému ovládnutí Florencie. Jeho rodoví ná­
sledovníci však nebyli tak prohnaní. Kvůli nadměrnému utrá­
cení a špatnému řízení vliv banky upadal. Jeho otec Lorenzo 
byl, nehledě na politickou obratnost, příšerný bankéř. Špatné 
půjčky a  příliš mnoho odkladů při jejich splácení dovedly 
banku k totálnímu úpadku. A po bratrových katastrofálních 
politických přehmatech a následném vyhnanství, které odsu­
nulo rodinu do Benátek, byla část rodového majetku zabave­
na a rozdělena mezi věřitele. Všechny pobočky banky po celé 
Evropě byly zrušeny. Obrovský osobní majetek si však Medi­
cejští uchovali.

„Neměj nás za hlupáka,“ opáčil papež. „Je pravda, že jste při­
šli o hodně, když banka zkrachovala, ale to se dotklo zejména 
vašich zákazníků, ne však vás. Vaše rodina uprchla i se svým 
majetkem.“

„Náš domov byl vydrancován a vypálen,“ namítl Julián.
„Avšak většinu uměleckých předmětů a zlata jste si předtím 

odvezli.“
Papež byl skutečně znamenitě informovaný.
„Víme, že vaše jmění se během posledních osmnácti let ne­

smírně rozrostlo. Ačkoliv jste se stáhli z  očí, zůstali jste nej­
bohatší rodinou v Evropě.“

Nemělo smysl hrát si na nuzáka. „Kolik žádáte?“
„Deset milionů florénů.“
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Jeho otec ho naučil základní pravidlo vyjednávání. Nikdy na 
sobě nedej znát, co si myslíš. Takže na nehoráznou sumu nijak 
nereagoval. Existovala však ještě další dvojice zásad. Nikdy ne­
chtěj rozetnout, co můžeš rozvázat. Rada, kterou jim zanechal 
samotný Kosma. Spolu s další, která zněla: Z donucení se dobrý 
obchod neudělá. Ve tváři se mu nepohnul jediný sval a jeho po­
hled zůstal pevný a nehybný. Zvažoval, jaké má možnosti.

Pro Florencii bylo uplynulých osmnáct let těžkých. Město 
téměř zničila korupce, špatné hospodaření a  vysoké daně. 
Všechno vyvrcholilo přede dvěma měsíci, kdy se papežská voj­
ska podporovaná Španěly v Ravenně střetla s Francouzy. Obě 
strany urputně bojovaly, až Francouzi přišli o  svého velitele. 
Španělé zvítězili a zatlačili protivníka na sever k Alpám. Julius II. 
vzápětí vyrazil k Florencii s úmyslem zasáhnout do tamních 
nevalných poměrů. Ale teď vyčkával. Před branami.

„Odpusťte, Svatosti,“ řekl Julián, „ale moje rodina není věři­
telem Svatého stolce už dlouhou řádku let. My jsme… vyklidili 
pozice ve prospěch dalších bank.“

„O tom víme. Ale to bylo rozhodnutí jiného papeže, nikoliv 
naše. Je pravda, že máme vlastní banku, která financuje církev­
ní záležitosti, a tak to zůstane i nadále. To, o co tě ale žádáme, je 
něco mnohem osobnějšího. A tajnějšího. O existenci naší úmlu­
vy bude vědět pouze pár zasvěcených.“

Takové utajení s sebou přinášelo spoustu různorodých kom­
plikací, zvlášť v oblasti vymahatelnosti splátek. Medicejští se už 
dávno poučili, že králové a císaři nikdy nechtějí, aby o jejich fi­
nančních výpůjčkách někdo věděl, protože tak se z nich snáze 
dalo vyvlíknout.

„V  posledních chvílích našeho života nám jde o  prospěch 
církve a  její pověst,“ pokračoval papež. „Někteří nás nazývají 
spasitelem pontifikátu. Takové hodnocení se nám docela líbí. 
Naši předchůdci byli zkorumpovaní, hloupí nebo slabí. Ale žád­
ný král ani císař se Římu už nevysmívá. Teď se nás bojí. A my po 
vás chceme, Medicejský, aby toto dědictví zůstalo zachováno.“
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„Deset milionů zlatých florénů by byla největší půjčka, kte­
rou jsme kdy poskytli,“ musel mu Julián připomenout.

Papež pokrčil rameny. „Tolik potřebujeme, aby se poklad­
nice naplnila. A  aby tvá rodina mohla žít opět ve Florencii 
a v Toskánsku. Ale nemusí to být všechno ve zlatě. Uvítali by­
chom i majetek, který bude možné proměnit ve zlato později.“

Teď přišla na řadu nejdůležitější otázka. „Kdo poskytne za 
takhle vysoké riziko záruku?“

„Armády stojící u hradeb Florencie ti nestačí?“
„Sotva.“
„Přesto jsi tady.“
„A vy potřebujete peníze.“
Julián Medicejský přitlačil na pilu.
„Naše slovo nic neznamená?“ otázal se Julius II.
„Ne. Neznamená. Zvlášť v situaci, kdy vaše armáda stojí 

před branami Florencie. A vy sám, jak říkáte, jste na pokraji 
smrti.“

Mladý Medicejský se nehodlal nechat zahnat do kouta. Při­
šel s prázdnýma rukama a s prázdnýma rukama může zase ode­
jít. Kdyby byli jeho předkové stejně obezřetní jako on, možná 
by se rodina nedostala do současné svízelné situace. Je pravda, 
že tenhle papež jednal tvrdě, byl dychtivý, netrpělivý, odhod­
laný vrhat se do jednoho boje za druhým a štěstím ho naplňo­
vala pouze válka. To Juliánovi do karet nehrálo. A jestli papež 
zareaguje jeho typicky zlostným způsobem a vyžene ho, budiž. 
Lepší však než o všechno přijít. V jednom se totiž papež nemýlil. 
Medicejové měli stále opravdu značný majetek, a on ho nehod­
lal rozházet.

Starý muž se na něj podíval zpříma. „Říká se, že po nás se 
stane papežem tvůj bratr. Pokud tomu tak skutečně bude, Me­
dicejský, budeš mít dokonalý přístup k církvi a do její poklad­
nice, aby sis své splátky mohl vybrat.“

„To je jen pouhá spekulace, nikoliv záruka. A pokud by­
chom se snad domluvili, naše dohoda by se musela také týkat 
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nejen vaší, ale i  španělské armády. Obě by musely okamžitě 
odtáhnout od Florencie.“

Julius II. pokrčil rameny. „Čekají před branami jen proto, že 
jsme se uvolili si s tebou promluvit. Chtěli jsme vědět, jestli jsi 
tak rozumný, jak se o tobě říká.“

„A kdybych nebyl?“
„Pak naše vojsko strhne hradby a dobude Florencii silou.“
Od tohoto muže to neznělo jako planá hrozba.
„Nuže, Medicejský. Zaplať deset milionů zlatých florénů 

a my s vojsky odtáhneme a poskytneme ti nejvyšší možnou 
pozemskou záruku.“

To ho zaujalo.
„Dáme ti to, co v dějinách ještě nikdo nedostal.“
Čekal.
„Pignus Christi.“
Záruku Kristovu.





SOUČASNOST
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KAPITOLA 1

DILLENBURG, NĚMECKO, 
PONDĚLÍ 30. ČERVNA 

12:40

Cotton Malone už se vícekrát někam vloupal.
Vlastně mnohokrát.
Jen to ještě nikdy nebylo takhle ctihodné místo.
Stál ve čtyři století staré rezidenci vystavěné z letitých kame­

nů a cihel. Vybudovali ji v sedmnáctém století během nábožen­
ských reformačních a protireformačních bouří, probíhajících 
na území německých států, Švédska a Polska. Katolíci bojovali 
s protestanty v dlouhé a zničující třicetileté válce. Budova byla 
malebným reliktem kruté historie a  nějak unikla protestant­
ským čistkám. Stejně tak přečkala i další konflikty včetně bojů 
v obou světových válkách. Teď byla venkovským sídlem kardi­
nála a  spadala do majetku kolínské arcidiecéze, jejíž oficiální 
zmocněnci sídlící v Římě udělili Cottonovi povolení k tajnému 
vstupu do objektu.

Takže technicky vzato o žádné vloupání nešlo.
I když si jako zloděj rozhodně připadal.
Německo mělo devět kardinálů. Třem z nich bylo přes osm­

desát, takže již neměli oprávnění zúčastnit se příštího konklá­
ve a volit nového papeže. Zbylých šest bylo mladších a stále ak­
tivních. Jeden z nich, kardinál Jason Richter, byl současným 
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arcibiskupem v  Kolíně nad Rýnem. Dům sloužil Richterovi 
jako soukromé útočiště, místo, kam se tu a tam rád uchyloval, 
když se nabažil pobytu ve městě.

Samotný Dillenburg ležel asi sto deset kilometrů na východ 
od Kolína nad Rýnem, v úzkém údolí, jímž protékala řeka Dill. 
Městečko patřilo k těm odlehlým sídlům, která v minulosti hrá­
la mnohem důležitější úlohu než dnes. Nicméně léčivý pramen 
a solné jeskyně, které před několika lety prošly rekonstrukcí, 
se nyní opět otevřely návštěvníkům. To také přispělo k rozvoji 
zdejšího cestovního ruchu. Kdysi se na kopci nad městem tyčil 
dřevěný hrad, z něhož však zbyly jen rozvaliny a  impozantní 
kamenná strážní věž, která se stala místní dominantou. Kar­
dinálova rezidence, ze strážní věže dobře viditelná, trůnila na 
vrcholku tři sta metrů vysokého kopce a naskýtal se z ní úchvat­
ný výhled do údolí.

Cotton tajně spolupracoval se švýcarskou gardou na zvlášt­
ním úkolu, který mu zprostředkoval Magellan Billet. Jeho bý­
valá šéfová, Stephanie Nelleová, mu před několika dna zavo­
lala a požádala ho o pomoc. Ve Vatikánu došlo k neobvyklé 
situaci. Šestice obžalovaných tam čelila obvinění z  defrau­
dace, korupce, praní špinavých peněz a zneužití pravomoci. 
Obvinění se týkala církevních nákupů investičních nemovi­
tostí v hodnotě několika milionů eur, které se nacházely v Irsku 
a Anglii. Vyšetřovatelé tvrdili, že tento obchod nebyl ničím ji­
ným než způsobem, jakým obžalovaní prali peníze a prostřed­
nictvím zpronevěřených prostředků refinancovali své vlastní 
dluhy.

Dva z obžalovaných byli vysocí církevní hodnostáři pracu­
jící v jednom z odborů římské papežské kurie, ve státním sekre­
tariátu. Další dva byli bývalí šéfové vatikánské vnitřní finanční 
kontroly, jejichž úkolem bylo dohlížet na to, aby se něco podob­
ného nemohlo stát. A poslední dvojici představoval italský fi­
nančník a investiční manažer. Celý případ byl spletitou kon­
spirativní kauzou, která jako by vypadla z nějakého špionážního 
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románu. Rozhodně to však nebylo něco, co by člověk očekával 
v instituci, jakým byl Svatý stolec.

Jak tomu však bývá i u těch nerafinovanějších kriminálních 
činů, také tady se aktéři dopustili chyb, které vedly k násled­
nému odhalení celého případu. Vatikán ustavil zvláštní soud­
ní tribunál, který měl posoudit vinu obžalovaných. Soudci byli 
vybráni papežem z řad bývalých italských prokurátorů. Samot­
ný proces začal už před několika měsíci, ale důkazy se i přes 
množství svědků dařilo shromaždovat jen hlemýždím tempem. 
Líčení probíhalo v prostorném sále Vatikánských muzeí, aby 
se tam vešlo dostatečně velké množství zástupců médií a divá­
ků. Přede dvěma týdny však nastal v procesu zvrat, když je­
den z monsignorů státního sekretariátu požádal prokurátory 
o dohodu o vině a trestu. Na oplátku za přislíbenou imunitu 
byl ochotný poskytnout informaci o jisté, dosud nezmíněné 
osobě.

O seniorním hodnostáři katolické církve.
Kardinálovi Jasonu Richterovi.
Prokurátorům byly předloženy jisté tajné informace a švý­

carská garda dostala v  tichosti příkaz, aby ověřila jejich prav­
divost. Samotný proces byl přerušen pod záminkou, že soud 
provede částečnou revizi důkazů, aby mohl rozhodnout o pod­
nětech podaných obžalovanými. Šlo o naprosto věrohodný po­
stup, podobné přestávky v procesech bývaly celkem běžné. Si­
tuace byla natolik citlivá, že jistá místa požádala o pomoc zvenčí 
prostřednictvím generálního prokurátora Spojených států, kte­
rý angažoval Magellan Billet. A to vedlo k tomu, že Stephanie 
zavolala do Kodaně.

„Potřebujeme obhlídnout situaci. Ve Vatikánu je příliš očí 
a uší. Není možné udržet tam něco takového v tajnosti. Takže nás 
požádali, abychom to v tichosti prověřili. Jak riskantní by to moh­
lo být? Jde o kardinála, ne o mafiánského bosse. Jen se tam poroz­
hlídni.“

Přesně tak. Co by na tom mohlo být nebezpečného?



30

STEVE BERRY

Proniknout do domu nebylo složité. Zámky ve dveřích ne­
představovaly žádný velký problém a  ve starém domě nebyly 
kamery ani poplašná zařízení. Proč by také měly být? Šlo spíš 
o klidné útočiště než rezidenci, které diecéze držela jako ja­
kousi výsluhu pro svého dlouholetého kardinála. Bylo to místo 
vhodné k  trávení bezstarostných víkendů nebo k  letnímu po­
bytu. Nikdo tam nebydlel trvale, ale informace, kterou dosta­
li, tvrdila, že kardinál Richter v domě přechovává, pokud byl 
jejich zdroj důvěryhodný, čtyři sta tisíc eur v hotovosti. Což 
bylo mnohem více peněz, než kolik jich mohl prelát legitimně 
naspořit.

Cotton stál na posledním schodě před podestou ve třetím 
poschodí. V nehybném vzduchu byla cítit zatuchlina. Omítnuté 
stěny, natřené světle krémovou barvou, byly členěny oblouky. 
Stropy zde byly dřevěné a dělené okno s kamenným ostěním ve 
výklenku na konci haly se zdálo téměř neprůhledné, potřebo­
valo by umýt. Předpokládal, že na takovém místě bude spous­
ta tajných zákoutí a skrýší. Zajímala ho zejména jedna z nich. 
Jedinečná anomálie. Obdoba trezorové místnosti z patnáctého 
století.

Když Německem táhly během třicetileté války protestantské 
armády, jejich oblíbeným terčem bývali katoličtí kněží. Bez vá­
hání je věšeli. Aby tomuto osudu kněží unikli, mnozí se ukrý­
vali v domech, v nichž byly vybudovány tajné prostory velké tak 
akorát, aby se do nich dalo vtěsnat. Takto důmyslně byla ta mís­
ta vymyšlena nejen jako úkryty pro kněze, ale schovávala se 
tam také posvátná roucha a nádoby. Takové tajné výklenky bý­
valy budovány v krbech, na půdách či pod schodišti. Bývaly 
i zazděné, pod podlahou, za táflováním nebo maskovány růz­
nými architektonickými prvky, aby unikly pozornosti.

Dokonce měly své jméno.
Kněžské díry.
I tenhle starý dům jednu takovou měl. Jeho úkolem teď bylo 

ji objevit, prohledat a vyfotografovat všechno, co v ní najde.
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Klasické „obhlédnutí situace“.
Sešel dolů do haly, jeho kroky přitom tlumil měkký bě­

houn. Pak zamířil do jednoho z hostinských pokojů. Z každé ze 
stěn tu vystupovaly zdobené sloupy. Vše bylo součástí výzdoby, 
včetně vyřezávaných lišt, které zkrášlovaly místnost, a všechno 
bylo pokryto silným nátěrem laku. Řekli mu, kde přibližně má 
hledat a že to bude napravo ode dveří.

Studoval jeden ze sloupů a přejížděl prsty po hladkém po­
vrchu nalakovaného lesklého dřeva. Mechanismus, který uvol­
ňoval jeden z obkladových panelů, našel až dole. Nevypadal, že 
by byl starý. Spíše se zdálo, že ho kardinál Richter nechal nej­
spíš nedávno nahradit spolehlivějším mechanismem. Shýbl se, 
pod dolním okrajem nahmatal otvor a zatlačil na kovový prvek 
schovaný uvnitř.

Uslyšel slabé cvaknutí.
Přední část zdobeného sloupu se oddělila od zbytku.
Dobře. První krok má za sebou.
A  ačkoliv už nebyl agentem nasazovaným do první linie 

špionážních akcí, stále ještě seděl na střídačce a byl připravený 
kdykoliv naskočit do hry. Skvěle to vyjádřil Benjamin Frank­
lin. Nedůvěra a opatrnost jsou rodnými sestrami bezpečí. Přinej­
menším opatrný tedy Cotton byl.

A proto mu něco napovídalo, že by panel neměl otevírat dál.
Mezi oběma kusy dřeva vznikla tmavá skulina. Zajímavé 

ale bylo, že se přední část neotevřela víc. Znamenalo to něco? 
Existoval pouze jeden způsob, jak to zjistit.

Sáhl po mobilu – patřil Magellan Billetu, byl to dárek od 
Stephanie – a rozsvítil na něm baterku. Zamířil kužel světla do 
skuliny a začal ji zkoumat. Zvolna postupoval odzdola nahoru.

Asi v polovině se zastavil a ucítil povědomý záchvěv vzrušení.
„A mám tě,“ zamumlal si pod vousy.



32

KAPITOLA 2

PIAZZA DI SANTA CROCE 
FLORENCIE, ITÁLIE 

12:55

Stefano Giumenta odrazil dotírajícího soupeře, pak snížil 
těžiště, natočil rameno a chystal se prorazit si cestu blokem zpo­
cených těl, která se k němu sbíhala. Všiml si spoluhráče, který 
mu naznačoval, aby přihrál. V žádném případě. Tohle byl jeho 
zápas.

Jeho den.
Tenhle starodávný sport miloval.
Jindřich III. Francouzský měl pravdu. Příliš bezvýznamné, 

než aby to byla válka, příliš kruté, než aby to byla hra.
První zápas se konal v roce 1530, v době, kdy Florencii oblé­

hala vojska císaře Karla V. a papeže Klementa VII. Florenťané 
uspořádali namísto každoročních oslav a karnevalu takzvané 
calcio storico, aby se útočníkům vysmáli. Ani nepočítali skóre, 
celá akce měla jen ukázat nepřátelům, že se jich místní obyva­
telé nebojí. Legendární zápas tak vešel do historie jako partita 
dell’assedio.

Hra na obléhání.
Její popularita vzrostla v 18. století, hrála se ve všech ulicích 

a na všech náměstích. Byl to způsob, jak se mladí lidé mohli od­
reagovat, upustit páru, utkat se se svými rivaly. Poslední oficiální 
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zápas se konal v roce 1739. Pak uběhla dvě století, než byla hra 
znovu vzkříšena k životu. Od roku 1930 se každoročně, vyjma 
období druhé světové války, na náměstí Santa Croce pořádal 
souboj čtyř historických florentských čtvrtí. Bianchi ze Santo 
Spirito nosili bílý dres, modrý měli zástupci městské čás ti Santa 
Croce a červené dresy Rossi ze Santa Maria Novella. Zelený pak 
příslušel týmu Verdi ze čtvrti San Giovanni. Všichni účastníci 
hráli v plandavých kalhotách a košilích nebo trikách v klubo­
vých barvách, volných proto, aby jim nebránily v pohybu. Mnozí 
pak během hry přicházeli o horní část dresů, stejně jako se to 
dnes přihodilo jemu, a hráli svlečení do půli těla, nahé plece vy­
stavené na odiv toskánskému slunci.

Vyrazili proti němu tři svalnatí obránci, rameno na rameni. 
On se jim ale vysmýkl, uvolnil se a vyhnul se tak jejich pokusu 
srazit ho k zemi. Míč přitiskl co nejpevněji k hrudi zbrocené 
potem a uválené v písku. Míče bývaly dříve sešité z kusů látky 
nebo kůže a vycpané slámou nebo peřím. Dnes se podobně jako 
ty fotbalové vyráběly z kůže a byly nafouklé vzduchem.

Natahovali po něm ruce ve snaze míč mu vyrvat, ale on je 
setřásl a běžel kupředu.

Skoro každé toskánské město pořádalo festival oslavující 
vlastní historii. Siena měla své palio, koňské závody. V Arezzu 
se konal giostra del Saracino, saracénský rytířský turnaj. V Mon­
tepulcianu to bylo bravìo delle botti, koulení sudů. Ale žádný se 
nemohl vyrovnat florentskému calciu storicu.

Byla to víc než hra.
Bylo to umělecké představení.
Každý tým měl čtyři brankáře, tři obránce, pět záložníků 

a patnáct útočníků. Padesát čtyři mužů se tak utkávalo v osob­
ních soubojích a nepřetržitých šarvátkách o míč v aréně o roz­
loze pět tisíc metrů čtverečních, vysypané pískem. Klání se 
konalo v centru Florencie, kolbiště bývalo obklopené čtyřmi ti­
sícovkami bouřlivě povzbuzujících diváků a půl tuctem sanitek 
připravených transportovat zraněné do nemocnice. Zraněním 
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se nešlo vyhnout nikdy. Některá byla dokonce vážná. A pro­
blém byl, že za zraněné nebo vyloučené týmy nesměli povolávat 
náhradníky.

Hra se trochu podobala americkému fotbalu zkombinova­
nému s boxem, wrestlingem a ragby. Nebyly však dovolené žád­
né chrániče. Žádné helmy. Patnáct mužů se snažilo skórovat, 
dvanáct jim v tom bránilo. Co bylo cílem? Dopravit míč až na 
konec protivníkova pole, přehodit ho přes metr a půl vysoký 
plot a tak vstřelit gól. Když jsi hodil a minul? Soupeř získal půl 
bodu navíc.

Takže sis nemohl dovolit minout.
Před čtyřmi stoletími byla odměnou pro vítěze bílá jalovice 

plemene Chianina, kterou vítězný tým mohl sníst. Dnes chodili 
společně hodovat do jedné z florentských restaurací. Ale nic se 
nevyrovnalo právu chlubit se vítězstvím své čtvrti, barvou je­
jího dresu.

Zabořil podrážky do sypkého písku.
Násilí, ke kterému při hře docházelo, bylo nejen očekáváno, 

ale hráče k němu přímo hecovaly řvoucí davy na zaplněných 
tribunách. Atmosféra připomínala dávné gladiátorské hry. 
Každý zápas začínal tím, že se patnáct útočníků začalo kopat, 
mlátit, přetahovat se a  zápasit, což mělo za cíl unavit obranu 
soupeře. Jakmile se některý z hráčů ocitl na zemi, nesměl se 
zvednout, dokud nebyl vstřelen gól. Mnoho členů týmu tak le­
želo na zemi, kde je drželi obránci. Calcio storico mělo ještě pět 
dalších pravidel. Soupeře nebylo dovoleno škrtit. Nesmělo jít 
více hráčů proti jednomu protivníkovi. Hrát nesměli zločin­
ci. Bojová umění se mohla používat jen v omezené míře. A když 
hráč prohlásil, že je zraněný, soupeř ho musel nechat být.

Kromě porušení těchto zásad se smělo všechno.
Sbíhali k němu tři modří obránci. Dva jeho zelení spoluhrá­

či je stačili odblokovat a nejen to, zasadili jim i pár dobře umís­
těných úderů. Podařilo se mu uniknout a přihrál míč svému 
kolegovi.
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Bylo tu ještě jedno pravidlo.
Míč musel být neustále v pohybu. Pokud došlo k porušení 

tohoto pravidla, míč byl postaven na metu uprostřed hřiště, 
kde se strhl boj o to, kdo se ho dřív zmocní.

Unikl a běžel kupředu.
Dnes byl typický letní den, horký a suchý. Všichni to uvítali, 

protože jaro bylo neobyčejně deštivé. Na severu Florencie došlo 
dokonce k záplavám a nábřeží řeky Arno byla podrobena oprav­
du velké zatěžkávací zkoušce, když odolávala vodě valící se 
městem. Ačkoliv taková katastrofa, jakou představovaly zápla­
vy v roce 1966, nenastala.

Ty tehdejší způsobily spoušť.
Kdysi směli hrát jen vybraní jedinci z řad šlechty – ti, kteří 

pocházeli z urozeného rodu nebo dosáhli určité vojenské hod­
nosti a byli ve věku od osmnácti do pětačtyřiceti let. Žádný pro­
stý lid. Teď byla hra přístupná všem. On sám hrál poprvé v de­
vatenácti. Tehdy byl hubený kluk, teď vážil devadesát pět kilo 
a tělo měl samý sval. Postavu si udržoval dietou a tvrdým cviče­
ním. Člověk se stával členem týmu ve čtvrti, ve které se narodil. 
Tím mu bylo předurčeno, za koho bude bojovat. A tak to zůsta­
lo po celý život, změna dresu neexistovala. Čtveřice týmů se 
utkávala každý rok. Dva semifinálové zápasy, vítězové postupo­
vali do finále. Turnaj se konal pokaždé v posledním červnovém 
týdnu. Teď mu bylo osmatřicet a celkově to bylo jeho čtrnácté 
klání, přičemž ve finále hrál pošesté.

Zástupy diváků byly na nohou.
Přesunul se doprava na druhou stranu hřiště. Míč stále smě­

řoval k cíli, dva z jeho spoluhráčů si ho mezi sebou přehazovali 
a získávali čas, než se všichni členové týmu dostanou na své po­
zice. Jeden z modrých mu zastoupil cestu, pěsti zdvižené. 

Výzva k boji.
Zastavil se, zapřel nohy a zasadil mu pořádný pravý hák pří­

mo do čelisti. Úder poslal modrého k zemi.
A už tam zůstal.
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Míč mířil zpátky ke Stefanovi. Více než polovina hráčů kaž­
dého týmu ležela na zemi a byla tak mimo hru. Hřiště se mu 
otevřelo.

Cítil, že úspěch je nadosah.
Mávl, aby dostal přihrávku.
Míč přelétl nad hlavami hráčů a on ho pevně chytil. Pevně 

jej přitiskl k hrudi. Žádný zápas nesměl skončit remízou, stav 
byl v tuhle chvíli 3:3.

Bylo načase zápas vítězně zakončit.
Z velké vzdálenosti se do branky obvykle neházelo. Bylo by 

sice jednoduší hodit míč zdálky a doufat v úspěch, ale kdyby se 
netrefil, zelené by to stálo půl bodu a prohráli by celý zápas.

V téhle hře se muselo hrát na jistotu.
Stejně jako v životě.
Blížili se k němu další modří. Jeden se ho pokusil zezadu 

podmést jako v ragby, ale neuspěl. Boty se mu bořily do měkkého 
písku, což bylo skvělé, když vás někdo sundal, protože to ztlumi­
lo dopad na zem, ale na druhou stranu hrozné, když chtěl člověk 
zabrat. Čím víc se blížil k cíli, tím bylo hřiště pevnější. Uvědomo­
val si, že jeho tým skóroval naposledy před dvaceti minutami.

Musí využít šance.
Sevřel míč v rukách a hnal se do zakončení. Modří a zelení 

bojovali všude okolo něho, spoluhráči se mu snažili vyčistit 
prostor a obránci se ho pokoušeli zastavit.

Krev neprolívali vždycky jenom hráči. Utkání se často zvrh­
la ve rvačky, do kterých se zapojily jak všechny týmy, tak jejich 
příznivci. Mezi diváky se i dnes objevila jeho rodina, vyjma 
matky, kterou calcio nikdy nezajímalo. Tolerovala ho, jak se na 
slušnou florentskou matku slušelo, ale její nelibost, s jakou se 
na něj dívala, nebyla žádným tajemstvím. Naopak jeho otec, 
bratři i sestry zbožňovali na té hře úplně všechno. A švagr byl 
dnes dokonce sám na hřišti.

Během své kariéry vstřelil devět branek. Takže věděl, jak na 
to. Musí běžet. Být v pohybu. Zůstat volný.
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Zbývalo dvacet metrů.
V patách mu byli dva modří.
Dav burácel.
Deset metrů.
Podařilo se mu vyhnout jednomu z obránců modrých, ale 

druhému ne, a ten se už už sápal po míči. Zatím ho Stefano 
ale stále držel v natažených rukou. Na vstřelení gólu měl jedi­
nou šanci. Kdyby se ale netrefil, modří by získali půl bodu, což 
by jim stačilo na vítězství. A hrací doba se blížila ke konci.

Obkličovali ho další modří.
Svou akci už nedotáhne.
V okamžiku, kdy do něj narazil modrý obránce, zamumlal 

slova modlitby a vystřelil. Míč letěl vzduchem.
Sám padl na zem.
Míč letěl tak vysoko nad hráči, že na něj nikdo nemohl do­

sáhnout a zachytit ho. Jenže nedokázal dohodit dost daleko, aby 
míč doletěl až do branky. Mezi ním a koncem hřiště však na­
štěstí nikdo další nebyl. Míč asi dva metry před plotem vymezu­
jícím prostor branky dopadl na tvrdou zem, odrazil se a setr­
vačností plot přeskočil.

Výstřel z pušky signalizoval, že gól platí a oni zvítězili.
Fanoušci zelených vybuchli nadšením, jejich vlajky vylétly 

k nebi.
Spoluhráči jásali.
On zůstal ležet v písku, jen se obrátil na záda a upřel pohled 

k nebi.
Děkuju ti, Pane.
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VATIKÁN 
13:00

Eric Gaetano Casaburi věděl, že je to psychologická hra. 
Jinak by si to opravdu neuměl vysvětlit. Do druhého patra 
Apoštolského paláce ho uvedli dva příslušníci švýcarské gar­
dy, kteří měli na sobě tradiční červeno-modro-žluté unifor­
my, doplněné černými barety. Michelangelo prý kostýmy na­
vrhl podle původních barev medicejského erbu. Ale kdo by za 
to mohl dát ruku do ohně? Když ho přivezli, nečekalo na něj 
žádné oficiální přivítání ani vysoce postavený hodnostář. Ne­
byl tu žádný kardinál, biskup nebo monsignor, dokonce ani 
kněz nebo jeptiška. Jen dva mladí strážci, kteří tvrdili, že ho 
mají doprovodit.

Varování? Bezpochyby.
Celé to zapadlo do obrazu arogance, s jakou katolická cír­

kev s oblibou vystupovala.
Teď už to bude téměř padesát minut, co ho nechali čekat, 

o  samotě, když ho předtím uvedli do jakéhosi konferenční­
ho sálu. Ale nebyl to žádný ubohý pokoj. Ani zdaleka. Prostor 
byl ohromný, s klenutými stropy a stěnami se spoustou olejo­
maleb od Santiho. Uvědomoval si symboliku a obraznost, kte­
ré tu měly svůj význam. Obě taktiky používal už v době svého 
dospívání, kdy byl členem Fronty mládeže v Italském sociálním 
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hnutí, neofašistické politické strany založené bývalými stoupen­
ci Benita Mussoliniho. Pomalu se propracovával řadou adminis­
trativních pozic, až byl nakonec, když mu bylo třicet, jmenován 
italským ministrem mládeže. Dvakrát neúspěšně kandidoval 
do Evropského parlamentu a  jednou v  komunálních volbách 
v Římě. Poté si vybojoval křeslo v italském zákonodárném sbo­
ru a popularita jeho Strany národní svobody rostla přímo úměr­
ně tomu, jak postupně klesala obliba tehdejší vlády. Devět let 
pracoval jako stranický tajemník, dohlížel na celý aparát a sám 
pracoval se symboly a obrazností. V září se měly konat celostátní 
volby a jeho úkolem bylo zajistit populárnímu šéfovi strany post 
premiéra. Ale aby toho dosáhli, museli získat vět šinu zákono­
dárců na svou stranu a k tomu potřebovali pomoc téhle zkost­
natělé římskokatolické církve.

Otevřely se dveře a dovnitř vešel zavalitý muž v jednoduché 
černé klerice s bílým kolárkem u krku.

Kardinál Jason Richter.
Žádné slavnostní šarlatové roucho.
Další výmluvné gesto? Rozhodně.
„Omlouvám se, že jste musel čekat,“ řekl prelát a zavřel dve­

ře. „Nešlo to jinak.“
Jistě. O tom nepochyboval.
Richter obešel dlouhý stůl a posadil se až na konec. „Jak se 

dnes máte?“
Tohle nebyla jejich první rozmluva. Už se setkali mnoho­

krát. Většinou jen krátce. Náhodou. V restauraci. Na nějaké 
společenské události. Jednou v kostele. Třikrát si pak telefono­
vali. Byla to předehra. Oťukávali se. Ale ještě nikdy se nesetkali 
takhle. Oficiálně. Ve zdech Vatikánu. Všem na očích.

Ale už nebylo možné déle to odkládat.
„Přišel jsem si pro odpověď na otázku,“ řekl Richterovi, 

„kterou jsem vám položil před třemi týdny. Trpělivě jsem na ni 
čekal.“

„To, co se vám chystám říct, se vám možná nebude líbit.“
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Ani by ho to nepřekvapilo. Koneckonců byl pravicový po­
pulista. Otevřený nacionalista. Jak to stálo v mottu jeho strany? 
Bůh, otčina a rodina, ale nikoliv nutně v tomhle pořadí. Vyme­
zovali se vůči potratům, eutanázii, stejnopohlavním svazkům 
a všemu, co souviselo s gayi a lesbami. Rodina pro ně zname­
nala vztah muže a ženy, v jejímž čele stojí muž. Alespoň v tom­
hle ohledu si s církví mohli podat ruce. Opovrhovali globa­
lismem a  imigraci chtěli zastavit námořní blokádou. Bývali 
obviňováni z xenofobie a islamofobie, což nikdy nepopírali. Ale 
podporovali NATO a  překvapivě také Evropskou unii, byť 
s  výhradami. Nenáviděli Rusko a  z USA také nebyli nadšení, 
oba státy považovali za podobně imperialistické. Ať tak nebo 
tak, Strana národní svobody představovala právě takové 
uskupení, které by římskokatolická církev nikdy dobrovolně 
nepodporovala.

„Tady ve Vatikánu jsem mluvil s  leckým,“ řekl Richter. 
„Snažil jsem se zjistit, jakou míru náklonnosti tady požíváte. 
Musím přiznat… moc populární tu tedy nejste. Někteří kandi­
dáti vaší strany, které chcete, abychom v parlamentních volbách 
podporovali, jsou pro nás naprosto neakceptovatelní.“

„Výzkumy veřejného mínění tvrdí, že máme téměř šedesá­
tiprocentní podporu.“

Itálie byla demokratickou republikou v čele s prezidentem, 
voleným parlamentem. Výkonnou moc představoval preziden­
tem jmenovaný premiér a rada ministrů. Premiérem se většinou 
stával předseda většinové koalice nebo nějaká vůdčí osobnost 
koalicí nominovaná, v mimořádných případech i někdo, koho 
prezident vyzval, aby sestavil vládu národní jednoty. Ale mělo 
to jeden háček. Ať už byl vybrán kdokoli, musel získat podporu 
parlamentu, protože každý premiér mohl být odvolán na zákla­
dě parlamentního hlasování o vyslovení nedůvěry.

Což se stalo právě teď.
Prezident už jmenoval dva různé kandidáty na post mi­

nisterského předsedy, ale ani jednomu se nepodařilo sestavit 
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funkční kabinet. Místo třetího pokusu byly vypsány nové volby, 
aby mohli rozhodnout občané. Erik věděl, že není jediný, kdo 
usi luje o podporu církve. Stáli o ni všichni.

„Nenazval kdysi jeden z vašich členů Mussoliniho dobrým 
politikem za to všechno, co pro Itálii udělal? Myslím, že tatáž 
osoba pronesla, že Il Duce byl nejlepším politikem za posledních 
sto let.“

Eric pokrčil rameny. „A v čem je problém?“
„Problém leží ve skutečnosti, že v tom problém nevidíte.“ 
„My nejsme fašisté,“ prohlásil. „Kritizujeme fašismus v ja­

kékoliv podobě. Skutečnost, že snad obdivujeme Mussoliniho 
schopnosti vládnout, neříká nic o našich politických východis­
cích. Pokud si vzpomenete, vyloučili jsme ze strany jednoho 
člena, který otevřeně velebil Hitlera. Věříme v novou pravici, ne 
ve staré pořádky. Přemýšlíme jinak.“

„Slogan, který vaše strana používá, jste doslova opsali od 
italských fašistů. Bůh, otčina, rodina,“ zacitoval Richter.

„To jsou tři obdivuhodné hodnoty, k nimž vzhlížíme. Nebo 
snad ne?“

„Neprohlašuje také vaše strana, že strach a nejistota činí lidi 
poslušnějšími?“

Opět pokrčil rameny. „To je pravda.“
„Ericu,“ řekl kardinál, „církev vaši stranu nepodpoří. Poptal 

jsem se, jak jsem slíbil. Existují však i jiné, mnohem přijatelnější 
možnosti.“

Čekal snad něco jiného?
Ani v nejmenším.
Naštěstí věděl, kdo je jeho protivník.
Církev i se všemi svými poučkami nebyla nic jiného než je­

den velký politický útvar, kde často rozhodovaly různé vrtochy 
a tendence, ale především nátlak. Ten zejména. Církev se v mi­
nulosti vzdávala vždycky jen pod tlakem. Měnila se. Přizpů­
sobovala. Ano, trvalo to. Někdy celá staletí. Ale vždycky pře­
žila. Byla to nejspíš jediná instituce stvořená člověkem, která 
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přetrvala více než dva tisíce let. A aby to dokázala, nesměla po­
strádat jistou pružnost. Nebo mazanost. Církev vždycky udě­
lala, co musela. Problém byl jedině v tom, že on nemohl čekat 
celá století.

Tak jen do toho. Hned.
Dělej, co můžeš.
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Kardinál Jason Richter často v duchu přemítal o ďáblovi. 
Existuje? Je vůbec hmatatelný? Ďábel byl pro něj, stejně jako 
pro spousty dalších, abstraktní pojem. Koncept. Opak Boha. 
Ztělesněné pokušení. A  pak tu také bylo evangelium podle 
Jana 8,44. Když mluví, nemůže jinak než lhát, protože je lhář 
a otec lži. Jistá byla však ještě jedna věc. Ďábel nikdy nepřichá­
zí v rudé kápi, na hlavě mu nerostou rohy a v ruce nedrží vidle. 
Místo toho se vždycky objeví v  podobě, kterou byste nikdy 
nečekali.

Takže byl zvědavý.
Proč za ním ďábel vůbec přišel?
„Nejsem naivní,“ řekl Casaburi. „Plně chápu, že některé po­

stoje mé politické strany k různým otázkám mohou být… pro 
církev… ožehavé. Ale buďme realisté. Pochybovat bychom 
mohli o každém z nás. My všichni máme nějaké averze a před­
sudky. Něco milujeme, něco nenávidíme. My však máme při­
bližně šedesátiprocentní podporu voličstva. V parlamentu té­
měř většinu. Po následujících volbách ji budeme mít už celkem 
jistě. Což znamená, že vážený prezident bude muset předsedu 
naší strany chtě nechtě jmenovat premiérem.“

„Ale abyste v parlamentu dosáhli většiny, musíte získat ještě 
třicet osm křesel. To se může ukázat jako nesplnitelné.“

„Nemusí, pokud Vatikán využije svých značných možností 
a zaměří se na nerozhodnuté voliče.“
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Pousmál se. „Vy náš vliv přeceňujete.“
„Dosah církve je obrovský a my oba to víme. Vaši duchov­

ní mohou pohnout srdcem a myslí každého člověka na celém 
Apeninském poloostrově.“

„Kurie nic takového neschválí,“ odpověděl Richter. „Tu 
možnost jsem už ověřoval. Skutečně. Vyřiďte vašim stranickým 
špičkám, že budou muset hledat jiný způsob.“

S  odmítnutím Casaburi naštěstí počítal. Takže se na něj 
připravil.

„Zkusme to znovu,“ nenechal se odbýt. „Tentokrát začně­
me dvěma slovy. Pignus Christi.“

Nepřeslechl se? Zástava Kristova? To ho zaujalo. „Co vy 
o takových věcech víte?“

„Divil byste se. Není to žádné tajemství. Existují o něm his­
torické záznamy. Prastarý slib, kterým se církev zaštiťuje od 
svých počátků, ale málokdy jej využívá.“

Podivil se nad Casaburiho znalostmi. Věděl o něm, že je mu 
dvaačtyřicet, narodil se na severu v Toskánsku a pochází z děl­
nické rodiny. Měl spíše skromné, i když univerzitní vzdělání. 
Byl poslancem a také dlouholetým tajemníkem Strany národ­
ní svobody, zodpovědným za každodenní agendu.

Nebylo na něm nic pozoruhodného.
Ani na jeho zjevu.
Byl vysoký, hubený, a ačkoliv se zdál celkem pohledný, měl 

poněkud hrubé rysy, výraznou čelist, rovný nos a dvojici světle 
hnědých očí s téměř bezelstným pohledem. Hustá kštice tma­
vých vlasů, na spáncích prošedivělých, přispívala k jeho celkově 
přijatelnému vzhledu. Dalo by se říct, že je fotogenický. A také 
bezvadně oblečený. Měl na sobě jemně proužkovaný antraci­
tově černý oblek, dokonale vyžehlenou bílou košili a fialovou 
kravatu. Všechno, co o tomhle ambiciózním politikovi věděl, 
předznamenávalo problémy – byl to učiněný ďábel. Už teď li­
toval, že se s ním zapletl.

Ale už se stalo.
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Casaburi seděl na židli, jako by spolkl pravítko. „Jedna z Pig­
nus Christi, záruk, je zvlášť citlivá. V roce 1512 papež Julius II. 
již umíral. Byl to ale činorodý muž. Obnovil papežský stát. Vy­
provodil většinu vetřelců z  italského území. Postavil Řím na 
nohy. Přikázal vyzdobit Sixtinskou kapli. Podporoval umění. 
Zahájil rekonstrukci baziliky svatého Petra. Papežskému stolci 
zajistil nezávislou politickou moc. Byl to velký papež. Válečník. 
Zároveň tím ale přivedl církev k bankrotu. Velký podíl na dluhu 
lze samozřejmě připsat na vrub už Borgiům a jejich Alexandro­
vi VI. Takže Julius II. uzavřel před smrtí obchod s Mediceji. Tou 
dobou byla jejich rodina ve vyhnanství, ale toužila se vrátit do 
své milované Florencie.“

„Tohle všechno popisují historické knihy,“ řekl kardinál. 
„Vyjma té části o obchodní dohodě.“

„Hlavou Medicejských byl tehdy Julián, vévoda z Nemours. 
Sympatický mladý muž. A také schopný. Zároveň ale jako třeti­
rozený syn trpěl jistým komplexem méněcennosti. Takže ve 
snaze udělat si jméno, Julián s papežem uzavřel obchod. Medi­
cej půjčil církvi deset milionů zlatých florénů. V té době to byla 
nepředstavitelná suma. Naštěstí pro papeže Julián takové jmění 
ve zlatě a  nemovitostech měl. Ale aby takovou půjčku dostal, 
musel Julius II. Medicejovi přece jen něčím ručit.“

„Pokud si dobře vzpomínám,“ konstatoval Richter, „před 
Florencií tehdy stála papežská armáda a  byla připravená ji 
dobýt.“

„Tak tomu skutečně bylo. To ale Juliánovi nestačilo. Chtěl 
skutečnou záruku. Papež však ničím ručit nemohl, vyjma Pignus 
Christi. V písemném závazku podepsaném samotným pape­
žem slibuje na věčné časy před Bohem, že dluh splatí. A ačkoliv 
to Julius II. podepsal, i po pěti stech třinácti letech zůstává dluh 
nesplacen. Jistě jsou vám takové věci známy.“

Ano, byly. Působil v komisi kardinálů, pětičlenném orgánu 
jmenovaném papežem, který dohlížel na Institut pro nábožen­
ská díla neboli na Vatikánskou banku, pod jejímž názvem byla 
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tato instituce všeobecně známější. Vlastně nešlo o banku v ob­
vyklém smyslu. Tato instituce shromažďovala, vyúčtovávala, 
investovala a rozdělovala církevní majetek. V čem tedy spočíval 
její problém? V minulosti hospodařila až pozoruhodně neprů­
hledně, neodborně, bez nezávislého dohledu, dokonce nepo­
krytě podléhala korupci a  zneužívání. Ani samotní papežové 
neměli ponětí o jejích čachrech, i když to byla nejspíš záměrná 
nevědomost, za níž se mnozí zřejmě skrývali. Jeden skandál 
střídal druhý, což vedlo k několika pokusům tuto instituci od 
základů reformovat. Také poslední papež se o to snažil a usta­
novil pětici kardinálů, o nichž se domníval, že jsou schopní pro­
vést změny. Ale korupce se namísto pozitivních změn ještě 
prohloubila, jak se následně ukázalo při soudním procesu s šes­
ti obžalovanými defraudanty.

Pět set let starý slib ze středověku?
Jakou váhu dnes může ještě mít?
„Proč jste s tím přišel právě za mnou? Je tu spousta dalších, 

mnohem více politicky angažovaných kardinálů, já pracuji pou­
ze v bance.“

„To je přesně ten důvod, proč jsem si vybral vás. Právě vy bu­
dete rozumět tíži dluhu, který církev nese na svých bedrech.“

Pokrčil rameny. „Nemohli bychom tuto věc prostě ignoro­
vat, za předpokladu, že něco takové vůbec ještě existuje? Je to už 
tak dávno.“

Casaburi se ušklíbl. „Cožpak právě církev na něčem podob­
ném nestojí? Teď ale vážně. Tohle je tedy vaše odpověď? Papež 
dal své slovo, podepsal se, nadto dokonce přísahal před Bohem, 
a vy to prostě ignorujete? Co si myslíte, že by tomu řekla ta více 
než miliarda katolíků na celém světě?“

Nebyli by nadšení, připustil v duchu kardinál. Ale přesto si 
trval na svém: „Je to téměř starověká záležitost.“

„Jak potom chcete přesvědčit věřící, aby naslouchali pří­
ka zům papeže, když se ukáže, že i  samotná církev lže? “otá­
zal se Casaburi. „Jakou paniku podle vás vyvoláte, když si lidé 
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uvědomí, že něco tak zásadního, tak fundamentálního, jako je 
jejich církev, stojí na ničem? Na vzduchoprázdnu? Je beze cti. 
Bez integrity. Cožpak vám nestačilo, co jste si nadrobili svým 
pochybným postojem k sexuálním predátorům? Co vás to jako 
církev stálo na poli důvěryhodnosti?“

Odpověď znal. Církev to stálo hodně. „Zdá se, že jste na tuh­
le Kristovu zástavu docela odborník.“

Casaburi přikývl. „Byla vyhotovena ve dvou opisech. Iden­
tických. Oba byly signovány papežem. Jeden zůstal v držení cír­
kve a druhý měli Medicejové.“

Potřeboval si to ujasnit: „Královský rod Medicejských za­
nikl v roce 1737, kdy zemřel jejich poslední urozený následník 
v mužské linii. Šest let nato zemřel poslední ženský potomek. 
Neexistuje tedy žádný přímý potomek královského rodu. Za­
nikl po meči i po přeslici. Takže i kdyby tato záruka Kristova 
existovala, mohl by ji uplatnit pouze právoplatný dědic této 
medicejské krve.“

„Já jsem takový opravdu legitimní Medicej. Zákonný krá­
lovský dědic.“

„To je nemožné.“
„Ujišťuji vás, že není.“
Z toho, co o Casaburim věděl, mu bylo jasné, že je to sebe­

středný, až narcistní člověk. Jako člen parlamentu nikdy ne­
předložil jediný smysluplný legislativní návrh. Většinu času 
věnoval řízení Strany národní svobody, mluvení v médiích, řeč­
nění na politických mítincích a ubezpečování občanů, že on 
a jeho partaj by udělali přesný opak toho, co zrovna činila vlád­
noucí většina. Co přesně by to mělo být, však nikdy detailně ne­
specifikoval. On a jeho strana představovali dokonalou ukáz­
ku toho, co to znamená, když forma vítězí nad obsahem. Ale 
v dnešní Itálii, kde lidé volali po změně, protože byli unaveni ze 
starých a stále dokola omílaných frází, zapustila tato obsahově 
vyprázdněná rétorika kořeny.

„Máte test DNA dokládající vaši rodovou příbuznost?“
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„Mám. Můj příbuzenský vztah s  rodem Medicejských je 
něco, co na veřejnosti neventilujeme. O příběhu s Pignus Christi 
podepsanou Juliem II. víme už po generace. A důkaz v podobě 
testu DNA nelže.“

„Tohle všechno budete muset dokázat,“ řekl kardinál, aby 
mezi nimi bylo jasno.

„To udělám. Ale mějte to na paměti. Florén se ve Florencii 
razil mezi lety 1252 až 1533, aniž by došlo k zásadnější změně 
jeho podoby nebo obsahu zlata. Každá mince ho obsahovala tři 
a půl gramu. Medicejové poskytli církvi půjčku ve výši deseti 
milionů florénů. V dnešních cenách to představuje hodnotu od­
povídající přibližně dvěma miliardám a tři sta milionům eur.“

„To je pořádná suma,“ konstatoval kardinál.
Casaburi se zvedl. „K tomu musí být připočten úrok za ob­

dobí lehce přesahující pět set let. Což není málo. Řekli mi, že 
činí deset procent. Výsledná hodnota půjčky se tak bude počí­
tat ve stovkách miliard eur.“

Sám zůstal sedět a snažil se zachovat dekorum. „Vidím, že 
o  téhle záruce víte opravdu hodně. Máte medicejskou kopii 
dlužního úpisu?“

„Samozřejmě. Bez ní bych tady nebyl.“
„Proč záruku uplatňujete až teď?“
„Na to se opravdu musíte ptát?“
No jistě. „Předpokládám správně, že na oplátku za naši po­

litickou podporu se o této záležitosti nikdo nedozví?“
„Bankrot Svatého stolce by nebyl tím, o co bychom stáli. My 

bychom chtěli být vašimi partnery. Ale když se rozhodnete 
podpořit naše oponenty? To by pak naše shovívavost už nebyla 
tak velkorysá a viděli bychom, co by lidé řekli na další příklad 
katolického pokrytectví.“

„Vědí ve vaší straně o vaší… pokrevní příbuznosti s Mediceji?“
„Doposud ne. Mým úkolem jako tajemníka strany je pro­

sazovat naše zájmy. Jak to dělám, záleží na mně. Ostatní chtějí 
výsledky.“
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Casaburi se vydal ke dveřím. „Těším se, že se mi ozvete.“
„Kdy? Předpokládám, že by to mělo být brzy.“
„Dám vám čas do pátečního poledne.“
Čtyři dny.
Casaburi si sám otevřel.
A vzápětí byl pryč.
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SALISBURY, ANGLIE 
12:15 

Thomas Dewberry jel zvolna svým stříbrnošedým merce de­
sem a užíval si klid a pohodu, které pociťoval vždycky, když se 
ocitl na venkově. Zbožňoval chvíle, kdy se mu podařilo uniknout 
z uspěchaného Londýna a od všech dotěrných pohledů, všeteč­
ných očí a nastražených uší, které ho pronásledovaly snad všude. 
Ten tísnivý pocit měl nejspíš proto, že jinak vedl osamělý život, 
oddaný pouze Bohu, církvi a své práci, přesně v tomto pořadí.

Dálnice, která se před ním klikatila, vypadala jako sto deset 
kilometrů dlouhá dopravní zácpa plazící se přes jižní Anglii na 
západ. Myšlenky mu vířily hlavou jako hmyz těkající nad vodní 
hladinou. V poslední době se přistihoval, že se stále častěji noří 
do svého nitra. Přemýšlel, analyzoval. Chtěl plně porozumět 
sám sobě. Ale vypadalo to, že se mu to nikdy nepodaří.

Kdy to všechno začalo?
To bylo snadné.
Už v dětství, když mučil a zabíjel toulavé kočky a psy. Seznal, 

že tyhle ohavnosti nepáchal proto, že by byl od přírody špatný 
nebo že by se narodil zlý. Naopak, jak řekl jeho bývalý psycho­
log, stal se produktem systematicky aplikovaného násilí.

„Zkušenosti, které z člověka postupně učiní nebezpečného je­
dince, musí působit dlouhý čas. Nestane se to naráz. Přicházejí 
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postupně a přibývá jich a je to podobné, jako když voda působí 
na pískovec a zvolna jej tvaruje.“

Ano, tak to bylo.
Teď už věděl, že šlo o proces v pěti postupných stadiích.
Začalo to týráním  – jako dítě byl běžně svědkem násilí 

a zažíval ho na vlastní kůži. Působil mu ho jeho otec, ukrutně 
surový Velšan, který tloukl své dva syny tak dlouho, až jed­
noho z nich nakonec zabil. Dodnes měl před očima mladšího 
bratra, jak leží v truhle z borového dřeva, a on sám nechápe, 
proč se neprobouzí. Prosil ho, ať vstane, protože jeho bratr byl 
jediný člověk, kterého na světě měl, jediný, který zažíval to, co 
on.

Ale bratr už nevstal.
Následovalo navádění k násilnostem, jehož se mu dostávalo 

od lidí, kteří byli v jeho očích autority. Začalo to, když dostal na 
ulici nakládačku a domů přišel zkrvavený a s podlitinami. Jeho 
otec mu dal facku a přinutil ho, aby se vrátil zpátky a vyrovnal 
si s těmi dotyčnými účty.

Podvolil se a málem utloukl jednoho kluka k smrti.
Agresivita ho provázela dál, a tak se vědomě rozhodl s nási­

lím bojovat násilím, aby se ubránil. Dělo se to i v jeho katolické 
škole. Když zlobil, jeptišky ho tloukly přes klouby kovovým 
pravítkem. Jednou jeptišce řekl, že jestli ho ještě jednou uhodí, 
rozbije jí hlavu.

Udělala to. A on vzápětí také.
Čtvrtou fází byla aplikace násilí.
Spouští se v  okamžiku, když začnete reálně uvažovat nad 

tím, jestli byste dokázali někoho zranit tak, abyste ho vyřadili 
ze hry, aby mu tekla krev, aby bylo skoro po něm. Přesně věděl, 
co tím terapeut myslel, jelikož nic z toho se mu nepříčilo. Už 
v mládí se na něj lidé začali dívat jinak. Někteří ho označovali 
za psychicky labilního. Jiní za nebezpečného. Většina se mu ob­
loukem vyhýbala. A jak ochotně tento nově nabytý postoj při­
jal, tak rychle se dostal do posledního stadia.
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Nakazil se.
Přijal násilné jednání za své.
Ubližoval záměrně. Bez lítosti nebo výčitek svědomí.
Všemi pěti fázemi si stačil projít do pouhých sedmnácti. 

Tehdy poprvé někoho zabil. Utloukl místního surovce k smrti 
baseballovou pálkou. Jeho tělo pak naložil do ukradeného auta 
a jel s ním dvě hodiny k nějakému mostu, kde shodil mrtvolu do 
řeky. Tehdy se stal tím, co nenáviděl nejvíc.

Svým otcem.
Jednou z věcí, kterou si nepřestal vyčítat, bylo, že toho člově­

ka nezabil dřív, než sám zemřel na infarkt.
Odbočil z dálnice a vydal se po několika menších silnicích 

k cíli své cesty, který se nacházel kousek od Salisbury, na široké 
travnaté planině.

Stonehenge.
Někdo tvrdil, že soustava menhirů pochází až z neolitu. Jiní 

byli přesvědčení, že to bylo posvátné místo keltských druidů. 
Důležité pohřebiště. Nebo něco docela jiného. V den letního 
slunovratu vycházelo slunce přesně nad centrální osou řady ka­
menů. Představovaly snad kalendář? Bylo to nějaké nábožen­
ské shromaždiště pro uctívače slunce? To nikdo nevěděl.

Zaparkoval na veřejném parkovišti a vystoupil do horkého 
letního odpoledne. Podle vzhledu by to do něj nikdo nehádal. 
Měl přátelský výraz, světlé oči a byl malinko při těle. Vzhledem 
ke své širší postavě chodil spíš ležérně oblékaný, jeho styl bu­
dil dojem, že nad ním příliš nepřemýšlel. Vypadal jako někdo, 
s kým byste se dali rádi do řeči, což bylo v rozporu s jeho pra­
vým já. Nikdy nevtipkoval ani nepronášel poznámky, které by 
druhý mohl považovat za nevhodné. Nebyl ale ani člověkem bez 
zájmů, zálib a tužeb, někým, kdo reaguje jako stroj, když do něj 
vložíte minci. To vůbec ne. Byl sečtělý a měl rád filmy, zvlášť 
černobílou klasiku. Sám se považoval za zvídavého, zvlášť ve vě­
cech týkajících se přírody. Roky terapií ho ovšem vybavily reali­
stickým poznáním. Neměl žádné svědomí, jen málo morálních 
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hodnot a téměř žádnou škálu emocí. To všechno mu usnad ňo­
valo jeho práci.

Zaplatil vstupné a zamířil k turistickému autobusu, který 
pendloval sem a tam a měl ho odvézt spolu s dalšími návštěv­
níky ke dvěma kamenným řadám ve tvaru podkovy. Stálo tam 
vzpřímeně pětatřicet menhirů, z nichž některé spojovaly ob­
rovské tesané překlady. Vnitřní kruh tvořily menší kameny, je­
den z nich byl dokonce nazýván oltářem. Celou stavbu ob­
klopovaly starodávné travnaté valy. Ale on sem nepřijel kvůli 
záhadám, historii, nebo dokonce na speciální prohlídku. V au­
tobusu si všiml dalšího cestujícího. Měl obhroublé rysy, roz­
pláclý nos, široká ústa, zarostlou bradu s prošedivělými vousy 
a kůži odstínu černé kávy. I on patřil k těm nenápadným lidem, 
za nimiž se nikdo neohlídne víckrát než jednou.

Tenhle si říkal Bartolomé.
Když skupinka turistů vystoupila z autobusu a vydala za 

průvodcem, udržoval si Thomas patřičný odstup. Kdysi se tu 
lidé mohli pohybovat podle libosti. Dnes se to už nesmělo. Ta­
kového privilegia se dostalo pouze těm, kdo si zaplatili VIP pro­
hlídku s průvodcem. Sdělili mu, že ta jeho začíná v půl dvanác­
té, a teď se jí tedy dočkal.

Pohyboval se nenuceně a stejně jako ostatní si se zájmem 
prohlížel jedinečnou památku. Konečně, po několika minutách, 
se přitočil k Bartoloméovi a potichu se ho otázal: „Věděl jste, že 
anglosaský název pro tohle místo znamená ‚visuté kameny‘?“

Bartolomé se na něj zkoumavě zadíval vlhkýma, jakoby 
mázdrou potaženýma očima. „To není správně. Většina bada­
telů dnes věří, že to znamená ‚kamenné šibenice‘.“

Měl hluboký a chraplavý hlas. Na visuté kameny odpověděl 
správnou replikou o kamenných šibenicích.

Nezbytné bezpečnostní opatření.
Kdyby použil v odpovědi jiná slova, poznal by, že nastal pro­

blém a tenhle muž, posel, byl odhalen.
Ale všechno bylo v pořádku.
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„Je tady jeden naléhavý požadavek,“ zašeptal mu konečně 
Bartolomé. „Vyvstal teprve před chvílí.“

Thomas poslouchal.
Bartolomé kráčel pomalu k menším, centrálně umístěným 

kamenům vztyčeným uprostřed podkovy. Průvodce blekotal 
něco o tom, že nemusejí pocházet z Anglie, ale mohou být i z Wa­
lesu nebo z kontinentu.

Thomas se držel těsně u Bartoloméa.
„Existuje taková legenda,“ řekl Bartolomé. „Ta přisuzuje au­

torství stavby samotnému Merlinovi, který prý rozmístil ka­
meny s pomocí magické síly a bez pomoci stavitelů. Tyhle men­
ší menhiry sem byly údajně přeneseny pomocí kouzla z  lomu 
v horském pásmu Preseli ve Walesu.“

Naučil se svému prostředníkovi naslouchat.
Na Bartoloméa se nesmělo spěchat.
Procházeli se okolo kamenů, dokonce se od VIP skupinky 

s průvodcem trochu oddělili. Vlastně už tady kdysi byl. Životy 
tehdejších lidí se zdály být vzdálené stejně jako původ šedých 
kamenů, které tu po sobě zanechali. Ta neznámá civilizace 
ráda vztyčovala obří megality, většinou v širokých řadách nebo 
kruzích pod širým nebem. Podobná monumentální díla bylo 
možné vidět po celé Anglii. Ale tohle se zdálo ze všech nej­
působivější. V dobách jen zpola osvícených myslí tady bývaly 
uctívány nadpozemské síly a dělo se to jistě s velkou pompou 
a obřadností.

Pohani.
Divoši.
„Ještě jste mi neřekl, o jaký naléhavý požadavek jde,“ připo­

mněl potichu.
„Trochu jsem se věnoval četbě. Během tridentského ekume­

nického koncilu, kterému v roce 1563 předsedal papež Pius IV., 
bylo zapsáno, že pro církev Boží není nic potřebnějšího než to, 
aby papež k sobě přizval ty nejpoctivější a nejschopnější pastýře 
a učinil z nich kardinály. Také se tam ale jasně píše následující: 
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Náš Pán Ježíš Kristus si vyžádá krev zlé vlády pastýřů, kteří jsou 
nedbalí a zapomínají na svůj úřad. Jeden z nich se stal zjevně 
problémem.“

To bylo poprvé.
Byl zvyklý zabíjet lidi, ale vždycky se to dělo v důsledku mi­

mořádných okolností. Odplata za předchozí násilí. Vzkaz jed­
něch druhým. Vycházel při tom ze základní inkviziční příruč­
ky Directorium Inquisitorum, jakéhosi manuálu vydaného roku 
1578. Quoniam punitio non refertur primo, per se in correctio­
nem, bonum eius qui punitur, sed in bonum publicum ut alij 
terreantur, a  malis committendis avocentur. Trest se nevyko­
nává primárně a sám o sobě pro dobro a nápravu trestaného, ale 
pro dobro obecné, aby tak ostatní zastrašil a oni odolali poku­
šení zlo páchat.

„Za tuto dodatečnou službu nabízejí dvojnásobek obvyklé 
taxy,“ řekl Bartolomé.

„Však tohle je taky něco docela jiného.“
„Souhlasím.“
„Kdy potřebujete, aby se to stalo?“ zeptal se Thomas.
„Do konce týdne.“
Aby svou zakázku úspěšně zvládl, potřeboval se řádně při­

pravit. Spěch neměl rád. Patřičná kreativita vyžaduje čas, sou­
hru okolností, ale také pružnost.

Takže nyní váhal. Z mnoha různých důvodů.
„Chápu, že je to neobvyklé,“ pokračoval Bartolomé. „Také 

jsem se podivoval. Ale ta samotná situace je mimořádná a vyža­
duje si konečné řešení.“

„Preláta jsem ještě nikdy nezabil.“
„Přijímáte tu zakázku?“
Podíval se mu přímo do očí, tázavých a ostražitých. Jejich 

mecenáš platil velkoryse, z čehož měl podíl i Bartolomé. Ale de­
finitivní rozhodnutí bylo vždycky na něm. „Přijímám.“

Bartolomé mu podal zalepenou obálku. „Tady jsou podrob­
nější informace, které by se vám mohly hodit. Ale je tu ještě 
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