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Ukázka z knihy:

Sean zajede ke kraji silnice a zatažením za ruční brzdu zastaví  
u šedé, zchátralé budovy, která se smutně a opuštěně krčí uprostřed 
bujného plevele. Chvíli na ni nevěřícně zírám a pak obrátím ohromený 
pohled k Seanovi. „Tohle je dědův dům?“ 

„Jo, tady žil McCarthy.“ 

Srdce mi ztěžkne. Tohle má být ta chalupa, v níž jsem si představovala, 
že budeme bydlet? Seskočím dolů a vysadím Olivii z auta. Obě doslova 
padáme únavou, protože nám trvalo dva dlouhé, strastiplné dny se sem 
dostat. Cítím, jak ze mě vyprchává veškerá síla. Nejspíš už jsem ale 
vyplakala všechny slzy, neboť mě místo toho zaplaví šokovaný klid. 

Děda měl jen jednu jedinou malinkou, drahocennou černobílou 
fotografii, na které stojí před chalupou spolu s otcem a bratrem. 
Ani jsem nevěděla, že babička tu chalupu zdědila, dokud mi ji 
nenabídla. Však tam stejně nikdo nebydlí, prohlásila, a pro tebe  
to v tvojí situaci bude ideální. Vzpomínám si, jak mě s jistým úžasem 
napadlo, že budu mít vlastní domov. Něco, co není Grahamovo. 

(...) 

Tehdy jsem si vzpomněla na ten velký železný klíč, který mi dala  
v den mé svatby, a konečně mi došlo, k čemu je. Celou dobu věděla,  
že jednoho dne budu chtít utéct. 
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1

GRACE

Než dorazíme do Holyheadu, je už pozdě odpoledne. Vystřídaly 
jsme tři vlaky, urazily nespočet kilometrů, které jsme vůbec urazit 
nemusely, a Olivia, byť ji miluji celým svým srdcem, vyvádí víc, než 
jsem čekala. Mému již tak chabému duševnímu stavu tím ani tro-
chu nepomáhá. Nudí se, ale hračky ji nezajímají; je unavená, ale 
spát nechce; má hlad, ale odmítá sníst sendviče, které jsem nám 
koupila – ačkoli to jí nedokážu mít za zlé. Toustový chleba je ubo-
hou náhražkou za křupavé čerstvě upečené bochníky, na jaké je 
zvyklá z pekárny v Cheltenhamu. Mohla jsem nám připravit send-
viče doma a vzít s sebou termosku, jenže jsem si dělala oprávněné 
starosti s tím, kolik toho budu vláčet.

Jsem vyčerpaná, ale jakmile se ocitneme na trajektovém termi-
nálu, Oliviino nekonečné „už tam budem? “ naštěstí ustane. Voda se 
před námi rozprostírá jako mohutný lán šedi, nepříliš odlišný od 
oblohy, na níž krouží rackové a vyráží ze sebe neutuchající hladové 
skřeky. Slabý vánek k nám zavane osvěžující vůni soli, čímž malin-
ko pozvedne mou skleslou náladu.

„Tím pojedeme?“ zeptá se Olivia a zaujatě si trajekt prohlíží.
„Ano, zlatíčko. Jedeme do Irska. Tam se totiž narodila prababička.“
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A Grahama v životě nenapadne nás tam hledat.
Graham nikdy nejevil přehnaný zájem o původ mé rodiny a teď 

poprvé jsem za to vděčná. Když jsem začínala uvažovat o útěku, 
honily se mi hlavou všechny možné i nemožné destinace, včetně 
Austrálie – čím dál, tím líp. Jenže nákup letenek by za námi zane-
chal stopu, kterou by Graham mohl sledovat. Zato Irsko máme 
co by kamenem dohodil, a přitom je tak nenápadné, až je takřka 
neviditelné. Zvláštní, že jsem na něj vůbec nepomyslela, dokud mi 
to nenavrhla babička.

Olivia dotírá dál. „Ale je to tam, jak je pláž?“
„Pláží na světě existuje spousta. To přece víš – prohlížely jsme si 

spolu glóbus.“
„Jo, ale jsme na té správné pláži?“
„Ještě ne, zlatíčko. Teď se svezeme na lodi, přes noc přespíme 

v hotelu a na naši pláž vyrazíme až ráno.“
Roztřesou se jí rty. „Jsem unavená. Chci jet domů.“
„Já vím, že jsi unavená, beruško. Taky jsem unavená. Ale nebude 

to bezva, až tam dorazíme?“
„Bude tam i táta?“
„Ne, říkala jsem ti, že táta musí pracovat. Tohle je dovolená jen 

pro nás dvě.“
Dovolená, ze které se snad časem stane úplně nový život.
Povzdechnu si. Nemám to Olivii jak vysvětlit, a tak jenom dou-

fám, že má láska k ní jí pomůže překonat to trauma, které ji čeká, 
až si uvědomí, že její otec již nebude součástí našeho života. Proza-
tím se ale musím tvářit, jako bychom byly na dovolené, než si utří-
dím myšlenky. Chudinka Olivia nikdy nepoznala nic jiného než 
náš velký dům, ve kterém má vlastní pokoj plný všeho, co jí může 
milující matka – a peníze, když už ne pozornost jejího otce – do-
přát. Rozhodně to pro ni bude kulturní šok. Ale my se s tím nějak 
popereme. Musíme.

„Můžu mu zavolat a dát mu vědět, že jsme v pořádku dojely,“ 
konstatuje.

„Dobře. Až budeme na hotelu.“
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Nehádám se s ní. Tahle malá lež mi umožní v klidu zaplatit za 
dva pěší pasažéry na Leinster do Dublinu. Personál nás prakticky 
okamžitě nasměruje k naloďovacímu stanovišti, kde se svalím na 
dřevěnou lavičku, zmožená vyčerpáním. Už před několika týdny 
jsem to celé naplánovala tak, abychom tu byly víceméně na čas, ale 
kvůli všem těm zmatkům, které privatizace působí na železnicích, 
jsme zmeškaly navazující vlak. Málem jsem se z  toho v  té chvíli 
sesypala. Vůbec jsem nechápala, jak mě kdy mohlo napadnout, 
že by mi to snad skutečně vyšlo. Pak nám ale zdánlivě vševědoucí 
průvodčí britských drah našel jinou trasu, kterou bychom to sem 
s trochou štěstí měly stihnout včas.

Když se na to dívám zpětně, musím uznat, že to bylo opravdu 
ohromné štěstí.

V  čekárně pro cestující si Olivii vysadím na klín, houpám ji 
a broukám jí jeden z dětských popěvků, které se naučila ve škole. 
Oči se jí lesknou a tělo má ochablé únavou. Odhrnu jí z obličeje 
pár světlých kudrlinek, které se jí lepí na čelo, a zašeptám: „Ještě 
nespi, zlatíčko. Teď budeme nasedat na loď a na lodi budeš mít 
nachystanou postel.“

„Nechci na loď. Chci svoji vlastní postel.“
„Jsme na dovolené, broučku. Na dovolené přece vždycky spíme 

v cizích postelích.“
„Já nechci.“
Jejímu kňourání učiní přítrž širokánské zívnutí. O  pár minut 

později se zábrana na lávce pro pěší pasažéry díkybohu odklopí 
a nějaký muž nám pokyne, abychom začali nastupovat. Zvednu se 
z lavičky, ale Olivia se mě odmítá pustit a nechat se postavit na zem. 
Visí na mně jako opice. Zrovna přemýšlím, jak s ní unesu ještě dva 
kufry a  batoh, když vtom se u  mě zastaví postarší šedovlasý pán 
v ošuntělém tvídovém saku, dotkne se rukou čepice na hlavě a se 
silným dublinským přízvukem prohlásí: „Paninko, vy vypadáte celá 
zdrchaná, no baže jo. Co aby vám tady staroch prokázal službu?“

„Moc se omlouvám,“ odpovím, dočista vyvedená z míry. „Jen to 
nechte. Jsou příliš těžké. Určitě se najde někdo jiný…“
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Jenže všichni ostatní se hrnou na loď a s odvrácenými pohledy 
nás netečně míjejí. Dokonce i  zaměstnanci jako by se snažili si 
problému nevšímat. Nejspíš nedostávají dost zaplaceno na to, aby 
je takové věci zajímaly. Ale copak se lidé nezajímají o druhé z las-
kavosti?

„Šak sou lehké jak pápěří,“ zalže pán, popadne kufry do rukou 
a vykročí k lodi. „Byl sem na návštěvě za vlastní rodinou, víte? Mám 
pět kluků a dvě holky. Tři kluci bydlí v New Yorku, dva v Birming-
hamu a holky sou hezky doma se špuntama. Mám sedmnáct vnou-
čat,“ zafuní pyšně, „a další dvě sou na cestě.“

„To je báječné,“ prohodím, ačkoli ve skutečnosti si to nemyslím. 
Nechápu, proč se považuje za úspěch, když muž zplodí celý klan, 
zvlášť když je naše planeta už tak přelidněná. Pán je ale hodný 
a ulehčí nám situaci hned v několika směrech. Na trajektu se totiž 
vyzná a zavede nás přímo do kajut. Ta naše je stísněná, se dvěma 
lůžky a oknem oprýskaným od soli.

„Moc vám děkuji,“ obrátím se vděčně ke starému muži, který 
zůstane stát s hlavou nakloněnou na stranu, jako by čekal, že mu 
na oplátku také povyprávím svůj příběh. „Ale myslím, že ji budu 
muset uložit.“

„Beze všeho,“ odvětí a na rozloučenou si dvěma prsty nadzved-
ne čepici. Potom vycouvá ven a zavře za sebou dveře.

Sesunu se na úzkou postel, přitáhnu si schoulenou Olivii 
k tělu a začnu jí broukat ukolébavku. Usne během pár minut. I já 
jsem vyčerpaná, jak mentálně, tak fyzicky. Chvíli mi ale trvá, než 
se dokážu uvolnit. Skoro mě překvapuje, že jsme se dostaly tak 
daleko, aniž by nás Graham dostihl. Na každém kroku naší cesty 
jsem si představovala, jak za námi ujíždí a je nám čím dál těsněji 
v patách. Možná dokonce pluje na stejném trajektu, hned ve ved-
lejší kajutě, a číhá na příležitost, kdy bude moct Olivii ukradnout 
zpátky. Zrychlí se mi dech a já se musím přinutit dýchat poma-
lu a  vyrovnaně. Nemůžu dovolit, aby má představivost převlád-
la nad mým odhodláním. Nezachraňuji jenom sebe, zachraňuji 
také svou dceru.
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Probudí mě klakson, který zahouká z  reproduktorů, aby nás 
upozornil, že se blížíme do přístaviště. Musela jsem prospat celou 
čtyřhodinovou plavbu.

Na umývání není čas, a tak Olivii alespoň učešu a dohlédnu na 
to, že si vyčistí zuby. Je zamlklá, zmatená a probodává mě obviňují-
cím pohledem plným bezmoci, protože už jí došlo, že se nejedná 
o žádnou normální dovolenou. Graham mívá všechno zorganizo-
vané tak, aby to šlapalo jako hodinky: vlaky jezdí včas a nabízejí 
prvotřídní pohodlí, do hotelů nás vozí šoféři a portýři nám nosí za-
vazadla do pokojů, kde jsou opravdové postele, v nichž se dá spát.

Na noc nám chci sehnat hotel, protože nazítří nás čeká další 
náročný den plný cestování. Jakmile ovšem dorazíme na chalupu, 
tak už bude všechno dobré. Babička mě varovala, že to bude pro-
sté bydlení. Dokonce budu muset brát vodu ze studny! Ale jestli 
tam dokázalo přežít několik generací dědovy rodiny, tak my to 
zvládneme taky. Když otevřu dveře, ke svému údivu za nimi najdu 
stát svého někdejšího zachránce.

„Patrick k  vašim službám, madam,“ pronese a  smekne čepici. 
„Tak mě napadlo, že bysem vám mohl vzít ty bágly.“ Skloní se k Oli-
vii. „A jakpak se má tadyhle roztomiloučká Růženka? Po schrupnu-
tí určitě líp, co?“

„Nejsem žádná Růženka,“ ohradí se Olivia. „Jsem Olivia Adam-
sová a můj otec si pro mě co nevidět přijede a odveze mě pryč.“

Její výrok mě poněkud vykolejí, protože se jí povedlo jednou 
větou vypovědět celý náš příběh. „Je unavená,“ zamluvím to. „Jede-
me na prázdniny na chalupu mého pradědečka.“

Nezmíním se, že tam pradědeček už nebude nebo že mi dělá ne-
malé starosti, jak nás přijmou místní. Ačkoli jsem původem Irka, 
vůbec to tak nezní. Štve mě, že lidi dokážou nenávidět člověka za 
něco, co sám nemůže ovlivnit, třeba za jeho přízvuk, za to, kde se 
narodil, nebo za to, kdo jsou jeho rodiče. Oliviin momentální tón 
nám ale žádné přátele zaručeně nezíská.

Patricka se to nicméně zřejmě nedotklo, protože se navzdory 
mým protestům chopí našich kufrů.
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Sotva vyjdeme na čerstvý vzduch, okamžitě poznám, že jsem 
v cizí zemi. Rozhlédnu se po okolních jeřábech, skladištích a řado-
vých domech, které stojí opodál na malé vyvýšenině, a přemýšlím, 
proč to tak cítím, když se zdejší prostředí vlastně příliš neliší od 
Birminghamu, kde jsem vyrostla.

„Nevíte náhodou, kde bych sehnala taxíka?“ zeptám se.
Ukáže mi bradou směr a dá se do kroku. „Kampak míříte?“
„Pro dnešek do hotelu,“ odpovím. „Musíme si odpočinout, než 

přijdu na to, jak se dostat dolů na jih. Ještě nikdy jsme v Irsku ne-
byly, takže se tu vůbec neorientuji.“

„Hledáte dobrý hotel?“ prohodí s pokřiveným úsměvem, proto-
že si nejspíš všiml, že se naše kufry pyšní logem Harrods.

„Žádný Ritz,“ opáčím suše, „ale zase něco lepšího než ubytovnu.“
„Takže Gresham.“
„Není to tam drahé?“
„Nabízejí i obyčejné pokoje a máte ho rovnou v centru. Podle 

mě pro vás bude ideální. Ale heleďte se,“ dodá. „Do města je to 
pár kilometrů. Můžem vás tam hodit. Nemusíte si brát taxíka.“

Postaví kufry na zem a  zamává na kohosi v dálce. O okamžik 
později k nám přijde mladý muž, štíhlý a v dobré kondici, s vlíd-
ným úsměvem na tváři. Položí Patrickovi dlaň na rameno a vrhne 
na mě s Olivií zvědavý pohled. „Jak se vede, dědo? Za vodou všecko 
v cajku?“

„Dobré, dobré, dobré,“ vychrlí ze sebe Patrick s kadencí kulo-
metu. „Tady ta madam s malou potřebujou zavézt do města.“

„Já jsem Grace,“ představím se a natáhnu před sebe ruku. „A tohle 
je moje dcera Olivia.“

Muž mi krátce stiskne pravici a  obě nás obdaří okouzlujícím 
úsměvem. „Jasňačka. Poďte za mnou. Auto sem nechal támdlenc.“ 
Zvedne ze země naše zavazadla, jako by nic nevážila, a  vyrazí 
k autu. Vezmu Olivii za ruku a vykročím za ním, zaskočená tím, jak 
jednoduše se nám dostalo téhle nečekané pomoci.

Zatímco se přesouváme, starý pán svému vnukovi podrobně re-
feruje o jeho rodině v Anglii. Všichni se maj dobře, jasně že. Daří 
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se jim. Chlapi pracujou v  ocelárnách, jenomže začínaj kolovat 
zvěsti, že se možná budou zavírat. Ale šak Bůh se postará, no ne? 
Ženský maj plné ruce práce, šak jistě, dyť caparti pasou po jídle jak 
smečka štěňat.

Mladý muž se zastaví u čehosi, co kdysi bývala cortina. Slovem 
„auto“ se ten pozůstatek vozu rozhodně nazvat nedá. Je to vrak na 
kolečkách a já žasnu, že vůbec zvládne vyjet na silnici. Oranžový 
lak plynule přechází v rez a mizí v dírách, skrze které je vidět ná-
prava. Kapota drží dole jen díky tomu, že je přivázaná motouzem, 
a po zadním skle se rozbíhá pavučina prasklin, jako kdyby do něj 
někdo praštil cihlou. Možná že taky praštil.

Nevím, jestli se mám smát, nebo odvoz odmítnout, ale ze zdvo-
řilosti neudělám ani jedno. Muž naloží moje zavazadla do kufru 
auta, který zaklapne jedním důrazným úderem, protože špatně 
dovírá. Můj postarší zachránce mi nabídne místo na předním se-
dadle, ale já raději sáhnu po klice zadních dveří. „Bude lepší, když 
si sednu k  Olivii.“ Nechtěla by sedět vedle cizího člověka, ať je 
hodný, nebo ne.

Pokusím se dveře otevřít, ale jsou zaseknuté. Patrickův vnuk se 
přese mě natáhne a  vší silou jimi trhne. S kvílivým zaskřípěním 
se otevřou a on nám pokyne, abychom si nastoupily, jako by to 
byl nějaký honosný kočár. Ještě dodá: „Bacha na podlahu, jo? Je 
kapánek vachrlatá.“

Zabouchne za námi dveře s takovou razancí, až obě nadskočí-
me. Zazubím se na Olivii a  ta se díkybohu zazubí nazpět. Svým 
způsobem je to koneckonců dobrodružství.

„Táta má rolls-royce,“ pochlubí se Olivia, když se plynule rozje-
deme. Motor je patrně v lepším stavu než zbytek auta.

Nejradši bych se samou hanbou zanořila do čalounění.
„No teda, vážně?“ odpoví Patrick a přes rameno se na nás ohléd-

ne. Slyším v jeho hlase úsměv, i když na pohled ho vidět nejde.
„Jo, a je stříbrný jako princeznovské šaty. Někdy v něm jezdí do 

práce a mě sveze s sebou. Ale moc často ne. Máma mě většinou vozí 
do školy v modrém volkswagenu, protože je to bezpečné auto.“
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„A kolikpak máš roků, Olivie?“
Nějak se mu podařilo zapamatovat si její jméno.
„Šest a tři čtvrtě.“
„Šest a tři čtvrtě, to je moc pěkný věk, to teda.“
„A až mi bude sedm, po prázdninách půjdu do velké školy.“
„Fíha. To bude paráda, co? A copak chceš dělat, až budeš veliká?“
„To ještě nevím,“ odvětí Olivia vážně. „Ráda kreslím. Ale možná 

půjdu pracovat k tátovi do firmy. Arthur tam bude pracovat taky, 
až na to, že nechce. Chce být hloubkový potápěč.“

Hloubkový potápěč? Chudák Arthur. To bylo asi zoufale vynaléza-
vé přání. Cokoli, jen aby se nemusel stát nástupcem svého otce ve 
světě obchodu.

„Arthur?“ zopakuje Patrick tázavě a znovu se ohlédne přes ra-
meno.

„Můj starší bratr,“ vysvětlí Olivia.
„Z manželova prvního manželství,“ cítím potřebu upřesnit. „Je 

o hodně starší než Olivia. Zrovna dostudoval univerzitu.“
„Aha.“ To jediné slovo v sobě skrývá studnu pochopení. „Arthu-

rova matka zemřela?“
„Ano, ale, no, tou dobou už byli nějaký čas rozvedení.“
Až opožděně mi dojde, že v Irsku je rozvod nezákonný.
Silnice do Dublinu je ve srovnání s tím, na co jsem zvyklá, klidná 

a těch několik aut jedoucích v protisměru se zdá být vesměs ve stej-
ném stavu jako to, ve kterém sedíme my. Potkáme také pár trak-
torů, starých a  rozhrkaných, a  dokonce i  povoz tažený oslíkem. 
Upozorním na něj Olivii a ta na něj zůstane vyjeveně zírat. Koně 
už samozřejmě viděla, když nás Graham vzal na dostihy v Chelten-
hamu, ale něco takového ještě nikdy.

Přejedeme most a najednou se ocitneme v srdci města, kde uli-
ce lemují vysoké budovy z devatenáctého století a dlouhé řady ob-
chodů. Hotel Gresham je obrovská kvádrová stavba, která vypadá, 
jako by měla snad tisíc oken. Zastavíme u obrubníku a Patrickův 
mladý řidič vystoupí a vytáhne z kufru naše zavazadla. Trvá na tom, 
že nám je odnese až dovnitř.
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Skloním se k okénku a poděkuji Patrickovi za jeho vstřícnost.
„Ále, za málo, za málo,“ zamumlá, jako kdyby podle něj proka-

zování laskavostí zkrátka patřilo k životu.
„Moc to pro mě znamenalo,“ ujišťuji ho a  jeho tmavá vrásčitá 

kůže jako by ještě o odstín ztmavla. Nechci ho dál uvádět do roz-
paků, a tak to nechám být. Jeho mladému příbuznému se pokusím 
nabídnout peníze za benzín, ale on se jen ušklíbne a mávne nad 
tím rukou. „Rád jsem pomohl. Šak to ani nebylo z cesty. Užijte si 
svůj pobyt v Dublinu, jo?“

A tak jsme tady, v Irsku.
Ne že bych cítila vyloženě úlevu, ale ten široký pruh vody, který 

mě teď dělí od Grahama, mi dává naději, že psi, co jsou nám v pa-
tách, ztratí stopu.
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GRACE

Večer v dublinském hotelu je hotová zkouška ohněm. Olivia, zma-
tená a utahaná z celodenního cestování, nespí, kdy má, a spí, kdy 
nemá, takže z večeře je drahá katastrofa. Obě jsme zmožené úna-
vou. Je to dlouhý večer, během kterého se ji snažím ukonejšit ně-
kolika pohádkami od Beatrix Potterové ze sbírky, o níž jsem netu-
šila, že si ji přibalila. Není divu, že byla její taška tak těžká. Olivia se 
ale ne a ne uklidnit, až nakonec z čirého zoufalství zapnu televizi. 
Aniž by nám příliš záleželo na tom, na co se vlastně díváme, zhléd-
neme apaticky jakýsi sitcom, o kterém jsem nikdy neslyšela a už ho 
nikdy nechci vidět. Olivii celou dobu padá hlava, takže pochybuji, 
že si z něj bude něco pamatovat. Já určitě ne.

Když konečně usne, tělem mi začnou zničehonic otřásat tiché 
vzlyky, které se mi derou až kdesi hluboko z nitra. Jsem vyčerpaná, 
nejen dnešním dnem, ale všemi těmi lety, během nichž jsem zůstá-
vala pohřbená pod tíhou života, který jsem se naučila nenávidět. 
Vážně nevím, jestli roním slzy štěstí, protože jsem se vysvobodila ze 
svého tragického manželství, nebo jestli pláču strachy z toho, že 
mi Graham dýchá na záda a že jsem jeho diktátorské nadvládě ve 
skutečnosti vůbec neunikla.

Myslím, že jsem to ze sebe všechno vyplavila, protože ráno se 
probudím s novým odhodláním. Ať se stane cokoli, vybudujeme si 
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pro sebe nový život. Vím, co dělám, ale svou ubohou dceru jsem 
vytrhla z bezpečného domácího prostředí a zatáhla ji do dobro-
družství, které jí teď musí připadat spíš jako zlý sen. Jednoho dne 
pochopí, že jsem to udělala pro její dobro.

Na recepci se odhlásím, zaplatím v hotovosti a pak se taxíkem sve-
zeme na vlakové nádraží. Říkala jsem Patrickovi, že si chci Dub-
lin prohlédnout, ale teď na to není vhodná doba. Třeba si sem 
můžeme někdy zajet na víkend, až se trochu zabydlíme a Olivia 
si zvykne na naši novou situaci. Teď chci jen najít svůj nový dům 
a nastěhovat se do něj.

Vlaky tu jsou stejně zchátralé jako u nás doma. Ale musím pře-
stat nazývat Anglii domovem; teď je náš domov tady. Máme štěstí, 
protože vlak do Corku má jen půl hodiny zpoždění a je poloprázd-
ný, takže ta čtyřhodinová cesta nakonec ani není taková hrůza, jak 
jsem čekala.

Olivia se nijak neprojevuje, ale je na ní vidět, že je zmatená. 
V jejím případě se jedná o krok do neznáma ve více než jednom 
slova smyslu. Ví, kde se Irsko nachází na glóbusu, protože jsem jí 
ukazovala, odkud před mnoha lety, v dobách, které jsou pro ni 
dávnou historií, přijeli její praprarodiče. Ale to, že se tu skutečně 
ocitla, a navíc bez Grahamovy autoritativní přítomnosti, jí pravdě-
podobně připadá spíš děsivé než osvobozující. Pochopila, že ji tatí-
nek nepřijde zachránit, alespoň ne hned, takže se musí spokojit se 
mnou, přestože jsem teď v jejích očích zlá čarodějnice. Netuší, že 
tenhle výlet nemá plánovaný konec, a já doufám, že mě kvůli tomu 
nezačne nenávidět. Jednoho dne jí vysvětlím, že to já ji zachraňuji 
před ním. Nemá ponětí, co s ní Graham zamýšlel, a vliv bohatého 
obchodníka by i v dnešní době hravě převážil nad námitkami jeho 
bezvýznamné manželky.

Nechtěla jsem ji odloučit od jejího domova a otce, ale pravdou 
je, že se bojím. Nejen o ni, ale i o sebe. Olivii by Graham zmanipu-
loval ke svým účelům, ale mě? Kdybych se nechovala jako poslušná, 
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oddaná ženuška, což je v jeho světě má jediná úloha, co by udělal? 
Nevím, a přesně z toho důvodu závisí můj duševní klid na křeh-
kém a nejistém předpokladu, že uniknu odhalení. Graham nemá 
rád, když lidé vzdorují jeho vůli, a nedopustí, aby z něj někdo dě-
lal hlupáka. To, že mu utekla první žena, bylo možná trapné, ale 
pokud by ji následovala i ta druhá, už by si to za rámeček opravdu 
nedal.

Uháníme kolem rozlehlých vlnitých zelených polí posetých 
malými skalnatými výběžky, ale úplně jako v Anglii to není. Mezi 
křovisky nejsou žádné stromy a tu a tam stojí v krajině osamělé 
stavení. V jednom okamžiku lze v dálce zahlédnout několik ml-
havých hor, které zvěstují cosi většího a divočejšího, než je ang-
lický Lake District. Projedeme několika městy, ale většina cesty se 
vine nekonečnou zelení. Žádnými čtyřiceti odstíny, jak se zpívá 
v té písničce, ale bezbřehou, jednotvárnou zelenou pouští.

Do Corku dorazíme v půlce odpoledne, a i když jsem doufala, 
že bychom mohly rovnou pokračovat dál na západ, rozhodnu se 
zůstat přes noc. Nedokážu si představit, že bychom se měly pokou-
šet najít naši chalupu v nastávajícím soumraku. Nehledě na to, že 
si stejně ještě budeme muset nakoupit povlečení a další nezbyt-
nosti. Chalupa je opuštěná už dlouho, takže určitě bude potřeba 
ji pořádně uklidit, ne-li něco víc.  V hloubi duše doufám, že ji ne-
obsadili squateři.

Odchytnu taxi a  poprosím řidiče, zda by nás mohl odvézt 
k nějakému ubytování, odkud je to dostatečně blízko na auto-
busové nádraží, abychom tam ráno mohly dojít pěšky. Skončí-
me v  dalším velkém, starém hotelu a  já zaplatím malé jmění 
za privilegium strávit noc v poněkud omšelém pokoji. Mám na 
výběr buď to, nebo najít levnější ubytování o kus dál a zítra pla-
tit dalšího taxíka, který by nás odvezl na autobus, takže to holt 
překousneme.

Zítra, utěšuji se, už budeme konečně tam, v  Roone Bay, a  já 
budu moct přestat rozhazovat peníze. Navzdory mému letitému 
soužití s Grahamem, kdy jsem o peníze neměla nouzi, jsem nebyla 
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vychovaná k rozmařilosti. Je až překvapivé, jak málo stačí člověku 
k životu, když si sám vaří a nechodí z nudy bloumat po obchodech 
a hledat, co by si koupil.

Ta myšlenka mě přiměje k úsměvu, protože mi připomene pís-
ničku, kterou mi zpívával táta, když ho nevyléčitelná nemoc a du-
sivý kašel připravily o práci i o  jeho pěvecký hlas: Plné ruce práce 
s nicneděláním, makáme celý den, hledáme všechno možné, co nedělat ne-
budem…

Když se následujícího rána blížíme k autobusovému nádraží, Oli-
via ztropí scénu, jakou svět ještě neviděl. „Chci domů,“ naříká 
s narůstající hysterií. „Chci svůj pokojíček! Chci tatínka!“

„Už jsme skoro tam,“ šeptám do ucha tomu rozběsněnému tor-
nádu, ve které se proměnilo mé dítě, a pokouším se ho uklidnit. 
„No tak, zlatíčko. Už jenom jeden autobus a budeme tam, na dě-
dově krásné staré chalupě. Je tam i zahrada, a až si trochu odpoči-
neme, můžeme se odtamtud projít na pláž.“

„Já nechci dědovu chalupu! Nechci na žádnou pláž! Chci 
DOMŮ!“

Stojíme těsně před autobusovým nádražím. Máme ho na do-
sah ruky, ale přitom by od nás klidně mohlo být milion kilometrů 
daleko. Už vidím i autobus, kterým máme jet. Kufry jsem musela 
položit na zem, abych mohla oběma rukama držet Olivii, protože 
ta se mi snaží s tvrdošíjnou a bezhlavou zuřivostí vykroutit. Tady, 
v  samotném centru města, křižuje silnice nepřetržitý proud do-
pravy, a kdybych ji teď pustila, mohla by vběhnout… v hlavě se mi 
odvíjí nepopsatelné scénáře.

Oliviin obličej je rudý vzteky a celý usoplený. I mně už se teď 
po tvářích řinou slzy, protože nevím, co si počít. Opravdu nevím. 
Ještě nikdy jsem nezažila, že by se takhle přestala ovládat. Umí vy-
vádět – to asi všechny děti. Ale tohle je nad mé chápání. V duchu 
si představuji, jak se na nás musí všichni dívat a říkat si, jestli jsem 
to dítě unesla. Vlastně, svým způsobem asi ano.
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Kéž bych měla víc odvahy a utratila část své hotovosti za auto. 
Myslela jsem si ale, že to zvládneme bez něj, a navíc jsem se pří-
liš strachovala, aby nás Graham nenašel. Představovala jsem si, že 
budeme cestovat v harmonii, společně z okna sledovat mystické 
Irsko a probírat svůj nový idylický život. A teď tu místo toho stojím 
ztrhaná, s rozumem v koncích, ochromená svou vlastní neschop-
ností si poradit.

„Na který autobus dete?“ zeptá se čísi hlas a vyleká mě. Zamžou-
rám na muže před námi – soudě podle jeho uniformy zřejmě ři-
diče autobusu. Navzdory mému očekávání nemá rty zkroucené 
v sarkastickém úšklebku; ba naopak, tvář mu vrásní soucit. „Malá 
je moc uondaná, že jo. Poďte, posadíme vás do autobusu a třebas 
si pak drobet schrupne a dopřeje vám kapku klidu, hm?“

„Skibbereen,“ podaří se mi popotáhnout, zatímco muž už sbírá 
mé tašky. „Musím ještě na pokladnu koupit lístky.“

„Tím se nezatěžujte. Můžete zaplatit u řidiče, jak nastoupíte.“
Vydám se za ním směrem ke třem autobusům, které stojí vy-

rovnané v řadě, připravené k odjezdu. Olivii mezitím došel dech 
a teď jen rozrušeně funí a škytá. Otřu si uslzený obličej hřbetem 
ruky. My tedy musíme vypadat jako povedená dvojka. Rozcucha-
né a v šatech pomačkaných z dvoudenního cestování, s tvářemi 
smáčenými slzami.

Muž nás dovede k autobusu a dá se do řeči s naším řidičem, kte-
rý mu pomůže naložit naše kufry. Pak mi naznačí, abych nasedla 
jako první. Cítím se provinile, že předbíhám frontu, ale nikdo si 
nestěžuje. V pohledech, které letmo zachytím, se zračí empatie – 
a nevyřčené pochopení, že řidič zkrátka učinil jediné rozhodnutí, 
které za daných okolností připadalo v úvahu.

Konečně sedíme v autobusu. Vytáhnu si Olivii na klín a obejmu 
ji. „Mám tě ráda, broučku,“ zašeptám. „Tohle dělám pro nás obě. 
Však to pochopíš – jednou.“

O pár minut později, když už jsou usazení i ostatní cestující a za-
vazadla jsou uložená na svých místech, ke mně uličkou přijde řidič 
a podá mi igelitovou tašku.
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„Svačina,“ konstatuje. „Hádám, že jste si na cestu nic sehnat 
nestihla, co? Těžko se to s malou zvládá samotná? Máte tam taky 
pytlík sladkostí pro prtě.“ Zamrká na mě. „Občas stačí ta správná 
meducína.“

„Děkuji,“ vysoukám ze sebe. Jeho laskavost mi vžene slzy do očí 
a  já zamžikám, abych je zahnala a mohla vytáhnout peněženku. 
„Ano, chtěla jsem něco koupit, ale no, chápete… kolik vám dlu-
žím?“

Poplácá mě po paži. „To neřešte. Ať se vám v Irsku líbí.“
Zaskočeně se skrze slzy usměju. „Myslím, že přece jen bude.“
To jsem se tedy pěkně napálila, když jsem si myslela, že bude 

snadné absolvovat tuhle cestu hromadnou dopravou. Ve skuteč-
nosti na tom za celou dobu nebylo snadného vůbec nic a nejed-
nou jsem ještě byla vděčná za pomoc cizích lidí.
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GRACE

Zatímco autobus mizí na konci ulice, stisknu Olivii ruku a cítím 
zoufalé nutkání se za ním rozběhnout a zeptat se, jestli jede zpátky 
do Corku.

Zmocní se mě panika.
Rozmyslela jsem si to. Nechci být v tomhle malinkatém odleh-

lém městečku v cizí zemi. Chci být zpátky v Cheltenhamu ve svém 
pohodlném teplém domě, kde si můžu jen tak zapnout televizi, 
stáhnout se do sebe a přetrpět další den. Po zádech mi přeběhne 
mráz. Jsem tak sama. Ale jestli se teď vrátím, Graham se postará, 
abych už nikdy neměla příležitost znovu odejít. Alespoň ne s Oli-
vií. Na vteřinu mám dojem, že snad omdlím. Ale nemůžu, ne tady, 
venku na ulici, lidem na očích. A ne před svou dcerou.

Problém je, že Olivia svého otce zbožňuje. Je příliš mladá na to, 
aby si uvědomovala, jaký je to manipulátor, že si za každou cenu 
prosadí plány, které pro ni připravil on, bez ohledu na to, co by si 
snad do budoucna mohla plánovat sama – přesně jako to udělal 
Arthurovi. Jestli se teď dostane Grahamovi do spárů, možná už ji 
nikdy neuvidím. Je sobečtější ochudit dítě o matku, nebo o otce? 
Mám ale jako matka vůbec na vybranou?

Hluboce zakořeněná nespokojenost a smutek není jen dočasný stav 
mysli, Grace, řekl mi můj doktor. Je to duševní choroba, která vede 
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k depresivním stavům a sebevražedným myšlenkám. Opravdu byste měla 
začít chodit na terapie, než to dospěje tak daleko.

Netušil, že já už jsem tam dospěla. Když se z pouhé představy, 
že bych jednoduše zavřela oči a nemusela nikdy víc nic řešit, stala 
nutkavá potřeba, vyděsilo mě to. A když jsem začala o smrti uvažo-
vat jako o možnosti, kterou bych se měla zabývat, věděla jsem, že 
je načase s tím něco udělat.

Olivia mě zatahá za ruku. „Mami?“
Obličej má stále flekatý od svého ranního výstupu. Hledí na 

mě a přemýšlí, proč tam jen tak stojím a nic nedělám. Já jsem ale 
jako omráčená, přemožená tíhou okolností. Chci být zase dítě, 
zahodit ten plášť odpovědnosti a mít někoho, kdo mi řekne, co 
mám dělat.

Přinutím se zpomalit dech. Rozhlédnu se kolem sebe a vrátím 
se do reality. Stojím na chodníku a naše zavazadla mi leží u nohou. 
Musím začít jednat. Jsme v malém městečku zvaném Skibbereen 
na jihu Irska a autobus nás vysadil na zdánlivě náhodném místě 
v úzké ulici s obchody, kde není žádná autobusová zastávka ani 
jízdní řád. Budu muset najít někoho, koho se zeptám. „Ano,“ pro-
hlásím a  vynaložím přitom veškeré úsilí, aby to znělo rozhodně 
a sebejistě. „Tak. Pojďme někoho najít. Už jsme skoro tam, slibuji.“

To samé sice slibuji už dva dny, ale tentokrát je to pravda. Mož-
ná tu někde mají hotel, kde bychom si mohly trochu odpočinout. 
Je to lákavé, jenže už jsme tak blízko. Chci konečně dorazit do 
našeho cíle, který je odsud, pokud se nepletu, šestnáct kilometrů 
nebo tak nějak. Upínám se k té potřebě s vypětím všech sil. Jako 
když člověk potřebuje šálek čaje a nachází v něm útěchu, byť to 
nemá žádný logický důvod.

Vezmu naše kufry a narovnám se. Zdá se, že po cestě nějak ne-
vysvětlitelně přibraly na váze. „Chytni se popruhu,“ přikážu Olivii, 
ale ta už je na to tak zvyklá, že to mezitím stihla udělat sama od 
sebe.

Zvažovala jsem, že bych koupila nové kufry, s kolečky, ale bála 
jsem se, že by je Graham našel. Tomu kolečka u kufrů nepřipadala 
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