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MARKETA

Vynofim ruku nad hladinu a pozoruju, jak se mi dlouhym
pobytem ve vod¢ zkrabatila ktze na konedcich prstt a vy-
tvofily se na ni hluboké vrasky. Pfipominaji slupku jablka, které
zlstalo zapomenuté na dné prepravky a snad na protest se roz-
hodlo scvrknout do podoby kfizaly. Neni divu. Sama nevim, jak
dlouho uz lezim ve vané, Gplné jsem ztratila piehled o case. Je
to hodina nebo snad dvé? Netusim, v koupelné nemdme hodiny
a mobil i chytré hodinky jsem nechala lezet v loZnici na no¢nim
stolku. I tak by mi ted telefon byl k ni¢emu, vypnula jsem ho
hned poté, co jsem Adamovi poslala zpravu. Pro jistotu, abych
neméla pokuseni mu to zvednout, az mi bude volat. A taky pro
klid duse, pokud by se se mnou viibec spojit nepokusil.

Urcité uz jsem ale v nasi malé koupelné s $edym obkladem
imitujicim beton zaviend dlouho. Horkd voda ve vané dédvno
vychladla a na hladiné nezbyla ani zndmka po nadychanych bub-
lindch koupelové pény. Nevim, co mé to napadlo, nalit si do vany
pénu s uklidnujici vani levandule. Asi jsem jen chtéla dodrzet
sviij obvykly ritudl pro pocit, Ze se dnesni koupel nijak nelisi od
jinych. Zvednu se na rukou a posunu télo o trochu vys, takze mi
ted hladina sahd nékolik centimetrt pod prsa. Vychladld voda

se tim pohybem rozvifi a mym télem jesté vice prostoupi zima,



az se mi na rukou zjez{ chloupky v husi kazi. Chvili si pohrdvdm
s myslenkou dotocit si z kohoutku teplou vodu, ale rychle ji za-
vrthnu. Akordt bych to tim protahovala.

,9égra?® ozve se z chodby Lencin naléhavy hlas. Rézem pocho-
pim, pro¢ se Adam na néjakou dobu za dvefmi odmléel. Snazil
se sehnat Lenku, aby mi domluvila. Ulevi se mi, chvili jsem si
myslela, Ze se na mé prece jenom vykaslal a odesel, tak jak vy-
hrozoval. Uvédomim si, ze kvtli mné Lenka musela pferusit
jednu ze svych lekci jogy, ve ¢tvrtek mad prece celé dopoledne
plné. Predstavim si, jak ji Adam bombardoval svymi telefondty,
dokud mu to nezvedla, pak pfed¢asné ukoncila hodinu a nasedla
do taxiku. Jak asi spéchala, aby tu byla co nejdfive, a snad se o mé
v tu chvili bdla. Ta jeji starost mé najednou znic¢ehonic dojme
a musim se hodné snazit, abych pfemohla slzy.

»Maky, slysis mé?“ zopakuje Lenka do dfevéné plochy dveti,
za kterymi tusi svou star$i sestru. , Iy jsi s ni predeim mluvil?“

,Jo, chvilku,” slysim i Adamiiv hluboky hlas. Jsou tam oba.
Pocitim dalsi dlevu.

LA co fikala?“

»Skoro nic. Jenom néco, jako Ze to nemd cenu a mdm ji nechat
bejt...«

Pfes masivni dvefe ke mné doléhaji jejich hlasy sice potichu,
ale i tak rozumim kazdému slovu. Pfipaddm si trochu nepatfic-
n¢, ze takhle odposlouchdvdm cizi rozhovor, prestoze jsem jeho
hlavni postavou.

A jak dlouho uz se ti neozvala? zeptd se Lenka. V jejim roz-
tieseném hlase je zndt strach. ,Nemuze byt pozde?®

Je mi jasné, Ze se ji pred o¢ima prehrévaji ty nejhorsi scéndre.
A j4 si tady pfitom lezim ve vychladlé vané a lituju, ze uz mi

slehla koupelovd péna.



,Ségra, fekni néco, prosim t¢,“ zazadoni Lenka znovu.

»Nechte mé tu samotnou,” vzlyknu zlomenym hlasem. Nedo-
kazu to ségfe udélat a ignorovat jeji vyzvy. Asi prece jen v hloubi
duse chci, aby védéla, ze tam stdle jsem a sly$im ji.

»Maky, pojd uz ven, vzdyt se to cely vyfesi.“ Lenka bere moji
reakci jako $anci pokracovat v rozhovoru. Tentokrdt se uz ale
zpétky neozvu.

»Za néjakou dobu uz si na to nikdo ani nevzpomene, véf mi,”
zkusi to po chvili znovu, ale v hlase uz ji opét zazni skepse z mého
mlceni.

,Prosim t¢,“ odbude ji posmésné Adam. ,Vzdyt to je vSechno
jenom takovd jeji hra. Nemd v planu to fakt udélat, jenom ndm
hraje na city.“

,Jak si tim muzes bejt tak jistej?”

,Premyslej, pro¢ by mi jinak asi posilala tu zpravu? Normalné
chtéla, abych ji to piekazil.

Ma4 pravdu, ta esemeska nehraje moc v miij prospéch. Vlastné
ani sama nevim, pro¢ jsem mu ji posilala. Od deviti hodin mél
mit v préci néjakou velkou poradu a asi jsem proto predpoklidala,
ze se na telefon nebude divat. Prosté jsem jen nechtéla odejit bez
néjakého rozlouceni a vzkaz psany rukou mi pfisel pfilis pateticky.

»To teda nevim, posledni dobou mi pfisla dost na dné,” slySim
Len¢in pochybovacny tén, kterym mému manzelovi odporuje.
Nesouhlasila s nim nikdy v ni¢em, takze neni divu, Ze se to ne-
zméni ani ted kvali mné.

»Maky, nebldzni, mysli aspon na Elisku,“ pokrac¢uje Lenka
opét hlasit¢ji smérem k zavienym dvefim.

,Tak na tu méla hlavné myslet dfiv, ne? podotkne Adam.
Dokdzu si zivé predstavit jeho opovrzlivy vyraz ve tvafi. Vidéla

jsem ho za poslednich pdr tydna snad stokrit.



,Nemohl bys aspon na chvili prestat bejt takovej kretén?“ obofi
se na néj Lenka. ,Dél4s, jak kdyby za to Markéta mohla.®

»A tobé jako pfijde, ze za to nemuze?! To mé chces i ty pre-
svédéovat, ze je ve skute¢nosti jenom obét a vsichni se proti ni
spikli?“ Adamuv hlas nabird na intenzité, takze bych ho nemohla
pteslechnout, ani kdybych se sebevic snazila.

»Miizes se uklidnit? Jenom fikdm, Ze se to stalo strasné ddvno,
tak pro¢ ji v tom potiebujes takhle koupat, stejné jako ostatni?
Stejné to ted chee ségra udélat jenom kvli tobé.”

»Znovu ti opakuju, Ze nic udélat nechce. Prosté¢ jenom potie-
buje pozornost a abychom ji trochu politovali, to je cely,” odpovi
Adam chladné.

»~Markéta zddnou litost nepotiebuje, stadila by trocha respektu
a pochopeni.”

»Hele, ani jsem od tebe necekal nic jinyho nez tyhle Zvds-
ty. Ty si ale nech na ty svoje kurzy, nds s Markétou z toho vy-
nech.. .

Na chvili nastane za dvefmi ticho.

»To nemd cenu, j4 ty dvefe vyrazim,“ ozve se najednou Adam
rozhodné. ,Na tohle fakt nemdm cas, v prici na mé ¢ekaji ak-
ciondfi firmy — pokud tam teda jesté pofdd jsou. Nemtizu tady
jenom stdt a ¢ekat, az konecné vyleze.”

,1y ted dokdze$ myslet na prici, jo? To m4s teda jesté silnéjsi
zaludek, nez jsem si myslela.”

»Ne, jenom se na rozdil od tebe snazim myslet raciondlné.”

Rozklepu se zimou, déle uz v ledové vodé nevydrzim. Musim se
rozhodnout. Pohledem sklouznu od mékkého Zupanu, zavéseného
na hdcku vedle dveti, az k rohu vany, kde lezi velky kuchynsky ntiz
s dfevénou rukojeti. Nezvykly doplnék k relaxa¢ni koupeli. Na

za¢dtku tydne jsem nic netusiciho Adama pfinutila, aby vSechny



noze nabrousil. Chtéla jsem mit jistotu, Ze mij pldn nepiekazi
takovd malickost, jako tieba tupy nuz.

Zadrzim dech a naposledy ponofim hlavu. Sly$im, jak mi voda
huéi v usich a na chvili koneéné vytésni hlasy linouci se zpoza
dveri. Alespon na téch pdr vtefin nevnimdm, jak o mné mi nej-
bliz$i mluvi. Jak misto mé vysvétluji moje myslenky a pohnutky,
jak debatuji 0 mé minulosti a rozhoduji o budoucnosti. Tak jako
posledni dva mésice. Jako bych snad sama mluvit nemohla, jako

bych na to neméla prévo. Jako bych byla némad.
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ADAM

N atirdm zlatavé opeceny toust tenkou vrstvou mdsla a jahodo-

vé marmelddy a snazim se u toho pocinat si co nejsikovnéji,
abych minimalizoval pocet hnédych drobecka padajicich na cisty
jidelni stal. Z protéjsi strany mé pozoruji dvé velké zelené oci
schované pod hustou ofinou kastanové hnédych vlast. Eliska
sedi na své zidli a netrpélivé sleduje, jak ji pfipravuju snidani.

,Tak tady to mas,” vitézoslavné pied ni polozim plastovy talifek
s namazanym toustem. Eliska ho obto¢i obéma rukama, ale ne-
zakousne se do néj, jak jsem ocekdval. Jen ml¢ky zird doprostted
talife a vyckdva.

,Tak jez,” pobidnu ji, kdyby snad ndhodou ¢ekala na svoleni,
ze se mize ddt do jidla. Ani to ale nepomuze. Situaci jako vidy
zachrdni Markéta, kterd se objevi za mymi zddy a usedne ke stolu
na zidli vedle mé.

»1ys ji tam nechal karku?“

,No,“ pokréim rameny. ,Je na tom snad néco $patné?”

»Nene, jd jenom, ze Eliska nem4 karku rdda,” podotkne Mar-
kéta. Nezni to néjak Gtocné, ale presto jeji komentdf dostate¢né
jasné naznacuje, ze pokud nasi dcefi automaticky neodfezdvdm

z chleba okraje, jsem o néco horsi rodi¢. Chci jejim smérem podle
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mého ndzoru trefné namitnout, ze na Skole v pfirodé nebo tdbote
ji uréité nikdo kiarky odkrajovat nebude, ale zastavi mé bodavd
bolest v oblasti krku. Syknu a strnu uprostted pohybu.

,Je ti néco? zeptd se Markéta starostlivé, zatimco beze slova
z Elis¢ina talife vezme toust a za¢ne ho upravovat podle jejiho
prani.

»Asi jsem si v noci prelezel krk, jak jsem usnul na gaudi.

Snazim se polstaiky prstl rozmasirovat ztuhlé misto na krku,
ale nemd to moc velky uc¢inek. No¢ni skr¢end poloha na kracké
sedadce udélala své.

,»To mas z toho tvyho vyspdvdni u televize. Hlavné ze v loznici
mas novou matraci, vid?“

»,Hm, akordt ze tam na mé nikdo necekal, podotknu suse
a jako vzdy se tim trefim do citlivého mista. Je mi to hned jasné
z toho, jak se Markété rdzem zméni vyraz ve tvéii a sto¢i pohled
nékam doprostfed jidelniho stolu.

,Promin, zase jsem usnula u Elisky. Néjak se mi vzdycky podafti
uspat dfiv sebe nez ji,“ pokréi omluvné rameny.

Neni potieba to rozebirat ddl. Mdm pocit, Ze jsme si tenhle
rozhovor uz zopakovali stokrdt, moznd tisickrit, tak proc¢ si tim
kazit i dnesni rdno. Stejné by mi Markéta nefekla nic, co bych
uz neslysel dfive.

»No vzdyt jo, jd uz jsem si zvyknul,“ pronesu tedy jednoduse,
ale neodpustim si lehce jedovaty tdn, aby nebylo pochyb, ze jsem
z toho rozladény.

Markéta chee néco dodat, ale pak jen dkosem pohlédne na
Elisku, aby bylo ziejmé, Ze ted se tahle debata nehodi. Samozfejmé,
nehodi se téméf nikdy. Ani jd z toho nemdm radost. Komu by
se taky chtélo donekone¢na rozebirat to, pro¢ s vimi manzelka

nechce sdilet loznici. Uz kdyz jsme se s Markétou sezndmili, bylo
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jasné, ze je spis stydlivéjsi a v comhle sméru nebude moc iniciativ-
ni. Ze za¢dtku to ale fungovalo alespon v néjaké rozumné mite.
Kdy?z jsme se pak delsi dobu netspésné pokouseli o Elisku, byla
to dokonce ona, kdo ddval ¢astéji podnét k intimnim chvilkdm
a nevahal presklddat nase pldny, aby zajistil, Ze na sebe budeme
mit veder ¢as. Byly to pro mé v tomhle sméru asi ty nejhezdi
a nejintenzivnéjsi mésice.

O to vétsi Sok potom nastal, kdyz Markéta konecné otéhotnéla
ajeji apetit zcela vymizel. Mél jsem pro to pochopeni, téhotenské
nevolnosti a stdle se zvétdujici bficho, ve kterém rostlo nase dit¢,
¢dsteéné odrazovaly i mé. Po porodu celkem pfirozené pfislo ob-
dobi s nafizenym pustem, ktery plynule presel v ptst dobrovolny,
zapticinény nedostatkem spdnku a ubijejicimi starostmi o neustdle
placiciho novorozence.

Jenomze ani po pdr mésicich se situace nezlepsovala, prestoze
to Markéta pordd optimisticky slibovala, aby ve mné udrzela ales-
po jiskficku nadéje. Nase rozhovory se stéle castéji zacaly stdcet
timhle smérem — stfidavé k mému naléhdni a Markétinu vymysleni
novych divodd, pro¢ to zrovna dnes nejde. Abychom se tomuhle
neustdle se opakujicimu koloto¢i vyhnuli, za¢ala Markéta jakoby
nahodou pravidelné usinat u Elisky v pokoji a pfesouvat se do
loznice az pozdé v noci, kdyz méla jistotu, ze spim. A jd se snazim
to brét tak, jak to je. A hlavné se smifit s tim, Ze uz to moznd
lepsi nebude. Prosté mi nakonec stejné nezbude nic jiného nez si
pockat na ten jediny vecer v mésici, kdy se milostivé rozhodne mi
ustoupit, ale stejné u toho ddvd celkem jasné najevo, Ze to déld jen
kvali mné a rodinnému klidu. Pokud u nf chci vidét opravdové
vzru$eni a vdSen, musim ¢ekat jest¢ déle. Priblizné jednou za Ctvrt
roku se Markéta pri néjaké prileZitosti pripije a diky alkoholu se

uvolni, alespon trochu odhodi zédbrany, a dokonce i vypadi, ze
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si to uzivd. Rdno ale vypadd skoro az zahanbené, ze se nechala
tak unést, a za¢indme celé to kolecko nanovo. Tak to prosté je.
Jen obcas, kdyz se mi, jako tfeba dnes v noci, zdaji o Markété
sny, ve kterych déld véci, na néz by sama snad ani nepomyslela,
se rdno vzbudim s novym plaminkem nadé¢je, ktery je v$ak vidy
v zdrodku zadusen Markétinou lhostejnosti.

»A je nutny, abys Elisku jesté pofdd takhle uspdvala? Prece jen
uz je ve druhy tfid¢, piecte si sama pohddku a usne. Vzdyt z toho
neustdlyho no¢niho presouvani do loznice musi$ mit taky Gplné
rozhozenej spanek,” podotknu trochu oklikou, aby mé Markéta
nemobhla podezirat, Ze mi snad jde jen o mé vlastni zdjmy.

»Zlato, vidyt vis, ze ¢teni pohddek od rodici je hrozné duleZity
pro vyvoj ditéte. M4 to velky benefity pro rozvoj slovni z4soby,
a kdyzZ se z toho udéld vecerni ritudl, tak to pomdha i ke kvalit-
néjsimu spanku,” opdci Markéta, absolventka pedagogické fakulty
a nékolika kurzt détské psychologie. Na to nemdm co namitnout.
I Eliska potichu zvykad sviij toust bez kiirek a zptisobné za sebe
nechdvd mluvit dospélé, aby se mezi sebou domluvili, co pro
ni bude nejlepsi. Markéta do sebe rychle nahdzi své dva tousty,
které jsem ji pfipravil na porcelinovy talifek, vypije sdlek kivy
s mlékem a zmizi v koupelné. Vim, Ze je to asi zbyteéné, ale stdle
mdm pied o¢ima obrazy ze svého snu, které mi nedovoli, abych
se alespon nepokusil vyuzit téhle piilezitosti.

LEli, jé ti pustim pohddku. Muzes ji dokoukat celou, i kdyz
uz dojis, jo2* feknu smérem k dcefi a najdu na tabletu v historii
jeden dil jejiho oblibeného animovaného seridlu.

»Ale jd u jidla nesmim koukat na tablet,“ namitne Eliska, pfes-
toze ji v o¢ich zableskne nadseni.

,Dneska muizes.“

,Ale maminka...
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,J4 ti to ted dovolil, slysis? Kdyztak si to s mdmou vyfidime
spolu,” feknu uz trochu podrdzdéné. Jsem prece taky rodic, tak
mdm stejné pravo rozhodovat, no ne? Jakmile z tabletu zazni
tvodni znélka animdku, nendpadné se vytratim z kuchyné do
chodby a zamifim rovnou do koupelny. Markéta stoji u velkého
zrcadla zavéSeného nad umyvadlem a lidi se, zrovna si obtahuje
linii oboéi hnédou tuzkou a pekelné se u toho sousttedi. Slusi ji
to. Bild halenka ji obepind télo a zdaraznuje ktivky plnych prsou,
sikovné skrytych pod decentnim vysttihem, a dziny se $irokymi
nohavicemi a vysokym sedem naznacuji stihly pas a obly zadek.
Kdyby aspori nevypadala tak dobfe, to by délalo muj nedobrovolny
celibdt o néco snesitelnéjsim.

,Potiebujes do koupelny? Uz budu hotovd,” fekne, kdyz si mé
vSimne ve dveftich.

»Nene, nepotfebuju,” zakroutim hlavou a stoupnu si za ni tak
blizko, az se hrudnikem pfitisknu na jeji zdda. Jeji parfém mé
zasimrd v nose. Obé ruce ji ovinu kolem pasu a do ucha ji zasep-
tam: , Potfebuju néco jinyho.”

,Prosim t¢, muze sem ptijit Eliska,” osije se Markéta a snazi se
z mého objeti vymanit.

,Nemze, koukd na pohddku.”

,Coze? Tys ji dal tablet ke snidani?“ neskryvd Markéta ne-
spokojenost.

,Jenom na chvilku... Ta mi bude bohaté stacit. Miizu zamknout,
jestli chees.”

Ptijde mi skoro az trapné, jak se doprosuju a zadonim o trosku
jeji ndklonnosti. Ale kdy?z ji tady takhle pfed sebou vidim a citim,
jak na mé i v Markétinych sedmatficeti letech pordd ptisobi jeji
kouzlo, je tézké si zachovat dustojnost. Zvlast po takové dobé
a no¢nich mukach. Zabofim nos do jejich dlouhych hnédych
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vlast, které ji volné padaji po ramenou az k lopatkdm. Vzdyt
kdo muize fict, ze ho i po deseti letech manzelstvi tak pfitahuje
vlastni zena? Kdekdo by nim to mohl zdvidét.

,1y zase mysli§ jenom na to jedno...“ mlaskne nespokojené
Markéta a koneéné se ji podafi vyklouznout z mého sevieni.
Tahle jeji reakce mé popudi a fekl bych, Ze zcela préavem. Tohle
bude fikat mné? I presto, ze jsem se smifil s tim, Ze budu mit se
svou vlastni manzelkou sex jednou za mésic, a trpélivé pfistupuju
na jeji hru s vymyslenim stdle novych vymluv? Mné, ktery to
zkousi stdle znovu a znovu, i pfes téméf stoprocentni jistotu jeji
zamitavé reakce, a riskuje ponizeni? A to vse jen proto, ze jsem
si jisty, ze bez fyzického kontaktu zddny vztah prosté zdkonité
nemuze vydrzet. A jd pfece chci, aby to mezi ndmi vydrzelo. Tak
zrovna mé chce opravdu obvinovat, ze myslim stdle jen na sex?

»Aspon nékdo z nds dvou na to mysli,* feknu Gtoéné a taky
se od ni odtdhnu. Svou ptitomnost v koupelné nakonec vyuziju
aspon k tomu, abych si vy¢istil zuby. Nic jiného uz z toho stejné
nekoukd. Markéta dokonéi své li¢eni a zlistane vedle mé stit,
dokud nevyplivnu bilou pastu a nevykloktdm dstni vodu.

,Promin, ale mné to prosté né¢jak nejde, kdyz vim, ze je Eliska
vedle a maze kdykoliv pfijit.

10 je blbost. Sama dobfe vi3, Ze ptijde, az ji skonéi pohddka.
Takze ptesné za patndct minut,” opravim ji. Nase dcera m4 striktné
omezeny Cas u obrazovky, a pokud jsem ji tedy povolil néjaky
navic, rozhodné neodlozi tablet dfiv, nez bude muset.

»,Mozn4, ale to nikdy nevis. Navic mdm ted myslenky aplné
nékde jinde.

,Jo? A kde?® opdcim sarkasticky. Je mi jasné, ze piijde dalsi
z fady dtvodad a argumentt, na které nebudu moct nic namit-

nout.
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»Dneska md pfijit do skoly inspekce, vidyt jsem ti to fikala.
Musim vyrazit dfiv, at si jesté pfed hodinou stihnu dokondit pi-
pravu, v¢era uz jsem to nezvlddla. Nevadilo by ti, kdybys dneska
odvezl Elisku do skoly ty?“

,Jasné, to neni problém.”

Zhluboka se nadechnu, abych rozdychal své predchozi vzru-
Seni. Spole¢né se pak vritime ke stolu, kde najdu Elisku ve stejné
pozici, v jaké jsem ji opustil — zabranou do tabletu a s polovinou
nedojedeného toustu v ruce.

»To by uz stadilo, jez,“ vezme ji Markéta tablet z ruky. Eliska
ani nezaprotestuje, ze jsem ji to j4 povolil. Asi stejné nevéii, ze by
tenhle argument u matky obstdl. I j4 jsem pro mdmu moc maly
pan. Znovu si sednu ke stolu a z konvice si naleju $dlek ¢aje, zatim-
co Markéta projde do pfedsiné a za¢ne si chystat véci do kabelky.

,Ja stejné vim, co jste tam délali,” pronese najednou Eliska do
ticha s potutelnym Gsmévem, jaky umi{ jenom malé dité presvéd-
¢ené o tom, ze odhalilo velké tajemstvi.

,Kde?*

»No v koupeln¢, s mamkou.”

»A co jsme teda délali? zeptdm se prekvapené.

,Pusinkovali jste se tam.“

1y jsi néjak v§imavd,“ usméju se na ni. Kéz bys méla, Elisko,
pravdu.

,Chces namazat rohlik ke sva¢iné?“ zménim radsi téma a za-
¢nu roziezdvat bilé pecivo na dvé pulky, mezi které naskldidim
tii pldcky Sunky.

,Tati, radsi s marmelddou,” zaskemra Eliska. Nechci se s ni
dohadovat, takze rizové pldtky uzeniny zase vynddm, zabalim je
zpatky do plastového obalu a pfisunu k sobé bliz sklenici domdci

jahodové zavafeniny.
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»Dneska té do $koly odvezu jd,“ ozndmim ji. Elis¢ina tvarf se
podle o¢ekdvini zachmufi.

,Proc¢? zafnuka.

,Protoze proto,” pokusim se o vtip, tfeba se mi tim podafi
zazehnat nadchdzejici scénu. Markéta, kterd nds v predsini zfejmé
zaslechla, na to ale md jiny ndzor. Dobali si kabelku a vriti se za
ndmi do jidelny, aby jako vidy situaci vyfesila.

»Berusko, ji toho mdm dneska hodné, vis,“ za¢ne nasi dceru
utésovat a pohladi ji po vlasech. Jako by na tyhle pfipady méla
néjaky radar. Vzdy kdy?z si Eliska za¢ne vymyslet, musi Markéta
pfispéchat na pomoc a jesté vic ji v tom podpofit.

,Ja nechci, zafnukd znovu Eliska a tvdf ji zacne povézlivé
rudnout, o¢ividné nemd daleko k pld¢i.

,Vzdyt to spolu zvlidneme, ne?“ snazim se do toho vlozit,
ale ani jedna mé nevnimd. Eliska se tvafi, jako by slo o néjakou
stra$nou tragédii, a Markéta nad ni sedi s ne$tastnym vyrazem.
Ja v téhle diskuzi nemdm 74dné misto.

,Vis co, Eli? Tak kdyz se stihnes rychle zabalit, mazes jet se
mnou, jo? Rychle to dojez a jedeme, dneska zddny louddni,“ ustou-
pi nakonec Markéta. Je prosté mekka.

Eliska do sebe za¢ne hotlivé soukat posledni kousek toustu,
zase vyhrila. J4 vedle ni sedim jako vosk. Sice taky nemdm pord-
nu niladu dohadovat se s rozéilenym ditétem, ale tohle neustdlé
ustupovani mi uz pfijde pfes ¢dru. A asi jeSté vic mé $tve to, Ze
Markéta nasi dcefi ustupuje pravé v tom, Ze nemusi trvit cas se
mnou, vlastnim otcem. Jakmile Eliska spolkne posledni sousto,
seskodi ze zidle a bez protesti zamiti do koupelny vy<istit si zuby.
Zustanu u stolu sim. V klidu si dojim svijj toust a pfemyslim, co ted.

»Hele, tak jestli povezes$ Elisku stejné ty, tak jd uz asi vyrazim,”

zavoldm na Markétu, kterd uz zase zmizela v jiné mistnosti.
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»Tak jo,“ zavold na mé, ale po chvili pfece jen pfijde a vtiskne
mi polibek na tvér. Je to sice nézné gesto, ale postrddd jakoukoliv
véasen, aplné stejné lib4 nasi dceru.

»Tak Eli, ahoj!“

»Ahoj tati,“ zavold na mé dcera z koupelny a ani ji nestojim za
to, aby za mnou vysla do jidelny a aspont mi zamédvala. Prosté chce
byt s mdmou, vzdyt je to u déti v jejim véku normdlni, opakuju
si. Stejné mé to ale vidycky trochu zaboli.

»Tak ¢au,” zavoldm jesté naposledy z predsiné, kdyz se obu-
ju. Obé na mé néco nesrozumitelné houknou. Neubrinim se
pocitu, ze se vlastné té8i, az odejdu. Budou zase samy dv¢, jak
jsou na to zvyklé, a nikdo jim nebude narusovat jejich pohodu.
J4 se hodim jen v ptipadech, kdy je potieba byt na Elisku pfis-
n¢j$i, k nécemu ji donutit nebo potrestat. A taky kdyz se musi
néco zafidit nebo zaplatit. Jinak se beze mé ale bez problému
obejdou. Skoro mdm pocit, ze se jim mym odchodem vlastné

ulevi.

» x K

Do price dorazim jesté pred pul osmou. Kanceldt podle oceks-
véni zeje prazdnotou — Michal, se kterym ji sdilim, nechodi dfiv
nez v osm, takze mdm je$t¢ minimdlné ptl hodiny ¢as. Piesnou
dochdzku tady u nds nikdo nesleduje — je jedno, v kolik hodin
do préce dorazime, protoze tu stejné vSichni sedime mnohem
déle nez osm hodin. Vyuziju volnou chvili a uvafim si v erdrnim
kavovaru dalsi kdvu. Jednu uz jsem mél sice doma, ale nedokdzu
odolat pokuseni vychutnat si ji tentokrdt v tichu a klidu. S $4l-
kem silného espressa usednu do polstrované kanceldrské zidle

a pustim si pocitac.
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Michal dnes dorazi nad oc¢ekdvdni pozdé. Kdyz se objevi ve
dvetich kanceldfte, uz je po ptl devdté, nevypadd ale, Ze by né¢jak
chvital. Ranni ptichody do price mu obecné délaji problémy.
Nékdy se snazi vymluvit na to, Ze mél hned od rdna jedndni
s klienty, ale asi uz pochopil, Ze mu to stejné nevéfim, takze dnes
nefekne na svou obranu ani slovo.

,Dobré rinko, zahalasi ve dvetich radostné. V ruce drzi papiro-
vy tdcek se dvéma chlebicky, ze kterych pretékd bramborovy saldt
avrsek zdobi pldtek vajicka a kolecko saldimu stocené do rtizicky.

»No to je dost,” trosku ho ptételsky popichnu. , Teda ty si Zijes,”
zhodnotim pohledem obsah v jeho rukou.

»Nestihnul jsem snidani,“ pokréi rameny.

»Tohle je tvoje snidané, jo?*

»No... Co by sis predstavoval jinyho? Ovesnou kasi nebo bilej
jogurt?“

,Jen aby ti Veronika za chvili nevy¢itala, jak ti roste pandéro.”

,Prosim t¢, to mi teda vrdsky nedéld,“ mdvne sebejisté rukou
aj4 tusim, ze mluvi pravdu. S Veronikou vypadaji i po téch dvou
nebo tfech letech, co spolu ziji, stdle jako zamilovany pdr. Uréicé
mu na rozloucenou davd jiny polibek, nez jaky jsem dnes dostal od
Markéty. Rychle tu myslenku zaplasim, nechci si tim kazit ndladu.

Jakmile se Michal usadi u svého stolu, zakousne se slastné
do prvniho chlebi¢ku pfimo z papirového tdcku, ani si na to
nevezme talifek. Z néjakého dtivodu z néj nedokdzu odtrhnout
pohled. Pozoruju ho, jak pozitkdisky prezvykuje v tstech sous-
to té cholesterolové bomby a vypadd, jako by ho v tu chvili na
svété netizilo viibec nic. Pristihnu se, Ze mu to vlastné strasné
zavidim.

,Co je?“ zeptd se s plnou pusou, kdyz si v§imne mého pohledu.

»Nic, jen koukdm, jak ti chutnd.”
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1o si pis. Chee$ taky?* posune rukou tdcek, na kterém zistal
jeden oblozeny chlebi¢ek, smérem ke mné.

»Ne, diky.

»Tak to jsem rdd, nechtél bych se délit,“ odpovi Michal s hu-
morem sob¢ vlastnim. ,Jakej jste méli vikend?*

Jesté asi ani nezapnul pocital a nevypadd, ze by ho to jakkoliv
stresovalo. Jsem rdd, Ze jsem rdno ve volné chvili stihl néco na-
pracovat. Tusil jsem, ze jakmile Michal ptijde, bude mé zdkonité
rozptylovat.

»Docela dobry, zahraju to do autu, nemdm moc co vypravét.
LA co ty? Jeli jste s Veronikou nakonec na néjaky vylet, jak jsi
plénoval?“

,Jo, kamardde, to byla Gplnd lahoda. Cheéli jsme se pivod-
né jenom projit kousek za Prahou, ale nasli jsme tplné skvélou
zapadlou hosptudku a hrozné jsme se tam zdrzeli. Museli jsme
tam nechat auto a zavolat si taxika. Nevéfil bys, jak tam méli
vyborny pivo. Domil jsme teda pfijeli ziizeny, jak zdkon kdze,
co ti budu povidat. Tyhle spontdnni akce jsou stejné nejlepsi,”
vyprévi nad$ené Michal.

Dokdzu si to predstavit, taky jsem to mél rdd. Nékam dojit, nic
nepldnovat, zdrzet se, kde se ¢lovéku libi, a neustdle nefesit ¢as
a program. Jenomze to se d4 délat jenom bez déti. Kdybychom
jeli na vylets Eliskou, ur¢ité bychom se nezastavili v néjaké mistni
hospodé¢, moznd maximdlné na zahrddce na nanuk a limonddu,
a i tak by to tam Elisku po chvilce prestalo bavit, zacala by byt
protivnd a my bychom se snazili co nejrychleji zmizet, abychom
nerusili ostatni hosty. Tak to s détmi prosté je.

»A vy jste byli v patek v tom kiné, jak jsi fikal?“ zeptd se Mi-
chal, protoze mu asi ptijde, Ze uz moc dlouho mluvil sim o sob¢.

,Jo, nakonec $vagrovd hlidala, tak jsme vyrazili.“
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LA libilo se vim to?“

»Ale jo, bylo to dobry,“ zhodnotim lakonicky. Z celého vecera
si pamatuju hlavné klasické nenaplnéné ocekdvani po ndvratu
z kina, ale to Michalovi fikat nebudu.

,Jenom dobry?“ neuspokoji Michala moje odpovéd. ,Vidyt
na tohle pokrac¢ovani vSichni ¢ekali dva roky, na internetu na to
piSou oslavny recenze a podle tebe jenom dobry?* Sermuje rukama
v pfehnané gestikulaci, jak je jeho zvykem.

»Tak asi vic nez dobry, no... Promin, ji se néjak nemtzu sou-
stfedit, jsem celej rozldmanej,“ vysvétlim a ukdzu si na bolavy krk.

Celé rdno se snazim protahovat zatuhlé svaly, aby alespori trochu
povolily, ale zatim netspés$né. Znovu oto¢im hlavu napravo, nalevo
a pak ji pomalu zakrouzim. Pfi tom pohybu se neubrdnim nutkavé
potiebé si porddné zivnout. O¢ividné jsem si uz vybudoval rezis-
tenci na kofein, protoze ani druhd kdva nezmirnila mou dnavu.

»Pockej, pockej.“ Michal, sedici na zidli na kole¢kdch, se tea-
trdln¢ odrazi nohama od stolu a odjede dva metry smérem ke
mné. V mezicase uz sice pocitac stihl zapnout, ale nevypadi to,
ze by se u n¢j cheel néjak prehnané dlouho zdrzet. Jesté jednou se
odrazi nohama a dojede téméf k mému stolu, slozi ruce za hlavou
a zkoumavé si mé prohlizi.

»No nekecej,” protdhne uznale.

,Co zas?“ Snazim se alespon ¢dst pozornosti vénovat pfichozim
e-mailim, ale Michal mi neddvd moc $anci.

,Jses$ rozldmanej, o¢ividné unavenej,“ ukdze na dopity hrnek
kdvy na mém stole a zhodnoti situaci okem znalce, ,to musela
byt divokd noc.”

»1y jsi val,“ pfistoupim na jeho Zertovny tén. Vlastné by to
bylo k smichu, kdyby to nebylo k pléci.

»No tak se nenech pfemlouvat a povidej... Bylo néco?*
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Nezasvéceny piihlizejici by asi nechdpal, pro¢ se Michal tak
zajimé o milostny Zivot svého Zenatého kolegy a pro¢ by pripadnd
probdéld noc méla byt zdrojem takového nadseni. Jenomze Michal
znd detailné moji rodinnou situaci, takze si dokdze predstavit,
jak by pro mé takovahle zddnlivd malickost byla zdsadni. Je teézké
pfed nim néco utajit, kdyz spolu sdilime jednu kanceldf, a navic
kdyz md v povaze do vseho strkat nos.

,O tom prece gentlemani nemluvi, ne?” opd¢im a snazim se
to zahrdt do autu. Nechce se mi ted celou véc rozebirat. Michal
mé problémy sice znd, ale md na né jasny ndzor. Jeho mottem
je, ze pokud by nemél sex minimélné kazdy druhy den, nemohl
by viibec fungovat. A jeho partnerka to nastésti plné respektuje,
nebo to tak aspori on tvrdi. Mizou si to dovolit, nemaji déti a asi
ani zddné dalsi vétsi starosti, které by jim kazily vecery. Veskery
volny ¢as tak vénuji sami sobé a chodi pravidelné do kina, divad-
la nebo wellnessu. To pak neni tak tézké najit si chvili jeden na
druhého.

»Tak to mdm $tésti, ze nejsi gentleman. Tak povidej, jsem
jedno velky ucho.”

»Ale nic nebylo, prosim t&,“ mdvnu rukou. Nejsem ten typ,
co by vymyslel 1zi nebo se snazil néco prikréslit, proto jdu radéji
rovnou s pravdou ven. ,Spal jsem na gauci a mdm z toho néjak
zablokovanej krk.”

»To uz t¢ Markéta vyhodila iz loznice, jo?“ zasméje se Michal.
Nevim pro¢, ale néjakym zpasobem mé ta jeho pozndmka po-
pudi.

,Jezis, ty mds zase bujnou fantazii. Normdlné jsem vecer usnul
u televize,“ zchladim jeho touhu po senzaci.

»No dobte, pfiznivim, ze jsem doufal v trochu pikantnéjsi

davod, pro¢ vypadds pordnu tak prejeté. Prdl bych ti to, no,*
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fekne, na chvili se zastavi, jako by premyslel, a pak dodd: ,Ale
stejné to nechdpu. Ona to jako nepotiebuje?®

»Asi ne,” pokréim rameny. Tahle otdzka mi taky uz néjaky
ten pdtek vred hlavou. Uz v dobé, kdy jsme spolu chodili, byla
Markéta nejradéji, kdyz jsme se jen tak tulili u filmu nebo si
povidali, samotny sex pro ni nebyl nijak zvldst dulezity. A kdyz
uz k nému doslo, tak byla prehnané stydlivd a konzervativni
a rozhodné nechtéla zkouset nic nového nebo snad divoéejsiho.

»Néktery zensky to tak prosté maji,“ doddm spise jen tak pro
formu, abych Michalovi rozsitil obzory. Nékdy mi pfijde, Ze Zije
ve své bubling, ve které to funguje jinak nez ve zbytku spole¢nosti.
Mozna4 si prosté jen vybird pritele podle toho, jak jsou ndruzivi
a zdroven otevieni se o tom bavit, a navzdjem se pak utvrzuji
v tom, Ze tak je to normdlni a spravné. Jinak si jeho ndzory ne-
umim vysvétlit.

,No to sice jo, ale ze to vyzaduje i od tebe, je docela sobecky,
ne*

LV tom s tebou nemtizu nesouhlasit. . .*

,Kdyby ses rozhodnul si to obstarat nékde jinde, tak na to
nemuze fict ani slovo.

»To uz je zase trochu pfehnany, ne?“

»Pokud je ona frigidni, tak to pfece neznamend, Ze ty musis
taky drzet celibdt, ne?“

,Brzdi, jo, upozornim Michala. Nelibi se mi, jakym zpiiso-
bem o Markét¢ mluvi. Pfece jenom je to moje Zena, matka moji
dcery a jinak skvéld Zenskd. Takovéhle komentéfe si nezaslouzi.
Nemd cenu zastirat, Ze i mé uz nejednou napadla myslenka, Ze se
moje manzelka nebude smét divit, az mi to jednou ujede a najdu
si n¢koho jen tak na sex. Kdyz to ale slysim takhle z ast jiného

¢lovéka, zni mi to hrozné. Vzdyt jd nic takového nechci. Jd nechci
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spat jen tak s nékym, jd chci spdt s Markétou, svou manzelkou,
kterou miluju a kterd mé i po téch letech vzrusuje jako zddnd
jind zenskd v okoli.

,No tak se hned nerozéiluj, ji to pfece nemyslel zle,” fekne uz
klidnéji Michal. ,Jenom mi to prosté nepfijde normdlni.“

,No vidi§, a mné zase nepfislo normdlni, kdyz jsi tenkrdt spal
kazdej den s jinou holkou. A vymlouval jsem ti to snad?“

,No dobfe, tak promin,” obrdti hned Michal, pfestoZe si stejné
uréité mysli svoje. Tusim, Ze bere zpdtecku jenom kvili houstnouci
atmosféfe v kanceldfi a je mu asi jasné, ze prestielil. ,,Zase se ik,
ze trocha odfikdni pak zvySuje ten prozitek. Jako kdyz jsi byl na
vejsce, holka ti odjela na par dni doma k rodictim, a kdyz se pak
vrdtila, byla to totdlni exploze.. .

Zasméju se tomu. Ne snad proto, ze by Michal udefil hebi¢ek
na hlavi¢ku, ale spis jen na znameni toho, ze ndznak konfliktu
mezi ndmi uz je zazehndn. Predstava, jak se na sebe s Markétou
po nasi pauze vrhime, mi popravde¢ pfijde dost ismévni. Moznd
tak kdyby se mi podatilo do ni nalit nékolik skleni¢ek vina nebo
par pandku. Ale to se uz dlouho nestalo.

,No a mezitim si to prosté musis vyfesit sim. Pékné postaru,
ruéné...“ zasméje se Michal a jeho humor, ktery je obvykle sim
o sob¢ dost na hrané, mi v tuhle chvili pfipadd uz vyloZené oplzly.

,Prosim t¢, kdy se z tebe stalo takovyhle prase?*

»Nevim, takovej jsem byl asi vzdycky. Jenom sis toho zatim
nevsimnul, ne? neztrdci Michal dsmév na tvéfi. Tyhle feci ho
neurdzeji, podobné se $pickujeme neustdle. Je fake, ze jeho hra-
nice, kam az muze zajit, jsou nastavené o dost ddl nez ty moje.
I tak se ndm ale vzdycky podafi to néjak vybalancovat. A jeho
nekorekeni humor ndm aspon zajistuje neustdlou ddvku zdbavy,

coz pii celodennim sezeni u pocitace neni k zahozeni.
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,Hele, a posild ti aspon néjaky svoje fotky, at mas pro tyhle
prilezitosti porddnej materidl? Pfece nechce, abys koukal na néjaky
cizi Zensky na netu, ne?“

Zamyslim se. Snazim se vzpomenout, jestli jsem od Markéty
nékdy dostal néjakou lechtivéjsi fotku. Nemyslim vylozené nahou,
to bych od ni ani ne¢ekal, ale aspon trochu vyzyvavéjsi, na které
by se nastavila pfed objektiv tak, aby ji bylo vidét do vystfihu
a trochu to nabudilo moji fantazii. Nemtzu si vzpomenout na
jediny ptipad. Obcas jsem ji o to poprosil, zvlast kdyz jsem byl
delsi dobu na sluzebni cesté.

Posli mi fotku, pokousel jsem ji. Néjakou péknou, at mdm veler
na co myslet.

Odpovédi byly vidy podobné.

Jd na tohle nejsem, vZdyt vis, brénila se mym ndvrhtim. Nechtél
jsem po ni nic vulgdrniho, stacila by takovd fotografie, kterd
vzbudi pfedstavivost.

Moje dlouhd pauza o¢ividné Michalovi stadi jako odpovéd na
jeho otdzku.

»Takze ne, chdpu. To musi§ mit porno sjety odshora az dolu.
No, jesté Ze je toho na netu tolik, vid?“

,Nemél by ses u? zalit vénovat praci?“ podotknu. Rikim to
stdle ve vtipu, ale zdroven doufdm, Ze tim uz tuhle konverzaci
ukonéim. Je to sice jenom takova sranda mezi chlapy, ale i pres-
to mdm nékde uvnitf pocit, jako bych Markétu tim, Ze se o ni
takovym zptisobem bavim s nékym cizim, zrazoval.

,Vidyt uzjdu na to. I kdyz dneska se mtzu flakat docela oprav-
néné, véera jsem rozeslal nové nabidky, takze mi ted nezbyvd nic
jinyho nez ¢ekat na odpovéd. A sorry, ale ty teda dneska taky
nevypadas, ze bys byl schopnej néjaky kvalitni préce,“ zhodnoti

pti pohledu na to, jak se stdle snazim procvicit kréni pdtef.
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,Jo, dneska to asi nebude zrovna produktivni den, pfipustim,
ale i pfesto se oba oto¢ime ke svym monitortim a do obéda se kazdy
vénujeme své prici. To musim zase Michalovi nechat — dokdze
udélat dobrou zdbavu, d4 se s nim popovidat, ale kdyz je potfeba
zamakat, tak se soustfedi a neotravuje jako néktefi jini kolegové.

Chvili pfed polednem mi zavibruje telefon oznamujici novou
ptichozi zprévu od Markéty.

Inspekce dopadla dobie. Promir: za to rdno, byla jsem ve stresu.
Ale dneska vecer ti to vynabradim, slibuju.

Jsem za tu zprdvu, a hlavné za jeji omluvu, rdd. Bylo by hrozné
hezké ji uvéfit a it se na vecer, jak mi slibuje, ale citim, Ze uz
jsem prili§ propadl skepsi, a prosté mi to nejde.

V pohodé, jsem rdd, ze to dobre dopadlo ;)

Markéta mi odpovi uz jen emotikonem polibku. Skoda jen, ze
ten obrdzek s vy$pulenymi rty nic neznamend, pro jeho poslini
sta¢f udélat jediny klik na mobilu. V redlu uz je to pro Markétu
t¢z8i. Chvili po¢kdm a pak ji polibek poslu zpét. Mdm ji rdd,
mdme skvélou deeru, Zije se ndm spolu dobfe. Vsechno je vlastné
tak, jak md. Stacilo by napravit téch pdr véci, které mezi ndmi
neklapou, a v$e by bylo naprosto dokonalé.

Na obéd k ndm s Michalem pfizveme i kluky z vedlejsi kan-
celdfe. Ne Ze bychom se zdmérné separovali od nasich kolegyn,
ale Zen je v nasem oddéleni jen pomdlu a i téch pdr si vétsinou
nosi své krabicky s obédy, takze jsme uz na spole¢né obédové
pauzy rezignovali. Do nedaleké restaurace nds jde nakonec pét.
Kazdy si po chvilce rozmysleni vybere jidlo z denniho menu, jd se
nakonec uz tradi¢né rozhodnu pro veptovy fizek s bramborovou
kasi.

LUz jste vidéli tu Dunu?® nadhodi Krystof u stolu, jakmile
od nds prijemnd mladd servirka prevezme objedndvky a sklidi ze
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stolu jidelni listky. Vichni u stolu horlivé kyvaji hlavami a nesett{
superlativy.

»okvely, ze jo?*

,,ﬁiasny!“

,Ja byl uplné nadsene;.

,Jak jsi to fikal ty, Adame? Docela dobry? popichne mé Mi-
chal. Ztrapnit nékoho pred celym kolektivem mu jde teda skvéle.

»Kecy!

,Priznej se, zes to cely prospal, Ze jo?*

»To jsi slepej nebo co?® dobiraji si mé ostatni. Jsem na to uz
zvykly, tak to mezi ndmi prosté je. Moznd i proto s nimi nase
kolegyné nechtéji chodit, jsou na tuhle formu konverzace prilis
citlivé.

»Ale vibec, jen to vsichni uz dopfedu tak hrozné chvilili, ze
jsem asi ¢ekal vic. Déldte si to sami, mluvite o tom v samych
superlativech, jako kdyby to byl nejlepsi film desetileti, a pak ma
¢lovék velky oéekdvdni a je zklamanej, to je cely. Chvilemi mi to
prosté pfislo takovy prvopldnovy,“ branim se.

,Jo tak, z tebe se stal filmovej odbornik, co chodi jenom na
nizkorozpoctovy artovy filmy a uz dopfedu odsuzuje kazdej ho-
llywoodskej film, Ze je moc komeréni a prvopldnovej, co?“ utahuje
si ze mé Krystof.

,To vi§ Ze jo, ja jsem takovej filmovej nadSenec, Ze jsem byl
za posledni rok v kiné asi tak... pockej, ja to spocitdm... jo, uz
vim... pfesné jednou,” odbudu ho ironicky. ,A to jenom diky
tomu, ze ndm $vagrovd nabidla hliddni.“

»Divozenka, jo?“ zeptd se Honza.

,Jakd divozenka? nechdpou ostatni kolegové u stolu.

Vy jste jesté neslyseli o Adamové Svagrovy? Ona si takhle néjak

fika, ne? DivoZenka nebo divozena...”
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Vazeni Ctenafi, prave jste docetli ukazku z knihy Néma.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



