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Dolansky mlyn najednou se zastavil. Bylot to ponejprv zas
po tficeti letech. Tenkrate zemfel stary mlynaf, dnes jeho
Sy1.
Mlyn dolansky dle starého oby¢eje se zastavil pti posled-
nim pana svého vzdechnuti a celé okoli nad nenadalym,
neobvyklym tim tichem takfka zkamenélo. Stépy v sadé,
obalené kvétem razovym a bilym, podivenim sebou ani ne-
pohnuly, vétiik jasnou hladinu rybnika po celé rano dova-
divé rozéefujici iZasem zatajil dech, Sepotavé rakosi osty-
chavé onémélo. V olsich u potoka to utichlo jako v kostele.
Strnadi a drozdové o zdvod v lupenatém jich chlddku pro-
zpévujici ani tam jiz netikli, co jim selhal privod ze mlyna.
Cap jako stary mudrc okolo vody zamyslené se prochdzeje
zustal zarazené na jedné noze stat; neduveéfiveé ziral k mly-
nu, jako by olekaval, ze bilé to staveni, oblité nejzlatéj-
$im slunéckem mdjovym, asi tak neocekavané zmizi, jako
v ném zanikl klepot vesely.  holubi jednim rdzem se pfesta-
li zobkovat na omzZené stfese mlyna, jiz stinila a novym sné-
hem obsypavala stard dutd polacka (hruska), a vlastovka,
neunavené okolo stromu krouzici, aby ¢etnym détem svym
obéd sehnala, polekané k nim si sedla na pokraj hnizda své-
ho zpod netfesku z okapu vyrustajiciho, bazlivé oéekavajic,
co déle diti se bude. Klepanim mlyna jako by se bylo na-
hle zastavilo Zilobiti uté$eného udoli¢ka pohorského, kdez



o samoté byl postaven. Nemohlit se domyslit ni holubi, ni
rybnik, ni olSe, ni kdo jiny, co as znamend to smutné mlée-
ni, az vybéhl z mlyna mlynaiiv milacek, zrzavy jeho macek.
Ten to prvni rozhldsil, Zalostné mrioukaje a o pana laskavé-
ho zle nafikaje. Nechtél se vzdalit od loze Gmrtniho, potad
k neboztikovi se lichotil, otiraje se mu o rukav. Ale necht se
kroutil, jak chtél, chladnd ruka dobrodincova po ném jiz
se nevztahla, aby jako jindy ho pohladila a pod krkem ho
posimrala, pfi¢emz zrzounek vidy spokojené svyma vel-
kyma zelenyma o¢ima mhourdval a radostné pfedl. Zato
starek, maje odi placem celé zardélé a opuchlé, pfed nim
zprudka a vyznamné dvéfe oteviel, a kdyz mazanek tomu
nikterakz rozumét nechtél, trvaje zarputile na misté obvyk-
lém, tu popadl pomoucenou svou éepici a beze vsech okol-
ka ho vyhnal. Bylo to zajisté ponejprv, co byl macek takovou
ze sednice sprovozen, nebyl by to smél asi vidét neboztik.
Avsak starek udinil tak spise ze srdce mékkosti nez tvrdos-
ti; nechtél nikterakz vérnému zvifeti ubliZit, ale nemohl jiz
déle na to patfit, kterak si i ta néma tvart vede o pana svého.

Uvnitf mlyna totéz ustrnuti jako v sadé, jako na stie-
$e, jako u rybnika. Dlouho, velmi dlouho jiz tam ocekavali
okamziku toho, mlynaf byl jiz drahné let jako kapka v listu,
a ptec, kdyz za dnesniho rdna si pocal stéZovat, Ze se mu
krati dech a nohy Ze mu stydnou, na¢ez znova do pefin se
zvrativ, tiSe a pokojné jako dité opét usnul a v dfimoté té
libé na vé¢nost vykrodil: toz ani mlynafka, ani chasa tomu
véfit nechtély, zet nikdy jiz se neprobudi, nikdy jiz k nim
nepromluvi, Zet jiz na pravdé bozi... A kdyz jiz nemohlo
byt o tom pochybnosti a neboztik se poc¢al i ménit v tvéfi, tu
vSem loZe jeho obstupujicim ptipadalo, Ze se udalo nejen
cosi hrozného, ale i cos zcela neocekdvaného, ba netusené-
ho, co je ohromilo jak blesk z¢istajasna.

Kone¢né starek v8i moci se sebral. Bylté mnoha jiz 1éta
v mlyné, neboztik spiSe mu byl pfitelem nez panem a on



spiSe mu bratrem nez sluzebnikem; citil ted, Ze mu jest
byti hlavou rodiny i domu, procez se snazil, co v ném sily
bylo, aby litost v sobé pfemohl. Jak rdd by si byl ulevil pla-
¢em hlasitym jako mlynatka u postele manzelovy klecici
a bledou jeho tvaf proudy nejtrpéich slzi kropici! Ale ne,
to nesmél! Nedustojno muze, by si po¢inal jako Zenstina.
I vzchopil se tedy a poodesel k oknu. Otevfel ,vyhlidku’,
zbozné pfitom sklopiv hlavu... poustél dusi pfitelovu z tés-
né sednice do neobmezené, vé¢né jasné vlasti. Cely pfitom
zbled], zdalot se mu, Ze pocitil vani jejich peruti na Cele
svém co posledni zesnulého pozdrav a pozehnani. Nato
poklekl uprostfed sednice a pocal nahlas za neboztika se
modlit otéends i zdravas. Chasa poklekla vedle ného po-
modlivéi se s nim, pak v8ickni vstali, a pfistoupivse jeden
po druhém k mlynafce, pravice ji podali.

,Poté$ vas panbuh, pfali ji v8ickni jako jednim hlasem.

,Dejz to buh, zastkala a pfitom tiskla podané ji ruce,
ale nevédéla, ¢i to ruku pravé drzi. Co tvaf pozdvihla z ne-
boztika a vzhlédla, nemohla o¢i odvratit od ,zdhrobi“ u ka-
men. Ponejprv dnes vidéla je prazdné, i pfipadalot ji, jako
by to ani nebylo misto, kdez sedaval neboztik v zimé v 1été
zatolen v $ubé,' s bankrotkou*” na hlavé, neustale kaslaje,
pfitom bolesti se prohybaje, a pfec na kazdého, ¢i ¢lovek ¢i
zvite, vlidné se usmivaje. Nechtélo ji nikterakz do hlavy, ze
tam nikdy jiz nezasedne, ze ho nebude ani v sednici, ani ve
staveni, ani v sadé, Ze bude nan ¢ekat a on Ze nikdy... nikdy
jiz k ni se nevrati do osifelého mlyna... za malo hodin ze ho
odsud odnesou a ona Ze zistane samojedind na tom celém
$iro$irém svété...

Chvilemi se ztisila, pfipadalot i, jako by se jijen ve spa-
ni zddlo, Ze mlynaf v Panu; jakmile se ji podaii protrhnouti
se z tézké dfimoty, Ze ho zas spatii na tom jeho starém, mi-
1ém mistecku a Ze ji zajisté fekne, jak to mival rdno v obyce-
ji: ,Mlynaiko, poructe douce, aby hodila do pece jesté klin



$iSek, je tu dnes potdd jaksi ¢izmo! Nebylo by to ponejprv
dnes, co by sen takovy ji postrasil a ona s hlasitym vykii-
kem ze spani vyjela. AvSak dnes nebyla tak stastna jako jin-
dy, necht se svijela jak svijela, straslivé vidéni od ni neustu-
povalo, manzel zustal pfed ni na posteli bled a bez hnuti
natazen...

Mlynéf jiz po vice let ze sednice ani nevykro¢il, nebylot
mu jinde volno nez u teplych kamen, mrazilo ho vsadéina
nejparnéj$im slunicku. Tfeba ani chloupek tam se nehnul,
jemu pfec vzdy se zddlo, Ze okolo ného se otdli vitr mrazi-
vy, ktery az na kosti ho pronika. Dlouho pak nato vzdy se
tetelival a zuby klepaval, nemoha se zahtati. Nemél tu jiz
nez trapeni; kazdy o ném si myslil, Ze ho asi vSe mrzi a zi-
vot ze mu bfemenem; ale on nikdy si nestézoval na to, co
mu jest trpéti a snaseti, a Zadny zdravy mlady ¢lovék tomu
svétu tak se netésil, shledavaje, ze tak, jak jest, dobry jest,
jako ten neduzivy, kaslavy mlyndf, ktery se musil po cely
bozi rok teplych kamen drzet.

Nebyvalt ale mlynaf dolansky mysli vZdy tak mirné
a spokojené; Zilo na okoli dosud jesté dosti pamétnika, kte-
i o tom Castéji se zminovali, jak divné a divoce za mladi si
pocinal. Mélt zvlastnost tu, Ze neustale zkoumaval boha,
a nelibilo se mu, kterak fidi a spravuje ten na$ svét. Dnes
to se mu nezdalo, zejtra zas ne ono, tu to mu vy¢ital a jin-
dy zas jiné, kazdy den pfisel na néco nového, ¢im si trudil
mysl. Nedalo mu napfiklad zddného pokoje, odkud asi se
berou v ¢lovéku myslenky, kdeze v ném se skryvaji ty skla-
dy na zlost, moudrost, lasku, pro¢ md jeden zalibeni v tom,
jiny zas vjiném, pravé opaéném, pro¢ nejsme vsickni stejné
dobii a $lechetni, pro¢ nesviti stale slunce, pro¢ nas stiha-
ji boutky a nezaslouzené pohromy atd. Rikavalf on, Ze by
vie zcela jinak zafidil, kdyby k tomu mél moc tak neome-
zenou jako buh, samého ¢istého $tésti jen Ze by lidem do-
pfal a k tomu vé¢nou mladost i zivot tak dlouhy, dokud na
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zemi by se jim libilo. Bylté z téch myslenek cely ptepadly,
chodival celé dni i noci okolo mlyna, maje hlavu sklope-
nou, ruce kiizem na prsou polozené, neustdle v duchu s bo-
hem se hadaje. Nemohl-li toho, co pravé ho znepokojovalo
a trapilo, nikterakz se domyslit, coz ovéem velmi zhusta se
stavalo, toz hodil sebou na zem, jako by nan chodila ,pa-
doucina® ba lidé tvrdili, Ze v zdchvatu takovém stielil néko-
likrat do nebe. Osoby pobozné tehddz pfed mlynafem do-
lanskym zdaleka utikaly, nemohly jeho neustalé a rouhavé
rejpani, mudrovani a pochybovdni ani poslouchat. Vyskytl
se sice nékolikrat clovék povazlivy a moudry, ktery lituje
ho, ,do rozumu*“ ho chtél pfivést a mu vratit poklid dusev-
ni, ale mlynaf kazdému vzdy velmi $patné za to se odménil.
Spletl dobromyslného radce ,diklady” svymi obycejné tak
Seredné, Ze tento pak musil miti ¢etné na to porady s kné-
zem, nez zas do$el miru a rovnovahy dusevni.

Jednou mlynaf velice zanevfel na spani lidské. Hryzlo
ho co den vice, Ze ¢lovék, jenz piec sluje pinem zemé, jsa
k podobé boha samého stvofen, tolik hodin denné musi
némé a nepohnuté vylezet, aniz v tom nejmensiho vi o sobé
a o svété. Neméné ho dopalovalo, ze musi ¢lovék tolikrat za
den jist. Tuminil si, Ze se o to pokusi, vyzout se z téla svého
otroctvi, a spani a jidlu Ze si odvykne. Sedl si na svého koné
a tfi dni a tfi noci v jednom kuse se na ném prohdnél bez
jidla, piti a odpocinuti. Kdoz ho zahlidli vétrem pres hory
a doly letéti, nejinak si myslili, nez ze nadobro pozbyva ro-
zumu. Kone¢né padl kan pod nim a on bez sebe na zem
se svalil. Kun vzal hned zasvé, ale mlynét byl jen omracen.
Kdyz ho nagli, zdvihli a kiisili, pocal sice dychat, ady po-
hybovat, o¢i otvirat, ale nadobro vzpamatovat se nemohl.
V pfetézkou upadl nemoc po odvazné zkousce té; mésice
pominuly, nez vyvazl z nebezpeéi zivota. Uzdravil se ko-
ne¢né prec, ale bylo to jen naoko; od té doby byl chycen
na plice, nemohl chodit a se ¢init jako jindy. Avak nemoci
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myslenky jaksi v ném se usadily, rozum ustalil, v téle chu-
ravém a bidném duch se uzdravil. Zistalo pfi mlynafi sice
az do smrti, Ze rdd rozjimal o vécech, na které jiny clovék
co ziv snad ani jednou si nevzpomene, Ze potad v knihach
se pfebiral, chtéje védét, kterak o vécech téch smysleli lidé
jini, ale nikdy jiz jedinym slovem se nerouhal a pohorseni
jinym nedaval. Pravival o sobé ¢asto a rad, zet druhym Sav-
lem,’ jemuz padly lupiny z o¢i. Na jeho tfidenni jizdé btth
znenahla se mu pry zjevil a on, poznav ho, porozumél mu
shleddvaje, ze vSe musi byti pravé takové, jaké to je. Pova-
zoval a snasel neduh traplivy za trest zaslouzeny, Ze sdhal
mysli vete¢nou, kam dosahovat nemél, zadostiv jsa vyzpy-
tovat tajnosti bozich, které buh v Zivoté tom lidem jesté zje-
vit nehodlal.

Vzdyt otec moudry a rozumny détem svym také vse ne-
zjevi, ¢eho si na ném védét zadaji,’ pravival po své nemoci,
,wvyckd k tomu Casu, az rozum v nich dospéje a soudnost
uzraje, aby byly s to ho pochopiti

Mlynaf ted lidi rovnéz tak k sobé vabival fe¢mi slechet-
nymi a utéSenymi, jako jindy od sebe je zapuzoval vyroky
hi{$nymi. Brojival-li u jeho pfitomnosti kdosi proti nespra-
vedlivosti osudu, s mirnym se ho tdzaval ismévem:

,Pro¢ se klepd na no¢nim nebi ta hvézda? Pred pfisnym
rozkazem Hospodinovym, a musi-li se mu podlozit i hvéz-
da na nebi, bodejt ty ne, ¢lovéce, zeméplaze bidny. Na ¢tvrt
hodiny pfed sebe nevidis, nevi§ ani, odejdes-li zdrav od-
sud, dostanes-li se ziv dom, a tim svym kratkym rozumem
chces§ spravovat svét a fidit jeho béh? Jdiziz! Zdalipak bys
se nemusil pousmat mravenci, kdyby ti chtél poroucet, kte-
rou se mas ubirat cestou a kterak dium sviij uspofadat, aby
se mu v ném pohodlné bydlelo?*

V duchy mlynéf dolansky nevétival, mélt za to, zZe jich
jiz na svété neni, anit nasi predkové, dobfi, bohabojni to
lidé, do jednoho je vymodlili. Nikdy jiz nepovoloval své
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prchlivosti, jediné jeho zakleni bylo ,Jeruhle” neboli ,i kdy-
by si té pfec ¢ermak vzal“ S ¢elddkou nikdy se ,nehampej-
zoval‘, vSe §lo u ného po dobrém, jen tenkrate se zakabo-
nil, stoupla-li si v nedéli sluzka pred zrcadlo, aby si $atek
uvazala.

,To zas klades panubohu bfevno v cestu,’ vzdychaval.

Velmi rdd mluvival o smrti, ba o ni byl téméf nejmilej-
§1 hovor jeho, a poctivé kazdého varoval, aby si nechystal
k lozi svému strasidlo, z1é svédomi: jaké svédomi, takova
pry smrt, jakd smrt, takovy soud, jaky soud, takova vénost.

,Jak je zvecera sednice nase osvicena svi¢kou, takt osvi-
ceno nebe pravdou vé¢nou, nepfekonatelnou,;’ poslucha-
¢um svym vykladal. Nemohl se nékdy ani doc¢kat radostné-
ho okamziku toho, kdeZ vice z ni pozna nez bledy, matny
odstin jeji, jenz ozafuje stezky Zivota naseho a tak Casto,
na nescesti svadi ¢lovéka prchlivého a neprozietelného. —

Starek po modlitbé opustil s chasou sednici. Vesel do
mlynice, pfipravuje se tam na smutnou pout. Vse, co mél
v truhle tam stojici, z niz pocal vyndavati bily kulaty klo-
bouk a odév popelavy, ktery braval jen ¢étyfikrat do roka
na sebe, totiz o tfi Bozi hody a Bozi télo, vse, co tam mél
Satstva, pradla i gro$u uschranénych, radostné by byl dal
v této chvili tomu, kdoz by ji byl chtél a mohl zai vykonat.
Ale nebylo mu pomoci, nahliZelt, Ze jest ¢estnou proii Gté-
chou a povinnosti, aby sdm na fafe amrti pana svého ohla-
sil, distojny mu tam objednavaje pohieb.

Nikdy jesté snad tak zdlouhavé jako dnes starek se ne-
strojil, a kdyz byl kone¢né ptec hotov, jak zvolna se bral
z mlynice, jak dlouho stdl u dvefi do sednice, nez se od-
hodlal vzit za kliku! Ztichounka oteviel a hned zas couvl
hlavou; bylot v sednici je$té vSe pii starém, dosud klece-
la vdova u loze umrtniho, usedavé placic. Ostychavé tedy
zas piiviel a prochdzeje se v sini utiral si pfes tu chvili o¢i
hibetem ruky. Za nékolik okamziku zas ke dvefim s touze
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pfistoupil Setrnosti, a shleddvaje opét, Ze se v sednici do-
sud nic nezménilo, nanovo od nich se vzdalil, sem tam pfe-
chazeje. Tu k nému doletély z dalky jemné zvuky, zvonili
v nékteré sousedni vsi poledne. I zalekl se, Ze jiz tak pozdé,
nemohl déle otdlet, chtél-li se do tmy zas vratit, fara byla
vzdalena, vysoko v hordch polozena, dodal si tedy mysli
a vesel konecné pfec.

,Neni vdm to jiz nic platno, mlynatko,’ zticha k vdové
promluvil, ,nevzkiisite ho slzami svymi, a kdybyste si o¢i
nadisto vyplakala. Co tu mél, ze tak tuze ho litujete! Nic ji-
ného, jak dobfe vam povédomo, nez trochu trapeni. Pfej-
te mu tedy pfec odpocinuti, vidyt vite, kterak se tésival na
chvili blazenou, az smrti vysvobozen ze sebe stfese prach
pozemsky a zasedaje na pravici bozi koneéné spatii slavu
nebes jeho’

,To pravé mne nejvice prorazi, ze $el tak rad odsud, vdo-
va hofce zastkala, ,mél tu véeho dost, mohl si doprat, ceho
srdce v ném racilo, vSickni lidé si ho vazili, ja tak radostné,
ach, a jak radostné mu slouzila, a pfec tak smutné tu musil
travit vék a volaval na sebe smrt jako ten nejchud$i a nej-
nestastnéjsi

Dobrosrde¢na mlynafka si pfitom nevzpomnéla, jak
smutné i ona travila sviij vék po boku muze chorobného,
stale o ného jen se chvéla, Gzkostlivé pofad na oéi mu hle-
déla, kazdé hnuti jeho se strachem pozorujic. Nikdy od
ného se nehnula, jen v nedéli, kdyz méla srdce jiz piilis téz-
ké, zasla si odpuldne za mlyn do ol$i ¢i do kostela na ne-
$pory, aby tam do sytosti se vyplakala. Posledni rok téméf
denné do hodinky ho ¢ekala. Kazdy litoval vedle muze i ji,
ale ona nepohodli i starost a uzkost rada snasela, jiného si
nepfejic, nez aby pted ni odsud neodesel, a odejde-li ptec,
aby ji vzal s sebou.

,Jak jen tu budu bez ného. Kde zas se zachytim!“ nafika-
la, klesajic tvaii na mrtvolu, ,kéz by mi bylo aspoii dopfano,
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abych jednou do roka zamfizovanym oknem s nim si poho-
vofit mohla, kéz aspon by mi byl zustavil ditek, aby mne ted
tésily a na tatika dobrého podobou pamatovaly; ale sama
jsem tu zustala jako strom v poli, dvakrat vdovou vdova
bezdétnd. Piedstavovala jsem si chvili tu zlou, az mi bude
s muzem navzdy se rozloutit, zimomorka pokazdé mne
obesla, jen co jsem si na to vzpomnéla, ale pfec nikdy jsem
si nepomyslila, Ze bude tak zoufanliva. Co tu na lozi utichl
ajiz k sobé mne nevola, jako bych neméla na svété co délat,
na¢ myslit, jako bych tu nebyla k prani¢emu jako suchd na
$tépu snét. Hlavu mam prazdnou, ruce a nohy jako pretaté,
srdce v klestich ohnivych. Chci si pofdd na néjakou praci
vzpomenout, do které bych se dala, abych z hofe svého se
povyrazila; sama v duchu si pravim, Ze mi neni pla¢ a nafek
jiz pranic platen, Ze musim pfijmout a snést, ¢im buh mne
navstiviti rddil, ale marna a zbyte¢nd zdd se mi kazda, na
kteroukoli si vzpomenu, v§e, na co kouknu, se mi protivuje’

,Coz je to se mnou jinak?“ zkormoucené starek ji pfi-
zvukoval, ,i mné se zd3, Ze jako by se byl ten svét nahle vy-
prazdnil a zatemnil, co mlynaf tu oéi navzdy ,zvratil’ Jak
vam asi bude, az se ddte do toho vafeni a peceni na... na...
pozejtiek, neni to véru mald véc, kterd na vas ¢ekd, hospo-
dyné zdravého ducha a srdce by méla na tom dost, jakpak
teprv vy. Pfihrne se ndm do mlyna zajisté celé okoli, kazdy,
kdo mlynéte jen ponékud znal, bude ho chtit na posledni
jeho cesté také vyprovodit, nemdme na okoli muze, jehoz
by si lidé vice nez jeho vazili... Hodlam ted pravé... v§ak
beztoho vite kam, netfeba, abych o tom teprv zbyte¢né se
$ifil slov - co tomu fikate, abych vam piivedl néjakou po-
mocnici, kterdz by zde ve za vés fidila? Kuchatka na fate
zajisté o nékteré vi, na niz lze se spolehnout, optam se ji...“

Mlynéika mezi jeho hovorem znenahla ze zemé se zdvi-
hala a bledou, utrdpenou jeji tvaf pfelit] pfi zmince o po-
mocnici Zivy rumeénec.
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,Tak umite radit?“ chvéjicim se hlasem ze sebe vypravi-
la, ,véru nikdy bych se nebyla od vas naddla, Ze jste s to ta-
kovy mi uéinit ndvrh. Coz bych se nemusila do své nejdelsi
smrti stydét sama pred sebou i pfed tim celym svétem, bo-
hem stvofenym, kdybych posledni, co mi lze vykonat k po-
cté muzovg, slozila na jinou, jiz do neboztika nic nebylo, nic
jemu do ni? Procez pfestaiite mi s pomocnici, to vam povi-
ddm, ajestlize miji pfivedete pfec, ani pfes prah ji nepustim,
abyste to védél a za mymi zady s kuchatkou nic nepuntoval

Vzdytjsem to na zlou stranu nemyslil;’ starek se omlou-
val. Nikdy jesté nevidél tichou mlynatku tak rozhorlenu;
myslival, Ze v ni zlu¢i neni, a najednou ztropil nékolika
dobfe minénymi slovy takovou v ni boufi.

,To je pofdd jedno, jestliZe jste to myslil tak ¢i tak; s tako-
vou nekalou radou nemél jste se nikdy vytasit pted Zenou, na
niz nic zlého nevite a kterd vim nikdy neublizila,' urazené ho
odbyvala. AvSak mala ta hadka dobfe na ni ptsobila, pfisla
ponékud na jiné myslenky, vytrhla se hnévem ze zalu a truch-
lici vdova ustupovala v ni peclivé a svédomité hospodyni.

Vstala ze zemé, utfela si fértochem oéi a tvaf, vravorajic
k stolu lipovému v kouté mezi okny, jenz bélal se tam jako
venku na stromech kvét. Vytdhla z ného Suplik, vyndala
kfidu i pocala na ném cosi poéitat. Le¢ brzo kfidu smutné
z ruky zas vypustila.

,Nejde mi to, zavrtéla hlavou.

Vzdyt snad to po¢itani nemusi byt, starek ostychavé se
ozval, divé se v duchu jejimu poc¢indni.

,Jakpak to nemusi byt," znovu mlynatka se rozhorlila,
,chci-li, abyste mi od kramafe u kostela pfinesl, ¢eho mi
bude potiebi v onen pfesmutny den, o némz prve jste se
zminil? Jestlize vim to je ale obtizZné, pak ovSem...

Mlynatka nedokoncila; starek tak vy¢itavé na ni pohlédl,
ze ted ona rozpacité pfed nim o¢i sklopila, znaéné jemnéji
pokralujic:
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,Povim vam tedy jen z hlavy, co a mnoho-li mi koupi-
te, kdyZ mi to poéitani nejde. Vezméte mi asi tfi libry slad-
kych a ¢tvrt libry hotkych mandli, dvé libry hrubych a dvé
drobnych hrozinek, pak po étyfech lotech kvétu, zazvoru,
Safranu, ostatni mam doma. Nema-li tak velikou zasobu, at
véci ty do zejtiejsiho rana si opatfi a sem zasle. Na buchty
a kolace zadélam samou dortovou, vzdyt si toho neboztik
zaslouzil, je to posledni, co tu proii udéldme... vidéla jsem
onehdy na prostfedni komote tii pytle mouky zvlast posta-
vené, nemohla jsem se pro pla¢ ani na né podivat... hned
jsem si pomyslila, Ze jste je tam asi sdm vynes] a pro jakou
to ptilezitost uchystal...“

Starek mlynafce pfisvéddil, Ze ony pytle skute¢né na-
schval stranou postavil, vida, Ze mlyndf o¢ividné schazi
a mouka ta pravé tak vyborné se podatila. Bylat to ,dorto-
véd', nemohlo mu pry ani ve snu pfipadnout, aby o funuse
mlynafoveé z jiné mouky se upekly buchty a kolace; za vé¢-
nou by byl povazoval hanbu i pro sebe, kdyby k tomu byla
se vzala jina.

Vyrokem tim mlynatku aplné zas smifil; vidéla sice, ze
je jiz na skoku, ale musil ji ve v8i rychlosti pfec jesté poradi-
ti, mnoho-li ma pfipravit hus, kachen a jiné driabeze k hos-
ting, kterouz hodlala, jak obyc¢ej kdzal, vystrojit funusnikim
muzovym pied pohfbem. Napominajic ho pfitom bedlivé,
aby neopomenul zajit cestou k feznikovi, by ihned pfisel
délatjitrnice, dostala se se stairkem ze sednice znendhla do
sadu. Ale tam jako by to byl na ni znovu hodil. Opét se dala
do hlasitého place a zalomivsi rukama hofekovala:

Vsecko tu jesté je, ty vi$inky, které nasdzel, ti holubi, kte-
ré na peci vyhlidal, ten pes, kterého si vychoval, ta kocka, jiz
tak rdd mival - jen jeho jiZ tu neni...“

,Ba, takovy rozSafny muz musil odsud a tolik kazisvét
ani¢emu tu zstalo dobrym lidem pro obtiz, zlost a pohorse-
ni;’ starek zahucel. , Ale jakdZ pomoc; my dva to nepfedélame,
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procez vratte se, mlyndiko, do staveni, vratte a nerozhlizej-
te se, nic zde nevykoukite, z ¢eho by vam pfisla radost, zby-
te¢né tu jen srdci svému pfitizite. Pomnéte radéji, Ze Cas
uprkem se ztrici a velka Ze na vés ¢ekd uloha. Cheete-li, aby
tu bylo pozejtii vSe jaksepatfi a lidé ni¢ehoz nenalezli, o¢
by si mohli jazyky obrousit, musite se dat zahy, ba ted hned
do prace. To vite, mnozi vim neptdli, Ze jste se stala mlyndi-
kou, a mnozi ted znova vdm budou zavidét, Ze se vim do-
stalo mlyna; vSak nejlépe vite, jak rddi by byli na vas nalezli
chloupku; nechtéjte, aby se jim to podafilo kposledku. Po-
mnéte, jak by to mlynate rmoutilo, kdybyste zavistnikim
svym pii¢inu k hané zavdala. Vzmu?te se, a necht je dopo-
zejtii v mlyné vse jako na obrtliku

Mlynéika znovu slze z tvate si utfela, a pokynuvsi hla-
vou, ze s nim v nédhledech tentokrate Gplné se shoduje, do
mlyna se vratila. —

Mlynaftka slouzila od détinstvi v mlyné, zprvu u mly-
nafovy matky, pak u prvni jeho Zeny. Kdyz mlynat ovdo-
vév sluzku za manzelku pojal, celé piibuzenstvo se boutfilo.
Ale mlyndf, cité v sobé nemoc nezhojitelnou, mél potiebi
oddané, trpélivé osetfovatelky; vzal si tedy hodné chudé
dévce, aby vdé¢né mu slouzilo za to, Ze je zprostil starosti
o vezdejsi chléb. Co by byla neduzivci platna byvala boha-
ta jakds krasavice, jiz by byl musil za ty jeji dukdty vodit po
muzikich a poutéch? Avsak ptibuzni mu nechtéli nechat
duavod ten platit a mstili se nové mlynafce za to, Ze pfisla
k $tésti, vS§emoznymi pomluvami. Mnoho se naplakala, nez
zvykla lidské zavisti a zasti nezaslouZzenému. Nejvice ale
ze vSech daremnych fedi, které byly o ni v obéhu, ji mrze-
lo, Ze o ni tvrdili: kdyz za nebozku mlynatku ,podtrhovalif,
Ze ona si rychle sedla v chlévé na konev, ¢im vdovce pry
k sobé pfivabila, jinak Ze by si nebyl nikdy na ni vzpomnél.
Kdykoli pfisla mlynafce myslenka ta, pokazdé se ji jesté
odi zalily. Mohla se dusi dokladat, Ze nikdy na mlynéfe si
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nemyslila, netkuli aby ho byla k sobé ldkala ¢arami. Kdyz
ji zjevil, co s ni obmysli, ztistala pfed nim stat, jako kdyz ji
omraci. —

Mlynaétka, vracejic se do sednice k neboztikovi, zapla-
kala sice je$té jednou velmi bolestné nad nim, ale pfec jiz
si tak zoufanlivé jako prve pfi tom nepocinala. Piikryvsi ho
nejjemnéj$im svym prostéradlem, sundala z obrazu svaté-
ho Jana Nepomuckého na zdi lampicku z ¢erveného skla, ve
dne v noci tam mrkajici, a umistila ji k hlavaim loZe amrtni-
ho, k nohoum mu dala cinovou ze dveii kropenku a na prsa
mu polozila nékolik kvetoucich haluzek z jeho visinek, kte-
ré byla venku ulomila. Nato sednici zamkla a polibivsi kli¢
do kapsy jej schovala, aby tam nikdo bez jejiho védomi se
nedostal. Uminila si, Ze cizi ¢lovék nafi nesmi ruku vloZit,
sama mu chtéla do rakve ustlat. Pak teprv odebrala se do
své zdsobarny. Bylo tam véru boziho pozehnani hojnost,
¢im déle mlynatka se rozhlizela, tim spokojenéjsiho vyra-
zu nabyvala jeji tvaf. Hodlala ¢estnou povést domu svého
tenkrate dovrsit. Otacejic se mr$tné a obratné mezi velky-
mi hrnci s pfepusténym mdslem, kupami kfizalek a maku,
pocala konat velikolepé k obmyslené hostiné pfipravy. Tu
cosi ostychaveé za fértoch ji zatahalo.

Mlynaika se ohlédla, myslila, Ze se to za ni pfikradla vy-
hnana kocka; davalat ji obycejné takto najevo, zachtélo-li se
ji néjakého mlsku; ale nebyl to zrzounek, nybrz bélovlasé,
opalené dévcatko.

,Iys to, Evicko, mlynarka dité laskavé uvitala, ,vida, my-
slila jsem, Ze to na$ macek. Kdepak jsi se tu tak znenadani
vzala a kde nechalas déti?

Dévcatko upiralo svoje veliké, jako chrpa modré oci
dlouho na mlynatku, nez ji odpovédélo. Jevilt se v nich hlu-
boky, pfed¢asny cit. Vdova pocitila pohled ditéte v hlubi-
nach duse zkormoucené jako krupéj rosy. ,Starek el okolo
nas,  zaseptalo, ,povédél ndm, Ze si mlynéfe jiz panbith vzal
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,A ty jsi se nebala sem ptijit, kdyz mdme neboztika
v domé?*

,Pro¢ bych se bala? Dobfe vim, Ze mi nic zlého neudé-
14. Jak byla moje maminka nebozkou, také nikomu ne-
ublizila

Vidis, holka, vidis, jsme ted sirotci oba, ty nemas na své-
té nikoho a ja jiz také ne'

Evi¢ka smutné hlavou pokynula, ale vtom na mlynéaiku
jasnym se pousmaéla pohledem.

,Neplatte, teticko, vzdyt je mlynaf u mé maminky v ne-
bi, zticha a radostné ji tésila, ,tam je vam pry krasné, sou-
sedka ¢asto o tom mi vyklada. Z4dn4 tam pry neni noc
ni zima, cely rok tam kvetou louky, v sadech zraje ovoce
a v potokach tece misto vody samé ¢isté mléko:*

,Ba pravdu md$, Ze je jim tam lépe nez ndm zde, oni to
maji aspoti odbyté, a buhvico na nds tu jesté ¢eka,’ mlynaf-
ka dévceti pohnuté ptisvéd{ila, ,tys pfec jen holka nad jiné
rozumna, neboztik mlynaf to vzdy o tobé fikal. Mival té
tuze rad, chudak, jestlipak si ho budes$ pamatovat? Jakmi-
le té slySel s tou tvou drabolesti v sadé chramostit, hned se
zejbroval ku stolu pro chleba. Kdo ti ted bude skyvy krajet
a oknem podavat? Nebylo ti to divné, Ze dnes nikdo k vy-
hlidce nepfistoupil, kdyz jsi $la okolo sednice?”

,Ja dnes na skyvu ani si nevzpomnéla

,Pro¢ jsi se tedy az sem nahoru za mnou piihourala,
kdyz se ti ni¢eho k snédku nechce?”

,Pro¢? Nu, aby se vim tu samotné nestyskalo. Vim, jak
to je, kdyz se styska; mné také tuze se styskalo, kdyz pfte-
stala maminka moje najednou ke mné mluvit a tak podiv-
né z postele na mne koukala. Dala jsem se uzkosti do kii-
ku, to se mi odleh¢ilo, kdyz k ndm vesla sousedka a u nés
zustala

Mlynéika pojala dité v narué, a polibivsi je nékolikrat po
sobé v ¢elo, pravila dojaté:
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,Tys prvni, kterd na mne si vzpomnéla v truchlivosti mé,
toho nikdy nezapomenu. Mnohy pfitel a soused zajisté jiz
také vi, jak to tu dopada, starek to povédél cestou i jinym li-
dem, nejen tobé; ale piec jesté nikdo sem neptikvapil jako
ty, aby mne potésil. Pozejtii, kdyZz budu moci kazdému na-
lozit plny talif, to se mi tu vyskytne té$iteld na kopy, neve-
jdou se snad ani do mlyna. Ale vi$-li co, kdyz v takové hodi-
né ke mné pfislas, abys zdrmutek muj se mnou sdilela, také
ode mne jiz nepujdes. Podobd se mi véru, jako by mi té po-
silal sdm neboztik, abych tu méla koho rdda mit a o koho se
starat, kdyz ho tu neni. Chce$-li pak ale u mne zistata mne
poslouchat jako nebozku maminku?“

,To vim,  usmala se Evicka, ale vtom ji vyhrkly slze z oéi.
Zaplakala pfi zmince o mamince, jiz tak rada a tak dob-
fe poslouchdvala. Umfela ji asi pfed rokem, utrapil ji muz,
nejvétsi to ,nedopita“ a ,juchal” §iroko daleko. Probil Zenin
pfinos i sviaj bardk a pak chodil do Némec strouhat $inde-
le. V nedéli propijel tydenni vydélek v Cechich u muzik.
O Zenu a o dité ani dost malo se nestaral; jen kdyz se mu
dévée narodilo, ur¢il, aby mu dali fikat Eva. U¢inil tak pro
poskleb, ponévadez pry napfed védél, ze jakozto dcera jeho
do smrti jako Eva naha zistane. Jednou v zimé, kdyz rano
z hospody se vracel, nemohl pro tézké nohy a hlavu dile,
ilehl si kdesi v ivoze a vyspaval na snéhu. Bylat to posled-
ni jeho pefina, usnul navéky, zmrzl. Utyrand zena dlouho
ho nepfezila a sirotka ptijala sousedka k détem za chuavi¢-
ku. Neméla sama mnoho a déti kolik, jedno mensi a hlado-
véjsi nez druhé; Evicka by snad byla uschla jako stipek na
pis¢ing, kdyby nebylo mlynéfe byvalo a jeho krajica. Rad
oknem ji pozoroval, kdyz s détmi k mlynu pfitdhla a v sadé
s nimi si hrala. Musila je odvést a leckdes s nimi pfes den
se potloukat, aby si mohla jit sousedka za svou praci. Ne-
mohl se ji nikdy dost vynadivit, jak je na svij vék rozumna,
trpéliva a laskava. Casto si ji do sednice zavolal, kdez nékdy
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celé hodiny s ni rozmlouval. Vzdy mival pfitom radost z je-
jich odpovédi, zradila se v nich bystra hlava a mékké srdce.

,Takova jste byla vy, kdyz jste k ndm piisla za huso-
pasku, mlyndfce pravival, ,¢lovék ani nevédél, Ze jste v do-
mé, a piec jste se vSude vyskytla, kde vas bylo pravé potiebi,
nikdo vas k praci volat nemusil, kazdému rada a dobfe jste
slouzila. Kdyby nebyl mlyn pln lidi, to dévée hned bych si
vzal; aviak co neni dnes, mize byt zejtra —

O funuse bylo v mlyné dolanském, jak starek byl zvés-
toval a mlynéaika pfedvidala. Celé okoli se pfihrnulo, kaz-
dy chtél mlynafe na posledni pouti doprovodit a mlynatku
tésit; ted méla téitelu skute¢né na kopy. V sadé pravé pod
vis$inkami byl postaven dlouhy stul, narychlo z prken sbi-
ty. Prohybal se tizi kolacu, jelit, peceni atd. Nejostiejsi ja-
zyk nejjedovatéjsi pani kmotry nenalezl ni¢ehoz, o co by
se byl mohl brousit a do ¢eho pichat. Ponévadz ale takovd
véc pfec bez pomluvy odbyt se nemuize, tedy mlynatce vy-
¢itano, Ze se chtéla dat svou hostinou vidét; tii svatby ze by
se byly daly jen z vysluzek vystrojit a Zebrakim Ze se kra-
jel chléb tak bily a rozdavaly se buchty tak veliké, zZe to az
byl hfich.

Funusnici dostate¢né se posilnivse vesli s muzikanty
v Cele do sednice. Muzikanti pocali nejsmutnéjsi svou pi-
setl, a jak chuté se dali hosté prve pfed mlynem do jidla,
tak chuté se daly Zenské ted do place, muzi do litovani. Tety
se chopily mlynéiky, drzice ji, aby na neboztika se nevrhla.
Ale neboha mlynaika, a¢ nebyla ptitelkyni vyjevi tak kiik-
chtéjic pfec vyskubnout, s hlasitym kvilenim na mrtvolu
klesnout a dlouhou chvili s nimi se potykat, nez se jim dala
od ni odtrhnout, jinak by ji to nebyly do smrti odpustily
a za to v celém kraji hanbu udélaly.

Nato pokropili knézi neboztika a starek s mladkem nari
dali viko. Pfivazali viko misto provazy k maram bilou rous-
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kou. Tak to chtéla mlynatka, prosila tak dlouho, aby ji to
k vuli udélali, provazy ho neuvazujice, zZe by se ji do duse
zafezaly, az ji vyhovéli. Ustfihla na rousku kus nejpéknéjsi-
ho platna, které sama byla naptedla. Zavedla rouskou novy
oby¢ej; od té doby to délali na celém okoli po ni.

Po vykropeni okolni mlynafi rakev obstoupili; byla cer-
vené natfena, modrymi kvéty omalovana, zelenymi rato-
lestmi v8ecka obtoéena a uvnitf vystldna. Mlynéf v ni lezel
jako v besidce. Vyzdvihli si ji na ramena a privod se hnul
ze sednice sadem okolo rybnika podle olsi pfes louku k ho-
ram. Tam na ubo¢i skaly ve stinu starého kosteli¢ka s ¢erve-
nou bani zelenal se maly tichy hibitiavek za zivym plotem
hlohovym. Kazdému, kdozkoli jej spatfil, hned se zachtélo
olekavat na ném veselého zmrtvychvstani.

Prvni za rakvi §la mlynatka s Evickou, kterdz se vdovy
od té chvile nespustila, co ji tato slibila, Ze u ni ziistane. Ne-
$lajiz ani z mlyna domu, bala se, Ze by ji nechtéla sousedka
pustit; mlynafka musila k dosavadni jeji péstounce poslat
sluzku, aby ji ohlésila, Ze se poru¢enkyné jeji k ni jiz nevra-
ti a Ze ji poskytne za sluzby jeji nahradu, aby ji nepohfesila.
Kdyz dévée rano vidélo, ze mlynatka do smutku se oblék,
nedalo jinak, musili i ji néco ¢erného uvazat, a kdyz chtéla
jedna z ptibuznych vzit vdovu pod pazi a ji dovést na hibi-
tov, odstréilo ji, co sily mélo. Vedlo se s ni samo, jako by ni-
kdo jiny nemél k tomu takového prava.

Jak ptekrocil pruvod s neboztikem prah, spustila chasa
mlyn, ale jen naprazdno; véem se zdalo, ze klepa zcela jinak
dnes nez jindy, mnohem volnéji a truchlivéji. Jak tané ne!
Vzdyt se loudil ve jménu celého udolicka s nejstar$im a nej-
lep$im svym pfitelem, s tim dobrym kaslavym mlynatem,
ktery za mladi tak urputné s bohem zdpasil a k staru tak
dobfe s nim si rozumél.

\ilﬁl
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Ovdovéla mlyndika vracela se se svou malou schovankou
z pohorského kosteli¢tka do mlyna osifelého. Bylat tam dnes
slouZena mse ¢tyfnedélni za neboztika manzela jejiho, pii
niz nedetfeno trub, kotla, kadidla a svi¢ek. Trvala pfes ho-
dinu, v8ichni na kruchté zpévici se vystiidali. Takové slavy
nebylo jiz v kostele davno, ale jiz davno také nikdo kanto-
ru a kostelnikovi tak $tédfe a bez smlouvani nezaplatil jako
mlyndfka dolanskd. Nesetfila pitek, kazdy ji musil nechat,
Ze si neboztika jaksepatii vdzila. Na chudé pfitom ovSem
také nezapomnéla, mnoho pytla krup se dnes zas v mlyné
rozdalo, Zadny zebrdk se nepustil, kazdy odtamtud si nesl
plny uzlik.

Piibuzenstvo po sluzbach bozich stavélo se v hospodé.
Chystalo se, ze tam vdovu patfi¢né ucti za hostinu o funuse;
ale mlynarka, znajic oby¢ej ten, obratné stryctim a $vakram
s Evickou uklouzla. Méli za to, jak z o&i se jim ztratila, Ze si
snad zasla na faru, aby tam cos zapravila, i ¢ekali na ni jesté
s plnymi dzbanky a misami, kdyz byla jiz v ,polach cesty
k domovu. Nevymbkla se jim ani z hrdosti, ani z nelaskavos-
ti, ddvno jim jiz prominula, co proti ni kutili, kdyz si ji mly-
naf bral, a znovu jim ted odpustila jejich jizlivé pomluvy,
Ze si vzala za schovanku dité opilce Zebravého; ale védéla,
kterak to po ,¢tyfnedélni‘ v hospodé chodiva. Lidé si podi-
naji, jako kdyby vdova, vykrodivsi z kostela, zarmutek svij
dovody hodila, i pfichazeji ji bez ostychdni s ndvrhy k snat-
ku novému, ba nékdy dokonce ji pfivedou i Zenicha, aby
nat se podivala; nebylo tedy ¢emu se divit, ze hledéla, by
piisla pfibuznym co nejrychleji z oéi. Beztoho kdyz s nimi
pied kostelem se segla a s nimi se vitala, tu a tam od nich
zaslechla slovicko, které se ji dotklo, jako by ji byli nozem
o srdce zavadili. Pfipominajic si jejich vSete¢né fedi, nevi-
déla téméf na cestu pro plac.

,Kéz by mi byla pomoc jing, ale jiz vidim, Ze asi nebude;’
mezi slzami tesklivé si vzdychla.
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Evicka, bézic za mlynaikou, pii kazdém kroku jako kuzle
si poskocila. Tak vesela nebyla jesté, co byla na svété. Nevé-
déla ani, jak se ji déje, Ze se tak volné a lehce prochazi; po-
nejprv dnes $la s prizdnyma rukama, nemusila se ani tahat
s tou ,drabolesti’, ani s naskou, ani s otepi rosti, pfipadala
si neodvisla jako kralovna. Kazdou chvili se zastavila a po
sobé se koukla, stélo to ale véru také za to. Mlynatka si ji na-
Skrobila a vystrojila, Ze sama sebe jen stézi poznavala. Kaz-
da, ale kazdic¢ka nitka na ni byla nova. Cervend kartounova
sukné na ni stdla jako karty, pfi kazdém kroku na ni zasus-
tila, Ze se toho vzdy az lekla, loktusku méla samy kvét, za-
stéru samou prymu, a coz teprve stfevice, prvni jeji stfevi-
ce! Byly Cerné, vykrojené, ¢ervenymi pentlickami kolkolem
zalemované, a napfed na nich méla masli éervenou, vétsi
nez vlastni jeji ruka. O takovych stfevicich Evi¢ka nikdy ani
neslysSela, a ted je méla na nohou a mlynatka ji fekla, aby
se do nich kazdou nedéli obula. Jen jedinou méla dnes li-
tost, Ze ji maminka nevidi. Ale to si byla po ty ¢tyfi nedéle,
co byla v mlyné, tolikrat jiz pomyslila, Ze pfitom tentokra-
te ani neplakala. Jak rdda by se byla mlynéfce na krk pové-
sila v zachvatu pfekypujici v ni vdéénosti, ji do ucha Sep-
tajic, ,ze ji md rada jako cely svét’, ale netroufala si; vzdyt
vidéla, Ze si stile o¢i utird. Ona sice také kazdou chvili oéi
si protirala, jenZe za jinou to pfi¢inou. Myslila, Ze se ji to
délaji pfed nimi mzitky, zatim se to tfasl vzduch letnim ve-
drem. Tak krdsny parny den jako dne$ni ddvno jiz se ne-
pousmal na hornatou krajinu. Obili, stojici na polich husté
jako kozich, v slunci se tipytilo, jako by po ném jezdily bles-
ky modravé a zelenavé, potoky tak volné zticha se loudaly
kvétouci travinou, jako by neumély, ¢tverdci, ani na pét po-
¢itat. Co jindy se nahlucely, jen kdyz chvilinku si sprchlo,
hned je bylo slysSet zdaleka; kdo je chtél pfekro¢it, pevné
si pak musil stoupnout, aby nohy mu nepodrazily; dnes se
daly pfeskocit jakoby nic, Eviéce ani stfevice nepostfikly.
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V sadech nehnul se ani lupinek, jen tu a tam oprsel ze $tépu
opozdény kvét, zabzulel ¢melik ¢i ve vzduchu se zamotal
motylek tak modry, Ze se zddl byti praskem z nebe samé-
ho. Ale jako zpity tézkym povétiim hned zas lenivé spadl
do ndrude nékteré zamyslené kvétiny, kterd pak jesté dlou-
ho nato se tfasla leknutim nad nenadélou, neodbytnou na-
v§tévou. Nadarmo Evi¢ka naslouchala, brzo-li z hor se ozve
néjaké veselé , dale vovo, dile vovo, vovo, jindy od zelené
strdné k strani vyzyvavé se rozléhajici, byla by si také rada
pro Zert zaholikala’ av§ak ticho ziistalo dnes i na pastvach.
Stada tam poléhavala a pasackové, které chtéla Evicka po-
skadlit, vyspavali vedle nich ve stinu kvétoucich ket $ipko-
vych. Chvilku braly se poutnice nase také hdjem, tam bylo
teprv ,oudno" Jehli¢i zem pokryvajici bylo, jako kdyz je na-
mydli. Evi¢ka neustdle po ném v novych stfevicich se vo-
zila, kazdou chvili se zachytila borovice, po jichz nahych
kofenech lezli mravenci tak zdlouha, Ze si je musila nohou
z cesty odstratiovat, aby na né neslapla. Cervené kmeny
pachly tak silné jako pfedtim v kostele kadidlo, Eviéce se
zvyparu jejich udélalo az mdlo. Vzdychla si zhluboka, kdyz
z housti zas se dostala na velkou krdsnou louku, na ,jejich”
to louku; poznala ji po ol$ich, nad nimiz se vznasel mracek
pruzraény, kouf to z mlyna za nimi skrytého. Strojili tam
obéd, védéla, ze ,foucmouk” pernikem posypany. Pii této
myslence Evicka znova radostné si poskotila a chtéla do
mlyna se rozbéhnout, ale ejhle, nemohla najednou z mista.
Nohy ji podaly vaznout, myslila zprvu, Ze to je vysokou tra-
vou,; ale nejen nohy, i hlava ji nechtéla jaksi slouzit, potad ji
klesala, nemohla ji vzhuru drzet; pfitom se ji zdalo, ze ma
v o¢ich samy pisek, a¢ kolem ni ani dost mélo se neprasilo,
znovu si je protirala, ale nebylo ji to pranic platno, vidéla
vie stéle jako mlhou, zivla si pfi kazdém kroku, a najednou
leZela mezi zlatymi v travé pampelisky, nepfipominajic si
ani $krobené své sukné, ani nové kvétované loktusky, ani
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foucmouku, pernikem posypaného, v mlyné na ni éekajici-
ho. Pfemozena horkem a unavenim télesnym usnula, sotva
zemé se dotkla.

Mlynaika, neslysic ji za sebou $ustit, se ohlédla.

,Tu to mame, zvrati se do travy a spi jako o ptlnoci;’ po-
divila se, k ni se klonic. ,Vzdyt jsem to védéla, Ze bude ta
cesta za pul dne sem a tam pro ni mnoho. Ale coz mélo to
trapidlo pokoj? Jak slySela, Ze ptjdu na ¢tyfnedélni, hned
se chystala se mnou, byla by se snad uplakala, kdybych ji
byla doma nechala. Jen jestliZe se tuze nenamohla, nevim,
co bych si pocala, kdyby mi onezdravéla:

A mlynéika s matefskou peclivosti hodila na tvat dévée-
te bily svij $atek, ktery s modlitbami v ruce drzela, aby ji
neuhranul, kdo na ni pohlédne, zdvihla ji opatrné ze zemé
a pfinesla si ji v naru¢i do mlyna.

,Zrovna jako poklad, ¢elddka, vidouc ji s ni pfichdzet,
se usklibla. —

Malo jen nedél byla Evicka v mlyné, ale mlynaice se
zdalo, Ze je tam odjakziva, Ze tam patii jako ona sama. Ne-
mohla si ani pfedstavit, kterak by se byla bez ni potrapila
truchlivou dobou na pohfeb manzeliv ndsledujici. Evi¢-
ka ji byla ale porad v patach, pofdd néco védéla a védéti
chtéla, neustdle na o¢i ji hledic. Kazdou praci s ni délala,
strojila s ni obéd, krmila s ni drabez, provazela ji do chlé-
va, kdezto ptekitila v§ecky kravy, ze Strymy udélala Kvéte-
nu, z Coudy Jelenu, ze Straky Zinduli, ze Sidy Kozdérku,
z Lisky Ratolku atd., a mlyndifce jmena ta tak se zalibila,
ze ihned porucila skotdkiim, aby na né dobytek navykli.
Nejcastéji ovem chodila s ni do ol$i se vyplakat. Evicka
slzela s vdovou tak upfimné, jako by byla v mlynéfi vlast-
niho otce ztratila. Pfipominala si kazdé jeho slovo, hnuti,
navyk, opakovala kazdou jeho k ni radu, kazdou prapovéd.
Jakz neméla mlynaice pak k srdci pfirastat? Piichylnost
ditéte k ni a k neboztikovi, vzacna jeho citlivost a rozmild
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¢ipernost ted za vice nez za zlato ji staly, bylyt pro ni sku-
te¢né pokladem.

Celadka sice fevnivé pohlizela na malou vettelkyni, tak
znenaddani u pani jejich se zahnizdivsi, avSak proto pfec ni-
kdo ji neubliZil a na ni se neskaredil. Bylat Evi¢ka takové
dité, jemuz musi ¢lovék ptat, byt se tomu i zuby nehty bra-
nil; a¢ dobfe védéla, ze jest milackem mlynaf¢inym a niko-
ho se bati nemusi, pfece byla ke kazdému tak ochotna, pfi-
tulna, vlidna, Ze ji za krdtkou dobu kazdy v domé odpustil
pfednost, kterouz ji hospodyné zfejmé pied kazdym jinym
davala.

Starkovi padla hned prvni den do srdce, kdyz vraceje
se veler ze smutné své cesty ji ve dvefich stati vidél. Pfipa-
dala pry mu tam jako paprsek sluneéni, mlhy truchlivosti
prorazejici, a od té chvile jiz mu tam tak smutno nebylo.
Evicka ¢ekala na ného. Spatfivéi ho zdaleka, hned mu sko-
¢ila v ustrety, vitajic ho zpravou, Ze ted bude s nim v mlyné
doma. Chovala se k nému také hned jako domdci. Chopivsi
se jeho ruky, vedla se s nim do mlynice, kdez mu odiala
haliklobouk, zidli mu pfinasejic, aby si po cesté daleké od-
pocinul. Mohl véru na tom ,hemzadle“ o¢i nechat. Kdykoli
od té chvile se mu namanula, pokazdé se ji tazal, nema-li
hlad. A tfeba fekla, Ze nemd, coz ovSem malokdy se pfiho-
dilo, hned nechal veho, a¢ jinak nerdd pfi praci se meskal,
a el ji ukrojit skyvu jesté vétsi nez neboztik mlynat. Mélté
vice sily, mohl do bochnika lépe zakrojit. Sel-li na ptidu se
podivat do holubnika, vzdy s sebou ji braval. U¢il ji roze-
znavat druhy holubu, jichz byl velkym milovnikem, povi-
dal o jejich ctnostech a nectnostech, zvlastnostech i podi-
vinstvi, a Evi¢ka ho poslouchala ani nemrkajic, jako stary
zku$eny holubét. Kazdy skoro den slySela mlynéika z jeho
ust, ze udélala moudry kus, pfijimajic Evicku do domu své-
ho. ,O tomhle Zvizleti lidé fikat nebudou, Ze jiného nezna
ptaka nez zabu,” o ni tvrdival.
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Dnes musila chasa sama sednout k foucmouku; mlynat-
ka ulozivsi Evicku pravila, Ze se ji nechce ani horkem jist.
Vysla si do hotejsi sednice, kdez od imrti muzova bytovala,
napadné se stranivs$i domdcich, obzvlasté ale starka, s nimz
byvala pfec jindy tak dobfe jako s pfibuznym pokrevnym.
Co mlynaf ,o¢i zvratil’, zcela k nému se proménila, davala
mu ted tak vyhybavé odpovédsi, $la mu tak plase z cesty, ze
by si byl zajisté v kazdé jiné dobé toho pov$imnul, zadaje si
védét, co toho pii¢inou. Ale starek mluvival ted’ sim k mly-
naftce, jen co musil; kdykoli ji spatfil v tom ¢erném zakukle-
ni, pokazdé v ném se zatajil dech a znovu toho se zalekl, ze
mlynaf odesel navzdy.

Mlynéika volné se pocala svlékat v sedniéce své ze smu-
te¢nich $atd; bylo na ni zndt, jak téZce se s nimi loudi, ale
musila je odlozZit. Kdyby v nich byla jesté po ,¢tyfnedélni®
chodila, byli by lidé o ni fikali, Ze vyvadi jako néjaka pani,
coz by ji bylo vice mrzelo nez kdovico. Zaklddala si na tom,
ze atkoliv pfisla k mlynu, pfec nic ze sebe nedéla.

Slozila tedy odév do truhly k obno$enému po muzi Sat-
stvu na pamdtku tam uschovanému. Dlouho, velmi dlou-
ho na véci ty zddumcivé pohliZela, nez viko na né spustila;
vzdyt k nim polozila kus Zivota svého. Jesté jednou s viely-
mi slzami muzi za vSe v duchu dékovala. Muj ty boze, jaky
to byl muz, sobé rovného zajisté jiz na svété nemél. Nikdy
$patného ji nedal slova, nikdy na ni se ,necukal’, nikdy se
,nebodil’ jak mivaji jini muzi v obyceji, obzvlasté pti zené,
kterd jim do domu pfisla s prazdnyma rukama a nikoho
nemeéla, kdo by se ji zastal, nez stafickou matku, podruhy-
ni. Sluzkou u ného byla, jinym krasy pravé také nepobrala,
a prece si ji vazil jako zeny nejbohatsi, nejhez¢i a nejvzne-
$enéjsi. Od té chvile, co s nim vysla po oddavkach z koste-
la, pfestal ji fikat ,Lenko“ a ji tykat, takovou mél pro ni Cest,
Ze jinak ji neoslovoval nez ,vy“ a ,mlynatko*, ackoli si toho
na ném nezadala. A jak poctivé o ni se postaral! Zustavil ji
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mlyn bez vyminek a podminek, mohla s nim zaziva i po
smrti délat, co chtéla. Zastavuje-li manzel Zené néjaky ma-
jetek, obycejné si zada, aby za to mu zachovala vérnost do
smrti, kdezto mlynaf tolikrat o tom se zminoval, Ze s nim
neméla nez trampoty a starosti, i ze si tedy pieje, az ho tu
nebude... nemohla ani domyslit.

Mlynéika v sedniéce pofad otalela, zprvu se ji nechté-
lo do $atq, ted zas se ji nechtélo dolt mezi lidi. AvSak mu-
sila sejit pfec, nemohla tu zustat v chladku a klidu sedét,
pohrouzena v upominky milé a bolestné, jak toho byla za-
dostiva, nybrz kone¢né dohlédnout, ma-li v domé vse svij
pofadek; vzdyt byla od rdna vzdalena.

,Dejz buh, aby to, co mne ¢ekd, bylo tak $tastné, jako co
mne minulo,’ pomodlila se v duchu, sestupujic ze schoda
pravou nohou napied. Veliky udélala kiiz, nez prekroéila
prah sednice, ale sotva dvéfe otevfela, jiz zase je zaviela,
jako by tam byla zahlidla strasidlo. Pfechdzel tam starek,
patrné na ni éekajici.

,Jen dale, jen déle; zvolal a tvaf jeho pfi pohledu na ni
vucihledé se vyjasnila. Vital v ni zjev povédomy a mu mily,
zoliv ji opét v $edém kabatku s varhdnky Zluté podsitymi,
v zelené mezuldnce® a v bilém kulatém Cepci.

,Jen pojdte pfec dal a nestujte mezi dvefmi, znovu ji po-
bizel, kdyZ na jeho vlidné uvitani ani sebou nepohnula, do
temna se zaCervenajic, ,co vam chci, nemusi slyet ni sluz-
ky v sini, ni chasa v mlynici

Na tato slova dostala mlynaika teprv patrné chut dvéte
pustit a utéci, ale pfemohla se pfec tak dalece, Ze do sedni-
ce vesla, dvéfe za sebou pfiviela, avsak kliku pevné pfitom
v ruce podrzela. Byla na skoku, pfi¢emz podivné nesndze
v tazich jejich se jevily, jako by tusila, co ji asi starek chce,
a toho se lekala.

Starek rozpaku téch si nepovsiml, ale mrzelo ho, Ze tak
tvrdosijné u dveii setrvava. Nevrle ji pravil:
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,Nepfichazel jsem vdm po ty celé ¢tyfi nedéle s ni¢im
svétskym, a¢ mne Casto dost za tou pfi¢inou jazyk svrbél,
avsak ted je svrchovany ¢as, abych s vami, pamétliv jsa po-
sledni vile neboztikovy, kone¢né promluvil moudré a za-
vazné slovi¢ko. To vite, mlyn nad vodou jenjen trli,” pfijde-
-li ndm od hor néjaky prudky pfival, odnese nds i s nim
buhvikam

,Tak zle snad pfec nebude, vdova prohodila s neobycej-
nou u ni ostrosti.

Starek pfekvapené na ni pohlédl, takové odpovédi se ne-
nadal, bylot to ponejprv, co takto ho odbyla, jindy kazdé-
ho jeho slova si vézila dle ptikladu manzelova. Shledalt se
v tvéfi jeji s né¢im, co tak nemile se ho dotknulo jako jeji
odpovéd.

,Jak myslite, chladné odtusil a ted sdhl on po klice.

Toho mlynéika se zalekla; védélat, Ze je palicaty, co jed-
nou fekl, jako kdy?z to pfibije, nikdy z toho nesesel, ale také
nikdy nalicho nemluvival, vzdy v tom bylo jadro.

,Coz musite byt hned tak zhorka nakvasen?“ vy¢itala
mu, cestu mu zastupujic, ,nesmite pfec zapomenout, ze
mluvite s vdovou

,CozZ jste s muzem zarovei i rozum pochovala, Ze k vim
nesmi ¢lovék slugné promluvit, abyste ho za to netala slo-
vem bfitkym jako mecem?“ starek zas vy¢ital ji. ,Komuzpak
po celou minulou zimu vice mozkem vrtalo nez vdm, ze
si stézuji meli¢ové na melivo hrubé, temné, vlIhké? Tvrdila
jste, ze kdybyste jim vzdy plné kapsy nenacpala kfizalek,
suchych sliv a syrkit domu pro déti, Ze by se ndm jeden po
druhém vytratil; uznavala jste, Ze ndm jest potiebi ve mly-
né vSech femeslnikd, a na potkani jste se mne tdzavala, co
myslim, bude-li pfec mlynafi na jafe 1épe, aby se nemusila
stavba znovu odlozit, jak jiz po pét let stati se musilo, by se
mu prachem a nepokojem nepfitizilo, a ted najednou, kde
se nemusite na nikoho jiz ohliZet, kde se muze dit na mlyn
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kone¢né spravka jaksepatfi, ted se tvatite, zrovna jako by
vam jedno bylo, zanikne-li misto to ¢i vznikne-li. Do smr-
ti bych nebyl fekl, Ze vam tak malo na tom zalezeti bude,
co vam zde manzel zistavil; myslil jsem, 1épe Ze si budete
jeho pamatky vazit a lépe ze osvédite, Ze jste hodna byti
jeho dédickou

,Kde jen hned téch svych zadlavych® fe¢i naberete, sy-
pate je zrovna, jako kdyz pytel se protrhne,’ mlynatka se
mu brdnila, ,co si jiného na vas zddam, nez abyste mi po-
pial jesté néjaky den oddechu, abych se mohla po rdné tak
hrozné 1épe vzpamatovat? Tim pfec snad na muzi se ne-
prohfesuji?*

,O néjaky den ovdem by nebylo, ale dobfe mi povédo-
mo, kterak si Zenstiny v tom ohledu vedou. Za ¢étyti nedé-
le, za ¢tyfi mésice, ba za étyfi 1éta, budete mit zrovna ta-
kové vytacky jako dnes, a jestlize neza¢neme se stavbou
o Jakubé, nebudeme do Vaclava hotovi. Pfijdou na nas, jak
to byva pfi téch nasich hordch, desté, pliskanice, ba i snih,
krdsné to pak bude nadéleni, utekou-li ndm femeslnici od
prace nedodélané a zustaneme-li pak pfes zimu v polokry-
tém staveni.

Proti divodu tomu nemohla mlynéika nic podstatného
namitat, takové piipady nebyly ov§em nic nového.

,Pakli nechcete dat jinak, pravila kone¢né, jako by mu
jen povolovala z dobré vile a nikoli z pfesvédceni, ,tedy si
sem objednejte délniky, kdy chcete, tfeba na novy tyden.
Penize k stavbé mam, jak vite, ddvno pfipraveny:

Starek v tvafi zahofel, dlouho nebyl s to, aby slovo ze
sebe vypravil, kone¢né zvolal zlostné:

,Neméjte mi za zIé, mlynatko, ale ¢lovék by véru fekl,
Ze je vam $estndcte let, tak se upejpate, a to pfed kym? Pred
takovym starym chlapem, jako jsem jd. Jestli si chcete hra-
ti na hol¢icku, kterd musi délat, jako by tomu nerozuméla,
zalne-li nékdo pfed ni o vdavkach, dobfe, ja vam poroulet
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nemohu, ale k tomu mne nedostanete, abych si hral s vami.
Neptjdu ja délniky jednat, ponévadz mi to kratce feceno
nepatfi, to necht u¢ini novy mlynaf, a ten se sem musi do-
stat co nevidét, jinak je po misté tom, je tu tak potfebny jako
voda. Vy tu sama vlddnout nemuiZete, jste na to tuze mékka,
a ze starka si lidé malo délaji, nedaji si od chasnika porou-
det, to vite jako ja. Pii stavbé by si tu femeslnici vyvadél,
co by se jim pravé libilo, slepili by to jen tak ledabylo a za
rok byste je mohla jednat zas. Kdyby vy jste je napominala,
fekli by, Ze tomu nerozumite, a mne by odbyli, abych si hle-
dél svého, Ze oni mi také do mleti nemluvi. Kdyby nebylo
té spravky ¢i kdyby se mohla aspon jesté na rok odloZit, za-
jisté ani bych nemukal; nechal bych vds na pokoji, az byste
sama na to pfisla $kodou a stalymi mrzutostmi, Ze vam tu
nelze bez mlynafe hospodafit. Ale jak jsem prve pravil, prv-
ni velikd voda ndm muZe na mlynu ted'jiz zpusobit takovou
$kodu, ze by pak ani spravka nic platna nebyla, musil by se
znova postavit...”

V tvafi mlynai¢iné ustupovaly mezi jeho fe¢i znendhla
nesnaze a trpkost uzkostlivé starostlivosti.

,Tak mi mluvi kazdy, ale kazdy, skoro plaltivé se mu
pfiznavala, ,kdo na mne se podiva ¢i mne potka, ihned na
mne kiikne: JestliZe ziistanete sama, mlynatko, brzo kole¢-
ka o$krdbete, nejste na to dosti ostrd. Mlyn bez mlynafe,
jako by to ani mlyn nebyl, lidé nemaji k takovému mistu
zadné duvéry, a kdyby tam byl starek ze zlata. Pomnéte, ze
nejste sama na vodé, kazdé pulhodinky mame v téch nasich
horach mlyn‘“

,Aha; starek spokojené se pousmal, ,tedy to ptec takové,
jak ja ho maluji, snad poslechnete, zpivaji-li vim jini totéz
co ja. Av8ak coz s vami o téchto vécech nikdy nemél neboz-
tik hovor? Rekl mi prec nékolikrét, Ze s vimi o tom promlu-
vi. Pokazdé, kdyz v nedéli odpuldne na nespory jste odesla
aja k nému pfisednul, aby se mu po vds tuze nezastesklo,
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy KFiz u potoka.
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