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Vénovano W. K. a E. W,, ktefi byli mezi prvnimi.

V souctu soucdsti jsou pouze cdsti.
Svét je treba pomérovat zrakem.
Wallace Stevens

Zivot je trvaly rytmicky pohyb
pulsu, chiize, dokonce i bunék.
Friedrich Nietzsche
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»Jak prosté,“ tekl. ,Je to jeden z téch pripadii, kdy logicky uvazujici clovék miize
vyvolat dojem, jenz se jeho sousedovi, ktery prehlédl jeden drobny fakt tvofici
zdklad dedukce, jevi jako pozoruhodny.
Sherlock Holmes dr. Watsonovi v povidce Mrzak
(Sir Arthur Conan Doyle)

Rozhovor, o kterém bude fe¢, se odehral pfi vecefi nékdy v fijnu 1837. Zfejmé
uz bylo po setméni a na ulicich v centru Berlina svitily plynové lampy. Z toho
vecera se zachovaly jen utrzkovité vzpominky. Nikdo si nepsal poznamky, ne-
nasledovala Zadna védecka korespondence. Zistal jen pribéh dvou pratel - ko-
legt z laboratore, ktefi si u jidla povidali o svych pokusech a prisli na zasad-
ni myslenku.* Jednim ze stolovnikd byl botanik Matthias Schleiden. Na cele
mél vyraznou nevzhlednou jizvu, pamatku na davny pokus o sebevrazdu.
Tomu druhému, zoologu Theodoru Schwannovi, sahaly kotlety az ke spodni
Celisti. Oba pracovali pod vedenim vyznamného fyziologa Johannese Miillera
na berlinské univerzité.

Schleiden, ptivodné pravnik, ktery se stal botanikem, studoval strukturu
a vyvoj rostlinnych pletiv. Vénoval se ,,senoseci® (,Heusammelei), jak tomu
fikal, a sesbiral stovky vzorkd rostlinné rise: tulipany, leukothoé, kousky smr-
ku, traviny, orchideje, salvéj, linanthus, hrach a desitky druh lilii. Botanikové
povazuji jeho sbirku za velmi hodnotnou.

Schwann a Schleiden debatovali toho vecera o fytogenezi, tedy o piivo-
du a vyvoji rostlin. Schleiden Schwannovi prozradil, co pti prochazeni vech
svych rostlinnych vzorka zjistil: Ze vS§echny maji jednotnou stavbu a organizaci.
Béhem vyvoje rostlinnych tkani - listd, kofent, déloznich listkil — se vyznamné

* Poznamky pod carou ke kapitole Pfedehra jsou presunuty do poznamek na konci knihy.



zviditelnuje podbunécna struktura zvana jadro. (Schleiden neznal funkci ja-
dra, ale povs$iml si jeho zvlastniho tvaru.)

Snad jesté prekvapivéjsi vsak byla vyrazna shoda ve stavbé tkani. VSechny
casti rostliny tvorily autonomni a nezavislé jednotky — busiky. ,,Kazda bun-
ka vede dvoji Zivot,“ napsal Schleiden o rok pozdéji, ,jeden je zcela nezavisly
a tyka se vyhradné jeji vlastni existence; druhy je vedlejsi a souvisi s tim, Ze je
soucasti rostliny.”

Zivot uvnitt Zivota. Nezdvisld Zivd bytost — jednotka, kterd tvoii soucdst
celku. Stavebni kostka obsazena uvnitf vétsi Zivé bytosti.

Schwann zbystfil. Také si v§iml zvyraznéného jadra, ovem u bunék vyvije-
jictho se zivocicha - pulce. I on zaznamenal jednotnou mikroskopickou stavbu
zivoci$nych tkani. Jednota, kterou Schleiden vypozoroval u rostlinnych bunék,
by mohla byt vyrazem hlubsi jednoty vseho Zivého.

V jeho mysli zacal kli¢it zasadni a radikalni nazor, ktery mél zménit his-
torii biologie a mediciny. Mozna jesté téhoz vecera, nebo brzy poté, pozval
(nebo mozna dotlacil) Schleidena do své laboratore v anatomickém ustavu,
kde uchovaval svou sbirku vzorku. Schleiden se zahledél do mikroskopu a po-
tvrdil, ze mikroskopické struktury vyvijejicich se Zivocichi, véetné zvyrazné-
ného jadra, vypadaji téméf stejné jako u rostlin.

Zvitata a rostliny - zivotni formy zdanlivé tak odlisné, jak jen zivé organis-
my mohou byt. Pfesto Schwann i Schleiden zaznamenali, Ze podobnost jejich
tkani pod mikroskopem je podivuhodna. Schwannovo tuseni bylo spravné.
Pozdéji vzpominal, jak se tehdy vecer se svym pritelem shodli na univerzalni
a zakladni védecké pravdé: zivocichové i rostliny maji ,,spole¢ny zpiisob stav-
by, zajistovany bunkami®

V roce 1838 Schleiden sva pozorovani shrnul v rozsahlé praci nazvané
Beitrige zur Phytogenesis (Prispévky k nasemu poznani fytogeneze). O rok
pozdéji nasledovala jeho praci o rostlinach Schwannova kniha vénovana Zivo-
¢isSnym bunkam Mikroskopische Untersuchungen iiber die Uebereinstimmung
in der Struktur und dem Wachsthum der Thiere und Pflanzen (Mikroskopické
vyzkumy shody ve stavbé a rlistu zivoc¢ichi a rostlin). Schwann postuloval, ze
rostliny i Zivocichové jsou organizovany podobné - v obou pripadech jako
»seskupeni plné individualizovanych nezavislych bytosti®

Diky dvéma zasadnim dilim, publikovanym s odstupem priblizné dva-
nacti mésict, se veskery zivy svét propojil v jediném pevném bodé. Schleiden
a Schwann nebyli prvni, kdo bunky rozpoznal nebo kdo si uvédomil, ze pred-
stavuji zdkladni jednotky Zivych organismd. Jejich vhled byl origindlni tim, Ze
predpokladal hlubokou jednotu organizace a funkce vsech zivych bytosti. Jak
napsal Schwann, rozmanité vétve zivota spojuje ,,spolecné pouto”

Schleiden se koncem roku 1838 odstéhoval z Berlina a pfijal misto na uni-
verzité v Jené. V roce 1839 odesel i Schwann, aby nastoupil na Katolickou uni-
verzitu v belgické Lovani. I kdyz se po odchodu z Miillerovy laboratote jejich
cesty rozesly, nadale udrzovali ¢ilou korespondenci a pratelsky vztah. Jejich



zasadni prace o zakladech bunécné teorie je nepochybné spjata s jejich ptiso-
benim v Berliné a s dobou, kdy byli blizkymi kolegy, spolupracovniky a prateli.
Podle Schwannova vyjadfeni objevili ,,zakladni ¢astice organismu*

Qv

Tato kniha je piibéhem o burce. Je kronikou objevu, Ze vSechny organismy,
véetné clovéka jsou tvoreny bunkami jako zdkladnimi casticemi. Je pribé-
hem o tom, jak se tyto autonomni jednotky Zivota organizuji a spolupracuji
pri vytvareni tkani, organd a organovych systémi, a umoznuji tak damyslné
tyziologické funkce, jako je imunita, reprodukce, schopnost vnimat, chéapat,
opravovat se a omlazovat se. Popisuje i to, co se déje, kdyz bunky prestanou
fungovat a nase téla se preklopi z buné¢né fyziologie do bunécné patologie,
kdy nasledkem selhani funkce bunék dochazi k selhani télesnych funkci. A ko-
nec¢né prinasi pribéh o tom, jak prohlubovani nasich znalosti bunécné fyziolo-
gie a patologie podnitilo revoluci v biologii a mediciné, vedlo ke zrodu trans-
formaé¢ni mediciny a jejim prostfednictvim i k transformaci lidskych bytosti.

(Y

Mezi lety 2017 a 2021 jsem napsal tfi ¢lanky pro magazin New Yorker. Prv-
ni z nich se tykal buné¢né mediciny a jeji budoucnosti - zvlasté objevu
T-lymfocytti upravenych pro lé¢bu rakoviny. Druhy se zaméfoval na novy
pohled na rakovinu vychazejici z ekologie bunék - tedy nikoliv na izolované
nadorové bunky, ale na nadory in situ a na otazku, pro¢ se ur¢ita mista v téle
jevi jako mnohem prihodnéjsi pro riist malignich bunék nez jiné organy. Treti
jsem napsal béhem prvnich dnti pandemie covidu-19 a vénoval jsem se v ném
chovani virti v nasich bunkach a télech i tomu, jak by nam toto chovani mohlo
pomoci pochopit defekty fyziologie clovéka vyvolané urcitymi viry.

Premyslel jsem o tematickém propojeni téchto textl. Zda se, ze Gstfednim
tématem vsech tfi je pfibéh bunék a bunééného reinzenyrstvi. Probihala pii-
pravna faze revoluce a bylo zfejmé, Ze minulost (ani budoucnost) neni dosud
popsana: pro bunky, nasi schopnost s nimi manipulovat ani pro transformaci
mediciny, k niz dochdzi v navaznosti na tyto revolu¢ni udalosti.

Ze seminek zasetych ve zminénych tfech c¢lancich samy od sebe vyrasily
stonky, kofeny a uponky této knihy. Kronika zac¢ind v Sedesatych a sedmde-
satych letech 17. stoleti, v dob¢, kdy jeden samotaisky holandsky obchodnik
s latkami a jeden neortodoxni anglicky polyhistor, vzdaleni od sebe stovky ki-
lometrd, pracovali nezavisle na sobé, hledéli do svych podomacku vyrobenych
mikroskopt a objevili prvni ditkazy existence bunék. Pokracuje az do ptitom-
nosti — kdy védci upravuji lidské kmenové bunky a infuzi je prendaseji do tél
pacientt s chronickymi nemocemi s potencialné fatdlnim pribéhem, jako
je cukrovka ¢i srpkovita anémie, kdy se do buné¢nych okruhtt mozku osob



s nepoddajnymi neurologickymi potizemi vpravuji elektrody. A to nas privadi
k propasti nejisté budoucnosti, kdy ,,sileni“ védci (jeden z nich byl na tfi roky
uvéznén a dozivotné zbaven prava provadét experimenty) pripravuji embrya
s upravenymi geny a provadéji transplantace bunék, aby rozostfili hranici mezi
tim, co je prirozené a co nadprirozené.

Cerpal jsem z fady zdrojii: z rozhovord, setkani s pacienty, z prochézek
s védci (a s jejich psy), z navstév laboratoti, pozorovani mikroskopem, roz-
hovort se sestrami, pacienty a 1ékarfi; z historickych pramend, védeckych pra-
ci i soukromych dopisti. Mym cilem neni napsat ucelenou historii mediciny
nebo zrodu bunéc¢né biologie, jako to ve svych vynikajicich pracich ucinili
tfeba Roy Porter, autor knihy Déjiny mediciny: od starovéku po soucasnost,
Henry Harris — The Birth of the Cell (Zrozeni buniky) nebo Laura Otis — Miiller’s
Lab (Miillerova laboratot). Jde mi spiSe o vylic¢eni, jak koncept bunky a pozna-
ni buné¢né fyziologie zménily medicinu, védu, biologii, spolecenské struktury
i kulturu. Jeho vrcholem je vize budoucnosti, v niz se nau¢ime tyto jednotky
upravovat do novych forem, nebo dokonce vytvaret umélé bunky a casti lid-
ského téla.

Ptibéh bunky v této podobé nevyhnutelné vykazuje mezery a prazdna
mista. Buné¢nd biologie je neoddélitelné spjata s genetikou, patologii, epide-
miologii, epistemologii, taxonomii a antropologii. Nad3enci pro konkrétni ob-
lasti mediciny nebo buné¢né biologie s legitimnim zajmem o urcity bunécny
typ mohou historii nahlizet aplné jinou optikou; botaniktim, bakteriologtim
a mykologiim bude nepochybné chybét pfimérena pozornost vénovana rost-
lindm, bakteriim a houbam. Vstupovat jednotlivé do vSech téchto oblasti by
znamenalo vydat se na cestu labyrintem, ktery se vétvi do dal$ich labyrintt.
Mnoho aspektii pribéhu jsem presunul do pozndmek pod ¢arou a poznamek
na konci textu.* Velmi ¢tenaitim doporucuji, aby si je skute¢né precetli.

V prubéhu nasi cesty se setkime s mnoha pacienty, véetné nékolika mych
vlastnich. U nékterych z nich jsem uvedl jejich jména, ostatni si prali ziistat
v anonymité a jejich identifika¢ni udaje jsou z textu odstranény. Citim nesmir-
nou vdé¢nost k témto muziim a zenam, ktefi méli odvahu vydat se na nepro-
badana uzemi a svérit své télo i ducha vyvijejici se a nejisté oblasti védy. A ci-
tim také obrovské nad$eni, Ze mohu byt u toho, kdyz buné¢na biologie oziva
v novém odvétvi mediciny.

* Musim prfiznat, Zze o jedné nevyhnutelné otdzce jsem psal jen mélo, a to o ndkladech,
spravedlnosti a dostupnosti. Céste¢né se jimi zabyvaji posledni kapitoly této knihy, ale tato
témata si vyzaduji mnohem hlubsi diskusi, nez jaka je mozna na nasledujicich strankach. Neni
mozné, aby historie bunék slouzila soucasné jako ucebnice politiky, vefejného zdravi, ekonomie,
spravedlnosti a inkluze.



Bez ohledu na zmény a zvraty se nakonec vrdtime k burice.
Rudolf Virchow, 1858

V listopadu 2017 jsem sledoval, jak muj pritel Sam P. umira, protoze jeho bun-
ky se vzboutily proti jeho télu.

Na jare 2016 Samovi diagnostikovali maligni melanom. Rakovina se mu
nejprve objevila na tvéfi jako ¢ernofialové materské znaménko ve tvaru mince,
obklopené jakousi svatozari. Jeho matka Clara, malifka, si jej poprvé v§imla
koncem léta na Block Islandu, kde travili dovolenou. Pfemlouvala ho, aby si
jej nechal zkontrolovat dermatologem, potom prosila a nakonec vyhrozovala -
ale Sam nemél ¢as. Jako aktivni sportovni novinar ve velkém deniku se nechtél
zdrzovat néjakou otravnou skvrnou na tvari. V bfeznu 2017 jsem se s nim vi-
dél a vysettil ho - nebyl jsem jeho onkolog, ale jeden pritel mne o to pozadal —
nador uz dorostl do podlouhlého ttvaru o velikosti palce a na kuzi byly patrné
metastazy. Kdyz jsem se vyrtstku dotkl, Sam sebou skubnul bolesti.

Setkat se s rakovinou je jedna véc, ale byt svédkem jeji pohyblivosti je néco
zcela jiného. Melanom se zacal presouvat ze Samovy tvare k uchu. Pfi bliz§im
pohledu bylo vidét, Ze za sebou zanechava brazdu fialovych tecek jako trajekt
plujici po vodeé.

Dokonce i sportovni redaktor Sam, ktery se cely zivot zaméroval na rych-
lost, pohyblivost a hbitost, byl ohromen tempem progrese melanomu. Opako-
vané na mé naléhal - jak je mozné, Ze burnka, kterd desitky let klidné spocivala
v jeho kizi, najednou ziskala schopnost prohanét se mu po tvéfi, a jesté se
pfitom divoce délit?

Nadorové bunky vsak zadnou z téchto vlastnosti ,nevynalezly®. Nejsou to
nove vzniklé bunky, ale néco jako rukojmi - nebo presnéji fec¢eno, bunky, které
maji nejvyssi miru zdatnosti s ohledem na preziti, rist a tvorbu metastaz, jsou



k tomu ptirozené vybrany. Geny a proteiny, které bunky pouzivaji pro vystavbu
stavebnich dild nutnych pro riist, se rekrutuji z genti a proteint urcenych pro
vyvijejici se embryo pii jeho prudkém rastu v prvnich dnech Zivota. Drahy,
jez nadorova bunka vyuziva pro prekonani rozsahlych télnich prostort, jsou
zcizeny bunkam, které jsou ze své podstaty v téle pohyblivé. Geny umoznujici
neomezené bunécné déleni jsou poskozenymi, mutantnimi variantami gent,
které zajidtuji normalni déleni bunék. Rakovina zkratka predstavuje buné¢nou
biologii zviditelnénou v patologickém zrcadle. Jako onkolog jsem predevsim
bunéénym biologem - jenomze normalni svét bunék vhimam jako prevraceny
zrcadlovy odraz.

Qv

Zacatkem jara 2017 Samovi predepsali léky, které mély donutit jeho vlastni
T-lymfocyty k boji s armadou rebelii rostouci v jeho téle. Jen si to predstavte:
Samtiv melanom a jeho T-lymfocyty Zily po nékolik let, mozna desetileti, vedle
sebe a v podstaté se ignorovaly. Maligni nador byl pro jeho imunitni systém
neviditelny. Miliony T-lymfocytti potkavaly kazdy den jeho melanom a bez
povsimnuti ho mijely jako kolemjdouci odvracejici tvaf od bunécné katastrofy.

Lék, ktery dostal Sam predepsany, mél jeho T-lymfocytiim pomoci odhalit
nador, jenz pro né byl dosud neviditelny, a pfimét je, aby melanom rozpoznaly
jako ,ciztho“ agresora a zapudili ho, podobné jako zapuzuji bunky, které jsou
infikované mikroby. Z pasivnich kolemjdoucich se méli stat aktivni Cinitelé.
Télni bunky jsme upravili tak, aby se dosud neviditelné stalo viditelnym.

Objev této ,,odhalovaci“ mediciny znamenal vyvrcholeni radikalniho po-
kroku bunécné biologie, k némuz doslo jiz v padesatych letech 20. stoleti: po-
chopeni mechanismi, kterymi T-lymfocyty rozliduji vlastni bunky od cizich,
nalezeni proteind, diky nimz tyto imunitni bunky odhaluji cizi uto¢niky, ob-
jasnéni drah, jejichZ pomoci nase normalni bunky odolavaji utokiim tohoto
detek¢niho systému, ¢ehoz zase vyuzivaji nadorové buriky, aby se staly nevidi-
telnymi, a objeveni molekuly, ktera zbavuje maligni bunky jejich plasté nevi-
ditelnosti — kazdy z téchto vhledi byl postaven na vhledu predchozim a kazdy
byl buné¢nymi biology tézce vydobyt z tvrdé a chladné zemé.

Témér okamzité po zahajeni Samovy lécby se v jeho téle rozpoutala ob-
¢anskad valka. Jeho probuzené T-lymfocyty zaznamenaly pritomnost rakoviny
a vrhly se pomstychtivé na maligni bunky, coz rozpoutalo cyklus msty. Kar-
minovy vyristek na Samové tvari se jednoho rana rozpilil, protoze imunitni
bunky nador infiltrovaly a vyvolaly zanét, nacez se maligni bunky spakovaly
a odesly; zlstaly po nich jen doutnajici, vyhasinajici ohni¢ky. Kdyz jsem se
s nim po nékolika tydnech zase sesel, podlouhly ttvar a tecky za nim zmize-
ly. Zustal jen odumirajici zbytek nadoru, scvrkly jako velka rozinka. Sam byl
Vv remisi.



Na oslavu jsme si dali kdvu. Remise Sama nezménila jen po fyzické stran-
ce, ale nabila ho i psychicky. Poprvé po dlouhych tydnech jsem si v§iml, ze
uzkostné vrasky v jeho obliceji se uvolnily. Smal se.

Qv

Pak se ale karta obratila: duben 2017 byl kruty. T-lymfocyty, které utocily
na Samuv nador, se obritily proti jeho vlastnim jatrtim, vyvolaly autoimunitni
hepatitidu, zanét jater, ktery témeéf neslo fedit imunosupresivy. V fijnu jsme
zjistili, ze rakovina — pfed pouhymi par tydny v remisi — se opevnila v kazi,
svalech a plicich, nasla si ukryt v novych organech a hledala dalsi skryse, kde
by atok imunitnich bunék prezila.

Sam zlstaval béhem téchto vitézstvi a proher stoicky klidny. Nékdy se zda-
lo, Ze jeho suchy humor je specificka forma protitatoku: jako by chtél rakovinu
vysusit k smrti. Kdyz jsem ho jednoho dne navstivil a sedéli jsme u jeho re-
dakéniho stolu, zeptal jsem se ho, jestli se mnou nechce jit nékam do ustra-
ni - tfeba na panskou toaletu - a ukazat mi, kde se mu objevily nové nadory.
Zlehka se usmal: ,,Nez dorazime na toaletu, nadory se pfesunou jinam. Radéji
je zkontroluj hned, dokud jsou jesté na svych mistech.”

Lékari zmirnili napor imunitniho ttoku, aby dostali pod kontrolu autoimu-
nitni hepatitidu, jenomze rakovina zacala prortstat zpét. Kdyz znovu zahajili
imunoterapii, aby zauto¢ili na rakovinu, prudka hepatitida se vratila. Jako by
se odehravalo néjaké brutalni sportovni klani: uvaZzeme imunitni bunky na vo-
ditko, a ony se vzepnou proti fetéziim, aby mohly utocit a zabijet. Odvazeme
je, a ty bestie zautoci bez rozdilu jak na rakovinu, tak na jatra. Sam zemfel
jednoho zimniho rana, nékolik mésicti poté, co jsem si poprvé sahnul na jeho
nador. Melanom nakonec zvitézil.

Qv

Jednoho vétrného odpoledne roku 2019 jsem se ucastnil konference
na Pensylvanské univerzité ve Filadelfii. V auditoriu na Spruce Street, zbu-
dovaném z kameni a cihel, se seslo témér tisic védct, lékara a badatelt z ob-
lasti biotechnologii, aby zde diskutovali o novinkach s presahem do medici-
ny: o terapeutickém vyuziti geneticky upravenych bunék transplantovanych
do lidského téla. Hovorilo se o modifikacich T-lymfocytd, o novych virech,
které by do bunék mohly dopravovat geny, a o dalsich vyznamnych pokrocich
v bunécné transplantaci. Jazyk pouzivany na podiu i mimo néj piisobil, jako by
se béhem néjakého extatického vecera spojila biologie, robotika, science-fic-
tion a alchymie a spole¢né stvorily pred¢asné vyspélé dité. Restartovdni imu-
nitniho systému. Terapeutické bunécné reinzenyrstvi. Dlouhodobd perzistence
transplantovanych bunék. Byla to konference o budoucnosti.



V sale vSak méla své zastoupeni i pfitomnost. Jen par fad prede mnou sedéla
Emily Whitehead, ctrnactileta divka; bylo ji o rok vic nez moji starsi dcefi. Méla
rozcuchané hnédé vlasy, na sobé zluto-cernou kosili a tmavé kalhoty a procha-
zela sedmym rokem remise z leukemie. ,Raduje se z kazdého dne, kdy se ulije
ze $koly,” fekl mi jeji otec Tom. Emily se pfi té poznamce usmaéla.

Emily byla pacientkou ¢islo 7 v Détské nemocnici ve Filadelfii. Témér
véichni pfitomni v auditoriu ji znali a védéli o ni - vzdyt zménila historii bu-
nécné terapie. V kvétnu 2010 byla Emily diagnostikovana akutni lymfoblas-
ticka leukemie (ALL). Tento typ leukemie ma ze vSech rychle se vyvijejicich
forem rakoviny nejvétsi tendenci postihovat malé déti.

Lécba ALL je zalozena na jednom z nejintenzivnéjsich rezimt chemotera-
pie, ktery kdy byl zaveden: aplikuje se kombinace sedmi az osmi léki. Nékte-
ré z nich se injekéné vpravuji pfimo do misniho moku, aby znicily nadorové
bunky, které by se mohly ukryvat v mozku a mise. I kdyz vedlejsi ucinky léc-
by, mimo jiné naptiklad trvala necitlivost prst na rukou i na nohou, posko-
zeni mozku a riziko fatalnich infekci, jsou skli¢ujici, 1é¢ba dokaze zachranit
az devadesat procent pediatrickych pacienti. Rakovina, kterou méla Emily,
vSak nanestésti pattila ke zbyvajicim deseti procentim a na standardni terapii
nereagovala. Po Sestnacti mésicich 1écby se vratila. Emily byla zapsana do se-
znamu cekatelti na transplantaci kostni dfené jako na jedinou moznost lécby,
avsak jeji stav se béhem ¢ekani na vhodného darce zhorsoval.

Jeji maminka Kari mi fekla, Ze ji doktofi zakazali ,,googlovat®, jaké ma
Emily $ance na preziti. ,Samoziejmé to byla ta prvni véc, kterou jsem udélala.”

Informace, které Kari nasla na webu, byly zdrcujici: z déti, jimz se nemoc
vrati brzy nebo podruhé, neprezije skoro zadné. Kdyz Emily zacatkem brezna
2012 prijali do détské nemocnice, méla témér vSechny organy preplnéné ma-
lignimi bunkami. Vysetroval ji pediatr a onkolog Stephan Grupp, jemny, pod-
sadity muz s vyraznym, vé¢né se pohybujicim knirem. Doktor Grupp rozhodl
o jejim zarazeni do klinické studie.

Pro Emily to znamenalo, ze do jejiho téla budou infuzi preneseny jeji vlast-
ni T-lymfocyty. Ty v8ak musely byt pomoci genové terapie vyzbrojeny tak,
aby dokazaly rakovinu rozeznat a eliminovat. Na rozdil od Sama, jemuz byly
léky pro aktivaci imunity vpraveny do téla, Emilyiny T-lymfocyty byly z téla
vyjmuty a péstovany mimotélné. Priikopniky tohoto typu lécby, postaveného
Michal Sadelain z Institutu Sloana a Ketteringa v New Yorku a Carl June z Pen-
sylvanské univerzity.

(T
Par desitek metrii od mista, kde jsme sedéli, se nachazelo oddéleni buné¢né te-

rapie, uzavieny prostor s ocelovymi dvefmi, sterilnimi mistnostmi a inkubato-
ry, podobny sklepu. Tymy laborantt zde pecovaly o buiiky odebrané desitkam



pacientl zapojenych do klinickych studif a uchovavaly je ve velkych mraza-
cich. Kazdy mrazdk byl pojmenovéan podle nékteré postavy z animovaného sit-
comu Simpsonovi. Cast Emilyinych bunék byla zamrazena v Sasovi Krustym.
Jina cast jejich T-lymfocytl, pozménénych tak, aby exprimovaly gen, jehoz
produkt by dokazal rozeznat a zlikvidovat leukemii, se kultivovala v laboratori
s cilem exponencidlné navysit jejich pocet a pak je poslat zpét do nemocnice,
kde mély byt infuzi vpraveny do téla Emily.

Infuze, které dostavala v prubéhu tfi dnu, byly vétsinou bezproblémové.
Emily lizala ovocného nanuka a Dr. Grupp ji pfitom kapal do zily bunky. Ve-
Cer odjizdéla s rodici k teté, ktera bydlela pobliz, a prespavali tam. Prvni dva
vecery hrala hry a nechala se od otce nosit na zadech. Tretiho dne ale prisla
krize: zvraceni a vysoka horecka. Whiteheadovi ji rychle dopravili zpét do ne-
mocnice. Ve se najednou zacalo hroutit. Selhavaly ledviny. Emily se potacela
na hranici bezvédomi a multiorganového selhani.

»Nedavalo to zadny smysl,“ fekl mi Tom. Jeho $estiletou dceru prevezli
na jednotku intenzivni péce, kde nad ni rodice a doktor Grupp probdéli celou
noc.

Carl June, 1ékat a védec, ktery se na lécbé Emily rovnéz podilel, mi rekl
na rovinu: ,,Obavali jsme se, Zze zemfe. Napsal jsem e-mail dékanovi, abych
mu sdélil, ze jedno z prvnich déti prochazejicich touto 1écbou umira. Studie
skoncila. E-mail jsem si ulozil do slozky k odeslani, ale tlacitko ,odeslat® jsem
nikdy nestiskl.“

Laboranti se po celou noc snazili zjistit pricinu horecky. Nenasli zadnou
stopu infekce, v krvi v§ak objevili zvysenou hladinu molekul zvanych cytokiny,
které predstavuji signaly vylucované béhem aktivniho zdnétu. Zvlast hladina
cytokinu interleukinu 6 (IL-6) byla téméf tisicinasobné vyssi. T-lymfocyty li-
kvidujici nddorové bunky uvolnovaly hrozivy koktejl téchto chemickych sig-
nalnich latek, podobaly se davu povstalct, vrhajicich Molotovovy koktejly.

Podivnou hrou osudu Juneova vlastni dcera pravé prodélavala détskou
artritidu provazenou zanétem. Proto znal novy 1ék, kritce predtim schva-
leny Americkym ufadem pro potraviny a léky (FDA - US Food and Drug
Administration), ktery IL-6 inhibuje. V posledni zoufalé snaze pomoci Emily
doktor Grupp spésné odeslal do nemocnicni lékdrny zadost o mimoradné po-
voleni této nové terapie. Prislusny organ pouziti blokatoru IL-6 jesté téhoz ve-
Cera schvalil a Grupp mohl Emily na jednotce intenzivni péce davku aplikovat.

O dva dny pozdéji, v den svych sedmych narozenin, se Emily probudila.
»Byla to trefa,“ fekl mi doktor June a vitézné pritom zvedl ruce. ,Dokonald
trefa,“ zopakoval. ,Nemoc prosté zmizela. Po tfiadvaceti dnech jsme provedli
biopsii kostni dfené a ta prokazala, Ze Emily je v uplné remisi.”

»Nikdy jsem nevidél, aby se pacient v tak vazném stavu zlepsil tak rychle,”
fekl mi Grupp.

Dobré zvladnuti Emilyina kritického stavu - a jeji pozoruhodné uzdraveni -
buné¢nou terapii zachranilo. Emily Whitehead zlistava dodnes v hluboké



remisi. V kostni dfeni ani v krvi nema zadné detekovatelné znamky rakoviny.
Je povazovana za vylécenou.

»Kdyby Emily zemfela,” fekl mi June, ,,cely klinicky test by byl pravdépo-
dobné predc¢asné ukoncen.” Bunécna terapie by se tak patrné vratila o deset ¢i
jesteé vice let nazpatek.

Qv

Béhem prestavky v jednani konference jsme se s Emily pripojili k exkurzi
po kampusu, vedené Brucem Levinem, jednim z Juneovych kolegti. Doktor
Levin je zakladajicim feditelem oddéleni na Pensylvanské univerzité, které se
vénuje kultivacim, modifikacim a kontrole kvality T-lymfocytut a které se jako
jedno z prvnich staralo o Emilyiny buiiky. Laboranti zde pracovali jednotlivé
nebo ve dvojicich, kontrolovali boxy, optimalizovali protokoly, prenaseli bun-
ky mezi inkubatory, sterilizovali si ruce.

Toto zatizeni mohlo stejné dobfe slouzit jako Emilyin pomnicek. Na sté-
nach visely jeji fotografie: Emily s copanky v osmi letech; Emily s plaketou
v deseti letech; Emily ve dvanacti letech s ismévem bez prednich zubt vedle
prezidenta Baracka Obamy. V jednom okamziku jsem béhem exkurze sledoval
opravdovou Emily, jak se diva z okna na nemocnici pres ulici. Mohla témér
nahlédnout do rohového pokoje jednotky intenzivni péce, kde stravila skoro
mésic.

Prselo, provazy desté se rozstfikovaly po oknech.

Rad bych byl védél, jak se citila pfi védomi toho, Ze se v nemocnici nachazi
ve tfech verzich sebe sama: v té dnesni, kdyz se ulivé ze $koly; té z obrazkd, kdy
prezivala a témér zemrela na jednotce intenzivni péce; a té ulozené v mrazaku
S4si Krustyho ve vedlejsich dvetich.

»Pamatujes si, jak t¢ prijimali do nemocnice?“ ptam se.

»Ne,“ odpovida s pohledem upfenym do desté. ,,Pamatuju si jenom, jak mé
poustéli doma.

[§\Y)

Kdy?z jsem sledoval postup a tstup Samovy nemoci a pozoruhodné uzdrave-
ni Emily Whitehead, uvédomoval jsem si, ze jsem zaroven svédkem vzniku
nové oblasti mediciny, ve které se bunky tcelové preménuji na nastroje boje
s nemoci, Ze sleduji zrozeni buné¢ného inzenyrstvi. Slo viak také o opakovani
jednoho staletého pribéhu. Jsme zbudovani z bunécnych jednotek. Jsme tak
zranitelni, jak zranitelné jsou nase bunky. Nase schopnost inzenyrsky zasa-
hovat do bunék a upravovat je (v pfipadé Sama i Emily se jednalo o bunky
imunitni) klade zéaklady mediciny nového typu — mediciny, ktera se vsak te-
prve rodi. Kdybychom védéli, jak uc¢innéji vyzbrojit Samovy imunitni bunky
proti jeho melanomu, aniz by se rozpoutala autoimunitni reakce, byl by dnes



Sam nazivu? Drzel by v ruce spirdlovy blok a psal by ¢lanky do sportovniho
casopisu?

Qv

Dva novi, proménéni lidé, dva ptiklady buné¢né manipulace a reinzenyrstvi.
Emily, pro kterou bylo, jak se zda, nase poznani zakon biologie T-lymfocyta
dostatecné, aby udrzelo jeji smrtelnou nemoc na uzdé vice nez deset let, a dou-
fejme, Ze to tak zlstane i po cely jeji dalsi zivot. Sam, u néhoz nam zfejmé stale
chybél néjaky dilezity poznatek, ktery by pomohl spravné vyvazit silu utoku
T-lymfocytti na rakovinu a proti télu samému.

(Y

Co ptinese budoucnost? Nejprve bych rad néco vysvétlil. Kdyz v této knize
ijejim nazvu (to plati pro anglicky original, v ¢eském prekladu je podtitul kni-
hy jiny - pozn. prekl.) pouzivam vyraz ,,novy clovék, mam tim na mysli néco
velmi specifického. Rozhodné tim nemyslim ,,nového ¢cloveka, jak se objevuje
ve vizich budoucnosti ze sci-fi filml: bytost vybavenou umélou inteligenci, ro-
boticky vylepsenou, ¢lovéka, ktery vyuziva infracervené zafeni a polyka modré
pilulky a kterému se bajecné Zije jak v realném, tak ve virtualnim svété. Ne,
nemyslim tim Zadného Keanu Reevese v cerném habitu. Ani transhumanoida,
obdareného rozsitenymi schopnostmi a moznostmi, které presahuji ty nase
soucasné lidské.

Myslim tim nové vybudovaného ¢lovéka, ktery ma v téle upravené bunky
a ktery vypada a citi se (vétsinou) jako vy nebo ja. Miize to byt zena s upor-
nou, ochromujici depresi, jejiz nervové bunky (neurony) jsou stimulovany
elektrodami. Mladik, podstupujici experimentalni transplantaci kostni dfené,
ktery dostal bunky s upravenymi geny, aby se zbavil srpkovité anémie. Diabe-
tik 1. typu ktery pfijima v infuzi vlastni kmenové bunky, upravené tak, aby
produkovaly hormon inzulin a udrzovaly normalni hladinu buné¢ného paliva
glukdzy v krvi. Nebo osmdesatnik, ktery prodélal nékolik srde¢nich infarkti,
a nyni byl do jeho téla injek¢né vpraven virus, aby se uhnizdil v jeho jatrech,
trvale tam snizoval hladinu cholesterolu, ucpavajiciho tepny, a snizoval tak
riziko dal$ich srde¢nich prihod. A predstavuji si také svého otce a to, ze mu
byly implantovany neurony nebo zafizeni, které neurony stimuluje, coz by po-
mohlo stabilizovat jeho chiizi, takze by neutrpél pad a nemusel by kviili tomu
zemrit.

Takovi ,novi lidé“ — a bunécné technologie pouzité pro jejich vytvoreni —
mi pripadaji mnohem zajimavéjsi nez jejich imaginarni sci-fi protéjsky. Pro-
ménili jsme tyto lidi, abychom zmirnili jejich utrpeni, a vyuzili jsme k tomu
védu, kterd musela byt do detailu vyladéna a prosazena s vynalozenim ob-
rovského mnozstvi prace a lasky, pouzili jsme technologie tak dimyslné, ze



je to az neuvéfitelné, naptiklad fuzi nddorové a imunitni bunky spojenou se
vznikem nesmrtelné bunky, ktera je schopna 1é¢it rakovinu; nebo extrahovani
T-lymfocytu z téla mladé divky, jeho Gpravu virem tak, aby se stal zbrani proti
leukemii, a naslednou transfuzi zpét do téla pacientky. Cim vice se budeme
ucit proménovat téla a jejich ¢asti prostfednictvim bunék, tim vice ,novych
lidi“ budeme potkavat dnes i v budoucnu v kavarnach, supermarketech, na na-
drazich a letistich, v nasi ¢tvrti i v nadich vlastnich rodinach. Najdeme je mezi
svymi bratranci, sestfenicemi, prarodici, rodici i sourozenci — a moznd i v nas
samotnych.

Qv

Od konce tficatych let 19. stoleti, kdy Matthias Schleiden a Theodor Schwann
prisli s myslenkou, Ze v§echny Zivocisné a rostlinné tkané jsou slozeny z bunék,
do chvile, kdy se Emily zacala uzdravovat, ubéhla necela dvé stoleti. Biolo-
gii a medicinou se prohnal radikalni koncept, ktery se dotkl prakticky vSech
aspektt téchto dvou véd a navzdy je zménil. Komplexni Zivé organismy jsou
sestaveny z malinkych, do sebe uzavienych autoregula¢nich jednotek, nebo
chcete-li, zivych oddilk, ,,zivych atomi, jak je v roce 1676 nazval holandsky
mikroskopik Antonie van Leeuwenhoek. Lidé predstavuji ekosystémy téchto
zivych jednotek. Jsme pixelovanymi soubory, slozeninami, nase existence je
vysledkem spoluprace tohoto shluku.

Jsme souctem casti.

Objev bunék a pojetilidského téla jako buné¢ného ekosystému rovnéz pred-
znamenaly zrozeni mediciny nového typu, mediciny zaloZzené na terapeutickych
upravach bunék. Zlomenina kycle, zastava srdce, imunodeficience, demence
souvisejici s Alzheimerovou nemoci, AIDS, zapal plic, rakovina plic, selhani
ledvin, artritida - to v$e 1ze vnimat jako poruchy bunék nebo buné¢nych systé-
mu, které nefunguji tak, jak by mély. A na toto vSechno lze nahlizet jako na cil
bunéénych terapii.

Transformaci mediciny, kterou nase nové chapani buné¢né biologie umoz-
nuje, mizeme obecné rozdélit do ¢tyf kategorii.

Prvni kategorie je zaloZena na pouziti 1éki, chemickych latek nebo fyzické
stimulaci bunék za ucelem zmény jejich vlastnosti — jejich vzdjemnych inter-
akci, komunikace a chovani. Do této kategorie patii antibiotika nasazovana
proti choroboplodnym zarodkiim, chemoterapie a imunoterapie pouzivana
proti rakoviné a stimulace nervovych bunék elektrodami za tucelem ovlivnéni
nervovych okruhti v mozku.

Druhou kategorii tvofi pfenos bunék z jednoho téla do druhého (a také
jejich navraceni zpét do ptivodniho téla); spada sem naptiklad transfuze krve,
transplantace kostni dfené a oplodnéni in vitro (in vitro fertilization — IVE).

Treti kategorie vyuziva bunky pro syntézu néjaké latky, inzulinu nebo anti-
biotik, ktera zajidtuje lécebny tcinek.



Nejnovéjsi je ctvrta kategorie: geneticka iprava bunék a nasledna transplan-
tace, jejimz cilem je vytvorit bunky, organy a téla s novymi vlastnostmi.

Neékteré z téchto terapii, naptiklad antibiotika a krevni transfuze, zakorenily
v praktické mediciné tak hluboce, Ze uz o nich ani neuvazujeme jako o bunéc-
nych terapiich. Vychazely vSak z nasich znalosti buné¢né biologie (zarode¢na
teorie, jak brzy uvidime, je rozsifenim bunécné teorie). Jiné terapie, jako tfeba
imunoterapie rakoviny, jsou vydobytkem 21. stoleti. A dali, naptiklad infuze
modifikovanych kmenovych bunék, ktera se pouziva piilécbé cukrovky, jsou
natolik nové, Ze je porad povazujeme za experimentalni. Presto patii vSechny
tyto metody, staré i nové, mezi ,,bunééné terapie®, protoze zasadnim zptisobem
zavisi na nasem poznani buné¢né biologie. A kazdy pokrok zménil smér vy-
voje mediciny, stejné jako zménil nase pojeti ¢lovéka i chapani lidského Zivota.

V roce 1922 byl ¢trndctilety chlapec s cukrovkou 1. typu resuscitovan z ko-
matu pomoci infuze inzulinu, ktery byl extrahovany z bunék slinivky psa. Ten
chlapec jako by se znovu narodil. V roce 2010 dostala Emily Whitehead infuzi
T-lymfocytti CAR (chimeric antigen receptor) a o dvanact let pozdéji prezivaji
diky geneticky upravenym krvetvornym kmenovym bunkam prvni pacienti
se srpkovitou anémii, aniz by méli néjaké priznaky. Pfechazime ze stoleti genu
do stoleti buriky.

Q)

Bunka je jednotkou zivota. To nas vSak vede k hlubsi otazce: Co je to zZivot?
Mozna je zivot jednou z metafyzickych hddanek biologie - stale se snazime
definovat to, co nds definuje. Zivot neni mozné definovat jedinou vlastnos-
tl. Jak fekl ukrajinsky biolog Serhyi (zndméjsi pod jménem Sergej) Tsoko-
lov: ,,Kazda teorie, hypotéza nebo nazor prejima definice zivota podle svych
védeckych zajmt a predpokladi. V odborné literatufe existuji stovky pra-
covnich, konven¢nich definic Zivota, ale na Zadné z nich nepanuje v§eobecna
shoda.“ (A Tsokolov, ktery v roce 2009, v dob¢ svého intelektualniho vrcholu,
bohuzel zemfel, to dobre védél, protoze tento kaminek tlacil v boté pravé jeho.
Byl to astrobiolog, ktery se ve svém vyzkumu zabyval hleddnim Zivota mimo
Zemi. Jak ale chcete najit zivot, kdyz se védci potykaji se samotnou jeho de-
finici?)

Definice Zivota ve své sou¢asné podobé pripomina jidelni listek. Neobsahu-
je jednu vlastnost, ale celou fadu véci, projevii chovéni, procest. Zivy organi-
smus musi mit schopnost se rozmnozovat, rtist, metabolizovat, prizptisobovat
se podnétim a udrzovat své vnitini prostredi. Komplexni mnohobunééné zivé
bytosti maji také vlastnosti, které bych mohl oznacit jako emergentni, tj. vlast-
nosti, které se vyvinuly uvnitf systémi bunék a kam patfi naptiklad ochranné
mechanismy proti poranéni a naruseni, organy se specializovanymi funkcemi,
tyziologické systémy komunikace mezi organy, a dokonce i schopnost vni-
mat a poznavat. A neni nahoda, Ze vSechny tyto vlastnosti jsou v kone¢ném



disledku zajistovany buntkami nebo buné¢nymi systémy. V jistém smyslu by-
chom tedy Zivot mohli definovat jako disponovani burikami a bunky jako no-
sitelky Zivota.

Tato rekurzivni definice neni nesmyslna. Kdyby se byl Tsokolov setkal se
svou prvni astrobiologickou bytosti — feknéme, Ze by to byl ektoplazmaticky
mimozemstan z Alfa Centauri - a chtél by zjistit, zda je ,,Zivy/ziva“, nebo ne,
mohl by zkoumat, zda si u této bytosti muize odskrtnout véechny polozky ze
seznamu vlastnosti, jimiz je Zivot definovan. Ale mohl by se toho stvoreni také
zeptat: ,,Mate bunky?“ Je obtizné predstavit si Zivot bez bunék a stejné tak je
nemozné predstavit si bunky bez zivota.

A mozna pravé tato skute¢nost naznacuje, jak je pribéh bunky dulezity:
abychom rozuméli lidskému télu, musime porozumét bunkam. Potfebujeme
jim porozumét, abychom rozuméli mediciné. A predevsim potiebujeme pri-
béh bunky, abychom mohli vypravét pribéh zZivota i nas vlastni.

Qv

Co je to vlastné bunka? V tzkém smyslu je to autonomni ziva jednotka, jez
funguje jako pristroj, ktery dekéduje gen. Geny poskytuji instrukce, nebo
chcete-li kod, pro vystavbu proteint, tj. molekul, které v bunice odvadéji témér
veskerou praci. Proteiny umoznuji biologické reakce, koordinuji signaly uvnitf
bunky, tvori jeji strukturni soucasti, zapinaji nebo vypinaji geny, a reguluji tak
bunéénou identitu, metabolismus, rtist a smrt. Jsou hlavnimi funkénimi prvky
v biologii, molekularnimi stroji, jez umoznuji zivot.*

Geny, které koduji proteiny, jsou fyzicky umistény ve dvoutetézcové §rou-
bovicové molekule zvané deoxyribonukleova kyselina (DNA). Ta se dale skla-
da do struktury podobné pradenu, kterd se nazyva chromozom. Pokud je nam
znamo, DNA se nachazi v kazdé zivé bunce (nebyla-li z bunky vypuzena). Véd-
ci se velmi snazili najit bunky, které by jako nosice svych instrukei pouzivaly
jiné molekuly nez DNA (napt. RNA), dosud v8ak zadnou takovou neobjevili.

Dekédovinim myslim to, ze molekuly uvnitf bunky ¢tou urcité ¢asti genetic-
kého kddu, podobné jako hudebnici v orchestru ¢tou své partitury - ¢tou vlastni
bunécnou pisen, a tim umoznuji, aby se genové instrukce fyzicky projevily v da-
ném proteinu. Zjednodusené receno: gen nese kod; bunka tento kod desifruje.
Burnka tak vyjadfi informaci do fyzické formy; geneticky kod se v ni prevede
do podoby proteint. Gen bez bunky je mrtvy - je jako manual s instrukce-
mi, ulozeny uvnitt inertni molekuly, notovy zdznam bez hudebnika, opusténa
knihovna bez ¢tenart. Bunka dava soubortim gentl materidlnost a fyzi¢nost.
Bunka geny ozZivuje.

* Geny poskytuji kéd pro tvorbu kyseliny ribonukleové (RNA), podle které se nasledné
syntetizuji proteiny. Nékteré typy RNA viak kromé toho, Ze nesou kéd pro tvorbu proteind, plni
v bunkich rtizné tkoly, z nichz nékteré dosud nebyly objasnény. RNA miiZe rovnéz regulovat
geny a v nékterych biologickych reakcich fungovat ve spolupraci s proteiny.



Burika v8ak neni jen zafizenim na dekédovani genii. Poté, co vyuzije kod
pro syntetizovani vybrané sady proteint podle vlastnich gent, se bunka stava
integrujicim strojem. Vyuziva tuto sadu proteint (a biochemickych produkta
vytvorenych s jejich pomoci), aby mohla ve spojeni s dal$imi bunikami koordi-
novat své funkce, své chovdni (pohyb, metabolismus, vysilani a pfijimani sig-
nald, dodavani zivin dal$im bunkam, identifikaci a zkoumani cizich objekti),
a tak ziskala vlastnosti Zivota. Toto chovani se pak promita do chovani orga-
nismu. Metabolismus organismu zavisi na metabolismu buriky. Reprodukce
organismu zavisi na reprodukci bunky. Opravy, preziti nebo smrt organismu
zavisi na opravé, preziti nebo smrti bunék. Chovani organu, respektive organi-
smu, zavisi na chovani buriky. Zivot organismu zavisi na Zivoté burnky.

A konec¢né, burnka je délici stroj. Molekuly uvnitt buniky - a jsou to opét
proteiny — vyvolavaji proces duplikace genomu. Vnitfni organizace bunky se
méni. Chromozomy, ve kterych je fyzicky umistén geneticky material bunky,
se deéli. Bunéc¢né déleni pohani riist, opravy, regeneraci a ve svém dutsledku
i rozmnozovani, coz jsou viechno zakladni a urcujici vlastnosti Zivota.

Qv

S bunkami jsem stravil cely zZivot. Pokazdé, kdyz néjakou sleduji pod mikro-
skopem - zafivou, tipytivou, Zivou - znovu prozivam stejné rozechvéni, jako
kdyz jsem bunku vidél poprvé. Jednoho pate¢niho odpoledne na podzim 1993,
asi tyden poté, co jsem nastoupil do laboratore Alaina Townsenda na Oxford-
ské univerzité na studium imunologie, jsem rozdrtil mysi slezinu a na Petriho
misku jsem spolu s faktory pro stimulaci T-lymfocyt nanesl krvavé zbarve-
nou polévku. Uplynul vikend a v pondéli rano jsem zapnul mikroskop. Mist-
nost byla osvétlena tak matné, Ze ani nebylo tfeba zatahovat zavésy - Oxford
se vzdy vyznacoval tltumenym svétlem (je-li bezmracna Itélie stvofena pro da-
lekohledy, pak tmava a mlhava Anglie jako by byla pfesné na miru pro mik-
roskopy). Umistil jsem misku na stolek mikroskopu. Pod rastovym médiem
klouzala spousta priisvitnych T-lymfocyti ledvinovitého tvaru, které se vyzna-
¢ovaly nécim, co dokazu popsat jen jako zarivé vnitini svétlo - coz je zndmka
zdravych, aktivnich bunék. (Kdyz bunky odumfou, jejich zare potemni, sta-
nou se zrnitymi, ziskaji pyknoticky charakter, abych pouzil zargon bunécné
biologie.)

»Jako by se na mé divaly o¢i,“ zaseptal jsem si pro sebe. A pak se k mému
uzasu jeden T-lymfocyt pohnul - zdmérné, ucelové, hledal infikovanou bunku,
kterou by mohl zlikvidovat a zabit. Byl zivy!

Sledovat, jak u ¢lovéka probiha bunéc¢na revoluce, pro mé neprestava byt
vzrusujici a fascinujici podivana ani po letech. Kdyz jsem se v zarivkami osvét-
lené chodbé pred auditoriem Pensylvanské univerzity seznamil s Emily White-
head, mél jsem pocit, jako by mi umoznila vstoupit do brany spojujici budouc-
nost s minulosti. Mym prvnim odbornym zamérfenim byla imunologie, potom



jsem se jako védecky pracovnik specializoval na kmenové bunky, pozdéji jsem
se stal nadorovym biologem a nakonec lékafem - onkologem.* Emily ztéles-
novala vSechny tyto minulé Zivoty — nejen ten miij, ale pfedevsim Zzivoty a na-
sazeni tisicti vyzkumnikd, ktefi tisice dni i noci hledéli do tisicti mikroskopti.
Ztélesnovala nasi touhu proniknout do prozareného srdce bunky a pochopit
jeji nekone¢né fascinujici tajemstvi. A ztélesniovala i nasi bolestnou touhu stat
u zrodu mediciny nového typu - bunécné terapie, zaloZené na poznani fyzio-
logie bunék.

Setkavat se v nemocni¢nim pokoji s pfitelem Samem a sledovat, jak ho ty-
den co tyden bi¢uji remise a recidivy, znamenalo prozivat opa¢né pocity, ne
radost, ale obavy z toho, co vSechno se jesté musime naucit a pochopit. Jako
onkolog se zaméfuji na bunky, které zacaly $kodit a zplundrovaly mista, kde
by nemély viibec byt, které se zacaly nekontrolované délit. Tyto bunky narusuji
a prevraceji pravé ty pochody, které v knize popisuji, a ja se snazim pfijit na to,
pro¢ a jak se to déje. Muzete si mne predstavit jako buné¢ného biologa, jenz
uvizl ve svété, kde je véechno vzhiiru nohama. A proto je pribéh bunky vetkan
pfimo do vlaken mého védeckého i osobniho Zivota.

Zatimco jsem od prvnich mésicti roku 2020 do roku 2022 intenzivné psal,
pandemie covidu-19 se $ifila po celém svété jako nekontrolovany pozar. Ne-
mocnice, kde jsem zaméstnany, New York, ktery jsem pfijal za své mésto,
i moje vlast byly zaplaveny tély nemocnych a mrtvych. V tinoru 2020 uz byla
ltzka na jednotce intenzivni péce v Lékarském centru Kolumbijské univerzity,
kde pracuji, plna pacientt, ktefi se topili ve vlastnich sekretech, a mechanické
ventilatory jim tlacily vzduch do plic a zase ven. Zacatek jara 2020 byl obzvlast
pochmurny: New York se zménil v liduprazdné mésto, po jehoz bulvarech
i ulickdch se prohdnél jen vitr, a lidé se schovavali jeden pfed druhym. Indii za-
sahl smrtelny napor o necely rok pozdéji — v dubnu a kvétnu 2021. Téla se tam
palila na parkovistich, v zadnich ulickach, ve slumech i na détskych hristich.
Ohné v krematoriich horely tak ¢asto a intenzivné, Ze kovové mfize, na které
se kladou téla, se Zarem tavily a bortily.

Nejprve jsem sedél v nemocni¢ni ambulanci a pak, kdyz se provoz on-
kologické kliniky omezil na naprosté minimum, jsem se s rodinou izoloval
doma. Ziral jsem z okna na horizont a neustéle jsem se v myslenkach vracel
k bunkam. Imunita a jeji slabiny. Virolozka z Yaleovy univerzity Akiko Iwasaki
mi vysvétlila, Ze hlavnim patologickym ucinkem viru SARS-CoV-2 (tézky
akutni respira¢ni syndrom koronavirus 2) je imunologické selhani — deregu-
lace imunitnich bunék. O tomto terminu jsem dosud nikdy neslysel, ale jeho

* Dokonce jsem se v letech 1996-1999 nakratko dostal k neurobiologii, kdyz jsem pracoval
u profesorky Connie Cepko na Lékatské fakulté Harvardovy univerzity, kde jsem studoval
vyvoj sitnice. Zabyval jsem se gliovymi butikami dlouho predtim, nezZ se v neurobiologii dostaly
do médy. Vyvojova biolozka a geneticka Connie Cepko mé naudila védeckym zakladiim a uméni
sledovani rodovych linii, coZ je metoda, s niZ se v této knize setkdme pozdéji.



zavaznost mne zasahla: dokonce i pandemie je ve své podstaté nemoci bunék.
Ano, byl zde virus, ale viry jsou bez bun¢k inertni, nezivé. To nase bunky na-
kazu umoznily a probudily viry k zivotu. Abychom pochopili hlavni rysy pan-
demie, musime rozumét nejen zvlastnostem vird, ale také biologii imunitnich
bunék a jejim slabindm.

Chvili se mi tedy zdalo, jako by mé kazd4 ulicka i hlavni tfida mého mysle-
ni a byti pfivadéla zpét k bunkam. Nejsem si jisty, do jaké miry jsem tuto knihu
privedl k zivotu ja a nakolik si své napsani vyzadala ona sama.

Qv

Ve Vlddkyni vsech nemoci jsem psal o bolestném hledani léku na rakovinu
a jeji prevenci. Pti tvorbé Genu mé hnala vpfed snaha rozlustit a desifrovat kod
zivota. Piser1 buiky nas zve na zcela jinou cestu, kterd smétuje k pochopent zi-
vota prostfednictvim jeho nejjednodussi jednotky — bunky. V této knize nejde
o hledani léku ani o desifrovani kédu. Neni tu jeden jediny neptitel. Hlavni
postavy této knihy chtéji porozumét Zivotu tim, Ze pochopi anatomii, fyziolo-
gii, chovani bunky - i to, jak se dorozumiva s bunikami kolem sebe. Chtéji na-
slouchat hudbé bunky. Jejich Iékaiskym cilem je nalézt bunécné terapie: vyuzit
stavebni kameny lidského téla k jeho obnové a opravé.

Musel jsem tedy zvolit jinou nez chronologickou strukturu. Kazda ¢ast knihy
se zabyva néjakou zakladni vlastnosti komplexnich Zivych bytosti a zkouma jeji
pribéh. Kazda ¢ast predstavuje mini déjiny s casovou posloupnosti prislusného
objevu. Kazda cast objasnuje néjakou zakladni vlastnost Zivota (reprodukci,
anatomii, metabolismus), kterd zavisi na urcitém buné¢ném systému. A v kazdé
najdeme nové vzniklou buné¢nou technologii (napriklad transplantaci kostni
drené, oplodnéni in vitro [IVF], genovou terapii, hloubkovou stimulaci mozku,
imunoterapii), ktera vzesla z naseho poznani bunék a pfinesla nové podnéty
k nasemu nahlizeni na strukturu a fungovani lidského téla. I sama tato kniha je
souctem casti: jsou v ni obsazeny déjiny i osobni pribéhy, pise se v ni o fyziolo-
gii a patologii, o minulosti i budoucnosti - a predstavuje také osobni kroniku
mého vlastniho rastu jako buné¢ného biologa a 1ékare, vSechno je v ni prople-
tené do jednoho celku. A nebo chcete-li, je usporadana jako bunka.

Qv

Kdyz jsem na ni v zimé 2019 zacal pracovat, chtél jsem ji vénovat
Rudolfu Virchowovi. Byl jsem okouzlen timto tichym, samotafskym, pokroko-
vym némeckym lékarem a védcem, ktery odolal patologickym spolec¢enskym
trendim své doby, podporoval svobodné mysleni, stal se bojovnikem za vefej-
né zdravotnictvi, pohrdal rasismem, vydaval svij vlastni ¢asopis, v mediciné
prosazoval originalni a nosné pfistupy a jako prvni zalozil studium nemoci
organtl a tkdni na poruchdach bunék - popisoval je jako ,,buné¢nou patologii®.



Nakonec jsem se vratil k pacientovi — k ptiteli prochazejicimu lé¢bou ra-
koviny zalozenou na nové formé imunoterapie, a k Emily Whitehead. Oba
pacienti nam otevreli nové cesty k pochopeni bunék a bunécné terapie. Byli
jedni z prvnich, kdo prozili zkusenost nasich ,,zabéhovych® pokusti - nékdy
uspésnych, jindy méné - o zkroceni bunék, jejich vyuziti v terapii ¢lovéka
a k transformaci bunécné patologie v buné¢nou medicinu. Tato kniha je véno-
vana jim - a jejich bunkam.



Prvni ¢ast

OBJEV




a zacdatku nasich Zivotii, mého i vaseho, byla jedind burika. Nase geny se lisi,

i kdyz jen v malickostech. Nase téla se vyvijela riznym zpiisobem. Nase kiiZe,
vlasy, kosti, mozky maji rozdilnou stavbu. Mdme hodné odlisné Zivotni zkuse-
nosti. Prisel jsem o dva stryce, zemfeli kviili dusevni chorobé. Ztratil jsem otce,
ktery nestastné upadl a podlehl ndslednym komplikacim. Artritida v koleni.
A moji pratelé - ach, kolik jich jen bylo! - podlehli rakoviné.

A presto, navzdory viem ocividnym propastnym rozdiliim mezi nasimi tély
a zkusenostmi, mdame dva spolecné rysy. Za prvé, vznikli jsme z jednobunécného
embrya. A za druhé, z této buriky vzniklo mnoho dalsich bunék, které ted obyvaji
moje i vase télo. Jsme postaveni ze stejnych hmotnych Cdstic a podobdme se dvé-
ma riznym hrudkdm hmoty, tvofenym stejnymi atomy.

Z Ceho viastné jsme? Za ddvnych casii se vétilo, Ze nase téla jsou stvorend
ze ztuhlé a vytvarované menstruacni krve. Nékteti lidé vérili, ze jsme vznikli
z preformovanych miniaturnich bytosti tim, Ze jsme se postupné zvétsovali a na-
fukovali jako néjaké balonky ve tvaru clovéka, nachystané do pruvodu. Dalsi se
domnivali, Ze jsme byli vymodelovdni z bldta a ticni vody. A jini si zase mysle-
li, Ze se v déloze postupné preméniujeme z tvori podobnych pulciim na stvoreni
s rybi tlamou a nakonec na lidské bytosti.

Kdybyste se vsak podivali pod mikroskopem na vasi a moji kiiZi nebo na vase
a moje jdtra, zjistili byste, zZe jsme si ndpadné podobni. A uvédomili byste si, Ze
ve skutecnosti jsme vSichni tvofeni Zivymi jednotkami: burikami. Prvni burika
dala vzniknout dalsim bunikdm a ty se pak délily a vytvdrely jesté dalsi, az se
postupné vytvorila nase jdtra a stfeva a mozky - a vSechna ta propracovand
anatomickd architektura nasich tél.

Kdy jsme si uvédomili, Ze clovék je viastné sloZeny ze samostatnych Zivych
jednotek? A zZe tyto jednotky jsou zdkladem vsech funkci, které je télo schopné
vykondvat — nebo jinymi slovy, Ze nase fyziologie je v konecném diisledku ddna
bunécnou fyziologii? A kdy jsme pochopili druhou stranku véci - ze nds aktudlni
i budouci zdravotni stav tizce souvisi se zménami v téchto Zivych jednotkdch?
Ze nase nemoci jsou diisledkem bunécné patologie?

Na tyto otdzky - a také na pribéh objevu, ktery ovlivnil a radikdlné proménil
biologii, medicinu i nase chapani clovéka a ktery je v nich obsaZen, se zamérime
ze vieho nejdrive.



Skutecné pozndni znamend byt si védom vlastni nevédomosti.
Rudolf Virchow v dopise svému otci,
asi ve tficatych letech 19. stoleti

Nejprve vzdejme hold tichému hlasu Rudolfa Virchowa. Narodil se 13. fijna 1821
v pruském Pomoransku (dnes je toto izemi rozdéleno mezi Polsko a Némecko).
Jeho otec Carl byl zemédélec a méstsky pokladnik. O jeho matce Johanné
Virchow, rozené Hesse, toho moc nevime. Rudolf byl pracovity a bystry stu-
dent - premyslivy, pozorny, nadany na jazyky. Naucil se némecky, francouzsky,
arabsky a latinsky a za svou akademickou praci ziskal vyznamenani.

V osmnécti letech napsal stfedoskolskou praci Zivot naplnény praci a dfi-
nou neni prokletim, ale pozehnanim a zacal se pfipravovat na povolani du-
chovniho. Chtél se stat farafem a kazat véficim. Virchowa vSak znepokojovalo,
ze ma slaby hlas. Vira vychazi ze sily inspirace a inspirace ze sily fe¢nického
uméni. Ale co kdyz ho z kazatelny nikdo neuslysi? Medicina a véda se zdaly byt
pro samotarského, svédomitého chlapce s tichym hlasem shovivavéjsi profesi.
Po promoci v roce 1839 ziskal Virchow vojenské stipendium a rozhodl se stu-
dovat medicinu na Univerzité Fridricha Viléma v Berliné.

Svét mediciny, do kterého Virchow vstoupil v poloviné 19. stoleti, by se dal
rozdélit na dvé ¢asti — na relativné pokrocilou anatomii a stale je$té zmatenou
patologii. S pfesnym popisem tvaru a struktury lidského téla zacali anatomové
v 16. stoleti. Nejznaméj$im anatomem byl vlamsky védec Andreas Vesalius,
profesor na univerzité v italské Padové. Byl synem lékarnika a v roce 1533 pfijel
do Parize studovat a praktikovat chirurgii. Zjistil, Ze v chirurgické anatomii pa-
nuje naprosty chaos. Existovalo par ucebnic, ale Zadna systematicka mapa lid-
ského téla. Chirurgové a jejich studenti vétsinou volné vychazeli z u¢eni anato-
mie podle Galéna, lékare ze starovékého Rima, ktery zil vletech 129 az 216 n. L.



Prvni ¢ast: Objev

Galénova stovky let stard pojednani o lidské anatomii, zaloZend na studiich
na zvifatech, beznadéjné zastarala a upfimneé feceno, obsahovala hodné chyb.

Suterén parizské nemocnice Hotel Dieu, kde se pitvaly rozkladajici se lidské
ostatky, byl $pinavy, nevétrany a Spatné osvétleny prostor. Pod pitevnimi stoly
pobihali zdivoceli psi a ohryzavali ve, co upadlo - ,,masny trh®, pojmenoval
Vesalius jednu takovou anatomickou komoru. Profesofi sedéli na ,vyvysenych
zidlich [a] krakali jako kavky*, popisoval; jejich asistenti zatim bez ladu a skla-
du sekali do tél, cloumali jimi a vyvrhovali z nich organy a jiné ¢asti, jako kdyz
se vytahuje cupanina z plySové hracky.

»Doktofi se sami fezat ani nepokouseji,“ psal s horkosti Vesalius, ,,a lazeb-
nici, na které bylo chirurgické remeslo delegovano, nejsou dost vzdélani na to,
aby rozuméli pitevnim zapiskiim profesord pitevniki... Prosté jen vyfiznou
vzorky podle navodu doktora, ktery se sam nikdy skalpelu ani nedotkne a jed-
noduse vSechno ridi podle Galéna - navic jesté nikoliv bez arogance. A tak
se vSechny véci vyucuji chybné a dny plynou v hloupych sporech. Divakiim
se v tom zmatku dostane méné poznatk, nez kolik by se jich naucil 1ékar od
feznika na masném trhu.“ A ponufte uzavrel: ,,S vyjimkou osmi svalil bficha,
téZce poskozenych a ve Spatném poradi, mi jesté nikdy nikdo neukazal Zadny
jiny sval ani kost, nemluvé o posloupnosti nervi, zil a tepen.”

TABLA SEGVNDA DEL V, LIBRO.

Obrazek z Vesaliovy knihy De humani
corporis fabrica (1543), ktery doklada
jeho metodu postupné ukrajovanych
fezti anatomickou strukturou, aby se
zduraznily vztahy mezi substrukturami
uloZenymi nad ni a pod ni - moderni
CT skener by ukazoval néco
podobného. Knihy jako De humani

s ilustracemi Jana van Kalkara byly pro
studium lidské anatomie prevratné.

V oblasti fyziologie ani patologie v§ak
ve tficatych letech 19. stoleti Zadna
podobné srozumitelna ucebnice
neexistovala.




Frustrovany a zmateny Vesalius se rozhodl vytvofit vlastni mapu lidského
téla. Objizdél kostnice v okoli nemocnice, nékdy i dvakrat denné, aby pro svou
laborator ziskal vzorky. Hroby na hibitové Nevinatek, ¢asto odkryté, s tély ob-
nazenymi na kost, poskytovaly dokonale zachovalé vzorky k nakrestim kostry.
Pfi prochazkach kolem mohutné tfistupnové parizské Sibenice Montfaucon
Vesalius zaznamenal visici téla véznt. Cerstvé obésence potajmu odrezival
a odvdzel si je. Jejich svaly, vnitfnosti a nervy byly natolik neporusené, Ze je
mohl vrstvu po vrstvé odhalovat a mapovat umisténi organda.

Slozité nacrty, které béhem nasledujiciho desetileti Vesalius vytvarel, zpi-
sobily prevrat v anatomii clovéka. Obcas provadél vodorovné fezy mozkem,
jako kdyz se od $picky porcuje meloun, coz mu umoznilo kreslit obrazky po-
dobné skentim moderni pocitacové axialni tomografie (CAT). Jindy zase pre-
vrstvil svaly krevnimi cévami nebo na svalech udélal oteviraci klapky, jako by
vytvarel fadu anatomickych okének, aby si divak dokazal predstavit, ze jimi
prochazi a vidi povrchy a vrstvy pod nimi.

Kreslil dokonce lidské bricho z pohledu zdola nahoru, v podobné per-
spektive, jakou v 15. stoleti pouzil italsky malif Andrea Mantegna k zobrazeni
Kristova téla na obraze Oplakdvdni Krista, a kresbu rozdélil do fezti podobnych
vizualizacim prostfednictvim skenti magnetické rezonance (MRI). Ve spolu-
praci s malifem a grafikem Janem van Kalkarem vytvoril dosud nejpodrobnéj-
$1 a nejjemnéjsi kresby lidské anatomie. V roce 1543 vydal své anatomické dilo
v sedmi svazcich s nazvem De humani corporis fabrica (O materialu lidského
téla). Slovo ,,material“ v ndzvu naznacovalo charakter a smysl dila: s lidskym
télem se zde zachazelo jako s fyzickym materidlem slozenym z hmoty, ne jako
s tajemnym duchem. Céste¢né §lo o ucebnici mediciny s téméf sedmi sty ilus-
tracemi a ¢dstecné o védecké pojedndni se schématy a diagramy, které polozily
zaklady studia anatomie ¢lovéka v nasledujicich staletich.

Shodou okolnosti ve stejném roce vysla i monumentalni ,anatomie ne-
bes“ polského astronoma Mikulase Kopernika pod nazvem De revolutionibus
orbium coelestium (O obézich nebeskych sfér), kde Kopernik predstavil mapu
heliocentrické slune¢ni soustavy se Zemi umisténou na obézné draze a se
Sluncem zasazenym pevneé ve stfedu.

Vesalius zase ustanovil lidskou anatomii jako ustfedni bod mediciny.

S\

Zatimco v anatomii zamétené na studium stavebnich prvki lidského téla do-
chazelo k radikalnim pokrokiim, patologie, orientovana na studium lidskych
nemoci a jejich pri¢in, podobny ustfedni bod postradala. Byl to nezmapova-
ny, rozptyleny vesmir. Neexistovala zadna srovnatelna kniha o patologii ani
zadna spole¢na teorie vysvétlujici nemoci - zadna odhaleni ani revolutiones.
V 16. a 17. stoleti byla vétsina nemoci pfipisovana tzv. miasmattim, jedovatym
vyparim vychdzejicim ze splaskd nebo z kontaminovaného vzduchu. Tyto



vypary pienasely castice vzniklé rozpadem hmoty - miasmata, ktera néjakym
zpusobem pronikala do téla a piisobila jeho rozklad. (Maldrie si tuto historii
dodnes nese ve svém nazvu, ktery vznikl spojenim italskych slov mala a aria,
tedy ,,$patny vzduch®)

Prvni reformatofi zdravotnictvi se proto ve jménu prevence a 1écby nemoci
soustredili na sanitarni reformu a vefejnou hygienu. Vykopali kanaliza¢ni
systémy odvadéjici odpad a v domdcnostech i tovarnach budovali ventila¢-
ni Sachty, aby se v mistnostech nehromadila mlhovina nakazlivych miasmat.
Tato teorie nesporné pisobila logicky. Mnoha mésta, ktera prochazela rych-
lou industrializaci a bojovala s prilivem namezdnich délnikd a jejich rodin, se
stala pachnoucimi aglomeracemi, vydechujicimi smog a pretékajicimi splasky,
pficemz nemoci, jak se zdalo, radily pravé v jejich nejsmrdutéjsich a nejlidna-
téjsich oblastech. Chudsi ¢asti Londyna a jeho okoli, jako byl East End (dnes
jsou v této ¢asti nablyskané obchody a restaurace, kde se prodavaji designové
Inéné zastéry a luxusni lahve ginu), opakované decimovaly vlny cholery a tyfu.
Syfilis a tuberkuldza byly na dennim poradku. Porod byl désivou zalezitosti
s vysokou mirou rizika, Ze neskon¢i narozenim, ale smrti ditéte, matky nebo
obou dvou. V bohatsich ¢astech mésta, kde méli ¢isty vzduch a likvidaci splas-
ki pfimérené vyfesenou, bylo zdravéji, zatimco chudina v oblastech plnych
miasmat nevyhnutelné podléhala nemocem. Pokud tajemstvi dobrého zdra-
vi predstavovala cistota, pak nemoc musela byt podminéna necistotou nebo
nakazou.

I kdyz predstava nakazy z vyparti a miasmat pusobila prijatelné a dokonale
ospravedlnovala dalsi segregaci bohatych a chudych méstskych ctvrti, pato-
logie byla stéle plna zvlastnich hadanek. Pro¢ napiiklad ma Zena, ktera rodi
v jedné ¢asti porodnickeé kliniky ve Vidni, témér tfikrat vyssi pravdépodobnost
umrti v souvislosti s téhotenstvim nez Zena, ktera rodi ve druhé ¢asti klini-
ky? Co zpusobuje neplodnost? Pro¢ by naprosto zdravy mlady muz mél nahle
podlehnout nesnesitelné bolestivé nemoci kloubii?

Béhem 18. a 19. stoleti 1ékari a védci usilovali o systémové vysvétleni lid-
skych nemoci. Maximem, jehoz dosdhli, v§ak bylo neuspokojivé vysvétleni
zalozené na hrubé anatomii: kazdd nemoc znamenala poruchu funkce ur¢i-
tého orgdnu. Jater. Zaludku. Sleziny. Existuje snad néjaky hlubsi organiza¢ni
princip, spojujici tyto organy s jejich nejasnymi a podivnymi onemocnénimi?
Lze vibec v lidské patologii hledat systémové pojitko? Je mozné, Ze odpoveéd
1ze najit spise v mikroskopické anatomii nez v anatomii viditelné. Ostatné che-
mici jiz v 18. stoleti zacali chépat, Ze vlastnosti hmoty — hoilavost vodiku nebo
tekutost vody - jsou diisledkem emergentnich vlastnosti neviditelnych ¢astic,
molekul a atomd, které ji tvofi. Bylo snad usporadani v biologii podobné?



Qv

Rudolfu Virchowovi bylo pouhych osmnact let, kdyz byl pfijat na lékaiskou
fakultu Univerzity Fridricha Viléma v Berliné. Ustav byl zaméfeny na vycvik
lékarskych distojnikd pro pruskou armadu a pracovni moralka tam byla na-
lezité bojova: od studentii se ocekavalo, ze ve dne budou navstévovat vyuku
v rozsahu $edesati hodin tydné a v noci memorovat fakta. (Na chirurgickém
ustavu Pépiniere konali starsi vojensti lékari ¢asto prepadové kontroly dochaz-
ky. Pokud se zjistilo, ze néktery student ve vyuce chybi, nasledoval trest pro
celou skupinu.) ,,Takhle to funguje bez prestani kazdy den od $esti hodin rano
do jedenacti hodin v noci s vyjimkou nedéle,“ psal Virchow zasmusile otci,
»... a tento rezim c¢lovéka tak unavi, Ze vecer zjisti, jak moc touzi po tvrdé
posteli — na které se po otupujicim spanku rano probudi skoro stejné unaveny,
jako kdyz uléhal. Jedli denni pridél masa, brambor a vodnaté polévky, bydleli
v malych, izolovanych pokojich pro jednoho. V celach (bunkach).

Virchow se fakta ucil nazpamét. Vyuka anatomie probihala rozumné: hru-
bou mapu téla od dob Vesaliovych pozvolna zdokonalily generace chirurgt,
provadéjicich vivisekce a tisice pitev. Patologie a fyziologie v$ak postradaly
zakladni logiku. Pro¢ organy funguji, jakou ¢innost vykonavaji a pro¢ presta-
vaji fungovat spravné, to vée nebylo nic nez jen spekulace — rozkrocené jako
na vojensky rozkaz od domnénky ke skutecnosti. Patologové byli uz davno
rozdéleni do $kol, které se prely, co je pri¢cinou nemoci. Miasmisté si mysleli, ze
nemoci maji ptivod v kontaminovanych vyparech; galénisté vérili, Ze nemoc je
disledkem patologické nerovnovahy mezi ¢tyfmi télnimi tekutinami a polote-
kutinami zvanymi ,,§tavy“; psychisté zase tvrdili, Ze nemoc je projevem poru-
chy mentalniho nastaveni. V dobé¢, kdy Virchow vstupoval do svéta mediciny,
byla uz vétsina téchto teorii povazovana za zmate¢né nebo neplatné.

Virchow ziskal sviij lékarsky diplom v roce 1843 a nastoupil do berlinské
nemocnice Charité, kde zacal tzce spolupracovat s Robertem Friorepem, pa-
tologem, mikroskopikem a kuratorem tamé;jsi sbirky patologickych preparatt.
V novém prostiedi se Virchow citil zbaven intelektualni strnulosti svého by-
valého pusobisté a zatouzil systematicky porozumét lidské fyziologii a patolo-
gii. Ponofril se do historie patologie. ,,Existuje naléhava a dalekosahla potreba
poznat [mikroskopickou patologii],” napsal - ale citil, ze pfislusna disciplina
selhava. Mikroskopikové mohli mit pravdu: mozna nelze nalézt systematickou
odpovéd ve viditelném svété. Co kdyz selhavajici srdce nebo cirhoticka jatra
predstavuji pouhé epifenomény - projevy poruch, které vznikaji hloubéji a ne-
jsou pouhym okem viditelné?

Kdyz se Virchow probiral minulosti, zjistil, ze prikopnici, ktefi se také
snazili zviditelnit tento neviditelny svét, existovali uz pred nim. Védci uz od
konce 17. stoleti védéli, ze rostlinné a zZivoc¢isné tkané jsou vystavény z jed-
notnych zivych struktur nazyvanych bunky. Bylo by mozné, aby tyto bunky



zaujimaly ustfedni postaveni i ve fyziologii a patologii? Pokud ano, odkud se
vzaly a co délaji?

»Skute¢né poznani znamena byt si védom vlastni nevédomosti,” napsal stu-
dent mediciny Virchow ve tficatych letech 19. stoleti v dopise svému otci. ,,Jak
moc a jak bolestné pocituji mezery ve svych znalostech. Pravé proto nedokazu
vydrzet jen u jednoho védniho oboru. ... Pokud jde o mé, spousta véci ziistava
nejasnych a nevyfresenych.“ Virchow nakonec nasel pevnou ptidu pod nohama
v lékarské védé; jako by mu to pomohlo utisit bodavou bolest v dusi. ,,Jsem svym
vlastnim radcem,“ napsal s nové nabytou sebedtvérou v roce 1847. Kdyby bu-
nécna patologie neexistovala, byl by ji vydupal ze zemé. Se ziskanou zkuse-
nosti lékare a hlubokymi znalostmi historie mediciny mohl kone¢né zaujmout
spravné misto a zacit vypliovat mezery.



V souctu soucdsti jsou pouze cdsti. Svét je treba pomérovat zrakem.
Wallace Stevens

»Sveét je tteba pomérovat zrakem.“

Moderni genetika vzesla ze zemédélské praxe: Geny objevil moravsky fe-
holnik Gregor Mendel, kdyZz ve své klasterni zahradé kfizil rostliny hrachu
tak, Ze je opyloval $téteckem. Ruského genetika Nikolaje Vavilova inspirovala
selekce plodin. Dokonce i anglicky prirodovédec Charles Darwin zaznamenal
vyrazné zmény zivocisnych forem vyvolané selektivnim kfizenim. Bunéénou
biologii rovnéz podnitila nenaroénd prakticka technologie. Spickov4 véda se
zrodila z ptizemniho kutilstvi.

V pripadé bunécné biologie §lo prosté o uméni pozorovat: méfit, sledovat
a rozpitvat svét prostfednictvim zraku. Na pocatku 17. stoleti umistili dva ho-
landsti optikové, Hans a Zacharias Janssenovi, otec a syn, dvé zvétsovaci cocky
na horni a spodni ¢ast trubice a zjistili, Ze tak dokazou zvétsit dosud nevidi-
telny svét.* Mikroskopiim se dvéma ¢ockami se nakonec zacalo fikat ,,slozené
mikroskopy*, zatimco ty s jednou ¢ockou se nazyvaly ,,jednoduché®; oba typy
vychézely ze staleti zkuSenosti pti vyrobé foukaného skla, které si proklestilo
cestu z arabského a reckého svéta do dilen italskych a holandskych sklaf. Spi-
sovatel Aristofanes popsal ve 2. stoleti pred nasim letopoltem ,,palici koule®:
sklenéné koule prodavané jako cetky na trhu, jez umoziovaly soustfedit a na-
smérovat paprsky svétla; kdyz se ¢lovék skrze palici kouli pozorné dival, uvi-
dél stejny miniaturni vesmir, jenomze zvétSeny. Kdyz se palici koule roztédhla

* Podle nékterych historikl slozeny mikroskop vynalezli nezavisle konkurenti Janssenovych,
vyrobci o¢nich ¢ocek Hans Lippershey a Cornelis Drebbel. Datovani vSech téchto vynélezt
je sporné, ale pravdépodobné k nim doslo mezi devadesatymi lety 16. stoleti a dvacatymi
lety 17. stoleti.



do ¢ocky velikosti oka, dostalo se ndm podivané, kterou patrné vynalezl italsky
sklar Amati ve 12. stoleti. Kdyz se sklo nasadilo na rukojet, ziskali jsme lupu.
Zasadni inovaci, kterou provedli Janssenovi, bylo propojeni uméni fou-
kani skla s technikou posunu sklenénych ¢asti nad destickou pripevnénou
k podstavci. Pripojenim jednoho nebo dvou dokonale jasnych kust skla
¢ockovitého tvaru ke kovovym destickdim nebo trubicim se systémy S$rou-
bl a ozubenych kol pro zajisténi jejich posunu se védciim otevrela cesta
k nevidénému miniaturnimu svétu, k dosud neznamému vesmiru, jejz dosud

lidské oko nespatftilo - k protéjsku makroskopického vesmiru, pozorovatelné-
ho dalekohledem.

Qv

Za objev, jak zviditelnit neviditelny svét, vdécime jednomu tajniistkarskému
Holandanovi. Antonie van Leeuwenhoek, obchodnik s latkami z Delftu, po-
treboval v sedmdesatych letech 17. stoleti nastroj ke zkoumani kvality a ce-
listvosti vlaken. Nizozemsko 17. stoleti bylo vzkvétajicim centrem obchodu
s odévy — hedvabi, samet, vlna, len a bavlna se dovazely ve velkém z ptistavi
a kolonii a pres Nizozemsko je obchodnici rozvazeli dal po celém evropském
kontinentu. Leeuwenhoek navazal na praci Janssenovych a sestavil si jedno-
duchy mikroskop s jedinou ¢ockou upevnénou na mosazné desticce a malym
stolkem k umisténi vzorki. Zpocatku své zarizeni pouzival k posouzeni kvality
latek. Brzy se vSak tento ru¢né vyrobeny nastroj stal jeho vasni: zaostfoval svou
¢ocku na jakékoliv predméty, které mu prisly pod ruku.

Dne 26. kvétna 1675 zasahla mésto Delft boufe. Leeuwenhoek, tehdy
dvaactyticetilety, si ze stfesniho okapu nabral trochu vody. Druhy den kapku
odstaté vody umistil pod mikroskop a podrzel ji proti svétlu. Okamzité byl
uchvécen. Néco takového nikdo nikdy nevidél. Vodou vifily desitky drobnych
organismu - pidizviratek, ,animalkult, jak jim zacal fikat. Hvézdari daleko-
hledem pozorovali makroskopické svéty — modre zabarveny Mésic, plynnou
Venusi, Saturn s prstenci, Mars s ¢ervenymi skvrnami - ale nikdo se nikdy

(a) Schematické znazornéni jednoho
z prvnich Leeuwenhoekovych
mikroskopt s ichytem pro

umisténi vzorku (1), hlavnim
$roubem (2) pro ovladani ¢ocek (3)
a knoflikem pro fixaci zaostieni (4).
(b) Leeuwenhoekiv mikroskop

(a) (b) sestaveny na mosazné desticce.




nezminil o existenci iZzasného vesmiru, tvofeného Zivym svétem v kapce des-
tové vody. ,Mezi vSemi zazraky, které jsem v piirodé objevil, byl tento ze vSech
nejuzasnéjsi,“ napsal Leeuwenhoek v roce 1676. ,Nikdy jsem nezazil Zadné
vétsi potéseni nez podivanou na tisice zivych tvort v kapce vody.“*

Pral si vidét vice, sestavit jemnéjsi nastroje pro zviditelnéni tohoto fascinu-
jiciho nového vesmiru zivych bytosti. A tak nakoupil koralky a kuli¢ky z benat-
ského skla nejvyssi kvality, které zbrousil a pracné vylestil do dokonale ¢ocko-
vitého tvaru (jak dnes vime, nékteré z jeho ¢ocek byly vyrobeny vytazenim
sklenéné tycinky do tenké kapilary nad otevienym plamenem, odlomenim
konce a naslednym ,,probublanim® kapilary do kapicky ve tvaru ¢ocky). Tyto
¢ocky upevnoval na tenké kovové desticky, vyrobené z mosazi, stiibra nebo
zlata, a postupné zdokonaloval slozity systém miniaturnich nastavcii a $roubt
zajistujicich pohyb ¢asti ptistroje nahoru a doli pro dokonalé zaostfeni. Vyro-
bil témér pét set takovych mikroskopt; kazdy z nich je puntickarsky kutilsky
zazrak.

Nachazeji se takovi tvorové i v jinych vzorcich vody? Leeuwenhoek po-
prosil muze, ktery cestoval k mofi, aby mu v ,,¢isté sklenéné lahvi“ ptivezl vzo-
rek motské vody. I v ni pak objevil plovouci drobné jednobunééné organis-
my - ,,s télem barvy mysi, projasnénym smérem k mistu ohybu®. Nakonec své
poznatky v roce 1676 zaznamenal a poslal nejvznesenéjsi védecké spole¢nosti
své doby.

»V roce 1675, napsal Kralovské spole¢nosti v Londyné, ,jsem v destové
vodé, kterd nékolik malo dni stala v novém hlinéném hrnci, objevil zivé tvo-
ry. ... Kdyz se tito animalkulové neboli Zivé atomy pohnuli, vystr¢ili dva neu-
stale se pohybujici rohy. ... Zbytek téla byl kulovity, trochu zaostifeny smérem
k zadni ¢asti, ze které trcel ocas témér ¢tyfnasobné délky vzhledem k velikosti
téla.”

Qv

Kdyz jsem dopisoval tento posledni odstavec, zachvatila mne podobna posed-
lost: Chtél jsem se taky podivat. Pravé jsem pobyval v naprostém pandemic-
kém vzduchoprazdnu, a tak jsem se rozhodl sestavit vlastni mikroskop, nebo
alespon néco, co by se mu maximalné podobalo. Objednal jsem si kovovou
desticku a oto¢ny knoflik, vyvrtal jsem dirku a upevnil na desticku tu nejlepsi
malinkou ¢ocku, jakou jsem dokézal sehnat. Mtij vytvor mél k modernimu mi-
kroskopu podobné daleko jako volsky povoz k vesmirné lodi. Zlikvidoval jsem
desitky prototypti, nez se mi kone¢né podafil jeden, ktery by mohl fungovat.

* Leeuwenhoek si poviiml pfitomnosti mikroskopickych jednobunéénych organismi jiz

.......

popis téchto organismu ve stojaté destové vodeé.



Prvni ¢ast: Objev

Jednoho slune¢ného odpoledne jsem umistil kapku stojaté destové vody z lou-
ze na vystupek pro naneseni vzorku a pristroj si pridrzel proti slunci.

Nic. Pres zorné pole se mi mihaly mlhavé tvary jako stiny ze svéta ducht.
Rozmazané ¢mouhy. Zklamané jsem jemné pohnul zaostfovacim knoflikem,
jako to asi délal Leeuwenhoek. Moje ocekavani zpusobilo, ze jsem kazdou
otacku $roubu niterné pocitoval, jako by mi spiralové stoupal po patefi. A na-
jednou jsem to uvidél. V zorném poli se ostre zjevila kapka a potom cely svét
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v ni. Pfes ¢ocku se mihla néjakd ménavka. Tamhle se vétvi jakysi organismus,
ktery nedokdzu pojmenovat. Pak dalsi ve tvaru spirdly. A pohybliva kulicka,
obklopena svatozari z nejkrasnéjsich a nejnéznéjsich vlaken, jaka jsem kdy vi-
dél. Nemohl jsem se toho pohledu nabazit. Buriky.

V roce 1677 Leeuwenhoek pozoroval lidské spermie, ,,pohlavni pidizvirat-
ka®, ve svém spermatu a ve vzorku spermatu muze s kapavkou. Pfipadalo mu,
Ze se ,plazi jako had nebo plavou jako uhot ve vodé®. Navzdory svému zauje-
ti pro véc a vykonnosti se vSak tento obchodnik s latkami notoricky zdréhal
predlozit svoje pristroje ke zkoumani jinym pozorovatelim nebo védctim. Po-
deziravost byla oboustranna, protoze védci se namnoze stavéli stejné preziravé
k nému. Henry Oldenburg, tajemnik Kralovské spolecnosti, Leeuwenhoeka
upénlivé zadal: ,,Seznamte nds se svou metodou pozorovani, aby vase pozo-
rovani mohli potvrdit jini.“ Prosil o poskytnuti nacrtii a potvrzujicich udaji,
protoze jen asi polovina ze zhruba dvou set dopist, které Leeuwenhoek spo-
le¢nosti zaslal, nabizela dikazy nebo pracovala s védeckou metodikou pova-
zovanou za vhodnou pro publikovani. Leeuwenhoek vsak byl ochoten o svych
pristrojich nebo metodach poskytnout jen mlhavé udaje. Jak napsal historik
védy Steven Shapin, Leeuwenhoek nebyl ,,ani filozof, ani 1ékat, ani gentleman.
Nestudoval na zadné univerzité, neumél latinsky, francouzsky ani anglicky. ...
Jeho tvrzeni [0 mikroskopickych organismech hojné se vyskytujicich ve vod¢]
narazelo na tehdejsi vzorce vérohodnosti a jeho osoba divéryhodnosti téchto
tvrzeni moc neptidavala.®

Obcas se zddlo, ze si libuje v poloze malomluvného, zdrzenlivého ama-
téra — obchodnika s latkami, ktery premlouva pritele, aby mu ve sklenéné
lahvi ptivezl vodu z ocednu. Jediny zptisob, jak uvéfit, ze se tento obchodnik
s textilem stal mikroskopikem, ktery objevem nového svéta mikroskopickych
organismu obritil biologii vzhiru nohama, bylo davérovat svédectvi nesou-
rodé skupiny osmi obyvatel Delftu, kterou dal dohromady. Prisahali, ze po-
moci jeho pristroji skute¢né 1ze pozorovat ,,plovouci zviratka“ Véda zalozena
na ¢estném prohlaseni Leeuwenhoekové povésti neprospéla. Otraveny a pode-
ziravy Leeuwenhoek se stahl hloubéji do svéta miniaturnich bytosti, ktery, jak
se zdalo, dokazal spatfit jen on sam. ,,Svou praci, které se vénuji uz dlouho,”
napsal rozhorcené v roce 1716, ,nevykonavam proto, abych se dockal chvaly,
které se nyni té$im, ale hlavné z touhy po védéni, které se mné, jak se domni-
vam, dostdva vice nez vétsiné ostatnich lidi.“

Jako by ho jeho vlastni mikroskop pohltil a on se umensil. Brzy se mél stat
témér neviditelnym, malickym, zapomenutym.

v
V roce 1665, témér deset let predtim, nez Leeuwenhoek zvefejnil sviij do-

pis popisujici vodni animalkuly, pozoroval bunky rovnéz anglicky védec
a polyhistor Robert Hooke - i kdyZz nebyly Zivé a zdaleka tak rozmanité jako ty



Leeuwenhoekovy. Jako védec byl Hooke asi pravym opakem Leeuwenhoeka.
Vzdélani ziskal na Wadhamové koleji v Oxfordu, jeho intelekt byl Siroce
rozkrocen mezi riznymi svéty védy a postupné absorboval celé jeji oblasti.
Hooke byl fyzik, ale také architekt, matematik, astronom, védecky ilustrator
a mikroskopik.

Na rozdil od vétsiny gentlemanti-védct své doby — muzi z bohatych rodin,
ktefi si mohli dovolit pfemitat o pfirodnich védach, aniz by museli vyhlizet
dalsi vyplatu, Hooke pochazel z nemajetné anglické rodiny. V Oxfordu prezival
diky stipendiu a studoval u vyznamného fyzika Roberta Boylea. V roce 1662,
stale jesté jako Boyletv podfizeny, se uz etabloval jako vyrazny nezavisly mys-
litel a ziskal pozici ,kuratora experimentti“ v Kralovské spole¢nosti.

Hookeova inteligence byla flexibilni a jiskrnd, jako gumicka, ktera sviti,
kdyz se natahuje. Poustél se do novych obori, které roziroval a jako by pro-
svétloval néjakym vnitfnim svétlem. Hodné psal — o mechanice, optice a ma-
teridlovych védach. Po velkém pozaru Londyna v zafi 1666, ktery zufil pét dni
a znicil ctyfi pétiny mésta, Hooke pomahal vazenému architektu Christopheru
Wrenovi pii priazkumu a rekonstrukci budov. Sestrojil novy vykonny daleko-
hled, kterym dokazal pozorovat povrch Marsu, studoval a klasifikoval fosilie.

Znézornéni slozeného mikroskopu

se dvéma ¢ockami, ktery pouzival
Robert Hooke. V§imnéte si mosazné
trubice, kterd nesla dvé ¢ocky,
plaminku se soustavou zrcatek pro
zajisténi trvalého zdroje svétla a vzorku
naneseného pod spodni ¢ast trubice.

Na pocatku Sedesatych let 17. stoleti zahajil Hooke sérii mikroskopovacich
studii. Na rozdil od vynalezi Antoniea van Leeuwenhoeka pouzival slozené
mikroskopy se dvéma jemné vybrousenymi sklenénymi ¢o¢kami umisténymi
na opac¢nych koncich pohyblivé trubice, ktera byla poté pro zvyseni jasnosti
naplnéna vodou. Jak napsal: ,,Pokud ... se objekt umisti velmi blizko a je skrz
néj pozorovan, bude vétsi a zfetelnéjsi nez pri pozorovani jakymkoliv jinym
velkym mikroskopem. S témito mikroskopy, i kdyz se daji [neobycejné] snad-
no vyrobit, se véak velmi obtizné pracuje kviili jejich malé velikosti a blizkosti



objektu. Abych oboji vytesil pti zachovani dvou mist lomu svétla, opatfil jsem
si mosaznou trubici.”

V lednu 1665 Hooke vydal knihu Micrographia: Or Some Physiological
Descriptions of Minute Bodies Made with Magnifying Glasses with Observations
and Inquiries Thereupon (Mikrografie aneb Nékolik fyziologickych popisi ne-
patrnych télisek, provedenych pomoci zvétSovacich skel, spolu s pozorovanim
a Setfenim s nimi spojenymi), ve které své experimenty a mikroskopicka pozo-
rovani podrobné popsal. Stala se piekvapenim roku - ,,Nejdimyslnéjsi kniha,
kterou jsem v Zivoté cetl,” zapsal kronikai Samuel Pepys. Kresby nepatrnych
télisek, které nebyly nikdy predtim v takovém zvétSeni pozorovany, ¢tenare
mrazily a zaroven fascinovaly. Mezi desitkami peclivé provedenych ilustraci
byla obrovsky zvétSena blecha, gargantuovsky obrazek vsi s groteskni parazi-
tickou tlamou zvétsenou na osminu stranky a slozené oko mouchy se stovkami
¢ocek, pfipominajici miniaturni lustr s mnozstvim brousenych plosek. ,Oc¢i
mouchy ... se jevi témeéf jako mrizka,” napsal. Hooke taky opil mravence bran-
dy, aby mohl nacrtnout detailni obrazek jeho tykadel. Ale mezi tyto vyjevy pa-
razitl a $kadct byl zasunuty pomeérné prozaicky pusobici obrazek, ktery mél
nenapadné otrast biologii v zakladech. Prifez stonkem rostliny - tenky platek
korku, ktery Hooke umistil pod mikroskop.

Zjistil, ze korek neni jen plochy, jednolity blok hmoty. ,,Vzal jsem si pékny
a Cisty kousek korku,“ vysvétloval ve své knize Micrographia, ,,a kapesnim no-
zem ostrym jako britva jsem z né&j kousek odrizl, coz zanechalo velmi hladky

Schem:x1.

Fl‘g:[ .

Nacrtek kousku korku v knize Roberta
Hookea Micrographia (1665). Kniha
vyvolala ne¢ekany a enormni ohlas;

diky zvétsenym obrazkiim miniaturnich
Zivocichi a rostlin si ziskala popularitu

v celé Anglii. Na tomto vzorku Hooke
patrné vidél bunééné stény, i kdyz pozdéji
se mu podafilo zviditelnit i skute¢né bunky
ve vode.




povrch; pak jsem jej velmi peclivé prozkoumal pod mikroskopem a uvédomil
jsem si, Ze je ponékud porézni.“ Tyto pory nebo bunky nebyly nijak hluboké,
ale sestavaly z ,velké spousty malych prihradek® Dany kousek korku zkratka
tvorily pravidelné sestavy struktur mnohouhelnikového tvaru se samostatny-
mi, opakujicimi se ,,jednotkami® seskupenymi tak, aby vytvarely celek. Pfipo-
minaly plastve v ulu - nebo obytné prostory mnicht.

Hledal pro né jméno a nakonec se rozhodl pro buriky (angl. cells), odvoze-
ninu latinského slova cella, znamenajiciho ,,mala mistnost®. (Hooke ve skutec-
nosti nevidél bunky, ale spiSe obrysy stén, které rostlinné bunky kolem sebe
stavi; neni vyloucené, Ze v nich sidlila néjaka skute¢né ziva bunka, ale zadna
ilustrace to nedokazuje.) Predstavoval si je jako ,velkou spoustu malych pti-
hradek®. Nevédomky tak otevrel cestu k novému pojeti véeho zivého, véetné
¢lovéka.

Hooke pokracoval v dal$im a hlub$im patrani po malych, nezavislych
zivych jednotkach, pouhym okem neviditelnych. Na shromazdéni Kralovské
spole¢nosti v listopadu 1677 popsal sva mikroskopickd pozorovani destové
vody. Spole¢nost jeho postiehy zaznamenala takto:

Prvnim prezentovanym experimentem byl devitidenni nebo dese-
tidenni vzorek destové vody s pepfem. V ném pan Hooke po cely
tyden objevoval velky pocet nesmirné malych zivocicht plo-
voucich sem a tam. Pfes sklo, které stotisickrat zvétSovalo, méli
velikost roztoce; a nasledné bylo usouzeno, Ze jejich velikost je sto-
tisickrat mensi nez velikost roztoce. Vzhledem pfipominali velmi
malou ¢irou bublinku ovalného nebo vejcovitého tvaru; a nejveétsi
cast této vejcité bubliny se nejvic pohybovala. Byly zaznamenany
vSechny mozné zptisoby jejich pohybu ve vodé; a vsichni, kdo je
videéli, byli vskutku presvédceni, Ze jde o Zivocichy a Ze se nemtize
jednat o zadny omyl.

V desetileti, jez nasledovalo, se Antonie van Leeuwenhoek seznamil s dri-
véjsi praci Roberta Hookea a po vzdjemné komunikaci dospél k nazoru, ze
mihajici se minizivoc¢ichové, které vidél pod svymi mikroskopy, by mohli
odpovidat zivym jednotkam - bunkam - které Hooke popsal v korku nebo
v pepfové vodé. V jeho dopisech zazniva ponizeni a zklamani, jako naptiklad
v tom z listopadu 1680: ,,Jak ¢asto jsem slychaval, Ze o téch zviratkach jen vy-
pravim vymyslené pohadky...“ Pokracoval vsak jasnozfivou poznamkou, na-
psanou v roce 1712: ,Ale co, miizeme v tom postoupit jesté dal a v nejmensi
castici tohoto malého svéta objevit novy nevycerpatelny hmotny kapital, ktery
nas muiiZe prenést do jiného vesmiru.“



Qv

Hooke odpovidal jen sporadicky, ale zajistil, aby byly Leeuwenhoekovy dopisy
prelozeny a predlozeny Kralovské spole¢nosti. Presto, i kdyz Hooke pravdépo-
dobné zachranil Leeuwenhoekovu povést pro pristi generace, jeho vlastni vliv
na zptisob mysleni o biologii bunky byl stale spise omezeny. Historik buné¢né
biologie Henry Harris to popisuje takto: ,,Hooke ani v nejmensim nenaznaco-
val, Ze by tyto struktury byly zbytkovymi kostrami zakladnich podjednotek,
které tvori téla vSech rostlin a zvirat. Pokud viibec mél na mysli zakladni pod-
jednotky, ani ho nenapadlo, ze by mély mit velikost a tvar pozorovanych kor-
kovych dutin.“ Vidél ,,stény zivé bunky v korku, ale nepochopil jejich funkci
a je zfejmé, Ze nemél ani Zaddnou predstavu, co v zivém stavu obyva prostory
uvnitt téchto stén.“* Kus mrtvého korku s péry; co vice z jeho mikrografického
nacrtu mizeme vycist? Pro¢ je rostlinny stonek postaven timto zptisobem? Jak
tyto bunky vznikaji? Jaka je jejich funkce? Jsou ve vSech organismech stejné,
univerzalni? A jaky je vztah téchto zivych dilka k normalnimu nebo nemoc-
nému télu?

Hooketv zajem o mikroskopii nakonec vyprchal. Jeho koc¢ovny intelekt
se potieboval dal toulat, a tak se vratil k optice, mechanice a fyzice. Zajem
o vSechno na svété byl ziejmé Hookeovou nejvétsi slabinou. Jeho osobni man-
trou bylo motto Kralovské spolec¢nosti, Nullius in verba, volné prelozeno jako
»neber ni¢i slovo jako dikaz®. Preskakoval z jedné védecké discipliny do dru-
hé, nabizel pronikavé vhledy, nedal na ni¢i slova, povazoval se za mistra v kri-
tickych oblastech védy, ale nikdy se neprosadil jako nesporna autorita v jedné
oblasti. Podle vzoru aristotelovského filozofa-védce pojimal sam sebe spise
jako tazatele hledajictho odpovédi na vSechny zélezitosti svéta a posuzovatele
vSech diikazl nez jako védce s autoritou v jediné oblasti, jak to odpovida sou-
¢asnému pojeti. Jeho povést tim utrpéla.

Qv

V roce 1687 vydal Isaac Newton Philosophiae Naturalis Principia Mathematica
(Matematické principy prirodni filozofie), dilo svou hloubkou a $ifi zabéru tak
dalekosahlé, ze roztristilo minulost na kousky a zformovalo nové prostredi
pro budoucnost védy. K jeho odhalenim patfi Newtondv zakon univerzalni

* V roce 1671 obdrzela Kralovska spole¢nost dvé dalsi sdéleni: jedno od italského védce Marcella
Malpighiho a jedno od Nehemiaha Grewa, tajemnika spole¢nosti. Obé popisovala bunécné
formy v rtznych tkénich, zejména rostlinného ptivodu. Ac¢koliv Leeuwenhoek i Hooke jejich
praci ocenovali, pozorovani Malpighiho i Grewa tykajici se anatomie bunék po celé 17. stoleti
témér nikdo nebral na védomi. Grewovy nékresy bunék v rostlinném stonku se staly historii,
ale jméno Malpighi, ktery zacal zkoumat mikroskopickou anatomii Zivocisnych tkani, zije dal
v mnoha buné¢nych strukturach, které jsou po ném pojmenovany: patii k nim Malpighiho
vrstva kiize a Malpighiho bunky v ledvinach.



gravitace. Hooke v8ak tvrdil, Ze on sdm zdkony gravitace formuloval diive a Ze
Newton jeho pozorovani opsal.

Bylo to v8ak absurdni tvrzeni. Hooke a nékolik dalsich fyzika skutec-
né naznacovali, ze planetarni télesa jsou pritahovana ke Slunci neviditelny-
mi silami, ale Zadna z jejich analyz se ani nepfiblizila matematické presnosti
a védecké hloubce, které Newton vlozil do spisu Principia. Spor mezi Hookem
a Newtonem doutnal celd desetileti, i kdyz posledni slovo mél pravdépodobné
Newton. Podle jednoho casto citovaného, mozna vymysleného pribéhu doslo
v roce 1710 béhem stéhovani Kralovské spole¢nosti do nového sidla v Crane
Court pod Newtonovym vedenim ke ztraté jediného Hookeova portrétu. Stalo
se to sedm let po jeho smrti - a k objednavce posmrtné verze nedoslo. Prikop-
nik optiky, muz, ktery nam zjevil celé vesmiry, je pro nés neviditelny. Zadna
spolehliva Hookeova podobizna ani portrét dnes neexistuji.



Zcela jasné jsem vidél, Ze je cely perforovany a porézni, podobné jako pldstev
medu, avsak tyto pory byly nepravidelné. ... Tyto péry, nebo buriky ... byly
uplné prvnimi mikroskopickymi pory, jaké jsem kdy vidél.

Robert Hooke, 1665

Jakmile se ke zkoumdni struktury rostlin zacal pouZivat mikroskop, znacnd
jednoduchost jejich struktury ... nutné zacala ptitahovat pozornost.
Theodor Schwann, 1847

V historii biologie po vrcholech monumentélnich objevii ¢asto nasleduji udoli
ticha. Po Mendelové objevu genu v roce 1865 nasledovalo to, co jeden historik
nazval ,jednim z nejpodivnéjsich ml¢eni v déjindch védy*“: gentim (nebo ,,fak-
toram” ¢i ,,prvkam’, jak je Mendel volné nazyval) nikdo nevénoval po dalsich
témér Ctyficet let ani zminku; znovu objeveny byly teprve pocatkem 20. stoleti.
Londynskylékar Benjamin Marten prisel vroce 1720 s ivahou, Ze tuberkuldza —
ftiza nebo souchotiny, jak se tehdy fikalo - je nakazlivé onemocnéni dychaciho
systému, pravdépodobné zptsobené mikroskopickymi organismy. Potencial-
ni infek¢ni Cinitele nazval ,,4zasné nepatrnymi zivymi bytostmi® a contagium
vivum neboli ,,ziva nakaza“ (pov§imnéte si slova Zivy). Kdyby Marten své 1é-
katské objevy dale prohloubil, mohl se stat otcem moderni mikrobiologie.
Trvalo vsak témér dalsich sto let, nez mikrobiologové Robert Koch a Louis
Pasteur nasli spojitost onemocnéni a hniloby s mikrobialni bunikou.

Kdyz se na tato udoli historie presto zamérime, zjistime, Ze ani zdaleka ne-
jsou tak ticha nebo necinna. Predstavuji mimoradné plodna obdobi, kdy védci
pracuji na tom, aby obsahli velikost, platnost a vysvétlovaci potencial daného
objevu ve své mysli. Jde o objev univerzalni, dalekosahly princip tykajici se
vSech zivych systémii, nebo o zvlastni vystfednost kufete, orchideje ¢i zZaby?



Vysvétluje dosud nevysvétlitelna pozorovani? Nasleduji po ném dalsi organi-
zacni Grovné?

Existenci udoli ticha Ize ¢aste¢né vysvétlit casem nutnym pro vyvoj nastroju
a modelovych systému k zodpovézeni uvedenych otazek. Genetika si musela
pockat na praci biologa Thomase Morgana, ktery ve dvacatych letech 20. stoleti
zkoumal dédi¢nost znakd u ovocnych musek a dokazal, Ze gen fyzicky existuje,
a konec¢né také na objev rentgenové krystalografie, techniky pouzité v padesa-
tych letech k odhaleni trojrozmérné struktury molekul typu DNA, abychom
pochopili, jak geny po fyzické strance vypadaji. Atomova teorie, poprvé vy-
slovena Johnem Daltonem na pocatku 19. stoleti, musela ¢ekat do roku 1890
na vyvoj katodové trubice a az do pocatku 20. stoleti na matematické rovnice
potiebné k modelovani kvantové fyziky, aby bylo mozné objasnit strukturu
atomu. Bunécnd biologie musela pockat na centrifugaci, biochemii a elektro-
novou mikroskopii.

Mozna plati totéz i pro koncep¢ni nebo heuristické zmeény potfebné k po-
sunu od popisu urcité entity — bunky pod mikroskopem, genu jako jednotky
dédi¢nosti — k porozuméni jeji univerzalnosti, organizaci, funkci a chova-
ni. Atomisticka tvrzeni jsou ze vSech nejodvaznéjsi: védec navrhuje zasad-
ni reorganizaci svéta do jednotkovych entit. Atomt. Genil. Bunék. Musime
zménit zpusob, jak o bunce pfemyslime: ne jako o objektu pod ¢ockou, ale
jako o funkénim elementu, kde probihaji viechny fyziologické chemické re-
akce, o organizacni jednotce pro vSechny tkané a o jednoticim centru fyzio-
logie a patologie. Musime prejit od kontinualni organizace biologického svéta
k popisu nespojitych, diskrétnich, autonomnich prvki, které tento svét spojuji.
Metaforicky bychom mohli fici, Ze musime odhlédnout od ,,masa“ (kontinual-
niho, télesného a viditelného), abychom si dokazali predstavit ,,krev* (nevidi-
telnou, korpuskularni a nespojitou).

Qv

Pro bunécnou biologii predstavuje takové tidoli obdobi mezi lety 1690 a 1820.
Od Hookeova objevu bunék — nebo presnéji bunécnych stén - na fezu korku si
zastupy botaniki a zoologt zkousely praci s mikroskopem na zvirecich i rost-
linnych vzorcich a snazily se porozumét jejich mikroskopickym substruktu-
ram. Antonie van Leeuwenhoek se az do své smrti v roce 1723 neprestal od-
davat mikroskopickym pozorovanim a dokumentovani prvkd neviditelného
svéta, které nazyval ,,zivymi atomy“. Vzru$eni z prvniho setkani s timto nevi-
ditelnym svétem ho nikdy neopustilo (a mam pocit, ze nikdy neopusti ani mé).

Koncem 17. a zacatkem 18. stoleti si mikroskopici jako Marcello Malpighi
a Marie-Frangois-Xavier Bichat uvédomili, ze Leeuwenhoekovy ,Zivé atomy*“
organizuji do tkani. Zvlasté francouzsky anatom Bichat rozlisil jednadvacet fo-
rem (!) zakladnich tkani, z nichz jsou vystavény lidské organy. Bohuzel zemfel



ve tficeti letech na tuberkul6zu. I kdyz se Bichat ve strukturach nékterych ele-
mentarnich tkdni obcas zmylil, posunul buné¢nou biologii smérem k histologii:
studiu tkani a dal$ich systému spolupracujicich bunék.

Francois-Vincent Raspail el dal nez vsichni mikroskopici a na zakladé
téchto ranych pozorovani se snazil vytvorit teorii buné¢né fyziologie. Ano,
uznaval, ze bunky existuji, Ze jsou vSude, v rostlinnych i Zivo¢isnych tkanich,
ale abychom porozuméli tomu, pro¢ existuji, musi néco vykonavat.

Raspail byl muzem ¢inu. Tento samouk v oborech botaniky, chemie a mi-
kroskopie se narodil v roce 1794 v Carpentras v regionu Vaucluse na jihovy-
chodé Francie. Stal se osvicenym volnomyslenkdfem odmitajicim katolicka
prikdzani a stojicim v opozici vii¢i moralnim, kulturnim, akademickym a po-
litickym autoritam. Uvolil se vstoupit do védeckych spole¢nosti, jen aby zjistil,
Ze jsou zkostnatélé a staromoédni, a rozhodl se vyhnout také studiu na lékarské
fakulté. Bez vycitek svédomi se ovSem zapletl s tajnymi spolky, které béhem
revoluce v tricatych letech 19. stoleti usilovaly o osvobozeni Francie, coz vedlo
k jeho uvéznéni od roku 1832 az do zacatku roku 1840. Ve vézeni Raspail ucil
své spoluvézné antisepsi, sanitaci a hygienu. V roce 1846 stal znovu pred sou-
dem za pokus o vladni prevrat — a za poskytovani lékafskych rad véznim bez
formalniho lékafského vzdélani. Byl vyhostén do Belgie, ackoliv i jeho Zzalobci
volili omluvny tén: ,,Pfed soudem dnes stoji vyznamny védec, ¢lovék, jehoz
prijeti za ¢lena lékafské komunity by pro ni bylo poctou, pokud by se jen uvolil
k ni ptipojit a pfijmout diplom od lékarské fakulty.“ Pro Raspaile bylo pfiznac-
né, Ze odmitl.

A¢ zmitan vSemi témito politickymi pefejemi a bez formalniho vzdélani
v biologii, publikoval v letech 1825 az 1860 vice nez padesat ¢lanki z nejriiz-
néjsich oblasti od botaniky, anatomie pres forenzni védy az po buné¢nou bio-
logii a antisepsi. Své predchtidce navic predstihl v tom, Ze zacal zkoumat sloze-
ni, funkci a pivod bunék.

Z ¢eho se bunky skladaji? ,Kazda bunka si vybira ze svého okolniho pro-
stfedi jen to, co potfebuje, napsal Raspail koncem tficatych let 19. stoleti, ¢imz
predznamenal stoleti bunécné biochemie. ,,Buniky maji na vybér rizné moznos-
ti, coz vede k odlisnému podilu vody, uhliku a zdsad vstupujicich do jejich stén.
Lze si snadno predstavit, Ze urcité bunécné stény umoznuji prichod urcitym
molekulam,* pokracoval a predpovédél tak existenci selektivni, porézni bunééné
membrany i pfedstavu bunky jako autonomni a metabolické jednotky.

Co bunky délaji? ,,Burika je ... jakousi laboratofi,“ postuloval. Zastavme se
na chvili a zamysleme se nad rozsahem této myslenky. Aniz by mél k dispozici
vice nez zakladni domnénky o chemii a bunkdch, Raspail vydedukoval,
ze bunka provadi chemické procesy, aby tkané a organy fungovaly. Jinymi slo-
vy, burika umoznuje fyziologii. Bunku si predstavoval jako misto, kde se ode-
hravaji reakce nezbytné pro Zivot. Biochemie vsak byla dosud v plenkach, tak-
ze chemické procesy a reakce probihajici v této bunécné ,,laboratofi“ byly pro
Raspaile neviditelné. Mohl je popsat pouze jako teorii nebo hypotézu.



Konec¢né, odkud se bunky vzaly? Zastr¢ena jako epigraf v rukopisu z roku 1825
je Raspailova latinska formulace aforismu Omnis cellula e cellula: ,Kazda bun-
ka pochazi z bunky.“ Déle to nezkoumal, protoze nemél k dispozici Zadné na-
stroje ani experimentalni metody, jimiz by toto tvrzeni mohl dokazat, ale i tak
zménil zakladni predstavu o tom, co burika je a co déla.

Neortodoxnim du$im se dostdva neortodoxnich odmén. Raspail, kte-
ry ukazal dlouhy nos jak celé spolecnosti, tak spole¢nostem védeckym, se
nikdy nedockal uznani evropskych védeckych instituci. Je po ném vsak po-
jmenovan jeden z nejdel$ich parizskych bulvart, tdhnouci se od katakomb
az po Saint-Germain. Kdyz ptjdete po Boulevard Raspail, budete mijet
Giacomettiho institut, kde jsou vystavené jeho sochy osamélych, kostnatych
muzl stojicich na ostriivcich svych podstavci a pohrouzenych do véénych
myslenek. Pokazdé, kdyz jdu kolem, myslim na nevstficného, vzdorovitého
prikopnika bunécné biologie (i kdyz musim podotknout, Ze Raspail saim nijak
kostnaty nebyl). Vraci se mi koncept bunky jako laboratore zajistujici fyziolo-
gii organismu: Kazda burnka rostouci v jednom z mych inkubétort predstavuje
laborator v laboratofi. T-lymfocyty, které jsem sledoval pod mikroskopem na
Oxfordu, jsou ,kontrolnimi laboratofremi® proplouvajicimi tekutinou a hle-
dajicimi virové patogeny ukryvajici se v jinych bunkach. Spermatické bunky,
jez spatfil Leeuwenhoek ve svém mikroskopu, jsou ,informa¢ni laboratore®
shromazdujici muzskou genetickou informaci, kterou bali do DNA a opatfuji
ji vykonnym motorem, aby ji dopravil do vajecné bunky k reprodukci. Faktem
je, ze bunka si experimentuje s fyziologii, posila molekuly sem a tam, vytvari
a likviduje chemické latky. Je to laboratof s reakcemi umoznujicimi Zivot.

[§\Y)

V jiné dobé, nebo mozna na jiném misté by objev jednotné, autonomni formy
zivé hmoty - bunky - zadny velky poprask v biologii asi nevyvolal. Buné¢na
biologie se vSak na svém samém pocatku stietla se dvéma velmi kontroverzni-
mi debatami o zivoté, které rozvitily evropskou védu 17. a 18. stoleti. Obé dnes
mohou vypadat ponékud ezotericky, ale pro bunécnou teorii znamenaly vaznou
vyzvu. Pokud chtéli bunééni biologové ve tficatych letech 18. stoleti zajistit své-
mu Cerstvé narozenému oboru dalsi vyvoj, museli se s nimi néjak vyporadat.
Prvni debatu rozpoutali vitalisté — skupina biologti, chemikd, filozoft a te-
ologti, ktefi byli presvédceni, Ze zivé bytosti nemohou byt tvofeny stejnymi
chemickymi latkami, které jsou béznou soucasti prirody. Teorie vitalismu
existovaly jiz od doby Aristotela, ale jejich prolnuti s romantismem konce
18. stoleti vedlo k extatickému pojeti prirody, prosycené specifickym ,orga-
nickym“ duchem, jejz nelze redukovat na néjakou chemickou nebo fyzikal-
ni hmotu ¢i silu. Vlivnymi zastanci této koncepce byli francouzsky histolog
Marie-Frangois-Xavier Bichat v devadesatych letech 18. stoleti a némecky fy-
ziolog Justus von Liebig na pocatku 19. stoleti. Sviij nejsilnéjsi poeticky hlas



ziskalo hnuti v roce 1795 v Samuelu Tayloru Coleridgeovi, ktery si predstavo-
val veskerou ,,zivou prirodu’, jak se chvéje pulsujici Zivotni silou, stejné jako
rezonuje harfa vystavend vanku a vytvari tak hudbu, kterou neni mozné redu-
kovat na pouhé tony. Coleridge napsal: ,,A co kdyz cela ziva pfiroda / neni vic
nez riizné ramovana organicka harfa / rozechvivajici mysleni, kdyz je pohladi /
tvarny a nekonecny, intelektudlni vanek / ndhle je Dusi pro kazdého a Bohem
pro vsechny.”

Podle vitalistti musi existovat néjaké bozské znameni, které odlisuje teku-
tiny a téla zivych bytosti. Vitr v harfé. Lidé nejsou jen seskupenim ,,nezivych*
anorganickych chemickych reakci, a i kdybychom méli byt stvofeni z bunék,
pak bunky samotné musi také disponovat témito vitalnimi tekutinami. S bun-
kami jako takovymi vitalisté neméli zadny problém. Vidéli to tak, ze kdyz
bozsky Stvotitel béhem Sesti dnti utvarel veskeré biologické organismy, mohl
se rozhodnout pro jejich sestaveni z typizovanych bloki (je pfece o tolik jed-
nodussi sestavit slona i mnohonozku ze stejnych bloki, zvlasté vezmeme-li
v uvahu, Ze na tuto spé$nou zakazku mél pouhych Sest dni). Co jim délalo
starosti, byl piivod bunék. Nékteri vitalisté tvrdili, Ze bunky se rodi v bunkach,
stejné jako lidé v lidské déloze; jini spekulovali, ze bunky ,krystalizuji“ spon-
tanné z vitalni tekutiny, podobné jako krystalizuji chemikalie v anorganickém
svété — jenomze v tomto pripadé krystalizaci zivé hmoty vznika ziva hmota.
Pfirozenym diisledkem vitalismu byl pojem ,,spontanni geneze“ - tedy pred-
poklad, ze tato vitalni tekutina prostupujici vSéemi Zivymi systémy je nezbytna,
a zaroven sama o sobé dostacujici k vytvoreni Zivota. V¢etné bunék.

Proti vitalistim stala mald bojovné naladéna skupina védci, kteti tvrdi-
li, ze chemikalie v Zivé i v nezivé pfirodé jsou jedno a totéz a Ze Zivé bytos-
ti pochazeji ze Zivych bytosti - nikoliv spontdnné, ale narozenim a vyvojem.
V Berliné koncem tficatych let 19. stoleti pozoroval némecky védec Robert
Remak zabi embrya a kuteci krev pod mikroskopem. Doufal, Ze se mu v kureci
krvi podafi spattit obzvlast vzacnou udélost — zrozeni bunky. A tak ¢ekal a ce-
kal. Jednou pozdé vecer to nakonec opravdu spattil: pod mikroskopem vidél
chvéjici se bunku, jak se zvétduje, vybouli a rozdéli, ¢imz vzniknou dvé dcefiné
bunky. Remakovi musel z euforie prebéhnout mraz po zadech, protoze pravé
ziskal nezvratny dikaz, Ze vyvijejici se bunky vznikaji délenim jiz existujicich
bunék — Omnis cellula e cellula, poznatek, jejz Raspail tak nenapadné vsunul
do svého epigrafu.* Ale Remakovo prikopnické pozorovani ztistalo viceméné
bez poviimnuti, protoZe jako Zidovi mu na univerzité nebylo umoznéno ziskat
plnou profesuru. (Jeho vnuk, vyzna¢ny matematik, zahynul o sto let pozdéji
v nacistickém tabore smrti v Osvétimi.)

*Zrozeni bunék z bunék rostlinnych meristémd rovnéz pozoroval némecky botanik
Hugo von Mohl. Remak i Virchow von Mohlovu préci znali; pozdéji ji dale rozvijeli Theodor
Boveri, Walther Flemming a dalsi. Popsali jednotlivé etapy buné¢ného déleni u bunék rostlin
a moftskych jezka.



Vitalisté nadale tvrdili, Ze se bunky vyvijeji z vitdlnich tekutin. Aby
nevitalisté dokazali, Ze se myli, museli najit zptsob, jakym vznik bunék vysvét-
lit. Takové vyzvé podle vitalistd nebylo mozné celit.

Druha debata, ktera na pocatku 19. stoleti probihala, se tykala preformace.
Slo o predstavu, Ze lidsky plod je hned po oplodnéni, tedy v okamziku, kdy
se objevi v déloze, plné zformovan, i kdyZ v miniaturni podobé. Preformace
ma dlouhou a barvitou historii: Mozna vznikla ve folkléru a mytech a pozdéji
byla piejata ranymi alchymisty. Svycarsky alchymista a lékat Paracelsus psal
v poloving 16. stoleti, Ze ,,prihledni® minilidé, ktefi vypadaji ,,trochu jako ¢lo-
veék®, jsou pritomni jiz v plodu. Nékteri alchymisté byli o preexistenci véech
lidskych forem v plodu presvédceni do té miry, ze vétili v uspésny vznik plné
zformovaného ¢lovéka z kureciho vajicka inkubovaného se spermii, protoze
veskeré instrukce pro vystavbu lidského téla se mély nachazet ve spermatu.
Holandsky mikroskopik Nicolaas Hartsoeker publikoval roku 1694 kres-
by, které znazornovaly miniaturni pidilidi uvnit spermii. Hlavicky, rucicky,
nozicky, vse naskladano na zpisob origami do hlavicky spermie, jak to udajné
vidél pod mikroskopem. Hadankou, jiz museli buné¢ni biologové vyfesit, bylo
vysvétlit zpasob vzniku tak slozité bytosti, jako je clovek, z oplozeného vajicka,
pokud by v ném jiz pfedem nebyla pripravena preformovand matrice.

Vyvraceni teorii vitalismu a preformace a jejich vytésnéni buné¢nou teorii
pevné zakotvilo nastup nové védy a otevielo brany do stoleti bunky.

Qv

V poloviné tficatych let 19. stoleti, kdy Frangois-Vincent Raspail stradal ve vé-
zeni a Rudolf Virchow se jesté pral se studiem mediciny, pocitoval mlady né-
mecky pravnik jménem Matthias Schleiden frustraci ze své profese. Neuspé$né
se pokusil zabit kulkou do hlavy, ale nemiril presné. Jako pokani za nepovede-
nou sebevrazdu se Schleiden rozhodl opustit pravo a vénovat se své skutecné
vasni: botanice.

Zacal se studiem rostlinnych pletiv pod mikroskopem. Pristroje, které mél
k dispozici, byly mnohem sofistikovanéjsi nez za dob Hookea ¢i Leeuwenhoeka,
disponovaly vynikajicimi ¢ockami a jemné vyladénymi ovladaci ostfeni. Jako
botanik byl Schleiden pfirozené zvédavy na povahu rostlinnych tkani; kdyz
si prohlizel stonky, listy, kofeny a okvétni listky, nachazel stejné jednotkové
struktury, jaké uz dfive objevil Hooke. Zapsal si, ze tkané jsou tvofeny shluky
malych polygonalnich jednotek: ,,soubor plné individualizovanych, nezavis-
lych, oddélenych bytosti, bunék jako takovych.“

Schleiden sva zjisténi konzultoval se zoologem Theodorem Schwannem,
v némz nasel vérného, ucastného partnera a celozivotniho spolupracovnika.
Schwann u zivoci$nych tkani rovnéz vypozoroval organizacni systém viditelny
pouze mikroskopem - sestéval z jednotlivych usporadanych bunék.



»Velka ¢ast zivoci$nych tkani vznika z bunék, nebo se z nich sklada,“ napsal
Schwann ve svém pojednani z roku 1838. ,Mimoiadna rozmanitost obrazct
[organti a tkani] je ddna rozmanitym spojovanim jednoduchych elementar-
nich struktur, které, a¢ pfitomné v riznych modifikacich, jsou v podstaté sta-
le stejné — jde o buriky.“ Z téchto zivych jednotek jsou vystavény komplexni
rostlinné a zivoc¢isné tkané - jako mrakodrapy z kosticek lega. VSechny maji
stejny systém organizace. V1adknité svalové buniky mohou vypadat tplné jinak
nez cervené krvinky nebo jaterni bunky, ale ,,i kdyz se vyskytuji v rdznych mo-
difikacich®, pise Schwann, jsou stejné: Zivé jednotky slouzi k vystavbé zivého
organismu. V kazdé tkani, kterou Schwann peclivé zkoumal, se nachazely malé
jednotky Zivota: ,velka spousta malych prihradek®, které popsal Hooke.

Schwann ani Schleiden neobjevili nic nového, ani neodhalili zadnou
dosud neznamou vlastnost bunék. Slavu jim nepfineslo novatorstvi, ale
¢ird nehordznost jejich tvrzeni. Vysli z praci svych predchidct - Hookea,
Leeuwenhoeka, Raspaile, Bichata a holandského lékare a zaroven védce Jana
Swammerdama - a spojili je do radikdlniho navrhu. Uvédomili si totiz, ze
to, co vSichni zminéni vyzkumnici odhalili, neni néjaka zvlastni nebo osobi-
ta vlastnost urcitych tkani, pripadné zvirat ¢i rostlin, ale dalekosahly a uni-
verzalni biologicky princip.* Coze to bunky délaji? Inu, buduji organismy.
Jelikoz se dosah a vSeobecnd platnost tohoto tvrzeni postupné potvrdily,
Schleiden se Schwannem navrhli prvni dva principy bunécné teorie:

1. Vsechny zivé organismy se skladaji z jedné nebo vice bunék.
2. Burika je zdkladni jednotkou struktury a organizace organismtl.

Presto se i oni snazili pochopit, odkud se bunky vzaly. Jsou-li zvirata i rost-
liny vystavény z nezavislych autonomnich zivych jednotek, odkud se tedy tyto
jednotky berou? Bunky zvifete musi koneckonct vznikat z prvni oplozené
bunky, ktera se tudiz musi milionkrat pomnozit, aby dala vzniknout celému
organismu. Jakym procesem tedy bunky vznikaji a mnozi se?

Schwann i Schleiden byli studenti a obdivovatelé hvézdného fyziolo-
ga Johannese Miillera, ktery v priduSeném svété némeckych biologickych

* Jak se historici védy pti zkoumani raného obdobi buné¢né biologie dostavaji hloubéji, ziskava
tvrzeni, ze Schwann a Schleiden objasnili buné¢nou teorii jako prvni, trhliny. Zda se, Ze dosud
bylo relativné ignorovdno zejména prilomové dilo védce Jana Purkyné a nékterych jeho
studentd, naptiklad Gabriela Gustava Valentina. Céste¢né by to mohlo vyplyvat z védeckého
nacionalismu: Schwann, Schleiden a Virchow pracovali v Némecku a psali sva dila v némciné,
ktera byla povazovana za intelektudlni jazyk védy, zatimco Purkyné a jeho Zzaci pusobili
ve Vratislavi. Ackoli se mésto formalné nachdzelo na pruském tzemi, bylo obecné povazovano
za zapaddkov osidleny prevdiné polskymi obcany. Purkyné a Valentin ziskali roku 1834
novy mikroskop; nasledné uéinili nékolik pozorovani na tkénich a poslali Francouzskému
institutu pojedndni s tvrzenim, Ze téla nékterych zvifat a rostlin jsou vystavéna ze zdkladnich
jednotkovych ¢asti. Na rozdil od Schwanna a Schleidena vak nezastavali nazor, ze jde o plo$ny,
univerzalni princip spole¢ny pro veskerou Zivou hmotu.



véd predstavoval ojedinélou vyraznou silu. ,,Konfliktni, zdhadnd, hrani¢ni
postava,“ popsala mi Miillera historicka prirodnich véd Laura Otis. Byl to
rozporuplny védec - na jedné strané zastaval vitalistickou predstavu, ze ziva
hmota ma zvlastni vlastnosti, ale zdroven neustdle patral po univerzalnich vé-
deckych principech, jimiz se fidi Zivy svét.* Schleiden se pod vlivem toho-
to Miillerova patrani zaméfil na otdzku pivodu bunék. Jediny mechanismus,
kterym dokazal vysvétlit své poznatky z mikroskopického pozorovani bunék -
jak mtize uvnitf tkani vznikat tak velké mnozstvi organizovanych jednotek -
byla paralela s chemickym procesem, jehoz vysledkem je také velky pocet
organizovanych jednotek v chemické latce - tedy s krystalizaci. Bunky musi
vznikat néjakou formou krystaliza¢niho procesu v zivotodarné tekutiné, tvrdil
Miiller, a Schleiden to nedokazal rozporovat.

Cim horlivéji se viak Schwann vénoval studiu tkini pod mikroskopem, tim
vic se priblizoval k popreni této teorie. Kde by se tyto takzvané zivé krystaly
mohly nachdzet? Ve své knize Mikroskopische Untersuchungen (Mikroskopicka
zkoumani) napsal: ,,Rist organismu byl skute¢né srovnavan s krystalizaci ...
avSak [krystalizace] s sebou nese velké mnozstvi nejistot a rozporii.“ At to vsak
bylo jakkoliv rozporné, ani Schwann nedokazal prekonat ortodoxni vitalis-
mus, navzdory tomu, co vidél na vlastni o¢i. Formuloval to takto: ,,Hlavnim
vysledkem je, Ze zdkladem vyvoje je spolecny princip ... podobné jako jednot-
né zakony, jimiz se fidi tvorba krystali.“ Ac¢ se snazil ze vsech sil, nedokézal
prijit na to, jak muze dojit ke zrozeni bunky.

Qv

Stalo se to na podzim roku 1845 v Berliné. Tehdy byl ctyfiadvacetilety cerstvy
absolvent lékarské fakulty Rudolf Virchow povolan k pripadu padesatileté
zZeny s nesnesitelnou tnavou, oteklym bfichem a hmatatelné zvétsenou sle-
zinou. Odebral ji kapku krve a prozkoumal ji pod mikroskopem. Vzorek vy-
kazoval mimoradné vysokou hladinu bilych krvinek. Virchow jeji diagnézu
oznacil jako leukocytemie a pozdéji jednoduse leukemie — nemoc z nadbytku
bilych krvinek v krvi.

Podobny ptipad se vyskytl i ve Skotsku. Jednoho bieznového vecera
roku 1845 byl skotsky lékai John Bennett naléhavé pfivolan k osmadvaceti-
letému pokryvaci, ktery ze zahadnych divoda umiral. ,Ma tmavsi plet,“ po-
znamenal si Bennett, ,obvykle zdravy a stfidmy; uvadi, ze pred dvaceti mé-
sici zacal citit pfi ndmaze velkou maldtnost, ktera pretrvava az dosud. Vloni

* Miillertiv vnitini konflikt tykajici se vitalismu byl zfejmy z velké ¢asti jeho spist. V uvodu své
kli¢ové knihy Handbuch der Physiologie (Pfirucka fyziologie) naptiklad zminuje svou nejistotu
ohledné toho, zda Zivot pochazi z Zivotodarnych tekutin, nebo z ,,obycejné* anorganické hmoty:
»Musi se ale vkazdém piipadé pripustit, Ze zptsob, jakym jsou v organickych télech kombinovany
zakladni prvky, stejné jako energie, jejichZ prostfednictvim se kombinace odehrava, je velmi
zvlastni [a] nemuze byt regenerovan zadnym chemickym procesem.*



v cervnu si pov$§iml nddoru na levé strané bricha, ktery se po dobu ¢tyf mésict
postupné zvétsoval, ale potom se jeho rist zastavil.

Béhem nékolika nasledujicich tydnt se u Bennettova pacienta vyvinuly
masivni nadory v podpazi, tfislech a na krku. Pfi jeho pitvé o nékolik tydni
pozdéji Bennett zjistil, Ze pokryvacova krev byla plna bilych krvinek. Bennett
dospél k zavéru, ze pacient podlehl infekci. ,,Nasledujici ptipad se mi zda ob-
zvlasté cenny,” poznamenal si Bennett, ,,protoze poslouzi k prokazani existen-
ce pravého hnisu vznikajiciho v celém cévnim systému.“ Spontanni ,,hnisani
krve®, jak to nazval, se v duchu vitalistt a jejich pfistupu opét implicitné vraci
ke spontannimu zrodu. Nikde se v8§ak zddna zndmka infekce nebo zanétu ne-
vyskytovala, coz 1ékafe matlo.

Tento skotsky pripad byl povazovan za lékatskou kuriozitu nebo anomalii,
ale Virchowa, ktery podobnou zvlastnost vidél na vlastni oc¢i, zaujal. Pokud
byla Schwannova, Schleidenova a Miillerova domnénka, Ze se bunky tvori
krystalizaci zivotodarnych tekutin, pravdiva, tak pro¢ — nebo jak — v krvi zni-
¢ehonic vykrystalizovaly miliony bilych krvinek?

Ptivod téchto bunék Virchowovi nedal spat. Nedokazal si predstavit, ze by
se desitky miliont bilych krvinek mohly vyvinout z ni¢eho a pro nic za nic.
Zacal zvazovat, zda by tyto miliony abnormalnich bilych krvinek nemohly
pochazet z dalich bunék. Bunky dokonce vypadaly jedna jako druhad, ¢imz
se podobaly rakovinnym bunkam, které jsou monoténni a svym vzhledem
obdobné. Virchow znal pozorovani Huga von Mohla na rostlinnych bun-
kach, kdy délenim vznikaji dvé dcefiné bunky. A samoziejmé zde byl Remak,
trpélivé cekajici u svého mikroskopu, dokud nespatfil, jak z zabich a kufecich
bunék vznikaji buniky nové. Pokud k tomuto procesu miize dochazet u rostlin
a zivocichd, pro¢ by to neslo i v lidské krvi? A co kdyz ta pozorovana leukemie
vznikla fyziologickym bunécnym délenim, které se zblaznilo? Co kdyz dys-
funkéni bunky plodi dalsi dysfunkéni bunky a pravé toto trvalé deregulované
pribyvani bunék zptsobuje leukemii?

(Y

Virchowtv zivot doposud urcovala pozoruhodné konzistentni témata: neod-
bytna a neutuchajici zvidavost a skepticismus vii¢i uznavanym pravdam a or-
todoxnim pouckam. V roce 1848 tato neodbytnost ziskala i politicky rozmér.
Pocatkem onoho roku ve Slezsku vypukl hladomor a nasledné se zemi pro-
hnala smrtici epidemie tyfu. Ministerstva vnitra a $kolstvi podnécovana tis-
kem a vefejnym minénim se zpozdénim vytvorila komisi, kterd méla vznik
epidemie prosetfit. Virchow se jako ¢len komise vypravil do Slezska, hrani¢ni
oblasti mezi Polskem a Pruskem (nyni z velké ¢asti v Polsku). Stravil tam né-
kolik tydnt a béhem této doby si zacal uvédomovat, Ze patologicky stav statu
se projevil v patologickém stavu jeho obc¢ant. Virchow napsal rozhofceny ¢la-
nek vénovany epidemii a publikoval jej v 1ékafském casopise, ktery nedavno



Vazeni Ctenafi, prave jste docetli ukazku z knihy Pisef bunky.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



