,Davidova predchozi kniha se mi libila... Ale tahle je jeste
lepsi. Jeji klicovou premisu jsem nikde jinde nenasel: konver-
zacni a socialni dovednosti nejsou jen vrozené vlastnosti —1ze
se jim naucit a zdokonalit je... Je to vic nez prirucka pro
lepsi rozhovory, je to plan pro propojenéjsi a lidstéjsi zptisob
zivota. Je to povinna cetba pro kazdého, kdo chce prohloubit
své vztahy a rozsirit své obzory.*

— Bill Gates,
GatesNotes (Summer Reading Pick)

,,Pise skvéle... okouzlujici a nadseny... [ Brooks| nabizi snadno
stravitelné rady, které ctenari poskytnou konstruktivni
a praktické nastroje pro uprimné naslouchani a lepsi mezi-
lidské rozhovory.*

— Church Times

,,JTuhle dobrte strukturovanou a poutavé napsanou knihu jsem
precetla rychle a pak jsem si vsimla, ze se pri rozhovorech
vice snazim. Pri ¢ekani na déti u skoly jsem vymeénila ne-
osobni ,,jak se mas® za otazky, které vybizeji k uprimnéjsi
odpoveédi, nékdy prosteé: ,, Jaky jsi méla den?** Zacala jsem si
vic v§imat svého zlozvyku ,,prebijeni® — kdyz se vam nc¢kdo
svéri a vy to doplnite vlastni tragédii. Udélala jsem drobné
zmeny, vécl, kterych by si pratelé pravdépodobné nevsimli
— a rozdil byl razantni.“

— Sophie McBain,
The New Statesman
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1. CAST

VIDIM TE






kapitola 1

Jakeé to je,
kdyZ se navzajem vidime

Jestli jste nekdy videli film Sumar na stiese, asi mate trochu
predstavu, jak vrelé a emotivni uméji byt zidovské rodiny.
Visichni se v jednom kuse objimaji, spolec¢né zpivaji, tanci,
sméji se 1 placou.

Ja jsem vyrostl v zidovské rodiné toho druhého typu.

Styl mé vychovy by se dal shrnout vétou: ,,Uvazuj jako
7id, chovej se jako Brit.“ U nas jsme byli odméteni, za 7ad-
nou cenu jsme nedavali najevo emoce. Netrikam, ze jsem mél
$patné détstvi, ani zdaleka. Dospival jsem v podnétné atmo-
sfére. U veceri jsme si povidali o historii viktorianskych na-
hrobkt a evolu¢nim ptaivodu intolerance laktozy (nedélam si
legraci). Doma byla citit laska. Jen jsme ji nijak neprojevovali.

Asi nikoho neprekvapi, ze se ze mée stal trochu odtazity
clovek. Kdyz mi byly ¢tyri roky, pani ucitelka ze skolky
mym rodi¢im tdajné rekla: ,,David si s ostatnimi détmi
moc nehraje. Casto od nich stoji stranou a pozoryje.” At uz

to bylo povahou, nebo vychovou, z podstaty své osobnosti
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VIDIM TE

jsem si zkratka udrzoval odstup. Na stredni skole uz jsem
byl bezpecné usazeny ve své vlastni hlavé. Nejvétsi spokoje-
nost mi prinaselo samotarské umeéni psani. Ve tretaku se mi
libila jedna slecna, Bernice. Ale kdyz jsem si dal dvé a dve
dohromady, pochopil jsem, Ze chce chodit s jinym klukem.
Zaskocilo mé to. Vzpominam si, jak jsem si rikal: ,,Co bldzni?
Ja prece pisu mnohem lip nez on!“ Je docela mozné, ze jsem
mél ponekud zkresleny pohled na to, co pro vétsinu lidi zna-
mena spolecensky zivot.

Kdyz mi bylo osmnéct, referenti prijimaciho fizeni na
Kolumbijské, Wesleyanské a Brownové univerzité usoudili,
ze bych mel jit na univerzitu v Chicagu. Svou alma mater
mam moc rad a od doby, kdy jsem tam studoval, se hodn¢
zmeénila k lepsimu. Tehdy to ale nebylo zrovna misto, které
by n¢jak pomahalo rozpustit ledy mého emocionalniho kru-
nyie. M{j oblibeny vyrok o Chicagské univerzité je tento:
Je to baptisticka Skola, kde ateisticti profesori uci zidovské
studenty Tomase Akvinského. Dodnes se tam nosi tricka
s napisem: ,, Jisté, prakticky to funguje, ale funguje to 1 teore-
ticky?** A tak jsem se tehdy vydal do toho opojného svéta a. ..
prekvapive jsem do néj skvele zapadl.

Kdybyste mé potkali deset let po vysoké, nejspis bych vam
piipadal jako docela mily kluk, vesely, byt trochu zakiik-
nuty, ale rozhodné ne jako nékdo, kdo se snadno seznamuje.
Ve skutecnosti jsem byl mistr tnikovych technik. Kdyz mi
nékdo prozradil néco divérného, dokazal jsem navazat vy-
znamny oc¢ni kontakt s jeho botami a pak se omluvit, abych

stihl zivotné dulezité jednani v ¢istirné. Tak néjak jsem citil,
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Jakeé to je, kdyz se navzajem vidime

ze tohle neni idealni zptsob byti. Ve chvilich, kdy se nékdo
snazil dostat ke mné bliz, mi byvalo straslivé trapné. Néekde
uvnitt jsem po tom spojeni touzil. Jen jsem neveédél, co rict.

Potlacovani pocitd pro mé bylo standardnim zptso-
bem fungovani ve svété. Ziejmé mé k tomu vedly obvyklé
davody: strach z davérnosti, predstava, ze kdybych dal
prichod svym pocitiim, nelibilo by se mi, co by vyvéralo
na povrch, obavy ze zranitelnosti a celkova spolecenska
neobratnost. Tenhle sesnérovany zptsob zivota pro mé
symbolizuje jedna zdanlivé nevyznamna a hloupa epizoda.
Patrim mezi velké fanousky baseballu, a prestoze jsem vidél
stovky zapast, nikdy se mi nestalo, ze bych na tribuné chytil
micek. Jednou, asi pred patnacti lety, jsem byl na zapase
v Baltimoru. Palkar rozstipl palku a ta pak cela kromé ruko-
jeti preletéla nad lavickou jako vrtule a pristala mi u nohou.
Ohnul jsem se pro ni. Palka ze zapasu je tisickrat lepsi nez
micek! M¢l jsem zacit nadsené poskakovat, mavat svou tro-
feji ve vzduchu, placat si s lidmi kolem sebe a krenit se na
veliké obrazovce jako chvilkova celebrita. Misto toho jsem
s1 polozil palku k noham a ztstal jsem sedét, nehnul jsem
ani brvou a vsichni okolo na mé nechapave zirali. Kdyz si
to dnes vybavim, nejradsi bych na sebe zarval: ,,Raduj se
trochu!* Ale pokud slo o spontanni projevy emoci, mél jsem
citovou kapacitu asi jako hlavka zeli.

Zivot ale ¢loveka obmékéd. Zasadni emocionalni revoluci
u me spustilo otcovstvi. Postupné jsem vstiebaval rany, které
dostava kazdy dospély: narusené vztahy, verejna selhani,

zranitelnost provazejici starnuti. Pocit vlastni krehkosti,
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VIDIM TE

ktery se dostavil, mi prospél, protoze mé seznamil s hloubéji
ulozenymi, potlacovanymi ¢astmi mého ja.

Dalsi zdanliveé nevyznamna udalost pak symbolizuje za-
catek mé cesty k tomu stat se plnohodnotnou lidskou bytosti.
Obcas se ke mné dostane zadost, abych se jako komentator
zucastnil néjaké panelové diskuze. Tyhle akce se obvykle
konaji ve washingtonskych thinktancich a maji presné takovy
emocni naboj, jaky byste ¢ekali pti rozebirani fiskalni politiky.
(Jak kdysi podotkla novinarka Meg Greenfield: Washington
neobyvaji rozjivené déti, které strkaly kocku do susicky, spis
jsou tu ti, kdo na né vzdycky zalovali.) Tentokrat jsem ale
dostal pozvani do panelu v Public Theater v New Yorku,
v divadle, které pozdéji uvedlo muzikal Hamilton. Myslim,
ze jsme méli mluvit o vyznamu umeéni ve vefejném zi-
voté. Panelu se Gcastnila herecka Anne Hathaway, skveély
a inteligentni komik Bill Irwin a né¢kolik dalsich. Pravidla
washingtonskych thinktankt tady neplatila. Pfed zacatkem
se v zakulisi vSichni navzajem povzbuzovali. Seskupili jsme
se k velkému spolecnému objeti. Do divadla jsme vtrhli ci-
levédomé a kamaradsky naladéni. Hathaway zazpivala do-
jemnou pisen. Na podiu byly kapesnicky pro pripad, ze by
se nckdo rozplakal. Ostatni Gicastnici debaty se pustili do
emotivnich projevi. Vypravéli o nezapomenutelnych oka-
mzicich, kdy je néjaké umelecké dilo nebo divadelni hra
okouzlily, povznesly nebo posunuly. A ja jsem se pridal! Jak
by fekl mtj hrdina Samuel Johnson, bylo to jako sledovat
mroze, jak zkousi krasobruslit — nebylo to dobré, ale cloveka

ohromilo, ze néco takového vibec vidi. Po skonceni panelu
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Jakeé to je, kdyz se navzajem vidime

jsme se vsichni znovu objali, abychom to oslavili. Pomyslel
jsem si: ,, Tohle je parada! Musim travit s lidmi od divadla vic
casu!“ A tehdy jsem st slibil, Ze maj zivot nabere novy smer.
Ano, jsem clovek, kterého zménila panelova diskuze.
Dobre, stalo se to o trochu pomaleji. Ale v prabeéhu let jsem
s1 postupné uveédomoval, ze zit odtazité vlastné znamena
vzdalovat se zivotu, odcizovat se nejen druhym lidem, ale
1 sam sobé. A tak jsem se vydal na cestu. Jako spravny spi-
sovatel jsem si pochopitelné potreboval resit své véci verejné,
takze jsem napsal knihy o emocich, moralnim charakteru
a duchovnim ristu. A docela to fungovalo. Postupné jsem
zmenil svij zivot. Vaci ostatnim lidem jsem se stal zranitel-
néjsim a na verejnosti jsem se projevoval emotivnéji. Pokusil
Jjsem se stat clovékem, kterému by se druzi radi svérili, mluvili
s nim o rozvodech, zarmutku nad smrti partnera nebo o sta-
rostech s détmi. Uvnitf se pomalu zacinalo néco dit. Pricha-
zely zcela nové zkusenosti: ,,Co mé to $imra v hrudniku? Aha,

13

to jsou pocity! Jeden den tancuju na koncerte: ,,Pocity jsou

super!“ Dalsi den jsem smutny, protoze manzelka odjela:
,,Pocity jsou hnus!® Zménily se 1 mé Zivotni cile. Kdyz jsem
byl mlady, chtél jsem byt vzdélany, ale jak jsem starnul, chtel
jsem byt moudry. Moudfi lidé maji nejen informace, ale také
soucit a pochopeni pro své okoli. Znaji zivot.

Ja sam nejsem nijak vyjimecny clovek, ale soustredim se
na rust. Dokazu nahlédnout na své nedostatky a pak sam
sebe postrcit k tomu, abych se stal plnohodnotnéjsi lidskou
bytosti. Za ta léta jsem udélal pokroky. Fakt, mam dukaz!

Dvakrat v zivoté jsem mél to stésti, ze mé¢ Oprah pozvala

15



VIDIM TE

do svého poradu Super Soul Sunday, poprvé v roce 2015 a po-
druhé v roce 2019. Po skonceni nataceni druhého rozhovoru
za mnou prisla a rekla: ,,Malokdy vidim, ze by se n¢kdo tak
moc zmenil. Predtim jste byl uplné zablokovany.” V tom
okamziku jsem na sebe byl hrdy. Protoze Oprah prece vi,
o cem mluvi.

Béhem své cesty jsem zjistil jednu zasadni véc. Oteviené
srdce je nezbytnym predpokladem pro to byt plnohodnot-
nym, laskavym a moudrym clovékem. Jenze to nestaci. Po-
trebujeme také socialni dovednosti. Radi mluvime o tom,
jak dalezité jsou ,vztahy®, ,komunita®, , pratelstvi‘ nebo
»spolecenské vazby*, ale to jsou vSechno jen abstraktni vy-
razy. K vybudovani pratelstvi nebo vytvoreni komunity ve
skutecnosti vede fada drobnych, konkrétnich spolecenskych
kroku, které je treba dobre zvladnout: umét vyjadrit nesou-
hlas, aniz bychom otravili vztah, ukazovat zranitelnost ve
vhodnych chvilich, trpélivé naslouchat, umét distojné ukon-
¢it rozhovor, dokézat si rict o odpusténi a odpustit, zvlad-
nout n¢koho odmitnout, aniz bychom mu zlomili srdce, byt
nablizku nékomu, kdo trpi, védét, jak usporadat setkani, na
kterém se vsichni citi vitani, dokazat se na véci divat z po-
hledu druhého clovéka.

To jsou nékteré z nejdilezitéjsich dovednosti, jaké clovek
muze mit, a presto se je ve skole neucime. Nekdy se zda, ze
jsme zamérné vybudovali spole¢nost, ktera nas v podstaté ni-
jak nevzdélava v tom, jak zvladat to nejpodstatnéjsi v zivote.
Proto jsou mnozi z nas osaméli a chybi jim pevna pratel-

stvi. Neni to proto, ze bychom je nechtéli. Existuje jen malo
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Jakeé to je, kdyz se navzajem vidime

lidskych potreb silnéjsich nez touha, aby se na nas nékdo jiny
dival s laskou, tictou a pochopenim. Jde o to, Ze nam chybi
praktické znalosti o tom, jak si navzdjem vénovat dostatek
pozornosti, po které touzime. Nejsem si jisty, ze zapadni
spolecnosti byly nékdy v predavani téchto dovednosti zdatné,
ale zvlast v poslednich né¢kolika desetiletich se tohle moralni
nastaveni Gplné vytraci. Skoly a dali instituce se ¢im dal vic
zaméruji na profesni pripravu, ale uz ne na schopnost byt
ohleduplny k cloveku, ktery stoji po nasem boku. Humanitni
védy, které nas uci o tom, co se odehrava v myslich jinych
lidi, se dostaly na okraj zajmu. A pokud lidé travi zivot na
socialnich sitich, v osvojovani téchto dovednosti jim to moc
nepomaha. Na socialnich sitich totiz muzete ziskat iluzi spo-
le¢enského kontaktu, aniz byste museli projevovat chovani,
které skutecné buduje daveru, zajem a lasku. Duvérnost tu
nahrazuje stimulace. Samé soudy a zadné pochopeni.

V dobé plizivé dehumanizace jsem se stal posedlym spo-
lecenskymi dovednostmi: jak se naucit jednat s lidmi ohle-
duplnéji, jak 1épe porozumeét svym blizkym. Dospél jsem
k presvédceni, ze kvalita zivota kazdého z nas 1 zdravi celé
spolecnosti do znacné miry zavisi na tom, jak dobre spolu
vzajemne¢ zachazime pri drobnych interakcich kazdodenniho
Zivota.

A vsechny tyhle rozmanité dovednosti se opiraji o jednu
zakladni: schopnost porozumeét tomu, co proziva ten druhy.
Existuje jedna véc, kterd utvari zdravé jadro clovéka, ro-
diny, skoly, komunity nebo spolecnosti jako celku: schopnost

vnimat druhého c¢lovéka do hloubky a dat mu pocitit, ze ho
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VIDIM TE

vidime, schopnost nékoho skute¢né poznat a dat mu najevo,
ze si ho vazime, Ze ho poslouchame a zZe mu rozumime.
To je podstatou dobrého ¢lovéka, nejvetsi dar, ktery muzete

dat druhym 1 sobé.

Lidské bytosti potfebuji uznani stejné jako jidlo a vodu. Nelze
vymyslet krutéjsi trest nez nékoho prehlizet, vyvolat v ném
dojem, ze je nedulezity nebo neviditelny. George Bernard
Shaw napsal: ,,Nejhorsim hrichem vic¢i bliznim neni je ne-
navidet, ale byt k nim lhostejny: to je podstata nelidskosti.
Tim totiz fikame: Nezalezi na tob¢. Neexistujes.

Na druhou stranu nas jen malo véci naplnuje tak jako
pocit, ze nas n¢kdo vidi a chape. Casto se lidi ptam na mo-
menty, kdy méli dojem, ze je nckdo opravdu vidi, a oni mi
s rozzarenyma ocCima vypravéji pribéhy o zasadnich Zivot-
nich okamzicich. Vzpominaji, jak v nich né¢kdo objevil talent,
ktery si sami neuvédomovali. Mluvi o tom, jak n¢kdo presné
pochopil, co potrebuji ve chvili vycerpani, a zasahl spravnym
zpusobem, aby jim uleh¢il.

Za uplynulé ¢tyti roky jsem se rozhodl naucit se doved-
nostem, které jsou nezbytné k vnimani druhych, k porozu-
meéni a k tomu, aby se ostatni citili respektovani, ocenéni
a v bezpeci. Chtél jsem si je osvojit v prvni fadé z pragma-
tickych davodut. Velka zivotni rozhodnuti nemuzete délat
dobre, pokud nedokazete pochopit ostatni. Jestli si chcete

nc¢koho vzit, nestaci veédet, jak doty¢ny vypada, jaké ma
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Jakeé to je, kdyz se navzajem vidime

zajmy a kariérni plany. Musite taky védét, jak se do jeho
dospélosti propisuje bolest z détstvi a jestli se jeho nejni-
tern¢jsi touhy shoduji s témi vasimi. Pokud se chystate
n¢koho zaméstnat, musite vidét nejen vlastnosti uvedené
v zivotopise, ale 1 subjektivni ¢asti jeho védomi, které zpu-
sobuji, Ze se v nejistych situacich usilovné snazi nebo se citi
dobre, krize zvlada s klidem nebo je velkorysy ke svym ko-
legtim. Jestli si chcete nékoho ve firmé udrzet, musite védét,
jak mu dat najevo, ze si ho vazite. Ve studii z roku 2021" se
spole¢nost McKinsey ptala manazeri, proc¢ jim odchéazeji
zameéstnanci. Vétsina z nich se domnivala, Ze pracovnici
odchazeji za vyssimi mzdami. Kdyz se vsak vyzkumnici
zeptali na diivody odchodu samotnych zaméstnancu, zjistili,
ze na prvnim misté jsou vztahy. Ze strany svych manazert
a organizaci necitili uznani a ocenéni. Pripadalo jim, ze
je nikdo nevidi.

AjestliZe je tahle schopnost skutecné vidét druhé dilezita
pri rozhodovani o manzelstvi nebo pri najimani a udrzovani
pracovniku, je dualezita také tehdy, jste-1i ucitel, ktery vede
studenty, lékar, ktery vysetiuje pacienty, hostitel, ktery pred-
vida potreby hosta, pritel, ktery travi ¢as s pritelem, rodic,
ktery vychovava dité, nebo partner, ktery na konci dne sle-
duje, jak jeho milovany protéjiek uléha do postele. Zivot jde
mnohem lip, kdyz se na véci dokazete divat také z pohledu
ostatnich, nejen ze svého vlastniho. Uméla inteligence za
nas v pristich desetiletich bude délat mnoho véci a nahradi
cloveka v mnoha cinnostech, ale jednu véc nikdy nedokaze,

a to vytvaret mezilidska spojeni. Pokud chcete ve véku umelé
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inteligence uspét, musite byt mimoradné zdatni ve vytvareni
vazeb s ostatnimi.

Druhym dtvodem, proc¢ jsem chtél tyto dovednosti ziskat,
je duchovni rozmér. Opravdu nékoho vnimat je v zasadé
silné tvirci proces. Nikdo nedokaze zcela ocenit svou vlastni
krasu a silu, dokud se mu nezrcadli v mysli druhého c¢loveka.
Pocit, ze mé nékdo vnima, podporuje rust. Kdyz na mé do-
padne svétlo pozornosti, rozkvetu. Pokud ve mné vidite velky
potencial, pravdépodobneé v sobé ten velky potencial objevim
1ja. Pokud dokazete pochopit mé slabosti a soucitit se mnou,
kdyz je ke mné zivot kruty, s vétsi pravdépodobnosti budu mit
silu preckat boure, které prinasi. Psycholozka Diana Fosha
pise: ,,Zakladem odolnosti... je pocit, ze nékdo milujici, cha-
pavy a vyrovnany mi rozumi a ze je tu pro mne.“? Tak, jak
me vidite vy, se naucim vidét sam sebe.

A treti divod, pro¢ jsem se na tyto dovednosti zaméril,
by se dal oznacit za podporu preziti naroda. Lidé se vyvi-
nuli k zivotu v malych skupinach s vice ¢i méné podobnymi
jedinci. Dnes vSsak mnozi z nas ziji v tizasné pluralitnich
spolec¢nostech. V Americe, Evropé, Indii a na mnoha dalsich
mistech se snazime budovat rozsahlé multikulturni demokra-
cie, spolecnosti sdruzujici lidi raznych ras a etnik s odlisnym
myslenim a spolecenskym zazemim. Pluralitni spolecnosti
potiebuji ke svému preziti obcany, kteri zvladnou prekonat
rozdily a projevit porozumeéni, jez je predpokladem dtvéry —
takové, kteri dokazou rict prinejmensim: ,,Zacinam té cha-
pat. Nikdy asi nebudu svét vnimat tplné stejné jako ty, ale

zkou$im na néj aspon trochu nahlizet tvyma oc¢ima.*
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Nase soucasné spolecenské dovednosti jsou pro stava-
jici pluralitni prostiedi nedostacujici. Pi1 své novinarské
praci casto vedu rozhovory s lidmi, kteri mi rikaji, ze se
citi neviditelni a znevazovani: Cernoéi, kterym se zda, ze
bélosi nechapou systémovou nerovnost zasahujici jejich
kazdodennost, lidé z venkova, kteri maji pocit, ze bohati
obyvatelé pobreznich oblasti nemaji ani tuseni, jak vypada
realny Zivot, lidé stojici na opacnych koncich politického
spektra, kteri na sebe hledi s rozezlenym nepochopenim,
deprimovani mladi, jimz ptipada, ze jim nerozuméji jejich
rodice a ani nikdo jiny na svété, prislusnici privilegovanych
vrstev, kteri ve své bezstarostnosti nevnimaji vsechny ty
lidi kolem, ktefi jim uklizeji domy a slouzi jejich potrebam,
muzi a Zeny v rozvracenych manzelstvich, kteti zjistuji, ze
clovek, ktery by je mél znat ze vsech nejlip, o nich vlastné
nevi viibec nic. Mnohé ze zavaznych narodnich problémut
jsou dusledkem naruseni socialni struktury. Chceme-li zacit
napravovat velké trhliny, musime se nejdriv naucit delat

dobre malickosti.

V kazdé skupiné najdeme zmensovatele a osvétlovatele.
Zmensovatelé vyvolavaji v ostatnich pocit, ze jsou neduleziti
a neviditelni. Lidi kolem sebe vnimaji jako véci, které tu jsou
pro jejich pouziti, a ne jako osoby, s nimiz by se méli spratelit.
Stereotypizuji a ignoruji. Jsou natolik zahledéni do sebe, ze

nikoho jiného prosté nemaji v zorném poli.
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Osvétlovatelé jsou naopak na druhé neustale zvédavi.
Bud je to nékdo naucil, nebo se sami vycvicili v uméni poro-
zumeni. Védi, na co se zamérit a jak klast spravné otazky ve
spravny cas. Svou starostlivosti sviti na ostatni a ti maji diky
nim pocit, Ze jsou dilezitéjsi, silnéjsi, uznavanéjsi, veselejsi.

Urcite jste nekdy zazili néjakou verzi nasledujici situace:
Potkate n¢koho, kdo se o vas zajima, kdo vas chape, kdo vam
pomiuiZze pojmenovat a vidét véci, které jste mozna jesté ani
nevyjadrili slovy, a vy se stanete lepsi verzi sebe sama.

Zivotopisec spisovatele E. M. Forstera se o ném vyja-
dril nasledovné: ,,Mluvit s nim znamenalo nechat se svést
inverznim charismatem, kdy mate pocit, ze vam nasloucha
tak intenzivné, Ze musite byt co nejupfimnéjsi, nejchytiejsi
anejlepsi. Predstavte si, jak prijemné by bylo byt takovym
clovékem.

Mozna znate pribéh, ktery se nékdy vypravi o Jennie
Jerome, jez se pozdéji stala matkou Winstona Churchilla.
Rika se, 7e kdyz byla mlad4, byla na veceri s britskym stat-
nikem Williamem Gladstonem a odchazela s presvédcenim,
ze je to nejchytrejsi clovek z celé Anglie. Pozdéji vecerela
také s Gladstonovym velkym rivalem Benjaminem Disraelim
a po setkani s nim méla dojem, ze nejchytrejsi z celé Anglie je
ona. Je hezké byt jako Gladstone, ale lepsi je byt jako Disraeli.

Nebo si vezméte pribéh z Bell Labs.* Pred mnoha lety
si vedouci pracovnici této laboratore vsimli, ze nékteri
vyzkumnici jsou mnohem produktivnéjsi a ziskavaji mno-
hem vic patentti nez jini. Pfemysleli, ¢cim to muaze byt. Chteli

veédet, ¢im jsou tito jejich spolupracovnici tak vyjimecni.
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Provétovali vSechna mozna vysvétleni — vzdélani, pozici v or-
ganizaci — ale na nic nepfishi. Az pak si viimli jedné zvlastnosti.
Nejproduktivnéjsi vyzkumnici obvykle snidali nebo obédvali
s elektrotechnikem jménem Harry Nyquist. Kromé toho, ze
Nyquist vyznamneé prispél k rozvoji teorie komunikace, podle
veédcu skutecné naslouchal, s jakymi problémy se potykaji,
umél jim proniknout do myslenek, klast dobré otazky a dostat
z nich to nejlepsi. Jinymi slovy, Nyquist byl osvétlovatel.
A kdo jste vétsinu ¢asu vy — osvéetlovatel, nebo zmenso-
vatel? Jak dobte umite ¢ist ostatni?
Pravdépodobné vas osobné neznam, ale presto mizu
s vysokou mirou jistoty prohlasit nasledujici: Nejste tak dobri,
jak si myslite. Vsichni prochazime dny zahaleni do spolecen-
ské nevédomosti. William Ickes, predni odbornik na proble-
matiku presnosti porozuméni myslenkam druhych, zjistil, ze
cizi lidé, ktefi spolu vedou prvni rozhovor, se navzajem presné
odhadnou jen ve dvaceti procentech pripadu a blizci pratelé
a rodinni prislu$nici jen v pétatriceti procentech pripada.’
Ickes hodnoti své vyzkumné subjekty na stupnici ,,empatické
presnosti® od nuly do sta procent a shledava mezi jednot-
livei znacné rozdily.® Nekteri lidé dostanou hodnoceni nula.
Kdyz se bavi s nékym, koho vidi poprvé, nemaji nejmensi
tuseni, co si dotycny ve skutecnosti mysli. Nekteri lidé jsou
ale ve Cteni ostatnich docela dobii a jejich skore se pohybuje
kolem pétapadesati procent.” (Problém je v tom, ze lidé, kteri
druhé ¢ist neuméji, si mysli, Ze jsou stejné dobri jako ti, kteti
jsou pomérné presni.) Ickes také prisel se zajimavym zjisté-

nim, Ze ¢im déle jsou spolu manzelé, tim mensi je presnost,
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s jakou se navzajem c¢tou.? Zafixuji si urcitou ranou verzi
osobnosti svého partnera a v pribéhu let, zatimco partner
se vyviji, tahle uloZena verze zastava neménna, takze veédi
¢im dal méné o tom, co se ve skutecnosti odehrava v srdci
a mysli toho druhého.

K tomu, abyste si uvédomili, ze je to pravda, ani ne-
potiebujete védeckou studii. Jak ¢asto mivate pocit, ze vas
nckdo skatulkuje a stereotypizuje? Jak casto se vam zda, ze
vas nekdo predem odsuzuje, nevidi vas, neslysi nebo vam
nerozumi? Opravdu si myslite, Ze sami ostatnim nedélate

denné totéz?

Cilem téhle knihy je pomoci nam zdokonalit se v umeéni vni-
mat druhé a davat jim pocitit, ze je vidime, slySime a cha-
peme. Kdyz jsem se zacal tématem zabyvat, nemél jsem
tuseni, v ¢cem takova dovednost spociva. Vedel jsem ale, ze
s1ji osvojili vyjimecné osobnosti z ruznych obort. Psycholo-
gové jsou vyskoleni k tomu, aby dokéazali rozpoznat obranné
mechanismy, které si lidé vytvareji k ochrané¢ pred svymi
nejhlubsimi obavami. Herci uméji identifikovat zakladni
vlastnosti své postavy a vzit se do ni. Zivotopisci si mohou po-
vsimnout rozporu v daném cloveku, a presto videt jeho zivot
jako celek. Ucitelé dovedou odhalit potencial. Zkuseni mode-
ratori talk show a podcastt védi, jak primét své hosty, aby se
otevreli a ukazali své pravé ja. Existuje tolik profesi, jejichz

naplni je vnimat, odhadovat a chapat lidi: oSetrovatelstvi,
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duchovni sluzba, management, socialni prace, marketing,
zurnalistika, redakéni ¢innost, personalistika a mnohé dalsi.
Mym cilem bylo shromazdit nékteré z poznatku roztrouse-
nych napri¢ témito profesemi a propojit je do jednotné¢ho
praktického konceptu.

A tak jsem se vydal na cestu za lepsim pochopenim, z niz
jsem zatim usel jen kousek a velky kus mam porad jeste pred
sebou. Postupné mi doslo, ze Gsili o hluboké poznani a po-
chopeni druhych neznamena jen zvladnout né¢jaky soubor
technik, ale Ze je to zpusob zivota. Néco podobného zazivaji
herci, ktei'i absolvovali hereckou skolu: Kdyz stoji na jevisti,
nemysli na techniky, které se naucili. Vstrebali je, takze se
staly jejich soucasti. Doufam, ze vam ma kniha pomuze za-
ujmout jiny postoj k druhym lidem, najit novy zpusob, jak
byt ve spolecnosti nékoho jiného skute¢né pritomni, a naucit
se vést hlubsi rozhovory. Takovy styl Zivota mtze prinaset
ty nejveétsi radosti.

Nedavno jsem sed¢l u stolu v jidelné a ¢etl nudnou knihu,
kdyz jsem vzhlédl a spattil svou zenu ve vchodovych dverich
naseho domu. Dvere byly otevrené. Kolem ni se rozlévalo
svetlo pozdniho odpoledne. Myslela na néco jiného, ale jeji
pohled spocival na bilé orchideji usazené v kvétinaci na
stolku prede dvermi.

Zarazil jsem se, podival se na ni se zgjmem a v mysli
se mi rozhostilo zvlastni a nadherné uvédomeént: ,,<ndm ji,*
pomyslel jsem si. ,,Opravdu ji znam, skrz naskrz.“

Kdybyste se mé zeptali, co presné jsem o ni v tu chvili
védel, odpovéd bych hledal obtizné. Nebyla to zadna sbhirka
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faktickych informaci, ani jeji Zivotni pribéh, ani nic jiného,
co by se dalo vyjadrit slovy, jimiz bych ji popsal cizimu clo-
veku. Byla to celd jeji bytost — zare v jejim usmeévu, podton
nejistoty, zablesky vznétlivosti, Zivelnost jejiho ducha. Byly
to tény a harmonie jeji hudby.

Nevidél jsem zadné stiipky, ani jsem si nevybavoval kon-
krétni vzpominky. To, co jsem vidél, nebo jsem mél pocit, ze
vidim, byla jeji celistvost. To, jak jeji védomi utvarii jeji realitu.
To se stava, kdyz s nekym néjakou dobu zijete, spolecné snasite
tézkosti a tesite se z radosti a pomalu st vypéstujete intuitivni
smysl pro to, jak se ta osoba citi a jak reaguje. Mozna by se
dokonce dalo fict, ze jsem v tom kouzelném okamziku nevi-
del ji, ale videl jsem z ni. Mozna, ze abyste druhého cloveéka
skutecné poznali, musite mit predstavu o tom, jak vnima svét.
Chcete-li nékoho doopravdy znat, musite vedeét, jak zna on vas.

Jediné slovo, které mé napada a snad by vystihlo mé
myslenkové pochody v té chvili, je ,,spatrit®. Stala ve dve-
rich, kterymi kolem ni dovnitr dopadalo svétlo, a ja jsem ji
spatril. Riké se, Ze obycejny clovek neexistuje. Kdyz nékoho
spatrite, vidite bohatstvi konkrétniho lidského védomi v celé
jeho symfonické krase — jak vnima a formuje svij zivot.

Nemusim vam popisovat, jak nadherny ten okamzik byl —
hrejivy, davérny, hluboky. Byla v ném blazenost lidského
spojeni. ,,Mnoho vynikajicich spisovateli a mysliteld nema
vubec smysl pro to, jak lidé funguji,” sdélila mi kdysi tera-
peutka a spisovatelka Mary Pipher. ,,Dokazat porozumét
druhym a byt pritomny v jejich prozivani, to je to nejdule-

Zit¢jsi na svéte.”
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Jak ¢lovéka nevidét

Pred par lety jsem sedél v baru nedaleko od svého domova
ve Washingtonu, D.C. Kdybyste tam ten vecer byli, mozna
byste se na mé podivali a pomysleli si: ,,Smutny chlap, co
pije sam.” Ja bych se popsal slovy ,,svédomité pracujici ba-
datel sestavujici zpravu o stavu lidstva®. Popijel jsem bour-
bon a pozoroval lidi kolem sebe. Protoze se bar nachazel ve
Washingtonu, u stolu za mnou sedéli tri chlapci a bavili se
o volbach a statech, kde se bude rozhodovat. Muz s note-
bookem u vedlejsiho stolu vypadal jako informatik pracujici
pro né&jakou zbrojni firmu. Satnik si zjevné obstaral ve v{pro-
deji po nataceni filmu Napoleon Dynamit. O kousek dal u baru
sed¢l par, oba soustredéné zahledéni do telefonti. Hned vedle
meé byla dvojice, o¢ividné na prvni schizce, chlapik mlel
o sob¢ s pohledem uprenym na néjaky bod na sténé asi metr
nad hlavou své spolec¢nice. Kdyz se jeho monolog dostal do
desaté minuty, uz jsem skoro citil, jak se ta holka v duchu

modli za samovolné vzniceni, jen aby tohle rande uz skoncilo.
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Premahal jsem nutkani chytit ho za nos a zafvat: ,,Prokris-
tapana, aspon jednou se ji na néco zeptej!* Myslim, ze to
nutkani bylo opravnéné, ale nejsem na néj nijak hrdy.

Zkratka, vSichni méli oc¢i oteviené, ale zdalo se, ze nikdo
z nich nikoho nevidi. Vsichni jsme se tak ¢i onak chovali
jako zmensovatelé. A popravde receno, ja jsem byl ze vech
nejhorsi, protoze jsem délal to, co moc dobre umim: soudil
jsem. Nejspis se k tomu taky uchylujete, kdyz se s nékym
setkate poprvé: Omrknete, jak vypada, a hned si o ném ude-
late Gsudek. Prohlizel jsem si ¢inské znaky vytetované na
pazi barmanky a vyvozoval vielijaké zavéry o jeji zalibé ve
smutnych/indie rockovych pisnickach. Kdysi jsem se tim
zivil. Pred vice nez dvaceti lety jsem napsal knihu Bobos in
Paradise (Cesky vyslo jako Bobos). Béhem priprav jsem sledoval
lidi treba v obchodé s oblecenim a nabytkem Anthropologie
a pozoroval, jak se probiraji hunatymi peruanskymi salami.
Chodil jsem do kuchyni a okukoval sporaky Aga vyhlizejici
jako poniklované jaderné reaktory hned vedle obrich led-
nicek SubZero, protoze pouha nula ziejmé nestaci. Pokusil
jsem se o par zobecnéni a poukazal na kulturni trendy.

Na tu knihu jsem hrdy. Ted ale chci néco vic. Uz me
nebavi zobecnovat. Chci nahlédnout do hloubky kazdého
jednoho clovéka. Mohlo by se zdat, ze to bude jednoduché.
Otevrete oci, uprete pohled a uvidite. Vétsina z nas ma vsak
nejruznéjsi vrozené sklony, které nam brani presné vnimat
druhé. Tendence okamzité soudit je jen jednim ze zmenso-

vatelskych trika. Tohle jsou dalsi:
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EGOTISMUS. Prvnim davodem, proc¢ lidé nevnimaji druhé,
je prilisna sebestrednost, ktera jim nedovoli se o to pokusit.
Nevidim té, protoze se sousttedim jen na sebe. Povim ti, co
si o tom myslim jd. Povim ti jednu zabavnou historku o sobé.
Mnozi lidé se nedokaZou vymanit z vlastniho pohledu na

véc. Na ostatni prosté nejsou zveédavi.

UZKOST. Druhym davodem, proc lidé nevnimaji ostatni, je
fakt, ze maji v hlave tak hlucno, ze neslysi, co se déje v jinych
hlavach. Jak asi piisobim? Myslim, Ze tomuhle ¢lovéku nejsem moc
sympatickd. Co dalsiho feknu, abych vypadal chytie? Strach je ne-

pritelem oteviené komunikace.

NAIVN{ REALISMUS. Jedn4 se o predstavu, ze vas pohled na
svet je objektivni, a tudiz vSichni ostatni musi zakonite videét
stejnou realitu jako vy. Lidé, kteri uvizli v zajeti naivniho
realismu, jsou natolik uzavreni ve své vlastni perspektive, ze
s1 ani neuméji predstavit, ze nékdo jiny ma na véc naprosto
odlisny pohled. Mozna jste slySeli ten stary pribéh o muzi
u feky. Zena stojici na protéj§im bichu na néj vola: ,,Jak se
dostanu na druhy breh?“ A muz ji odpovida: ,,Vzdyt js: na

druhém brehu!*

PROBLEM PODRADNYCH MYSLI. Psycholog Chicagské uni-
verzity Nicholas Epley upozornuje, ze v kazdodennim zivoté
mame pristup k velkému mnozstvi myslenek, které nam bézi
hlavou. Nemame vsak pristup ke vSem myslenkam, které

bézi hlavou ostatnim. Pristup mame jen k té malé casti,
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kterou vyslovi nahlas. To pak vyvolava dojem: Ja jsem mno-
hem slozitéjsi nez ty — hloubavéjsi, zajimavéjsi, davtipnéjsi
a moudrejsi. Aby Epley tento fenomén demonstroval, zeptal
se svych studenti na ekonomické fakulté, proc se rozhodli
pro byznys.’ Nejcastéjsi odpovéd znéla: ,,Chci délat néco,
co ma smysl.“ Kdyz se zeptal, pro¢ st mysli, Ze si obor vy-
brali ostatni studenti, odpovidali: ,,Kvtli pené¢zum.” Protoze

ostatni lidé maji prece podradné motivy... a podfadnou mysl.

OBIJEKTIVISMUS. K nému maji sklony marketingovi analy-
tici, prizkumnici vefejného minéni a sociologové. Pozoruji
chovani, sestavuji prazkumy a shromazduji adaje o lidech.
Je to skvely zpusob, jak porozumét trendiim v populaci, ale
hrozny zptsob, jak se divat na jednotlivce. Pokud zaujmete
odtazity, nezaujaty a objektivni postoj, je tézké vidét nej-
dulezitéjsi stranky dané osoby, jeji jedinecnou subjektivitu —
predstavivost, pocity, touhy, tvorivost, intuici, viru, emoce
a vazby — vnitrni svét jedinecného cloveka.

Za zivot jsem precetl stovky knih od akademickych ba-
datelt, kteri provadéji studie za tcelem lepsiho pochopeni
lidské povahy, a dozveédél jsem se toho nesmirné mnoho. Pre-
cetl jsem také stovky memoart a hovoril s tisici lidi o jejich
jedinec¢nych zivotech a feknu vam, ze kazdy konkrétni zivot
je mnohem prekvapivejsi a nepredvidatelnéjsi nez jakakoli
zobecnéni, k nimz dospéji védci a sociologové o skupinach
lidi. Pokud chcete porozumét lidstvu, musite se zamérit na

myslenky a emoce jednotlived, ne jen na skupinova data.
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ESENCIALISMUS. Lidé se sdruzuji do skupin a nasi priroze-
nou tendenci je tyto skupiny zobecnovat: Némci jsou spora-
dani, Kalifornané pohodari. Takova zobecnéni maji obcas
urcity realny zaklad. Vsechna jsou vsak do jisté miry klamna
a vsechna jsou do jisté miry zranujici. Esencialisté si to ne-
uvédomuji. Esencialisté pohotove vyuzivaji stereotypy ke
kategorizaci Sirokych spolecenskych skupin. Esencialismus
je presvédceni, ze urcité skupiny maji skutecné ,,esencialni®
a neménnou povahu. Esencialisté si predstavuji, ze lidé
z jedné skupiny jsou si podobnéjsi, nez tomu je ve skutec-
nosti. Predstavuji si, ze lidé z jinych skupin jsou od nas od-
li$néjsi, nez tomu je ve skutecnosti. Esencialisté se dopoustéji
,»Skatulkovani®. Jedna se o postup, kdy se o cloveku dozvite
jednu véc a nasledné si o ném vytvorite celou fadu dalsich
domnének. Pokud tenhle clovék podporil Donalda Trumpa,
tak taky bude takovy a takovy.

STATICKE NASTAVENI MYSLI. Nékteti lidé si o vas vytvorili
urcitou predstavu, kterd mozna byla v urc¢itém okamziku
dokonce pomérné presna. Jenze vy jste vyrostli. Podstatné
jste se zmenili. A tihle lidé nikdy neaktualizovali své modely,
aby vas ted vidéli takové, jaci skutecné jste. Pokud jste dospéli,
kteii se nékdy vratili domt k rodic¢tim a zjistili, Ze vas stale
povazuji za dité, kterym uz davno nejste, chapete presne,

o ¢em mluvim.
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Tyhle zmensovatelské sklony uvadim proto, abych zdtraznil,
ze skutecné vidét druhého clovéka je ten nejslozitéjsi ze vSech
slozitych problému. Kazdy clovek je nevyzpytatelnym tajem-
stvim a vy mate jen vnéjsi pohled na to, co je zac. Druha véc,
kterou se snazim rict: Netrénované oko nestaci. Nikdy by
vas nenapadlo zkusit pilotovat letadlo, aniz byste absolvovali
leteckou skolu. Skutecné vidét druhého clovéka je jesté tézsi.
Pokud se budeme spoléhat na necvicené metody kontaktu
s ostatnimi, nebudeme je vnimat do takové hloubky, jaka je
zadouci. Budeme zit ve spolecenské nevédomosti, zamotani
do vztahli postavenych na vzajemné zaslepenosti. Zaradime
se mezi miliony emocionalnich obéti: manzele a manzelky,
kteri se ve skutecnosti neznaji, rodice a déti, kteri o sobé
ve skutecnosti nic nevédi, kolegy, kteri by klidné mohli Zit
v ruznych galaxiich.

Je az znepokojivé snadné ignorovat cloveka, které¢ho
mate hned vedle sebe. Jak zjistite pfi Cteni této knihy, rad
ucim na prikladech, takze vam povim o jednom pripadu,
ktery ukazuje, jak si mtizete myslet, Ze nékoho dobfe znate,
a pritom je to Uplné jinak. Pochazi z klasického memoaru
Vivian Gornick Fierce Attachments z roku 1987. Gornick bylo
trinact let, kdyz ji otec zemfel na infarkt. Jeji matce Bess
bylo tehdy Sestactyticet. Bess méla odjakziva povést jediné
zeny v délnickém nijemnim domé v Bronxu, kterd zije ve
Stastném a laskyplném manzelstvi. Smrt manzela ji znicila.
V pohrebnim ustavu se pokusila vlézt za nim do rakve. Na
hrbitove se chtéla vrhnout do otevieného hrobu. Jesté né-

kolik nasledujicich let se zmitala v zachvatech zalu, kdy se
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nahle svalila na podlahu s nabéhlymi zilami a oblicejem
orosenym potem.

,2Matcin zal byl primitivni a vSudypritomny, vysaval
kyslik ze vzduchu,” piSe Gornick ve svych pamétech. Jeji
zarmutek pohlcoval zarmutek vSech ostatnich, pritahoval
k ni pozornost celého svéta a z jejich deti délal pouhé diva-
delni rekvizity. Bess se bala spat sama, a tak Vivian pevné
objimala, ale Vivian to odpuzovalo, v té blizkosti bez sou-
nalezitosti, kterd meéla trvat cely zivot, lezela ztuhle a bez
hnuti. ,,Rok mé nutila s ni spat a dalsich dvacet let jsem na
sobé nesnesla Zenskou ruku.

Né¢jakou dobu se zdalo, ze se Bess utrapi k smrti, ale
misto toho se pro ni trapeni stalo zivotnim stylem. ,,Vdovstvi
poskytovalo mamince vyssi formu byti, napsala Gornick.
,Jak se odmitala vzpamatovat z otcovy smrti, zjistila, ze jeji
zivot nabyl vaznosti, kterou ji léta stravena v kuchyni upi-
rala... Truchleni nad tatinkem se stalo jeji profesi, jeji iden-
titou, jeji osobnosti.“!"

Vivian se cely svij dospély zivot snazila vydobyt si alespon
néjakou miru nezavislosti na dominantni, slozité a nesmirné
uhrancivé matce. Ale porad ji k sobé pritahovala. Obé zeny
se spolecné vydavaly na dlouhé prochazky po New Yorku.
Byly velmi kritické, prudké, preziravé, mistryné newyorského
slovniho ponizovani. Byly to davérné protivnice, obé rozzlo-
bené. ,,Muj vztah s matkou neni dobry, a jak Zivot plyne,
zda se, ze se jen zhorsuje,” napsala Vivian." ,,Jsme seviené
v uzkém koryté intenzivni a svazujici vzajemnosti.” Podle

Vivianinych pameéti jsou davody jejich rozkolu z¢asti osobni,
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jsou souhrnem bolesti, kterou si navzajem zpusobily. ,,Hori

a ja ji klidné necham horet. Pro¢ by ne? Vsak také horim.“
Problém je ovsem také generacni. Bess je prislusnici mestské

délnickeé tridy ctyricatych a padesatych let dvacatého stoleti

a na svét nahlizi praveé takovou optikou. Vivian zase patii

mez1 humanitni akademiky Sedesatych a sedmdesatych let,
coz urcuje jeji thel pohledu. Vivian si mysli, Ze Bess a jeji ge-
nerace zen méla vice bojovat proti sexismu vsude kolem. Bess

s1 mysli, Ze Vivianina generace se pripravila o vznesenost.

Jednou pri prochéazce Bess vyhrkne: ,,Svét je plny blazna.
Vsude samy rozvod... Co jste to za generaci?!

Vivian ithned opaci: ,,Nezacinej zase, mami. Tyhle kecy
uz nechci poslouchat.”

. Kecy, kecy. Vzdyt je to pravda. My jsme se nesesypavali
na ulici, jak to délate vy. Meli jsme poradek, klid, dastojnost.
Rodiny drzely pohromade¢ a lidé zili slusné.*

,, 1o je pekna blbost,” odpovi Vivian. ,,Nezili slusné, zili
skryte.”

Nakonec se shodnou na tom, Ze obé generace byly stejné
nestastné, ale Bess podotkne: ,,Jenze dnes je to nestésti tak
7ivé.“"? Obe¢ se prekvapené zastavi a vychutnavaji si ten po-
stieh. Vivian na okamzik pociti hrdost, Ze jeji matka rekla
néco chytrého, skoro ji ma rada.

Presto Vivian suzuje nenaplnéna touha, aby ji nékdo cha-
pal, aby si jeji matka uvédomovala, jak ptisobi na svou dceru.

,Ona nevi, ze si jeji uzkost beru osobné, ze mé jeji deprese
nici. Jak by to mohla védét? Ani nevi, ze existuju. Kdybych

ji tekla, ze mé muci, kdyz mé viibec nevnima, vytrestila by

34



Jak ¢lovéka nevidét

na me oc¢i plné nechapavého zoufalstvi typického pro tuhle
mladickou sedmasedmdesatiletou divenku a rozcilené by
vykrikla: /Ty to nechapes! Nikdy jsi to nechapala!“"?®

Po Bessin¢ osmdesatce se jejich vztah zmekci, protoze
obé védi, ze se blizi smrt. Bess dokonce projevuje urcitou
miru sebereflexe: ,,M¢la jsem jen lasku tvého otce. Ta jedina
byla v mém zivoté sladka. Tak jsem milovala jeho lasku. Co
jiného jsem méla délat?“™

Vivian se zlobi. Pripomina matce, ze ji bylo teprve
SestactyTicet, kdyz ji zemrel manzel. Mohla si vytvorit novy
Zivot.

,,Go tady jeste delas? vystekne Bess. ,,Proc¢ z mého zivota
neodejdes? Ja té tu prece nedrzim.”

Jejich pouto vsak nelze pretrhnout. Vivianina odpoved
je posledni vétou knihy: ,,Ja vim, ze ne, mami.

Paméti Fierce Attachments jsou vybornym popisem situace,
kdy clovek vidi, ale ve skute¢nosti nevidi. Sledujeme dv¢ inte-
ligentni, energické a verbalné velmi zdatné zeny, které spolu
po cely zivot komunikuji, ale pfitom si nikdy zcela neporo-
zuméji. Kniha je tak skvéla, protoze ukazuje, Ze 1 kdyz jsme
druhému cloveéku oddani a vime o ném hodné, presto se
muze stat, ze ho nevidime. Clovék vas miize milovat, ale
nemusi vas znat.

Bess a Vivian jedna druhou nevidi zc¢asti proto, ze obé
vénuji pozornost pouze tomu, jak na né ta druha pusobi. Jsou
to dvé znepratelené strany ve sporu o to, kdo ma nést vinu.
Céstecné za to mize Bess. Je totiz natolik zaujata svym dra-

matem, zZe se vubec nepokousi nahlizet na situaci z pohledu
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své dcery a ani si nevsima, jak na ni pasobi. Ale castecné za
to muze taky Vivian. Zamérem psani knihy Fierce Attachments
bylo najit hlas, ktery by se matce konecné postavil, a vymyslet
zpusob, jak se od ni odpoutat. Jenze Vivian je tak zaneprazd-
néna svou snahou se osvobodit, Ze si nikdy nepolozi otazku:
Kdo je moje matka mimo vztah ke mné? Jaké méla détstvi
a kdo byli jeji rodice? Nedozvidame se, jak Bess proziva
svét, kym by mohla byt za hranicemi vztahu se svou dcerou.
Matka a dcera jsou natolik zaujaté vlastni obhajobou, zZe se
nedokazou vcitit do mysleni té druhé.
Pronasleduje mé véta, kterou Vivian v knize pouziva:
,»Ani nevi, ze existuju. Jeji vlastni matka nevi, ze existuje.

Kolik lidi trpi takovym pocitem?

Osvetlovatelem, ktery vidi druhé v jejich tplnosti, se clovek
nestane jen tak. Je to remeslo, soubor dovednosti, zivotni
styl. Jiné kultury maji pro takovy zpusob byti vyrazy. Ko-
rejci tomu rikaji nunchi, schopnost vnimat nalady a myslenky
druhych. Slovo maji (samozrejme) 1 Némci: Herzensbildung,
vychova srdce k tomu, aby v druhém cloveku vidélo celou
jeho lidskost.

O jakych dovednostech tu presné¢ mluvime? Pojdme je

prozkoumat krok za krokem.
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kapitola 3

Osvétleni

Pred nékolika lety jsem navstivil mésto Waco v Texasu. Jel
jsem tam, abych nasel a vyzpovidal takzvané tkalce, osob-
nosti budujici komunity, stmelujici mésta a ctvrti, které jsou
hybnou silou obc¢anského zivota.

Neni tézké takové lidi najit. Prosté prijedete a mistnich se
zeptate: ,,Komu se tady veri? Kdo to tady dava do pohybu?*
Zacnou vam nabizet jména spoluobcanu, které obdivuji, ta-
kovych, kteti se zasazuji o komunitu a pracuji pro ni.

Ve Waco rada mistnich zminovala triadevadesatiletou cer-
nosku LaRue Dorsey. Oslovil jsem ji a domluvili jsme se, Ze
si spolu dame snidani. Vétsinu profesni kariéry stravila jako
ucitelka a ja jsem se ji ptal na jeji Zivot a ptisobeni ve mésté.

Kazdy novinar ma vlastni styl vedeni rozhovoru. Nekteri
kolegové jsou svudnici. Vylakaji z vas informace tim, Ze vas
zahrnou vrelosti a uznanim. Nékteri jsou obchodnici. Jejich
rozhovory maji c¢isté transak¢ni povahu: Kdyz mi vy date

informace, o ¢em chci ja, ja vam zase dam informace, o cem
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chcete vy. Jini jsou jednoduse uchvatné, magnetické osob-
nosti. (Mam teorii, ze mij pritel Michael Lewis napsal tolik
skvelych knih proto, ze je tak neuvéritelny sympatak, ze na
sebe clovek prozradi cokoli, jen aby si ho udrzel nablizku.)
Myslim, Ze muj styl je studentsky. Jsem vazny a zdvorily, ne
prehnané familiarni. Chci od lidi, aby mé néco naucili. Vét-
sinou nebyvam prilis osobni.

Toho rana u snidané se mi pani Dorsey prezentovala jako
prisna velitelka, jako zena, ktera je tvrda, ma své standardy
a urcyje pravidla, jak mi sdélila. ,,Své studenty jsem méla
rada natolik, abych je ukaznila,” fekla mi. Mél jsem z ni
trochu strach.

Uprostred snidané vesel do restaurace nas spolec¢ny pritel
Jimmy Dorrell. Jimmy je Sedesatilety béloch s povahou ply-
sového medvidka, ktery postavil pod dalni¢nim nadjezdem
kostel pro bezdomovce, u svého domu zridil azylové centrum
a vénuyje se pomoci chudym. S pani Dorsey v prubéhu let
spolupracoval na raznych komunitnich projektech.

Jakmile ji uvidél, zamiril k nasemu stolu s ismévem tak
Sirokym, Ze se mu sotva vesel na oblicej. Pak ji popadl za
ramena a zatiasl s ni mnohem silnéji, nez by clovek meél
trast triadevadesatiletou starenkou. Naklonil se k ni, na par
centimetrt od obliceje, a zvolal hlasem, ktery zaplnil celou
mistnost: ,,Pani Dorsey! Pani Dorsey! Jste nejlepsi! Ja vas
zboznuju! Zboznuju vas!*

Jesté nikdy jsem nevidél, Ze by se cela tvar néjakého clo-
veka tak nahle promeénila. Ta prisna, disciplinovana maska,

kterou si kvili mné nasadila, spadla a pod ni se objevila
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