
„Davidova předchozí kniha se mi líbila… Ale tahle je ještě 
lepší. Její klíčovou premisu jsem nikde jinde nenašel: konver-
zační a sociální dovednosti nejsou jen vrozené vlastnosti – lze 
se jim naučit a zdokonalit je… Je to víc než příručka pro 
lepší rozhovory, je to plán pro propojenější a lidštější způsob 
života. Je to povinná četba pro každého, kdo chce prohloubit 
své vztahy a rozšířit své obzory.“

– Bill Gates,
GatesNotes (Summer Reading Pick)

„Píše skvěle... okouzlující a nadšený... [Brooks] nabízí snadno 
stravitelné rady, které čtenáři poskytnou konstruktivní 
a praktické nástroje pro upřímné naslouchání a lepší mezi-
lidské rozhovory.“

– Church Times

„Tuhle dobře strukturovanou a poutavě napsanou knihu jsem 
přečetla rychle a pak jsem si všimla, že se při rozhovorech 
více snažím. Při čekání na děti u školy jsem vyměnila ne-
osobní „jak se máš“ za otázky, které vybízejí k upřímnější 
odpovědi, někdy prostě: „Jaký jsi měla den?“ Začala jsem si 
víc všímat svého zlozvyku „přebíjení“ – když se vám někdo 
svěří a vy to doplníte vlastní tragédií. Udělala jsem drobné 
změny, věci, kterých by si přátelé pravděpodobně nevšimli 

– a rozdíl byl razantní.“
– Sophie McBain, 

The New Statesman
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kapitola 1

Jaké to je,  
když se navzájem vidíme

Jestli jste někdy viděli film Šumař na střeše, asi máte trochu 
představu, jak vřelé a emotivní umějí být židovské rodiny. 
Všichni se v jednom kuse objímají, společně zpívají, tančí, 
smějí se i pláčou.

Já jsem vyrostl v židovské rodině toho druhého typu.
Styl mé výchovy by se dal shrnout větou: „Uvažuj jako 

Žid, chovej se jako Brit.“ U nás jsme byli odměření, za žád-
nou cenu jsme nedávali najevo emoce. Neříkám, že jsem měl 
špatné dětství, ani zdaleka. Dospíval jsem v podnětné atmo-
sféře. U večeří jsme si povídali o historii viktoriánských ná-
hrobků a evolučním původu intolerance laktózy (nedělám si 
legraci). Doma byla cítit láska. Jen jsme ji nijak neprojevovali.

Asi nikoho nepřekvapí, že se ze mě stal trochu odtažitý 
člověk. Když mi byly čtyři roky, paní učitelka ze školky 
mým rodičům údajně řekla: „David si s ostatními dětmi 
moc nehraje. Často od nich stojí stranou a pozoruje.“ Ať už 
to bylo povahou, nebo výchovou, z podstaty své osobnosti 
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jsem si zkrátka udržoval odstup. Na střední škole už jsem 
byl bezpečně usazený ve své vlastní hlavě. Největší spokoje-
nost mi přinášelo samotářské umění psaní. Ve třeťáku se mi 
líbila jedna slečna, Bernice. Ale když jsem si dal dvě a dvě 
dohromady, pochopil jsem, že chce chodit s jiným klukem. 
Zaskočilo mě to. Vzpomínám si, jak jsem si říkal: „Co blázní? 
Já přece píšu mnohem líp než on!“ Je docela možné, že jsem 
měl poněkud zkreslený pohled na to, co pro většinu lidí zna-
mená společenský život.

Když mi bylo osmnáct, referenti přijímacího řízení na 
Kolumbijské, Wesleyanské a Brownově univerzitě usoudili, 
že bych měl jít na univerzitu v Chicagu. Svou alma mater 
mám moc rád a od doby, kdy jsem tam studoval, se hodně 
změnila k lepšímu. Tehdy to ale nebylo zrovna místo, které 
by nějak pomáhalo rozpustit ledy mého emocionálního kru-
nýře. Můj oblíbený výrok o Chicagské univerzitě je tento: 
Je to baptistická škola, kde ateističtí profesoři učí židovské 
studenty Tomáše Akvinského. Dodnes se tam nosí trička 
s nápisem: „Jistě, prakticky to funguje, ale funguje to i teore-
ticky?“ A tak jsem se tehdy vydal do toho opojného světa a… 
překvapivě jsem do něj skvěle zapadl.

Kdybyste mě potkali deset let po vysoké, nejspíš bych vám 
připadal jako docela milý kluk, veselý, byť trochu zakřik-
nutý, ale rozhodně ne jako někdo, kdo se snadno seznamuje. 
Ve skutečnosti jsem byl mistr únikových technik. Když mi 
někdo prozradil něco důvěrného, dokázal jsem navázat vý-
znamný oční kontakt s jeho botami a pak se omluvit, abych 
stihl životně důležité jednání v čistírně. Tak nějak jsem cítil, 
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že tohle není ideální způsob bytí. Ve chvílích, kdy se někdo 
snažil dostat ke mně blíž, mi bývalo strašlivě trapně. Někde 
uvnitř jsem po tom spojení toužil. Jen jsem nevěděl, co říct.

Potlačování pocitů pro mě bylo standardním způso-
bem fungování ve světě. Zřejmě mě k tomu vedly obvyklé 
důvody: strach z důvěrnosti, představa, že kdybych dal 
průchod svým pocitům, nelíbilo by se mi, co by vyvěralo 
na povrch, obavy ze zranitelnosti a celková společenská 
neobratnost. Tenhle sešněrovaný způsob života pro mě 
symbolizuje jedna zdánlivě nevýznamná a hloupá epizoda. 
Patřím mezi velké fanoušky baseballu, a přestože jsem viděl 
stovky zápasů, nikdy se mi nestalo, že bych na tribuně chytil 
míček. Jednou, asi před patnácti lety, jsem byl na zápase 
v Baltimoru. Pálkař rozštípl pálku a ta pak celá kromě ruko-
jeti přeletěla nad lavičkou jako vrtule a přistála mi u nohou. 
Ohnul jsem se pro ni. Pálka ze zápasu je tisíckrát lepší než 
míček! Měl jsem začít nadšeně poskakovat, mávat svou tro-
fejí ve vzduchu, plácat si s lidmi kolem sebe a křenit se na 
veliké obrazovce jako chvilková celebrita. Místo toho jsem 
si položil pálku k nohám a zůstal jsem sedět, nehnul jsem 
ani brvou a všichni okolo na mě nechápavě zírali. Když si 
to dnes vybavím, nejradši bych na sebe zařval: „Raduj se 
trochu!“ Ale pokud šlo o spontánní projevy emocí, měl jsem 
citovou kapacitu asi jako hlávka zelí.

Život ale člověka obměkčí. Zásadní emocionální revoluci 
u mě spustilo otcovství. Postupně jsem vstřebával rány, které 
dostává každý dospělý: narušené vztahy, veřejná selhání, 
zranitelnost provázející stárnutí. Pocit vlastní křehkosti, 
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který se dostavil, mi prospěl, protože mě seznámil s hlouběji 
uloženými, potlačovanými částmi mého já.

Další zdánlivě nevýznamná událost pak symbolizuje za-
čátek mé cesty k tomu stát se plnohodnotnou lidskou bytostí. 
Občas se ke mně dostane žádost, abych se jako komentátor 
zúčastnil nějaké panelové diskuze. Tyhle akce se obvykle 
konají ve washingtonských thinktancích a mají přesně takový 
emoční náboj, jaký byste čekali při rozebírání fiskální politiky. 
( Jak kdysi podotkla novinářka Meg Greenfield: Washington 
neobývají rozjívené děti, které strkaly kočku do sušičky, spíš 
jsou tu ti, kdo na ně vždycky žalovali.) Tentokrát jsem ale 
dostal pozvání do panelu v Public Theater v New Yorku, 
v divadle, které později uvedlo muzikál Hamilton. Myslím, 
že jsme měli mluvit o  významu umění ve veřejném ži-
votě. Panelu se účastnila herečka Anne Hathaway, skvělý 
a inteligentní komik Bill Irwin a několik dalších. Pravidla 
washingtonských thinktanků tady neplatila. Před začátkem 
se v zákulisí všichni navzájem povzbuzovali. Seskupili jsme 
se k velkému společnému objetí. Do divadla jsme vtrhli cí-
levědomě a kamarádsky naladění. Hathaway zazpívala do-
jemnou píseň. Na pódiu byly kapesníčky pro případ, že by 
se někdo rozplakal. Ostatní účastníci debaty se pustili do 
emotivních projevů. Vyprávěli o nezapomenutelných oka-
mžicích, kdy je nějaké umělecké dílo nebo divadelní hra 
okouzlily, povznesly nebo posunuly. A já jsem se přidal! Jak 
by řekl můj hrdina Samuel Johnson, bylo to jako sledovat 
mrože, jak zkouší krasobruslit – nebylo to dobré, ale člověka 
ohromilo, že něco takového vůbec vidí. Po skončení panelu 
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jsme se všichni znovu objali, abychom to oslavili. Pomyslel 
jsem si: „Tohle je paráda! Musím trávit s lidmi od divadla víc 
času!“ A tehdy jsem si slíbil, že můj život nabere nový směr.

Ano, jsem člověk, kterého změnila panelová diskuze.
Dobře, stalo se to o trochu pomaleji. Ale v průběhu let jsem 

si postupně uvědomoval, že žít odtažitě vlastně znamená 
vzdalovat se životu, odcizovat se nejen druhým lidem, ale 
i sám sobě. A tak jsem se vydal na cestu. Jako správný spi-
sovatel jsem si pochopitelně potřeboval řešit své věci veřejně, 
takže jsem napsal knihy o emocích, morálním charakteru 
a duchovním růstu. A docela to fungovalo. Postupně jsem 
změnil svůj život. Vůči ostatním lidem jsem se stal zranitel-
nějším a na veřejnosti jsem se projevoval emotivněji. Pokusil 
jsem se stát člověkem, kterému by se druzí rádi svěřili, mluvili 
s ním o rozvodech, zármutku nad smrtí partnera nebo o sta-
rostech s dětmi. Uvnitř se pomalu začínalo něco dít. Přichá-
zely zcela nové zkušenosti: „Co mě to šimrá v hrudníku? Aha, 
to jsou pocity!“ Jeden den tancuju na koncertě: „Pocity jsou 
super!“ Další den jsem smutný, protože manželka odjela: 

„Pocity jsou hnus!“ Změnily se i mé životní cíle. Když jsem 
byl mladý, chtěl jsem být vzdělaný, ale jak jsem stárnul, chtěl 
jsem být moudrý. Moudří lidé mají nejen informace, ale také 
soucit a pochopení pro své okolí. Znají život.

Já sám nejsem nijak výjimečný člověk, ale soustředím se 
na růst. Dokážu nahlédnout na své nedostatky a pak sám 
sebe postrčit k tomu, abych se stal plnohodnotnější lidskou 
bytostí. Za ta léta jsem udělal pokroky. Fakt, mám důkaz! 
Dvakrát v životě jsem měl to štěstí, že mě Oprah pozvala 
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do svého pořadu Super Soul Sunday, poprvé v roce 2015 a po-
druhé v roce 2019. Po skončení natáčení druhého rozhovoru 
za mnou přišla a řekla: „Málokdy vidím, že by se někdo tak 
moc změnil. Předtím jste byl úplně zablokovaný.“ V tom 
okamžiku jsem na sebe byl hrdý. Protože Oprah přece ví, 
o čem mluví.

Během své cesty jsem zjistil jednu zásadní věc. Otevřené 
srdce je nezbytným předpokladem pro to být plnohodnot-
ným, laskavým a moudrým člověkem. Jenže to nestačí. Po-
třebujeme také sociální dovednosti. Rádi mluvíme o tom, 
jak důležité jsou „vztahy“, „komunita“, „přátelství“ nebo 

„společenské vazby“, ale to jsou všechno jen abstraktní vý-
razy. K vybudování přátelství nebo vytvoření komunity ve 
skutečnosti vede řada drobných, konkrétních společenských 
kroků, které je třeba dobře zvládnout: umět vyjádřit nesou-
hlas, aniž bychom otrávili vztah, ukazovat zranitelnost ve 
vhodných chvílích, trpělivě naslouchat, umět důstojně ukon-
čit rozhovor, dokázat si říct o odpuštění a odpustit, zvlád-
nout někoho odmítnout, aniž bychom mu zlomili srdce, být 
nablízku někomu, kdo trpí, vědět, jak uspořádat setkání, na 
kterém se všichni cítí vítáni, dokázat se na věci dívat z po-
hledu druhého člověka.

To jsou některé z nejdůležitějších dovedností, jaké člověk 
může mít, a přesto se je ve škole neučíme. Někdy se zdá, že 
jsme záměrně vybudovali společnost, která nás v podstatě ni-
jak nevzdělává v tom, jak zvládat to nejpodstatnější v životě. 
Proto jsou mnozí z nás osamělí a chybí jim pevná přátel-
ství. Není to proto, že bychom je nechtěli. Existuje jen málo 
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lidských potřeb silnějších než touha, aby se na nás někdo jiný 
díval s láskou, úctou a pochopením. Jde o to, že nám chybí 
praktické znalosti o tom, jak si navzájem věnovat dostatek 
pozornosti, po které toužíme. Nejsem si jistý, že západní 
společnosti byly někdy v předávání těchto dovedností zdatné, 
ale zvlášť v posledních několika desetiletích se tohle morální 
nastavení úplně vytrácí. Školy a další instituce se čím dál víc 
zaměřují na profesní přípravu, ale už ne na schopnost být 
ohleduplný k člověku, který stojí po našem boku. Humanitní 
vědy, které nás učí o tom, co se odehrává v myslích jiných 
lidí, se dostaly na okraj zájmu. A pokud lidé tráví život na 
sociálních sítích, v osvojování těchto dovedností jim to moc 
nepomáhá. Na sociálních sítích totiž můžete získat iluzi spo-
lečenského kontaktu, aniž byste museli projevovat chování, 
které skutečně buduje důvěru, zájem a lásku. Důvěrnost tu 
nahrazuje stimulace. Samé soudy a žádné pochopení.

V době plíživé dehumanizace jsem se stal posedlým spo-
lečenskými dovednostmi: jak se naučit jednat s lidmi ohle-
duplněji, jak lépe porozumět svým blízkým. Dospěl jsem 
k přesvědčení, že kvalita života každého z nás i zdraví celé 
společnosti do značné míry závisí na tom, jak dobře spolu 
vzájemně zacházíme při drobných interakcích každodenního 
života.

A všechny tyhle rozmanité dovednosti se opírají o jednu 
základní: schopnost porozumět tomu, co prožívá ten druhý. 
Existuje jedna věc, která utváří zdravé jádro člověka, ro-
diny, školy, komunity nebo společnosti jako celku: schopnost 
vnímat druhého člověka do hloubky a dát mu pocítit, že ho 



Vidím tě

18

vidíme, schopnost někoho skutečně poznat a dát mu najevo, 
že si ho vážíme, že ho posloucháme a že mu rozumíme.

To je podstatou dobrého člověka, největší dar, který můžete 
dát druhým i sobě.

Lidské bytosti potřebují uznání stejně jako jídlo a vodu. Nelze 
vymyslet krutější trest než někoho přehlížet, vyvolat v něm 
dojem, že je nedůležitý nebo neviditelný. George Bernard 
Shaw napsal: „Nejhorším hříchem vůči bližním není je ne-
návidět, ale být k nim lhostejný: to je podstata nelidskosti.“ 
Tím totiž říkáme: Nezáleží na tobě. Neexistuješ.

Na druhou stranu nás jen málo věcí naplňuje tak jako 
pocit, že nás někdo vidí a chápe. Často se lidí ptám na mo-
menty, kdy měli dojem, že je někdo opravdu vidí, a oni mi 
s rozzářenýma očima vyprávějí příběhy o zásadních život-
ních okamžicích. Vzpomínají, jak v nich někdo objevil talent, 
který si sami neuvědomovali. Mluví o tom, jak někdo přesně 
pochopil, co potřebují ve chvíli vyčerpání, a zasáhl správným 
způsobem, aby jim ulehčil.

Za uplynulé čtyři roky jsem se rozhodl naučit se doved-
nostem, které jsou nezbytné k vnímání druhých, k porozu-
mění a k tomu, aby se ostatní cítili respektovaní, ocenění 
a v bezpečí. Chtěl jsem si je osvojit v první řadě z pragma-
tických důvodů. Velká životní rozhodnutí nemůžete dělat 
dobře, pokud nedokážete pochopit ostatní. Jestli si chcete 
někoho vzít, nestačí vědět, jak dotyčný vypadá, jaké má 
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zájmy a kariérní plány. Musíte taky vědět, jak se do jeho 
dospělosti propisuje bolest z dětství a jestli se jeho nejni-
ternější touhy shodují s  těmi vašimi. Pokud se chystáte 
někoho zaměstnat, musíte vidět nejen vlastnosti uvedené 
v životopise, ale i subjektivní části jeho vědomí, které způ-
sobují, že se v nejistých situacích usilovně snaží nebo se cítí 
dobře, krize zvládá s klidem nebo je velkorysý ke svým ko-
legům. Jestli si chcete někoho ve firmě udržet, musíte vědět, 
jak mu dát najevo, že si ho vážíte. Ve studii z roku 20211 se 
společnost McKinsey ptala manažerů, proč jim odcházejí 
zaměstnanci. Většina z nich se domnívala, že pracovníci 
odcházejí za vyššími mzdami. Když se však výzkumníci 
zeptali na důvody odchodu samotných zaměstnanců, zjistili, 
že na prvním místě jsou vztahy. Ze strany svých manažerů 
a organizací necítili uznání a ocenění. Připadalo jim, že 
je nikdo nevidí.

A jestliže je tahle schopnost skutečně vidět druhé důležitá 
při rozhodování o manželství nebo při najímání a udržování 
pracovníků, je důležitá také tehdy, jste-li učitel, který vede 
studenty, lékař, který vyšetřuje pacienty, hostitel, který před-
vídá potřeby hosta, přítel, který tráví čas s přítelem, rodič, 
který vychovává dítě, nebo partner, který na konci dne sle-
duje, jak jeho milovaný protějšek uléhá do postele. Život jde 
mnohem líp, když se na věci dokážete dívat také z pohledu 
ostatních, nejen ze svého vlastního. Umělá inteligence za 
nás v příštích desetiletích bude dělat mnoho věcí a nahradí 
člověka v mnoha činnostech, ale jednu věc nikdy nedokáže, 
a to vytvářet mezilidská spojení. Pokud chcete ve věku umělé 
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inteligence uspět, musíte být mimořádně zdatní ve vytváření 
vazeb s ostatními. 

Druhým důvodem, proč jsem chtěl tyto dovednosti získat, 
je duchovní rozměr. Opravdu někoho vnímat je v zásadě 
silně tvůrčí proces. Nikdo nedokáže zcela ocenit svou vlastní 
krásu a sílu, dokud se mu nezrcadlí v mysli druhého člověka. 
Pocit, že mě někdo vnímá, podporuje růst. Když na mě do-
padne světlo pozornosti, rozkvetu. Pokud ve mně vidíte velký 
potenciál, pravděpodobně v sobě ten velký potenciál objevím 
i já. Pokud dokážete pochopit mé slabosti a soucítit se mnou, 
když je ke mně život krutý, s větší pravděpodobností budu mít 
sílu přečkat bouře, které přináší. Psycholožka Diana Fosha 
píše: „Základem odolnosti… je pocit, že někdo milující, chá-
pavý a vyrovnaný mi rozumí a že je tu pro mne.“2 Tak, jak 
mě vidíte vy, se naučím vidět sám sebe.

A třetí důvod, proč jsem se na tyto dovednosti zaměřil, 
by se dal označit za podporu přežití národa. Lidé se vyvi-
nuli k životu v malých skupinách s více či méně podobnými 
jedinci. Dnes však mnozí z nás žijí v úžasně pluralitních 
společnostech. V Americe, Evropě, Indii a na mnoha dalších 
místech se snažíme budovat rozsáhlé multikulturní demokra-
cie, společnosti sdružující lidi různých ras a etnik s odlišným 
myšlením a společenským zázemím. Pluralitní společnosti 
potřebují ke svému přežití občany, kteří zvládnou překonat 
rozdíly a projevit porozumění, jež je předpokladem důvěry – 
takové, kteří dokážou říct přinejmenším: „Začínám tě chá-
pat. Nikdy asi nebudu svět vnímat úplně stejně jako ty, ale 
zkouším na něj aspoň trochu nahlížet tvýma očima.“
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Naše současné společenské dovednosti jsou pro stáva-
jící pluralitní prostředí nedostačující. Při své novinářské 
práci často vedu rozhovory s lidmi, kteří mi říkají, že se 
cítí neviditelní a znevažovaní: Černoši, kterým se zdá, že 
běloši nechápou systémovou nerovnost zasahující jejich 
každodennost, lidé z venkova, kteří mají pocit, že bohatí 
obyvatelé pobřežních oblastí nemají ani tušení, jak vypadá 
reálný život, lidé stojící na opačných koncích politického 
spektra, kteří na sebe hledí s rozezleným nepochopením, 
deprimovaní mladí, jimž připadá, že jim nerozumějí jejich 
rodiče a ani nikdo jiný na světě, příslušníci privilegovaných 
vrstev, kteří ve své bezstarostnosti nevnímají všechny ty 
lidi kolem, kteří jim uklízejí domy a slouží jejich potřebám, 
muži a ženy v rozvrácených manželstvích, kteří zjišťují, že 
člověk, který by je měl znát ze všech nejlíp, o nich vlastně 
neví vůbec nic. Mnohé ze závažných národních problémů 
jsou důsledkem narušení sociální struktury. Chceme-li začít 
napravovat velké trhliny, musíme se nejdřív naučit dělat 
dobře maličkosti.

V každé skupině najdeme zmenšovatele a osvětlovatele. 
Zmenšovatelé vyvolávají v ostatních pocit, že jsou nedůležití 
a neviditelní. Lidi kolem sebe vnímají jako věci, které tu jsou 
pro jejich použití, a ne jako osoby, s nimiž by se měli spřátelit. 
Stereotypizují a ignorují. Jsou natolik zahledění do sebe, že 
nikoho jiného prostě nemají v zorném poli.
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Osvětlovatelé jsou naopak na druhé neustále zvědaví. 
Buď je to někdo naučil, nebo se sami vycvičili v umění poro-
zumění. Vědí, na co se zaměřit a jak klást správné otázky ve 
správný čas. Svou starostlivostí svítí na ostatní a ti mají díky 
nim pocit, že jsou důležitější, silnější, uznávanější, veselejší.

Určitě jste někdy zažili nějakou verzi následující situace: 
Potkáte někoho, kdo se o vás zajímá, kdo vás chápe, kdo vám 
pomůže pojmenovat a vidět věci, které jste možná ještě ani 
nevyjádřili slovy, a vy se stanete lepší verzí sebe sama.

Životopisec spisovatele E. M. Forstera se o něm vyjá-
dřil následovně: „Mluvit s ním znamenalo nechat se svést 
inverzním charismatem, kdy máte pocit, že vám naslouchá 
tak intenzivně, že musíte být co nejupřímnější, nejchytřejší 
a nejlepší.“3 Představte si, jak příjemné by bylo být takovým 
člověkem.

Možná znáte příběh, který se někdy vypráví o Jennie 
Jerome, jež se později stala matkou Winstona Churchilla. 
Říká se, že když byla mladá, byla na večeři s britským stát-
níkem Williamem Gladstonem a odcházela s přesvědčením, 
že je to nejchytřejší člověk z celé Anglie. Později večeřela 
také s Gladstonovým velkým rivalem Benjaminem Disraelim 
a po setkání s ním měla dojem, že nejchytřejší z celé Anglie je 
ona. Je hezké být jako Gladstone, ale lepší je být jako Disraeli.

Nebo si vezměte příběh z Bell Labs.4 Před mnoha lety 
si vedoucí pracovníci této laboratoře všimli, že někteří 
výzkumníci jsou mnohem produktivnější a získávají mno-
hem víc patentů než jiní. Přemýšleli, čím to může být. Chtěli 
vědět, čím jsou tito jejich spolupracovníci tak výjimeční.  



Jaké to je, když se navzájem vidíme

23

Prověřovali všechna možná vysvětlení – vzdělání, pozici v or-
ganizaci – ale na nic nepřišli. Až pak si všimli jedné zvláštnosti. 
Nejproduktivnější výzkumníci obvykle snídali nebo obědvali 
s elektrotechnikem jménem Harry Nyquist. Kromě toho, že 
Nyquist významně přispěl k rozvoji teorie komunikace, podle 
vědců skutečně naslouchal, s jakými problémy se potýkají, 
uměl jim proniknout do myšlenek, klást dobré otázky a dostat 
z nich to nejlepší. Jinými slovy, Nyquist byl osvětlovatel.

A kdo jste většinu času vy – osvětlovatel, nebo zmenšo-
vatel? Jak dobře umíte číst ostatní?

Pravděpodobně vás osobně neznám, ale přesto můžu  
s vysokou mírou jistoty prohlásit následující: Nejste tak dobří, 
jak si myslíte. Všichni procházíme dny zahalení do společen-
ské nevědomosti. William Ickes, přední odborník na proble-
matiku přesnosti porozumění myšlenkám druhých, zjistil, že 
cizí lidé, kteří spolu vedou první rozhovor, se navzájem přesně 
odhadnou jen ve dvaceti procentech případů a blízcí přátelé 
a rodinní příslušníci jen v pětatřiceti procentech případů.5 
Ickes hodnotí své výzkumné subjekty na stupnici „empatické 
přesnosti“ od nuly do sta procent a shledává mezi jednot-
livci značné rozdíly.6 Někteří lidé dostanou hodnocení nula. 
Když se baví s někým, koho vidí poprvé, nemají nejmenší 
tušení, co si dotyčný ve skutečnosti myslí. Někteří lidé jsou 
ale ve čtení ostatních docela dobří a jejich skóre se pohybuje 
kolem pětapadesáti procent.7 (Problém je v tom, že lidé, kteří 
druhé číst neumějí, si myslí, že jsou stejně dobří jako ti, kteří 
jsou poměrně přesní.) Ickes také přišel se zajímavým zjiště-
ním, že čím déle jsou spolu manželé, tím menší je přesnost,  



Vidím tě

24

s jakou se navzájem čtou.8 Zafixují si určitou ranou verzi 
osobnosti svého partnera a v průběhu let, zatímco partner 
se vyvíjí, tahle uložená verze zůstává neměnná, takže vědí 
čím dál méně o tom, co se ve skutečnosti odehrává v srdci 
a mysli toho druhého.

K tomu, abyste si uvědomili, že je to pravda, ani ne-
potřebujete vědeckou studii. Jak často míváte pocit, že vás 
někdo škatulkuje a stereotypizuje? Jak často se vám zdá, že 
vás někdo předem odsuzuje, nevidí vás, neslyší nebo vám 
nerozumí? Opravdu si myslíte, že sami ostatním neděláte 
denně totéž?

Cílem téhle knihy je pomoci nám zdokonalit se v umění vní-
mat druhé a dávat jim pocítit, že je vidíme, slyšíme a chá-
peme. Když jsem se začal tématem zabývat, neměl jsem 
tušení, v čem taková dovednost spočívá. Věděl jsem ale, že 
si ji osvojili výjimečné osobnosti z různých oborů. Psycholo-
gové jsou vyškolení k tomu, aby dokázali rozpoznat obranné 
mechanismy, které si lidé vytvářejí k ochraně před svými 
nejhlubšími obavami. Herci umějí identifikovat základní 
vlastnosti své postavy a vžít se do ní. Životopisci si mohou po-
všimnout rozporů v daném člověku, a přesto vidět jeho život 
jako celek. Učitelé dovedou odhalit potenciál. Zkušení mode-
rátoři talk show a podcastů vědí, jak přimět své hosty, aby se 
otevřeli a ukázali své pravé já. Existuje tolik profesí, jejichž 
náplní je vnímat, odhadovat a chápat lidi: ošetřovatelství, 
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duchovní služba, management, sociální práce, marketing, 
žurnalistika, redakční činnost, personalistika a mnohé další. 
Mým cílem bylo shromáždit některé z poznatků roztrouše-
ných napříč těmito profesemi a propojit je do jednotného 
praktického konceptu.

A tak jsem se vydal na cestu za lepším pochopením, z níž 
jsem zatím ušel jen kousek a velký kus mám pořád ještě před 
sebou. Postupně mi došlo, že úsilí o hluboké poznání a po-
chopení druhých neznamená jen zvládnout nějaký soubor 
technik, ale že je to způsob života. Něco podobného zažívají 
herci, kteří absolvovali hereckou školu: Když stojí na jevišti, 
nemyslí na techniky, které se naučili. Vstřebali je, takže se 
staly jejich součástí. Doufám, že vám má kniha pomůže za-
ujmout jiný postoj k druhým lidem, najít nový způsob, jak 
být ve společnosti někoho jiného skutečně přítomní, a naučit 
se vést hlubší rozhovory. Takový styl života může přinášet 
ty největší radosti.

Nedávno jsem seděl u stolu v jídelně a četl nudnou knihu, 
když jsem vzhlédl a spatřil svou ženu ve vchodových dveřích 
našeho domu. Dveře byly otevřené. Kolem ní se rozlévalo 
světlo pozdního odpoledne. Myslela na něco jiného, ale její 
pohled spočíval na bílé orchideji usazené v květináči na 
stolku přede dveřmi.

Zarazil jsem se, podíval se na ni se zájmem a v mysli 
se mi rozhostilo zvláštní a nádherné uvědomění: „Znám ji,“ 
pomyslel jsem si. „Opravdu ji znám, skrz naskrz.“

Kdybyste se mě zeptali, co přesně jsem o ní v tu chvíli 
věděl, odpověď bych hledal obtížně. Nebyla to žádná sbírka 
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faktických informací, ani její životní příběh, ani nic jiného, 
co by se dalo vyjádřit slovy, jimiž bych ji popsal cizímu člo-
věku. Byla to celá její bytost – záře v jejím úsměvu, podtón 
nejistoty, záblesky vznětlivosti, živelnost jejího ducha. Byly 
to tóny a harmonie její hudby.

Neviděl jsem žádné střípky, ani jsem si nevybavoval kon-
krétní vzpomínky. To, co jsem viděl, nebo jsem měl pocit, že 
vidím, byla její celistvost. To, jak její vědomí utváří její realitu. 
To se stává, když s někým nějakou dobu žijete, společně snášíte 
těžkosti a těšíte se z radostí a pomalu si vypěstujete intuitivní 
smysl pro to, jak se ta osoba cítí a jak reaguje. Možná by se 
dokonce dalo říct, že jsem v tom kouzelném okamžiku nevi-
děl ji, ale viděl jsem z ní. Možná, že abyste druhého člověka 
skutečně poznali, musíte mít představu o tom, jak vnímá svět. 
Chcete-li někoho doopravdy znát, musíte vědět, jak zná on vás.

Jediné slovo, které mě napadá a snad by vystihlo mé 
myšlenkové pochody v té chvíli, je „spatřit“. Stála ve dve-
řích, kterými kolem ní dovnitř dopadalo světlo, a já jsem ji 
spatřil. Říká se, že obyčejný člověk neexistuje. Když někoho 
spatříte, vidíte bohatství konkrétního lidského vědomí v celé 
jeho symfonické kráse – jak vnímá a formuje svůj život.

Nemusím vám popisovat, jak nádherný ten okamžik byl – 
hřejivý, důvěrný, hluboký. Byla v něm blaženost lidského 
spojení. „Mnoho vynikajících spisovatelů a myslitelů nemá 
vůbec smysl pro to, jak lidé fungují,“ sdělila mi kdysi tera-
peutka a spisovatelka Mary Pipher. „Dokázat porozumět 
druhým a být přítomný v jejich prožívání, to je to nejdůle-
žitější na světě.“
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kapitola 2

Jak člověka nevidět

Před pár lety jsem seděl v baru nedaleko od svého domova 
ve Washingtonu, D.C. Kdybyste tam ten večer byli, možná 
byste se na mě podívali a pomysleli si: „Smutný chlap, co 
pije sám.“ Já bych se popsal slovy „svědomitě pracující ba-
datel sestavující zprávu o stavu lidstva“. Popíjel jsem bour-
bon a pozoroval lidi kolem sebe. Protože se bar nacházel ve 
Washingtonu, u stolu za mnou seděli tři chlápci a bavili se 
o volbách a státech, kde se bude rozhodovat. Muž s note-
bookem u vedlejšího stolu vypadal jako informatik pracující 
pro nějakou zbrojní firmu. Šatník si zjevně obstaral ve výpro-
deji po natáčení filmu Napoleon Dynamit. O kousek dál u baru 
seděl pár, oba soustředěně zahledění do telefonů. Hned vedle 
mě byla dvojice, očividně na první schůzce, chlapík mlel 
o sobě s pohledem upřeným na nějaký bod na stěně asi metr 
nad hlavou své společnice. Když se jeho monolog dostal do 
desáté minuty, už jsem skoro cítil, jak se ta holka v duchu 
modlí za samovolné vznícení, jen aby tohle rande už skončilo. 



Vidím tě

28

Přemáhal jsem nutkání chytit ho za nos a zařvat: „Prokris-
tapána, aspoň jednou se jí na něco zeptej!“ Myslím, že to 
nutkání bylo oprávněné, ale nejsem na něj nijak hrdý.

Zkrátka, všichni měli oči otevřené, ale zdálo se, že nikdo 
z nich nikoho nevidí. Všichni jsme se tak či onak chovali 
jako zmenšovatelé. A popravdě řečeno, já jsem byl ze všech 
nejhorší, protože jsem dělal to, co moc dobře umím: soudil 
jsem. Nejspíš se k tomu taky uchylujete, když se s někým 
setkáte poprvé: Omrknete, jak vypadá, a hned si o něm udě-
láte úsudek. Prohlížel jsem si čínské znaky vytetované na 
paži barmanky a vyvozoval všelijaké závěry o její zálibě ve 
smutných/indie rockových písničkách. Kdysi jsem se tím 
živil. Před více než dvaceti lety jsem napsal knihu Bobos in 
Paradise (česky vyšlo jako Bobos). Během příprav jsem sledoval 
lidi třeba v obchodě s oblečením a nábytkem Anthropologie 
a pozoroval, jak se probírají huňatými peruánskými šálami. 
Chodil jsem do kuchyní a okukoval sporáky Aga vyhlížející 
jako poniklované jaderné reaktory hned vedle obřích led-
niček SubZero, protože pouhá nula zřejmě nestačí. Pokusil 
jsem se o pár zobecnění a poukázal na kulturní trendy.

Na tu knihu jsem hrdý. Teď ale chci něco víc. Už mě 
nebaví zobecňovat. Chci nahlédnout do hloubky každého 
jednoho člověka. Mohlo by se zdát, že to bude jednoduché. 
Otevřete oči, upřete pohled a uvidíte. Většina z nás má však 
nejrůznější vrozené sklony, které nám brání přesně vnímat 
druhé. Tendence okamžitě soudit je jen jedním ze zmenšo-
vatelských triků. Tohle jsou další:
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EGOTISMUS. Prvním důvodem, proč lidé nevnímají druhé, 
je přílišná sebestřednost, která jim nedovolí se o to pokusit. 
Nevidím tě, protože se soustředím jen na sebe. Povím ti, co 
si o tom myslím já. Povím ti jednu zábavnou historku o sobě. 
Mnozí lidé se nedokážou vymanit z vlastního pohledu na 
věc. Na ostatní prostě nejsou zvědaví.

ÚZKOST. Druhým důvodem, proč lidé nevnímají ostatní, je 
fakt, že mají v hlavě tak hlučno, že neslyší, co se děje v jiných 
hlavách. Jak asi působím? Myslím, že tomuhle člověku nejsem moc 
sympatická. Co dalšího řeknu, abych vypadal chytře? Strach je ne-
přítelem otevřené komunikace.

NAIVNÍ REALISMUS. Jedná se o představu, že váš pohled na 
svět je objektivní, a tudíž všichni ostatní musí zákonitě vidět 
stejnou realitu jako vy. Lidé, kteří uvízli v zajetí naivního 
realismu, jsou natolik uzavření ve své vlastní perspektivě, že 
si ani neumějí představit, že někdo jiný má na věc naprosto 
odlišný pohled. Možná jste slyšeli ten starý příběh o muži 
u řeky. Žena stojící na protějším břehu na něj volá: „Jak se 
dostanu na druhý břeh?“ A muž jí odpovídá: „Vždyť jsi na 
druhém břehu!“

PROBLÉM PODŘADNÝCH MYSLÍ. Psycholog Chicagské uni-
verzity Nicholas Epley upozorňuje, že v každodenním životě 
máme přístup k velkému množství myšlenek, které nám běží 
hlavou. Nemáme však přístup ke všem myšlenkám, které 
běží hlavou ostatním. Přístup máme jen k té malé části, 
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kterou vysloví nahlas. To pak vyvolává dojem: Já jsem mno-
hem složitější než ty – hloubavější, zajímavější, důvtipnější 
a moudřejší. Aby Epley tento fenomén demonstroval, zeptal 
se svých studentů na ekonomické fakultě, proč se rozhodli 
pro byznys.9 Nejčastější odpověď zněla: „Chci dělat něco, 
co má smysl.“ Když se zeptal, proč si myslí, že si obor vy-
brali ostatní studenti, odpovídali: „Kvůli penězům.“ Protože 
ostatní lidé mají přece podřadné motivy… a podřadnou mysl.

OBJEKTIVISMUS. K němu mají sklony marketingoví analy-
tici, průzkumníci veřejného mínění a sociologové. Pozorují 
chování, sestavují průzkumy a shromažďují údaje o lidech. 
Je to skvělý způsob, jak porozumět trendům v populaci, ale 
hrozný způsob, jak se dívat na jednotlivce. Pokud zaujmete 
odtažitý, nezaujatý a objektivní postoj, je těžké vidět nej-
důležitější stránky dané osoby, její jedinečnou subjektivitu – 
představivost, pocity, touhy, tvořivost, intuici, víru, emoce 
a vazby – vnitřní svět jedinečného člověka.

Za život jsem přečetl stovky knih od akademických ba-
datelů, kteří provádějí studie za účelem lepšího pochopení 
lidské povahy, a dozvěděl jsem se toho nesmírně mnoho. Pře-
četl jsem také stovky memoárů a hovořil s tisíci lidí o jejich 
jedinečných životech a řeknu vám, že každý konkrétní život 
je mnohem překvapivější a nepředvídatelnější než jakákoli 
zobecnění, k nimž dospějí vědci a sociologové o skupinách 
lidí. Pokud chcete porozumět lidstvu, musíte se zaměřit na 
myšlenky a emoce jednotlivců, ne jen na skupinová data.



Jak člověka nevidět

31

ESENCIALISMUS. Lidé se sdružují do skupin a naší přiroze-
nou tendencí je tyto skupiny zobecňovat: Němci jsou spořá-
daní, Kaliforňané pohodáři. Taková zobecnění mají občas 
určitý reálný základ. Všechna jsou však do jisté míry klamná 
a všechna jsou do jisté míry zraňující. Esencialisté si to ne-
uvědomují. Esencialisté pohotově využívají stereotypy ke 
kategorizaci širokých společenských skupin. Esencialismus 
je přesvědčení, že určité skupiny mají skutečně „esenciální“ 
a neměnnou povahu. Esencialisté si představují, že lidé 
z jedné skupiny jsou si podobnější, než tomu je ve skuteč-
nosti. Představují si, že lidé z jiných skupin jsou od nás od-
lišnější, než tomu je ve skutečnosti. Esencialisté se dopouštějí 

„škatulkování“. Jedná se o postup, kdy se o člověku dozvíte 
jednu věc a následně si o něm vytvoříte celou řadu dalších 
domněnek. Pokud tenhle člověk podpořil Donalda Trumpa, 
tak taky bude takový a takový.

STATICKÉ NASTAVENÍ MYSLI. Někteří lidé si o vás vytvořili 
určitou představu, která možná byla v určitém okamžiku 
dokonce poměrně přesná. Jenže vy jste vyrostli. Podstatně 
jste se změnili. A tihle lidé nikdy neaktualizovali své modely, 
aby vás teď viděli takové, jací skutečně jste. Pokud jste dospělí, 
kteří se někdy vrátili domů k rodičům a zjistili, že vás stále 
považují za dítě, kterým už dávno nejste, chápete přesně, 
o čem mluvím.
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Tyhle zmenšovatelské sklony uvádím proto, abych zdůraznil, 
že skutečně vidět druhého člověka je ten nejsložitější ze všech 
složitých problémů. Každý člověk je nevyzpytatelným tajem-
stvím a vy máte jen vnější pohled na to, co je zač. Druhá věc, 
kterou se snažím říct: Netrénované oko nestačí. Nikdy by 
vás nenapadlo zkusit pilotovat letadlo, aniž byste absolvovali 
leteckou školu. Skutečně vidět druhého člověka je ještě těžší. 
Pokud se budeme spoléhat na necvičené metody kontaktu 
s ostatními, nebudeme je vnímat do takové hloubky, jaká je 
žádoucí. Budeme žít ve společenské nevědomosti, zamotaní 
do vztahů postavených na vzájemné zaslepenosti. Zařadíme 
se mezi miliony emocionálních obětí: manžele a manželky, 
kteří se ve skutečnosti neznají, rodiče a děti, kteří o sobě 
ve skutečnosti nic nevědí, kolegy, kteří by klidně mohli žít 
v různých galaxiích.

Je až znepokojivě snadné ignorovat člověka, kterého 
máte hned vedle sebe. Jak zjistíte při čtení této knihy, rád 
učím na příkladech, takže vám povím o jednom případu, 
který ukazuje, jak si můžete myslet, že někoho dobře znáte, 
a přitom je to úplně jinak. Pochází z klasického memoáru 
Vivian Gornick Fierce Attachments z roku 1987. Gornick bylo 
třináct let, když jí otec zemřel na infarkt. Její matce Bess 
bylo tehdy šestačtyřicet. Bess měla odjakživa pověst jediné 
ženy v dělnickém nájemním domě v Bronxu, která žije ve 
šťastném a láskyplném manželství. Smrt manžela ji zničila. 
V pohřebním ústavu se pokusila vlézt za ním do rakve. Na 
hřbitově se chtěla vrhnout do otevřeného hrobu. Ještě ně-
kolik následujících let se zmítala v záchvatech žalu, kdy se 
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náhle svalila na podlahu s naběhlými žilami a obličejem 
oroseným potem.

„Matčin žal byl primitivní a všudypřítomný, vysával 
kyslík ze vzduchu,“ píše Gornick ve svých pamětech. Její 
zármutek pohlcoval zármutek všech ostatních, přitahoval 
k ní pozornost celého světa a z jejích dětí dělal pouhé diva-
delní rekvizity. Bess se bála spát sama, a tak Vivian pevně 
objímala, ale Vivian to odpuzovalo, v té blízkosti bez sou-
náležitosti, která měla trvat celý život, ležela ztuhle a bez 
hnutí. „Rok mě nutila s ní spát a dalších dvacet let jsem na 
sobě nesnesla ženskou ruku.“

Nějakou dobu se zdálo, že se Bess utrápí k smrti, ale 
místo toho se pro ni trápení stalo životním stylem. „Vdovství 
poskytovalo mamince vyšší formu bytí,“ napsala Gornick. 

„Jak se odmítala vzpamatovat z otcovy smrti, zjistila, že její 
život nabyl vážnosti, kterou jí léta strávená v kuchyni upí-
rala… Truchlení nad tatínkem se stalo její profesí, její iden-
titou, její osobností.“10

Vivian se celý svůj dospělý život snažila vydobýt si alespoň 
nějakou míru nezávislosti na dominantní, složité a nesmírně 
uhrančivé matce. Ale pořád ji k sobě přitahovala. Obě ženy 
se společně vydávaly na dlouhé procházky po New Yorku. 
Byly velmi kritické, prudké, přezíravé, mistryně newyorského 
slovního ponižování. Byly to důvěrné protivnice, obě rozzlo-
bené. „Můj vztah s matkou není dobrý, a jak život plyne, 
zdá se, že se jen zhoršuje,“ napsala Vivian.11 „Jsme sevřené 
v úzkém korytě intenzivní a svazující vzájemnosti.“ Podle 
Vivianiných pamětí jsou důvody jejich rozkolu zčásti osobní, 
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jsou souhrnem bolesti, kterou si navzájem způsobily. „Hoří 
a já ji klidně nechám hořet. Proč by ne? Však také hořím.“ 
Problém je ovšem také generační. Bess je příslušnicí městské 
dělnické třídy čtyřicátých a padesátých let dvacátého století 
a na svět nahlíží právě takovou optikou. Vivian zase patří 
mezi humanitní akademiky šedesátých a sedmdesátých let, 
což určuje její úhel pohledu. Vivian si myslí, že Bess a její ge-
nerace žen měla více bojovat proti sexismu všude kolem. Bess 
si myslí, že Vivianina generace se připravila o vznešenost.

Jednou při procházce Bess vyhrkne: „Svět je plný bláznů. 
Všude samý rozvod… Co jste to za generaci?!“

Vivian ihned opáčí: „Nezačínej zase, mami. Tyhle kecy 
už nechci poslouchat.“

„Kecy, kecy. Vždyť je to pravda. My jsme se nesesypávali 
na ulici, jak to děláte vy. Měli jsme pořádek, klid, důstojnost. 
Rodiny držely pohromadě a lidé žili slušně.“

„To je pěkná blbost,“ odpoví Vivian. „Nežili slušně, žili 
skrytě.“

Nakonec se shodnou na tom, že obě generace byly stejně 
nešťastné, ale Bess podotkne: „Jenže dnes je to neštěstí tak 
živé.“12 Obě se překvapeně zastaví a vychutnávají si ten po-
střeh. Vivian na okamžik pocítí hrdost, že její matka řekla 
něco chytrého, skoro ji má ráda.

Přesto Vivian sužuje nenaplněná touha, aby ji někdo chá-
pal, aby si její matka uvědomovala, jak působí na svou dceru. 

„Ona neví, že si její úzkost beru osobně, že mě její deprese 
ničí. Jak by to mohla vědět? Ani neví, že existuju. Kdybych 
jí řekla, že mě mučí, když mě vůbec nevnímá, vytřeštila by 
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na mě oči plné nechápavého zoufalství typického pro tuhle 
mladičkou sedmasedmdesátiletou dívenku a rozčileně by 
vykřikla: ‚Ty to nechápeš! Nikdy jsi to nechápala!‘“13

Po Bessině osmdesátce se jejich vztah změkčí, protože 
obě vědí, že se blíží smrt. Bess dokonce projevuje určitou 
míru sebereflexe: „Měla jsem jen lásku tvého otce. Ta jediná 
byla v mém životě sladká. Tak jsem milovala jeho lásku. Co 
jiného jsem měla dělat?“14

Vivian se zlobí. Připomíná matce, že jí bylo teprve 
šestačtyřicet, když jí zemřel manžel. Mohla si vytvořit nový 
život.

„Co tady ještě děláš?“ vyštěkne Bess. „Proč z mého života 
neodejdeš? Já tě tu přece nedržím.“

Jejich pouto však nelze přetrhnout. Vivianina odpověď 
je poslední větou knihy: „Já vím, že ne, mami.“

Paměti Fierce Attachments jsou výborným popisem situace, 
kdy člověk vidí, ale ve skutečnosti nevidí. Sledujeme dvě inte-
ligentní, energické a verbálně velmi zdatné ženy, které spolu 
po celý život komunikují, ale přitom si nikdy zcela neporo-
zumějí. Kniha je tak skvělá, protože ukazuje, že i když jsme 
druhému člověku oddáni a víme o něm hodně, přesto se 
může stát, že ho nevidíme. Člověk vás může milovat, ale 
nemusí vás znát.

Bess a Vivian jedna druhou nevidí zčásti proto, že obě 
věnují pozornost pouze tomu, jak na ně ta druhá působí. Jsou 
to dvě znepřátelené strany ve sporu o to, kdo má nést vinu. 
Částečně za to může Bess. Je totiž natolik zaujatá svým dra-
matem, že se vůbec nepokouší nahlížet na situaci z pohledu 
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své dcery a ani si nevšímá, jak na ni působí. Ale částečně za 
to může taky Vivian. Záměrem psaní knihy Fierce Attachments 
bylo najít hlas, který by se matce konečně postavil, a vymyslet 
způsob, jak se od ní odpoutat. Jenže Vivian je tak zaneprázd-
něná svou snahou se osvobodit, že si nikdy nepoloží otázku: 
Kdo je moje matka mimo vztah ke mně? Jaké měla dětství 
a kdo byli její rodiče? Nedozvídáme se, jak Bess prožívá 
svět, kým by mohla být za hranicemi vztahu se svou dcerou. 
Matka a dcera jsou natolik zaujaté vlastní obhajobou, že se 
nedokážou vcítit do myšlení té druhé.

Pronásleduje mě věta, kterou Vivian v knize používá: 
„Ani neví, že existuju.“ Její vlastní matka neví, že existuje. 
Kolik lidí trpí takovým pocitem?

Osvětlovatelem, který vidí druhé v jejich úplnosti, se člověk 
nestane jen tak. Je to řemeslo, soubor dovedností, životní 
styl. Jiné kultury mají pro takový způsob bytí výrazy. Ko-
rejci tomu říkají nunchi, schopnost vnímat nálady a myšlenky 
druhých. Slovo mají (samozřejmě) i Němci: Herzensbildung, 
výchova srdce k tomu, aby v druhém člověku vidělo celou 
jeho lidskost.

O jakých dovednostech tu přesně mluvíme? Pojďme je 
prozkoumat krok za krokem. 



37

kapitola 3

Osvětlení

Před několika lety jsem navštívil město Waco v Texasu. Jel 
jsem tam, abych našel a vyzpovídal takzvané tkalce, osob-
nosti budující komunity, stmelující města a čtvrti, které jsou 
hybnou silou občanského života.

Není těžké takové lidi najít. Prostě přijedete a místních se 
zeptáte: „Komu se tady věří? Kdo to tady dává do pohybu?“ 
Začnou vám nabízet jména spoluobčanů, které obdivují, ta-
kových, kteří se zasazují o komunitu a pracují pro ni.

Ve Waco řada místních zmiňovala třiadevadesátiletou čer-
nošku LaRue Dorsey. Oslovil jsem ji a domluvili jsme se, že 
si spolu dáme snídani. Většinu profesní kariéry strávila jako 
učitelka a já jsem se jí ptal na její život a působení ve městě.

Každý novinář má vlastní styl vedení rozhovoru. Někteří 
kolegové jsou svůdníci. Vylákají z vás informace tím, že vás 
zahrnou vřelostí a uznáním. Někteří jsou obchodníci. Jejich 
rozhovory mají čistě transakční povahu: Když mi vy dáte 
informace, o čem chci já, já vám zase dám informace, o čem 



Vidím tě

38

chcete vy. Jiní jsou jednoduše úchvatné, magnetické osob-
nosti. (Mám teorii, že můj přítel Michael Lewis napsal tolik 
skvělých knih proto, že je tak neuvěřitelný sympaťák, že na 
sebe člověk prozradí cokoli, jen aby si ho udržel nablízku.) 
Myslím, že můj styl je studentský. Jsem vážný a zdvořilý, ne 
přehnaně familiární. Chci od lidí, aby mě něco naučili. Vět-
šinou nebývám příliš osobní.

Toho rána u snídaně se mi paní Dorsey prezentovala jako 
přísná velitelka, jako žena, která je tvrdá, má své standardy 
a určuje pravidla, jak mi sdělila. „Své studenty jsem měla 
ráda natolik, abych je ukáznila,“ řekla mi. Měl jsem z ní 
trochu strach.

Uprostřed snídaně vešel do restaurace náš společný přítel 
Jimmy Dorrell. Jimmy je šedesátiletý běloch s povahou ply-
šového medvídka, který postavil pod dálničním nadjezdem 
kostel pro bezdomovce, u svého domu zřídil azylové centrum 
a věnuje se pomoci chudým. S paní Dorsey v průběhu let 
spolupracoval na různých komunitních projektech.

Jakmile ji uviděl, zamířil k našemu stolu s úsměvem tak 
širokým, že se mu sotva vešel na obličej. Pak ji popadl za 
ramena a zatřásl s ní mnohem silněji, než by člověk měl 
třást třiadevadesátiletou stařenkou. Naklonil se k ní, na pár 
centimetrů od obličeje, a zvolal hlasem, který zaplnil celou 
místnost: „Paní Dorsey! Paní Dorsey! Jste nejlepší! Já vás 
zbožňuju! Zbožňuju vás!“

Ještě nikdy jsem neviděl, že by se celá tvář nějakého člo-
věka tak náhle proměnila. Ta přísná, disciplinovaná maska, 
kterou si kvůli mně nasadila, spadla a pod ní se objevila 
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