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Roénik 46.  Cena v tuhé vazhs $1.00.

Povidky Miloslava J. Breuera
vychazely cesky v krajanském
kalendari Amerikan, ktery
vychéazel v Chicagu.
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autor, ktery se kdy objevil na
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Kamenna kocka.

Cetli jste o tvrdych ¢eskych palicich. Udalosti, o nichZ jste ¢etli, mély za
jevisté plidu ¢eskou a za kulisy chalupy nékteré ceské vesnice. J4, jenz
jsem Ceskou vlast nikdy nespattil, budu vypravéti o tvrdé ceské palici
v dobé drsné pritomnosti, v nesmirném modernim meésté bzucéicim
obchodem a védou; a nebudou v ném sedlaci a panimamy, nybrz lidé,
jiZ méli mysli cviCené a ruce obratné ve svém oboru pokrocilé védy,
a Zili zplisoby a zvyky vzdélané a sloZité spole¢nosti.

Myslim, Ze v den, kdy ukazoval doktor Blazek mné a mladému
Koenigovi kamennou kocku, bylo posledné, co jsem spolu s Koenigem
navstivil laboratot, a viibec naposledy, co jsem Koeniga vidél. Jak jsme
otevreli dvefe, na odpovéd dra. Blazka naSemu zaklepani, ohliZel jsem
se po velké, jasné svétnici, nebot mi nijak nechtéla pfripadat zndmou
a vSedni. Méla vzezreni vzdusSnosti a svétlosti, se tfpytem slunce na
nescislnych sklenénych vécich a lesklém kovu riiznych barev. Koeni-
govy oc€i vSak rychle prelétly svétnici a stanuly na druhém konci, kde
pracovala sleCna Vlasta, nebot obycejné kdyZ jsme naSli dra. Blazka
pracujiciho ve své laboratofi, jeho dcera Vlasta mu pomadhala.

Méla na sobé sbhiranou zastérku s ohrnutymi rukavy; slunce vrhalo
lehky odlesk s jejich hnédych vlast, a jak byla nahnuta nad stolkem
s ofima sklopenyma nad svou praci, prebirajic jemnym dotknutim
bilych prstl tenké, pavuciné podobné parafinové stuhy, byla skute¢né
plvabnou Minervou mezi tipyticimi se sklenicemi a nastroji. Kdyz jsme
vesli, zvedla o€i, a spatfivSe Koeniga, kynula mu na pozdrav. Koenig
vahal, ohlédl se po svétnici, a kone¢né nasledoval mne ke stolu, u né-
hoZ sedél u préce dr. Blazek. Doktor nas roztrZité pozdravil, vyzval,
abychom se posadili, a pracoval dédle. Vyndaval kapacimi trubickami
tmavé tekutiny riznych odstint z fad zkumavek a kapal je na ¢ervené
kusy, podobné syrovému masu, na Petri-mistickach, nacez tyto z¢ernaly
a scvrkly se, a pichal do nich zubatou jehlou. U lokte mu stal drobnohled
a vedle néj pozndmkova kniZzka s nesrozumitelnymi symboly.

Pak néasledovala tato désna prihoda. Dr. BlaZek pracoval déle, jako
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kdyby byl zapomnél, Ze jsme tam, Koenig se vkradl po Spickdch k sle¢né
Vlasté a stdl za ni, pozorovav jeji praci, kdeZto ja hled€l s okouzlenim
na doktora. Nahle nechal prace a sedé€l chvili zticha. Pak si trhnutim
obratil manZetu a ohrnul rukav azZ k loktu a nakapal na kiizi tmavé,
zelenavé tekutiny. Vysledek byl odporny k pozorovani; maso z¢ernalo
a scvrklo se a jeho rameno se zatraslo tak, Ze zatal pést. Chvili to po-
zoroval, pak vzal noziéek, projel jim plamenem a jednim rdzem ufizl
zCernalou ktZi a maso. Zastavil krev, prilepil na to naplast a pracoval
bezstarostné dale, v uplném zapomenuti, Ze tu sedim a Ze mi mraz
prechazi po téle.

Pochybuji, Ze slecna Vlasta neb Koenig o této pfihod€ védéli. Témér
hodina uplynula, neZli se dr. BlaZek nadhle vzpamatoval a obratil se ke
mné s nejupfiimnéjsi omluvou za svou nedbalost, Ze na nds zapomnél.
OdloZil préaci a pobavil nés tak pfijemné, Ze jsme na jeho predchdazejici
jednani zapomnéli. Byl mezi svymi bliZ§imi zndmymi vyhlasen jako
dobry spolec¢nik a prijemny zplsob, jimzZ vital formdalni navstévy, ¢inil
jej oblibenym hostitelem. Navstévoval jsem jej takto dosti ¢asto.

Pamatuji se, Ze pfi odchodu ndm doktor ukazoval kamennou kocku
na nizkém piliti v pfedsini a pravil, Ze ji nedavno pridal ke své shirce
uméleckych dél. Sotva jsem si ji povSimnul, ale prece mi utkvéla v pa-
méti a tkvi tam dosud a strasi mne, kdyz bych radéj pomyslel na néco
prijemnéjsiho. Byla pfirozené velikosti, z néjakého ¢cerného kamene,
a bezpochyby byla vybornym vzorem sochatské prace. Méla vyklenu-
tad zada a napfimeny ocas a bylo to tuze Zivotu podobné znazornéni
rozzlobené a polekané kocky. LeC prece se mi to nechtélo néjak libit
a ani nevim zrovna proc¢; vypadalo to skorem jako ucourané a zdéalo
se to znetvorené kolem oci a ¢inilo na mne na okamzik dojem hnusu.
Koenig se na to dival s vyvalenyma ocima, slecna Vlasta stala na scho-
dech a netikala nic.

Jak jsem se zminil, bylo to naposledy, co jsem s Koenigem byl. Ne
snad, Ze by mné bylo na Koenigovi osobné zaleZelo, nebot ackoliv to byl
dosti rozSafny Némec, mlady 1ékart s rostoucim jménem a pfijemnou,
pratelskou povahou, byl pouhym mimofadnym znadmym, s nimz jsem
se seSel béhem navstév u dra. Blazka. Nemél jsem v ném Zadny zvlastni
zajem —ten mél teprve zaciti. Nebot asi o dva dny pozdéji Koenig zmizel,
ndhle a uplné. Z jeho majetku nebyl ani vlasek dotknut; naprosto nic
zvlastniho nebylo na ném zpozorovano pred jeho zmizenim, jak vySslo
najevo pozdéjsim vySetfovanim; ani nejmensi stopu nebylo mozno po
ném najiti, dle niZz by se mohl hledati. Byl postradan, hledal se, a nebyl
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k nalezeni; vice jsme nevédéli. Jeho zaleZitosti ztistaly po ném praveé
jako po Cloveku, ktery jde vecer spat. Bylo to, jako kdyZ zhasne plamen.

Jeho jméno pravé zacinalo svitit pred verejnosti a nahlé jeho zmi-
zeni zpusobilo pohnuti. Byl oZelen mnohymi piateli, jichZ si byl ziskal
velky pocet, nebot mél upfimnou povahu; a nevédélo se, Ze by byl mél
vaznych nepratel. K doktoru Blazkovi se obracelo mnoho pozornosti
a soustrasti, nebot bylo zndmo, Ze jest s Koenigem dobrym pritelem.
Septalo se s jistou veFejnou tajemnosti v spolecenskych kruzich, Ze mezi
Koenigem a sle¢nou Vlastou bylo cosi siln€jStho neZ pouhé pratelstvi
aZe dr. Blazek hledél na to pfriznivé. Jak presné si Koenig u Blazka stdl,
nebylo zndmo, ale vSeobecné se pripoustélo, Ze stary 1ékar si o mladém
1ékari mnoho myslel. A zddlo se, Ze nékolik nedél usilovné nasi prace
zanechalo zmizeni Koenigovo nerozluSténym.

Navstivil jsem dra. Blazka v dvoji uloze, jako pritel, abychom si
0 tom spolu promluvili, a ve své uredni hodnosti, zdali by mi nemohl
néjakou zpravou vypomoci. S drem. Blazkem jsme byvali za mladi pra-
teli; chodili jsme spolu do $koly, kde jsme byli vazani k sobé a odliSeni
od ostatnich zvlastni a vzajemnou Zilou dusevni, takovym morbidnim
rozbornym a vySetfovacim nadanim, které nadm nedalo pokoje. Znali
jsme se dobfe v dnech, kdyzZ jsme byli oba zdpasicimi a nespokojenymi
zaCate¢niky v praxi; a dfive neZli moje neukojitelnd Zadostivost ana-
lyzovati odtaZlivosti a lustiti nevystiZitelnosti donutila mne zanechati
véci lékaiskych k viili mému nynéjsimu postaveni u tajné policie a diive
nezli dr. Blazek, trpici timtéZ nepokojem, avSak obdafen vétSim jménim
(zdédénym po otci, jenz jej ziskal prodejem pozemku v zdpadnim Chi-
cagu), zaridil si skvélou soukromou laboratorf a pustil se do vSelikych
neslychanych vyzkum. UdrZovali jsme stdlé piratelstvi; avSak bylo to
zvlastni pratelstvi. MoZna Ze kazdy znd lidi, jejichZ spolecnost se mu
libila, jeZ povazoval za dosti uctyhodné osoby v jistych ohledech a s ni-
miz siliboval udrZovati povrchni pratelstvi, ale jeZ pro néjaké vlastnosti
v jejich povaze nenavidél, odsuzoval a jimi opovrhoval; neb jiné snad,
jez skutecné ctil a miloval, ale s nimiz z néjaké nepatrné priciny mel
ve zvyku nelaskaveé jednat.

Dr. Blazek mél zvlastni duSevni schopnosti; osobné byl vzdélanych
a uhlazenych zplsobl. Trochu kratké postavy, ale vzhlednych tah,
Cerny vous jako hedvabny, jiskfici Cerné oci, jemné bilé ruce, s prsty
ohebnymi, s tichym, jemnym hlasem a stale pfitomnym usmeévem, byl
vtélenim graciosnilaskavosti. Mél zvlastni konversacni vlohy a takové
libezné zplisoby chovani, Ze bylo radost kolem néj byti. Prece se ale
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drZel o samoté, mél jen maly pocet vybranych pratel a bydlel sam se
svou dcerou. Nu, jest to mou zasluhou, Ze vim, Ze jsem jiZ starym hlupa-
kem a neztratim snadno hlavu pro ptivabnou mladou ddmu. Ale sle¢na
Vlasta skutecné ji byla; krasu téla méla a zaroven pii{jemny zptsob reci
a chovani po svém otci; vzdélani méla vSeobecné, v hudbé, literature,
FecCich, i odborné, takZe byla svému otci pravou rukou; mluvila krasné
a plynné cesky - celkem musim Fici, Ze takovych divek, ceskych aneb
jinych narodnosti, je na svété malo. Neni divu, Ze ji dr. BlaZek streZil
s témér Silenou Zarlivosti, aby se mladici o ni nervali.

Bydleli sami, v nddherném domé, v némzZ mél své laboratore a shir-
ky. Jeho laboratore byly zafizeny s podivuhodnou uplnosti, a podivu-
hodné véci se v nich asi dély. Blazek byl vidy zaméstnan néjakymi
zustaly uschované jako tajnosti Sfingy. Mél své domnénky — bylo-li to
néco podobného oném vécem, jeZ provadeél, kdyZ jsme byli na univer-
sité; pamatuyji si, jak to€il riznymi zviratky v centrifugalnim stroji, aby
zvédél, jaky to ma ucinek na obéh krve, neb nechal krdlikovi nékolik
dni u ucha troubit z parni pistaly, pak jej zabil a prohliZel vnitfni uSni
ustroji, aby se presvédcil, které ¢asti byly pokaZeny.

Praveé v tomto ohledu mohu uvésti, co mam proti doktoru Blazkovi.
Pripadalo mi, Ze ten clovék mél v sobé néco nelidského, kdyZ se jedna-
lo o néjakou védeckou praci. Tu zmizel vlidny, zdvorily ,,gentleman*;
jeho oci zarily jako ohnivé koule a bylo v nich cosi divokého; jeho
pohyby byly zdlouhavé, podobné pohybtim koc¢ky ¢ihajici na mys; pak
byl chladny, kruty, bezohledny, vypocitavy, nemilosrdny; nevahal by
pred nic¢im, aby doSel svého cile. KdyzZ si vzpomenu na nékteré véci,
jeZ jsem vidél jej konati, jde mi mraz po téle. Jsem presvédcen, Ze byl
schopen mne na kousky rozsekat, pakli by to byl néjaky vyzkum jeho
pozZadoval.

Jeho povaha méla jesté jednu stranku. Byl milovnikem krasnych
umeéni a jeho dim byl museem, dobfe zndmym umeélciim velkomeést-
skym, netoliko velikosti jeho sbirek, ale jejich vybranosti. Ja sdm tomu
mnoho nerozumim, ale ¢asto mi hrdé ukazoval nékteré malby od Josefa
Manesa, Zeni3ka a jinych ¢eskych mistr(; zvlastni radost mél z bitev-
niho kusu od Karla Svobody; a sochy od Vaclava Levého, Kafky, Celdy,
Klouc¢ka, a sochy Jittho Podébradského od Ludvika Simka; nékteré
reprodukce a nékteré originaly; mél také mnoho americkych dél, fran-
couzskych a italskych, némeckych ale malo. Byl ¢eskym vlastencem,
myslim, Ze silnéjSim, neZli nechaval na sobé znat; a ackoli mél néco
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malo némeckych dél, byla to pouze takova, na nichZ nebylo némectvi
prilis znati. Pamatuji se, jak jednou koupil sochu od Pfluegra a zaplatil
za ni znac¢nou sumu. Pak se mu to néjak rozlezelo v hlavé, Ze jest po-
dobnd Germanii vitézné, a na misté ji rozbil sekerou. Vidél jsem jej se
sekyrou v ruce, stojictho uprostfed kamennych trosek. ,Jest tomu tak
1épe,“ pravil, ,,prili§ mne to zlobilo.“

Mluvil jsem s nim o zmizeni Koenigovu. ,Ponékud neobycejnd véc,“
pravil. ,MoZna Ze se vam budu zdati zlym,“ pravil pomalu a zamysSlene,
»ale jestli pak vite, Ze se mi skorem spiSe ulehcilo jeho zmizenim. Vite,
kdyZ jsem na to pomyslel... bylo by mi tu teskno bez Vlasty... a pomysleti
si, Ze mi ji odvedl Némec...“ — hledél z okna ven — ,,mou jedinou, tolik
své matce podobnou, dati Némci...“ ztichnul a vrtél hlavou.

Mluvil jsem s nim del$i dobu, avSak nemohl mi poskytnouti Zddnou
informaci, kterd by nam mohla vypomoci pfi vySetfovani. KdyZ jsem
odchézel, zdrZoval mne u schod. ,,Pfivezou mi novou sochu,“ pravil,
snechcete ji vidét? Vim, Ze by se vam libila.“ Ale dokud ptipad Koeniglv
nebyl rozlusStén, nemohl jsem myslet na cokoli jiného.

Byvaji doby, kdy si detektiv nevi rady. Uplynul tyden za tydnem
a neunavné snahy nasich lidi nebyly s to vrhnouti na zdhadu nejmen-
$iho svétla. Obaval jsem se, Ze budeme musit zapomenout v stale pri-
byvajicim navalu nové préace. Pak s odhalenim KaSparem ucinénym,
s prekvapujicim vyjddfenim od slecny Vlasty, najednou se to obnovilo.

Kaspar jest mladik na tajném Stabu, z kterého nékdy néco bude.
Mluvi nékolika jazyky a dovede ze sebe udélati cokoli, od italského
nadenika aZ po prodavace automobild. Dle svého zvyku pracoval i na
tomto pripadé pilné, ale nefikal ni¢eho.

»Doktor BlaZzek nevi, kdo jsem,“ pravil v jedné ze svych pravidelnych
zprav mné podanych. ,Jsem sluhou v jeho domé, opatruji jeho sbirky
a ziskavam si pratelstvi ostatnich sluhi. Onehdy v nedéli vecer jsem
jim usporadal malé hypnotické predstaveni pro zdbavu, a tu jsem si
zvlasté vSiml jedné sluzky. KdyZ byla pod hypnotickym vlivem, jevila
neobycejnou hrtizu z doktora Blazka. Pak opatrnym vySetfovanim s ni
0 samoté dozvédél jsem se, Ze ji doktor nékolikrate hypnotizoval a po-
stras$il ji, kdyZ byla pod jeho vlivem. Bala se vyhriiZzek doktorovych, aby
cosi neudala. Co to bylo, jsem se také dozvédél pomoci hypnotického
vlivu, kdyZ jsem ji dokazal, Ze mij vliv jest silnéjsi nezli doktorav; byl
to pouze uryvek véty, kterou zaslechla ndhodou; nemohla si domyslit,
proc by to mohlo byt dilezité. Zdalo se, Ze doktor karal slecnu Vlastu
neb ji vytykal: ,... mam proti nému vSecko na svété,” opakovala mi

10



komornad; ,opovazil se postaviti se proti mneé v 1ékarské schuzi, takovy
mlékobradek... a je to Némec...‘ To bylo vSe.“

Nemeél jsem ani ¢asu si to v mysli prevratit, nezli prisla slecna Vlas-
ta. Vklouzla do svétnice jako stin a potacela se k pohovce. JiZ jsem ji
davno nebyl vidél a zména na ni viditelna mne piekvapila a polekala.
Jeji krasny oblicej byl bily jako kiida, kdysi kvetouci lice byly vpadlé
a utrdpené, jeji veliké ocCi byly Siroce oteviené a byl v nich jakysi ner-
vosni, ustraSeny svit, a pod nimi ¢erné kruhy. Jak sedéla, vydechovala
rychle a ruce se ji na kliné trasly.

»Doktore Sykoro,“ vyhrkla ze sebe, ,ja se zblaznim. Ja vim, Ze se
brzy zbldznim, jestli se néco nestane. Takova ohavnost — takova nelid-
skost — tla¢i mne to ve dne i v noci,“ sklonila oblicej do dlani; ,pomalu
mne to pfipravuje o rozum; citim to. A prece —jest mym otcem. Doktore
Sykoro, vy jste na$im starym pritelem —“ vahala chvili.

»olecno Vlasto,“ odpovédél jsem, ,vite, Ze cokoli mi svérite, bude
mi posvatnym; a kdybych mohl nééim pomoci, byl bych velice Stasten.
Nevite, jak mne to rmouti vas takto vidéti.“

Chvili se Stkanim celd chvéla. Byl jsem naprosto v rozpacich a stal
jsem s bezmocnosti ¢lovéka, jenZ vidi krdsnou damu v slzach.

»PTiSla jsem k vam,“ zacCala konecné, ,,ponévadzZ jsem se nékomu
musela svériti, neb to déle sama nevydrzim, a vy jste jediny vérny
pritel, jehoZ vim, Ze mam. Vy jste mi vZdy byl jako otcem — a prece, ja
nevim — nevim, jak vdm to mohu povédit.“

,OvSem,“zacal jsem, ,kdyby to bylo——* ale nevédél jsem jak skoncit.

»jest to o Ludvikovi — doktoru Koenigovi. Je to hrozné!“ Cela jeji
s$tihla postava se zachvéla. ,Ja nevim, Ze muj otec nepochopil, Ze touto
ranou zabije mne tak jisté, jako —— O, co to Fikam! VZdyt se mnou jednal
nerozumné a karal mne, kdyZ jsem si délala zndmosti s muzi. StraSné
serozzlobil na —na dra. Koeniga; bdl se, Ze od néj odejdu, a chtél, abych
s nim navzdy z@stala a pomdhala mu v laboratoti; Ze pry mu nikdo
tak nedovede pomoci jako ja. Jinak je na mne velice hodny, ale — proti
Ludvikovi hrozné boufil - - O, co to Fikdm? Vice vdm nesmim povédit,
neZli to, Ze on je tam. On je tam, a ja se na tu hrizu musim divat kazdy
den. O, co jsem to ucinila.“ Zakryla si oblicej rukama a cel4 se chvéla.

Byl bych ji rdd néco fekl, ale stale vzlykala, mluvic nesouvisle, na-
jednou se zvedla a vybéhla rychle ven, zanechavsi mne v uZasu a roz-
pacich. KdyzZ jsem se dostal ven na chodnik, jeji automobil jiz rychle
mizel v dalce na ulici. Vrativ se do uradovny, naSel jsem tam KaSpara;
chodil sem tam, se zatatymi péstémi a bledym oblicejem.
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»SlySel jsem kazdé slovo,“ pravil. ,,Ten ¢lovek jest ddblem. PoslySte,
doktore Sykoro, ja jsem jednou sle¢nu Vlastu miloval; za to se nestydim,
neb jestli na svété kdy bylo hodného dévcete, jest to ona; miloval jsem
ji, neZli se vyskytl Koenig, a bylo to nesnesitelné chovani jejiho otce,
které mne odehnalo. Tenkrat jsem se filosoficky vzdal. Toto jest vSak
prilis mnoho. PoZenu jej na smrt pro utyrani jeji mirné duse. Nezbyva
mi ted do toho mnoho.“

Pravil jsem, Ze byl KaSpar v nékterych ohledech geniem. Sedél jsem
v Zidli a premital o tom, ale nechtélo mi nic do hlavy; zaleZitost, do
niZ byli zamotani moji dva pratelé, 1ékari, stavala se kazdym krokem
zahadnéjsi. Ale KaSpar zatim pracoval. Celé dva dny jsem jej nevidél,
pak ptl dne béhal po stanici sem a tam. PriSel ke mné.

»,Chcete byt pfitomen na denouément, doktore? Dnes vecer v sedm
hodin.“

Prijel pro mne v sedm hodin. Jeli jsme v automobilu a zastavili se
ve fotografickém ateliéru.

,»Bylo tézké dostati dobrou fotografii Koenigovu,“ pravil, kdyZ vySel
s balickem; ,musel jsem se miti na pozoru, nebot jsem nechtél, aby to
vytrubovali se sttech. Mam jednu, opravenou k nasSemu tucelu.

Je$té jeden automobil zastavil zaroven s nasim u domu dra. Blazka, ve
stinu trochu vzdaleného stromu. Bylo v ném nékolik policistli ze stanice;
Kaspar jim néco poSeptal a pak jsme §li spolu do domu. Byl jsem trochu
zvédav, nebot se zddlo divné, kdyz otevrel predni dvere a veSel, avSak
upamatoval jsem se, Ze tam byl sluhou a mél volny vstup. Kdyz ale vytahl
z kapsy dveé Zivé Zaby a vrabce, nevédél jsem, co si myslet. ,Nemohl jsem
dostat morce ani kralika, fekl; ,musel jsem vzit Zaby a vrabce.“

Na ustupku na schodech v horejsi sini byla socha, nejspiSe nova.
Kaspar stisknul knoflik u elektrického svétla a pozadal mne, abych si
sochu pozorné prohlédl. Byla z néjakého kalného, nelesténého cerného
materialu, nejspiSe mosazi, a predstavovala mladika, skorem nahého,
sediciho s bradou podepfenou v dlani, jako v hlubokém zamysSleni,
se znamkami hlubokého zaméstnani duSevniho na obliceji. Byla asi
Zivotni velikosti, ale vypadala vétsi, nasledkem tvaru podstavce. Stala
v pozadi ve vyklenku, svétlo na ni padalo Sikmo a zvysilo vraskovity
pohled obliceje. Néjak se mi nelibilo vzezfeni sochy, jak tam stdla, se
stiny zébradli na ni padajicimi.

»,Prvni pozoruhodna véc o této soSe,“ pravil Kaspar, ,,jest jeji lehkost.
Soudil bych, Ze nevazi celych dveé sté liber. Vidite, zvednu ji sdm. Musite
pripustit, Ze jest to trochu zvlastni. Pak,” - kdyZ jsem na néj netrpélivé
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hledé€l, neb jsem nemohl rozumét témto ceremoniim, — ,,vSimnéte si
pozorné rysia obliceje.“ Podal mi fotografii, jiz vynal z kapsy. Byla to
podobizna Koenigova, prave ta, ktera byla uverejnéna v dennich lis-
tech, avSak fotografem vytisknuta hodné do tmava. ,Vy jste jej dobre
znal,“ fekl KaSpar.

Podival jsem se s obrdzku na sochu a zase zpét, a mraz mne zacal
pojimat a krev jako kdyby mi v tepndch mrzla. Kaspar sebou také trhl,
nebot nahofe u schodl objevila se kyvajici se postavicka doktora Blaz-
ka. Patrné to nebylo na programu, nebot KaSpar se zamracil.

»Schovejte podobiznu a nezmiriujte se o nicem,“ zaSeptal.

Doktor sestoupil a viele nas uvital a potfdsal ndm ruce; nevédél
jsem, zdali svit v jeho ocich byl jinaky neZ obycCejné. Hlava se mi dunivé
tocCila; sotva jsem sebral dosti smysld, abych odpovédél na doktorovo
uvitdni a na jeho pozvani do laboratofe.

»Nevedél jste, Ze s drem Sykorou jsme dobrymi prateli,“ pravil
Kaspar. ,Jednou prokézal nasi rodiné vzacnou sluzbu. Dovolil jsem si
provésti jej vasimi shirkami.“ Obdivoval jsem se jeho duchapfitomnosti.
Dr. BlazZek jej také vyzval, aby se posadil.

Zacali jsme na ponékud bezvyznamném hovoru a mraz Sel mi po
zadech nahoru a dold. Elektrické svétlo se odrazelo v milionu tipyticich
se bodech ze skla a lesklého kovu; vSeliké aparaty braly na sebe divné
tvary a groteskni stiny se natahovaly do tmavych koutti. Ze vzdadleného
konce svétnice na nas zirala ¢ernd hloubka vyklenku ve zdi, pfres néjz
byla natazena zaclona. Doktor Blazek v3ak tak prijemné hovotil, Ze se
mi brzy ulehdilo, a témér jsem se jiz zapomnél. Ale kdyzZ to slibovalo
trvati pozdé do noci beze zmény, byl jsem prece trochu roztrZitym
a stale jsem se ptal sama sebe, nevidim-li sardonicky svit v doktoroveé
oku. Mluvili jsme néco o pocasi, Kaspar vstal a Sel k oknu podivati se
na oblohu. Vzal z kapsy doutnik, zapalil jej a dival se doli na ulici. Do-
mnival jsem se, Ze to byl signdl, neb Kaspar si prohlédl celou svétnici
a dal si jednu ruku do kapsy.

»,P0Zaddam vas, abyste mi vyhovél nékolika experimenty,“ pravil
doktorovi. ,Bude vam to jedno, kdyZ je uvidi doktor Sykora, nebot jej to
také velice zajima.“ Obdval jsem se, Ze pfizvuk jeho hlasu jej prozradi.

»S radosti,“ pravil dr. BlaZek srdecnym tonem; ,bude mne to téSi-
ti. Pojdte za mnou.“ Vedl nas k vyklenku na druhém konci, ¢aste¢né
pokrytému zaclonkou. ,,UkaZzi vam, cokoliv si prejete.“ Jako kdyby byl
védeél, ¢eho si Kaspar preje. Sli jsme oba za nim a on hledél zaficima
oCima stale pfimo na mne.
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Najednou se prudce otocil a mrstil po mné pohledem, ktery mne
az v srdci zamrazil, skocil po Kasparovi hbitosti divoké kocky, chytil
jej kolem téla a zvedl jej s podlahy. KaSpar byl chycen zcela neoceka-
vané a byl témér bezmocny v rukou doktora, ktery jej strkal do tmy za
zaclonou. Jaky pekelny osud jej tam cekal, mohl jsem jen tusiti, stoje
jako k mistu primrazen. Tu ndhle se prorval ovzdu$im ostry vykrik,
a otoCiv se, spatril jsem bledou postavu slecny Vlasty na okamzik ve
dverich; pak se potacela v omdleni zpét. Toto ponékud doktora prekva-
pilo; jenom na okamZzik, ale dosti dlouho, aby to poskytlo KaSparovi
moznost 1épe se zachytiti, a u€inilo hru trochu méné jednostrannou.
KasSpar musel miti néjaké tuSeni o tom, co jej oCekavalo, nebot byl bledy
a zapasil Silené. Stal jsem tam jeSté okamzik se slecnou Vlastou, lezici
bez sebe ve dverich, a dvéma zoufalymi muzi, semknutymi v objeti.
Pak bylo slySet kvapné kroky na schodech a policisté, cekajici dole,
pfihrnuli se do svétnice. Stanuli okamZik prekvapeni; pak dva sebrali
sleCnu Vlastu a odnesli ji na pohovku v sini, ostatni spéchali k nam. Ale
jesté drive nezli k ndm dosli, zmizely postavy obou zdpasicich muzl
jiz Castecné ve tmeé za zdclonou. Vidél jsem jejich téla, prehnutd a na-
pinajici se pres néjaky velky predmeét, kolem néjz se potaceli, ale jejz
se nedotykali. Vidél jsem, jak se KaSpar mocné opfel, nahnul tmavou
postavu doktorovu pres néj a strcil ji jesté dal do tmy. Doktor, jehoz
jsem vidél pouze dolejsi polovici, vypustil ze sebe hrkavy zvuk a nahle
jako kdyby byl zvadnul; KaSpar jej pustil a odskocil kvapné zpét. SlySel
jsem Splouchnuti a nékolik kapek mastné, ¢erné, hnusné pachnouci
tekutiny padlo bliZze mne.

KaSpar se chvél jako od zimnice, jeho oblicej byl bily jako vapno
a oddychoval téZce.

»Bylo to kruté! Kruté!“ pravil, lapaje po vzduchu jako ryba vyhozena
z vody. ,Ale musel jsem to ucinit, nebot bych byl nyni sdm — kde jest
nyni chudédk Koenig.“

Vyhodil z kapsy zZaby a vrabce.
nebude muset jiZ ptijit pred svétského soudce.“ Zamaval rukou ke tmé
za zaclonou, kde bylo mrtvé ticho.

»JeSté jej z kddé nevynddavejte,“ povidal nam, kdyZ jsme nahliZeli
za zaclonu. ,Jest to prili§ hrozné. Musim miti ¢as, abych tomu zvykl.
A mohli byste si s tou bfeckou ubliZiti. Zitra —“ Zasmal se kruté, divoce
na kratky okamZik. ,Vite, Ze by zaslouZil, aby jej vystavili do néjakého
musea nebo galerie?“
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»Ano,“ pravil mi ponékud pozdéji, ,,od té doby, co jsem si povSim-
nul, Ze sousedovic dité vypuklo v plac, kdyZ veslo a spatfilo kamennou
koCku tam dole na pilifi - od té doby, co mne dojala straSna podobnost
té cerné sochy v sini - vite — od té doby jsem pouze hledal diikaz, ktery
by platil pfed soudem.“ Zastavil se a ohlédl zpét. ,,Pro boha,“ pravil,
»slecné Vlasté podejte zpravu o tom Setrné!“

(Bratrsky Véstnik [= Fraternal Herald], Cedar Rapids, Iowa, Ro¢. 19, 1916,
¢isla 9-10, str. 273-4, 297-8, 301)

15



Clovék bez hladu.

Po svém navratu ze studii v Praze a Vidni rozhodl jsem se zapociti praxi
v Ceském Chicagu, i zafidil jsem si ufadovnu na zapadni 26. ulici. Brzy
potom jsem obdrZel prvni profesionelni ndvstévu v osobé sliéné mladé
damy, nevésty dobrého mého pritele, doktora Volného. Srde¢né jsem
ji uvital, nebot jsem jiz ddvno nevidél ani ji, ani jejiho manzela. Zdala
se byti velice znepokojend. Dlouho neokolkovala.

»,Pane doktore,” pravila mi, ,,pfichazim k vam jako k priteli a jako
k1ékati, a prosim vas o radu. Zda se mi, Ze mij manzel musi byti néjak
nemocen.“

»A nac si stéZuje?“ ptam se.

»,On ik, Ze se nikdy necitil zdravéjSim neZzli nyni, a vypada tak.
A prece jsem jista, Ze niceho neji. VZdycky jidlo na talifi jen tak zpfevra-
ci, a kdyZ jej odnasim, vidim, Ze z toho nic neubylo. KdyZ se jej ptam, co
mu je, Fikd, Ze nic, a tvari se, jako kdyby jedl; ale ja vidim, Ze nic neji.“

»A neji snad nékde jinde?“

Zavrtéla svou krasnou hlavou.

»Nikoli. To by mi fekl. Takovy on neni. Ni¢eho pfede mnou netaji,
vyjma svych védeckych praci, kterym jd nerozumim. Nejprve jsem my-
slela, Ze snad je to vinou mého vafeni a Ze s nim neni spokojen. Avsak
vZdyt pfece mam rozum a nejsem rozmarné Sestndctileté dévce. Jsem
dosti dospéld, abych to poznala, kdyby tomu tak bylo; kdyZ to uvazim,
vidim, Ze to nemiiZe byt. Musi byt néjaka pricina, Ze neji. On se vSelijak
vymlouva - Ze nemd hlad, aneb Ze skutecné jedl a Ze jsem to nevidéla.“

Musel jsem uzkostlivé pani vysvétliti, Ze ji nemohu nic poraditi,
dokud nevim, co jejimu manzelovi schazi, a to Ze nemohu poznat jinak
nez osobni prohlidkou.

»,Ne —ne—nesmite mu nic fikat,“ pravila. ,,To by byl nerad. On rika,
Ze mu nic neni, a opravdu, jednd a vyhliZi tuze zdravym. Jenom jestli se
na néj zakefné nevkrada néjaka straSnd nemoc. Bylo by to zcela mozné,
neb stale kond takové divné prdce a stale si takovymi neobycéejnymi
vécmi lame mozek.“
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»,NUu,“ pravil jsem, ,,musim jej navstiviti. Jest to jediny zptisob k se-
znani pravdy. Bez toho jsem jej jiZ davno nevidél a rad bych védel,
co déla. Nezminim se mu o tom, co jste mi povidala, a budu jej tajné
pozorovati.“

Odesla s urcitym pozvanim, abych pfiSel na ,dinner, jak tam
v Chicagu nazyvaji veCerni pokrm. Po jejim odchodu se mi vzbudila
celd dlouhd rada mySlenek o mém zvlaStnim pfiteli. Chodivali jsme
spolu do Skoly, kde jsem se seznamil s jeho povahou. Od té doby jsme
se vidéli jen zridka a na kratko.

»Minil jsem jej navstivit,” pravil jsem sdm sobé; ,,a musim to jisté
ucinit. Kdo vi, co zas divného nedéla.“ Sledoval jsem v novinach zpravy
o ném, kdyZ jsem studoval v Evropé. Ze takovy poustevnik, jako byval
on, by byl vykvetl do zamilované aféry tak poetické, mne prekvapilo.
Zatocil se pred verejnosti v takové romanci, o jaké jsem myslival, Ze se
nachdazi pouze na platné v pohyblivych divadlech; nebyl bych si toho
od takové Zelvy pomyslil. AvSak kdyZ jsem si to pred sebou rozlozil
a dikladné promyslil, musel jsem doznati, Ze to bylo pirece k o¢ekavani
a v poradku. Nebot Volny po celou dobu, co jsem jej znal, na cokoliv
zamifil, vzdycky docilil. Mél presné védecky zplsob jednédni ve vSech
vécech. Prostudoval urcité, co vlastné si pral dokdzati, vyzkoumal
vSecky mozné zpisoby neb stezky dosahujici k tomu, vypocital nejlepsi,
a pak dal se plnou silou do dila presné dle vystudovaného rozvrhu.
Nepochybuji, Ze jeho uspéch v této zdleZitosti, ktera se tykala srdce
a lasky, se rovnal mezi ostatni jeho védecky provedené kousky.

Nemusim se o tom rozepisovati do podrobnosti; moji ¢tenari to bez
pochyby sledovali v novinach, praveé kde jsem se to dozvédél ja sam.
Nejdrive se to objevilo v novinach, kdyZ se do toho vmisil Winslow,
a pak byly uverejnény vsecky predeslé podrobnosti — o divutvornych
schopnostech mozku doktora Volného a jeho lasce k hezké ucitelce na
Podobizny jeji uverejnéné v novinach nebyly vii¢i ni spravedlivé, nebot
krasa jeji spocivala nikoli pouze v hezkém obliceji, nybrZ v dokonalych
zpusobech v fe€i s jinymi a chovani, jeZ se fotograficky nedaly zachytit.
Bylo to vSe jako jiné aféry srdce, dokud slecna HoleCkova se neseSla na
vefejném vyletu v Riverside s Winslowem, synem predsedy parnikové
spole¢nosti. Ceské ¢asopisy jej mély asi spravné zméfeného — pravy
to typ bohatého Americana niemy: pil, hytil, koutil nemirné cigare-
ty, mél pletky s Zenskymi pochybnych poveésti a zdravi mél zkaZzené
nevypovéditelnymi nemocemi. To ovSem vyslo vSe najevo pozdéji; ze
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zacCatku Cinil tento uhlazeny, fysicky krasné vyvinuty, dokonale vzdeé-
lany mladik dojem pfiznivy a pfijemny. Lidé povaZovali jej za to, jak
zevnéjSkem vyhliZel, za dokonaly plod naseho vyborného moderniho
vychovani, a kdyZ se mélo za to, Ze skuteCné odvrati slecnu Holeckovu
od doktora Volného a ziska si jeji lasku, Septalo se v ¢eskych kruzich, Ze
to tak délaji vSechna ceska dévcata: kdyZ se stane, Ze nékterd je k néce-
mu, hned opovrhuje ¢eskym Zenichem a vrhne se k noham nékterého
bohatého Americana. Volny vSak nepotfeboval litovani; vidél, Ze bylo
tfeba prikrociti k ¢inu, a také tak ucinil. Ze se mu to podarilo, mohl
jsem oCekavati nejlépe ja, ktery jsem jej dobte znal. Winslow rozhazo-
val penize hrstémi na vSecky strany, ale dle vSeho musel Volny trefiti
na zakladni poZadavek, nebot jeho milenka se jej pak oddané drzela,
vzdor vS§em marnotratnym snahdm jeho soupere. KdyZ se Winslow
dozvédeél, Ze skute¢né prohral, jednal opravdu jako pominuty — zdali
vztekem nebo zklamanou laskou, nevime — a prisahal, Ze Volného za-
bije. Také se jednu noc na Volného ze zdketi vrhl, ale Volny mu rozbil
nos a ocernil obé oci. To jsou podrobnosti vefrejnosti dobfe znamé. Ja
0 Volném znal véci, které nikdo jiny neznal.

Ano, musim jej navstiviti. Nyni, kdyZ se ndm obéma dobfte vede,
musime si pohovofiti o téch starych dobach, kdy jsme byli nejbliZ§imi
prateli na université, vazani k sobé hlavné tim, Ze jsme byli oba chu-
dymi studenty. Mimo to, Ze byl tak zvlastni osobou, pamatuji se nan
zejména proto, Ze byl tak chudym, chudSim neZli j4, a i j4 sdm mival
Casto hlad. Byl vétSinu Casu hladovym a ja se s nim casto délil o svou
skrovnou skyvu. Laval na to Casto, Ze je Clovéku zapotrebi jisti; fikaval,
Ze jest to nejen nepohodlné, kdyZ ¢lovék nema co jist, ale z pfirodniho
stanoviska nesmyslné, a poukazoval na rostliny, které jsou Zivy bez
jidla.

V ohledu jeho studii a praci, které se tykaly vyhradné védy, byl
zvlasté a podivuhodné nadanym a schopnym. Moje vlastni prace v poli
védeckém nebyly nepatrné, avSak jeho mozek jsem vzdy povaZoval
za jakysi tajemny, nadprirozeny zdzrak. Nedivim se jeho manzelce, Ze
méla strach o jeho rozum. Jeho znalost vech obort védeckych, origi-
nélnost jeho napadd, jasnost jeho rozumu a UZasna zrucnost, se kterou
pracoval, nebyly méné zajimavé neZli rozhodnost, s niZ své schopnosti
a préce tajil a sdm sebe udrzoval v nezndmosti. KaZdy mimo mne myslel
si 0 ném, Ze je to néjaky ubohy dric.

Pamatuji se na nékolik uddlosti na université, které ukazuji, jakym
byl. Jednoho odpoledne bylo ovzdusi naplnéno rozruchem nejvétsi
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hry na kopanou toho roku a kazdy, od nejvétSiho profesora aZ k nej-
niz$imu sluhovi, byl pln rozcileni. Hledal jsem Volného ptl druhého
dne a nebylo ho nikde vidét, aZz jsem jej konecné nasel v koutku jedné
biologické laboratore, obklopeného sklenénym harampadim, s hlavou
sklonénou do drobnohledu.

»<Kopana?“ zamumlal zapomenuté. ,Slys — vi§, co je abiogenese? —
Podivej se sem!“ Ja byl tak rozcilen skrze kopanou, Ze jsem nemyslil
na pohybujici se skvrny, jeZ jsem vidél, aZ mnohem pozdéji, a pak jsem
se divil, jestli souvisely néjak s abiogenesii — s témi re¢mi, které bylo
v tu dobu slySeti ve védeckém svété, o stvotreni zZivota v laboratofi, bez
pomoci predchdazejiciho Zivota.

Nebylo neobyc¢ejnym, aby jej napadlo néco zvlastniho, a pak stravil
vSechen sviij ¢as vypracovanim napadu, ke $kodé svym studiim, jidlam
a spani. Jednou stravil ¢trnact dni namahavého experimentovani, aby
dokdzal chybu v knize, kterou napsal jeho profesor; a kdyzZ to k své
spokojenosti dokdzal, uloZil si zapisky a nikomu se o tom nezminil.
Tak to obycCejné dé€lal — nedélal s tim zadné tajnosti, ale nechtél o tom
mluvit. Jednou si ze zoologické laboratore vydluzil koCku; pozdéjijsem
ji spatfil jakymsi divné zchromlym, Skubavym krokem vykracovati si
po stole, pokrytém vSemi moZnymi neporozumitelnymi aparaty.

»Co je té koCce?“ ptal jsem se jej. Podival se na mne s divhym
dsmeévem.

»Sluhové ji minuly tyden zabili pro pitvu,“ odvétil mi.

KdyZ vystudoval, nemusel Zebrat o zaméstnani. BEhem jeho rostouci
poveésti mél jedno lepsi misto za druhym. Dlouhou dobu byl profesorem
chemie na université Chicagské a Ceska verejnost byla hrda nad tim,
Ze mame téz Ceského profesora na nejvétSim sidle uméni na zapadé.
Pak, kratce po zacatku evropské valky, prijal misto lu¢ebniho dozorce
u Waldo S. Hunt spole¢nosti na vyrabéni farmaceutickych latek. Prici-
nou toho bylo, Ze valka zvysila ceny nékterych 1ékii na takovy stupen,
Ze bylo o né zle, a spole¢nost uznala za vhodné, aby mu platila $25,000
rocné, aby pouzil své zvlastni schopnosti v pokusech umozniti laci-
néjsi vyrobu téchto drahych 1ékd, aby byly k dosaZeni pro americkou
vefejnost. A co asi nyni ve svém postaveni ¢ini, ti si ani nejpesttejsi
obrazotvornost nedovede predstavit.

A nyni jeho manZelka mysli, Ze neji a Ze mu néco schazi, a ma
strach o jeho rozum! Kdo vi, na jakych vyzkumech zase nepracuje!
J& jiZ jej tak znal. Ten tyden, kdy pfisSla do ufadovny, vidél jsem jej na
schiizi 1ékarské spolecnosti. Ano, bylo na ném vidét tyZ zapomenuty,
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zamysSleny pohled, jako by mél mysl kdesi jinde, jak jsem jej znaval.
Po schiizi jsme se sesli.

,»10 jsem rdad, Ze jsi tu, PospiSile,“ pravil mi; ,nikomu jinému to asi
povidat nebudu, ale tobé vZdy rad jsem ukazoval své hracky. Musis
nékdy prijit a ja ti ukdzu néco zvlastniho. Myslim nejzvlastnéjsi, co
jsem kdy dokdazal. Pfekvapi té to — neni to pouze védeckého zajmu;
komukoliv by to vzalo dech.”

Po schtizi se vzdy odbyval banket, ale Volny se tentokrate omluvil,
ackoliv mu slibovali skvélou hostinu, a odeSel hned po schlizi, tvrde,
Ze ma praci.

Nékolik dni po té jsem jej potkal na ulici; mdlo kdy si zaSel do nasi
Ctvrté mésta. Chytil jsem jej za rameno.

,Pojdme tuhle k Snablovi,“ pobizim jej; ,sednem si za stlll - vzdyt
je tomu celé stoleti, co jsme si spolu pohovorili.“

,Clovéce,“ odvétil Volny, ,na jidlo nemam ani pomysSleni. SpiSe
bych dokéazal vyletét do povétti. P¥ijd mne navstivit — to bude nejlepsi.
AZ uvidi$ mé experimenty, pak tomu porozumiS. Pak si pohovorime.“

Jak jsem se zminil, byl jsem dosti zvédav, co asi ¢ini. AvSak skrze
vSeliké malickosti jsem se stale zdrZzoval a nemohl jsem se k nému hned
dostat. Nékolikrat jsem jej vidél a stdle se zdal byti tak zapomenutym,
jak jsem jej vidél poprvé. Tenkrat, jak nds Sla mala spolec¢nost v nedéli
odpoledne do Bilého Mésta pro zdbavu, vZdycky se na chvili vzchopil
a byl na okamzik s ndmi; a kdyZ jsme si sedli do hajecku ke skvostnému
stolecku, nékolikrate do jidla tékavé zavrtal, ale vétSinou povidal, aby
svedl pozornost spolecnosti od sebe.

Za néjaky tyden se prihnal ke mné do uradovny.

»JiZ jsem chtél davno k tobé prijit —“ zacal jsem.

»Nu, toho ted nech,“ pravil kvapné. ,Mam cosi jiného. Potfebujem
té. Pamatoval jsem si tvou zrucnost pri fysiologickych vyzkumech na
zviratech a odporucdil jsem té. PrijdeS nam vhod pfi standardizaci.“
Mluvil dale a nedaval mi prileZitost k odpovédi. ,Beede jede téZ. Bude
prace pro tfi. Ano, novy druh ipecacu. Znamenité! Mame to vySetfiti
—velkolepa vyprava do Mexického zalivu.“

»~Ano,“ rekl jsem, ,Sel bych. Nemam pravé pilno. CoZe pravis?
V patek uz? Proc takovy kvap? VZdyt jsem ani jeSté nevidél ty tvé ex-
perimenty.“

,vim. VSak neni jiz casu. Toto jest dllezita véc. Je také zajimava.
A7 potom —“

Spolecnost Waldo S. Hunt méla vypraveny maly parnicek, a nezli
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jsem se nadal, byl jsem na cesté s Volnym a s nami jel Beede, botanik.
Tyz béhem vyzkumné cesty vyspami za Floridou sebral od tulaka po-
vést o divotvorné rostling, kterd vylécila uplavici a plisobila zvraceni.
Presvédcil se, Ze na nékterych ostrivcich této rostliny byly veliké za-
soby, a malé vzorky pfivezl s sebou. Z téchto podarilo se Volnému iso-
lovati latky podobné emetinu a cephaelinu. To mélo dilezity vyznam,
ponévadz skutecny 1ék ipecac a ucinny princip, emetin, od zacatku
valky vystoupily o 300 procent v cené a nebyly skorem k dostani. Zde
se jednalo o objeveni velké zasoby, ktera by velice sniZila cenu a po-
skytla by 1éku dost na vSecky potreby. Mimochodem jsem se dovédél,
Ze jedna spolecnost pravé nabidla Volnému kralovskou odménu, jestli
zdokonali laciny zplsob tfibeni glycerinu, coz zamitl. ,,Glycerinu jesté
vice na traskaviny!“ povidal mi, ,at mi daji pokoj s vrazdénim. Zde je
néco; ipecac je ulevou pro nemocné.“ Méli jsme na lodi uplné labora-
torni zarizeni, aby se mohly konati vSecky zkousky hned, a v pfipadu
Ze by se rostlina mohla pouZiti, abychom mohli ihned privézti s sebou
néklad zpét.

Bylo by velice zajimavé vypravéti, jak jsme hledali Beedeho rostlinu
mezi tisici ostrovy v Mexickém zdalivu a nasli jsme nékolik ostravka
touto kvétinou porostlych, avSak to zde neni na misté. Kone¢neé jsme se
rozhodli zastaviti se u jednoho nizkého ostrova, na némz byl pramen
vody a velkd zdsoba rostliny, a zapociti lucebni praci. Nemohli jsme
najiti vhodné misto k zakotveni a lod se tak houpala, Ze vyzkumy na
palubé byly nemoZné; byli jsme nuceni svézti tedy aparaty na bieh
a umistiti je v plachtovych stanech, velice to obtiZné po¢inani. Postavili
jsme je na nizkém vrcholku, asi tfi sta krokl od kraje vody; nedaleko
byly tfi stromy a pramen, od nichz se tdhla bahna a vInité vrsky néja-
kych deset mil k druhému konci ostrova. VSe bylo porostlé rostlinami,
které Beede prozatim pojmenoval Ipecacuanhua martialis; vypadaly
velice podobné Cerveno-hnédym hlavkam zeli.

»Jde ndm to dosti dobte,“ pravil Beede. ,Podivejme se, je pouze veCer
druhého dne, a Volny jiZ tam vafi jeho ipecac. Ale to je mi divné, co tam
ten trouba velitel zamysli, Ze vytahal vSechny zasoby z lodé na breh?“

»] brumlal tam néco o pferovnavani ndkladu a pritéZe,“ vysvétloval
jsem mu. ,, Tot se vi, ja tomu nerozumim; toho si musi hledét on sam.
Ale zd4 se mi byti jaksi divnym chlapem.“

Druhé rano po té prihnal se kormidelnik do stanu.

»Vsechny zasoby jsou odneseny odlivem,“ zafval. ,Nezbylo nam
jidla ani pro vrabce.“
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,CoZe!“ vzkrikli jsme Beede a ja jednim dechem. Volny zvedl hlavu
a opét se obratil ke svym skleni¢kam. Vybéhli jsme na bfeh a shledali
jsme, Ze na biehu zbylo pouze nékolik kovovych predmétd, které voda
nemohla odnést; vnitfek lodé byl prdzdny, mimo kamenné pritéze.
MuzZstvo lodé béhalo rozéilenim sem a tam.

»A co Tika velitel?“ ptdm se kormidelnika.

~Ze se prepocital,“ odvétil a zabrumlal néco sam sobé, ¢emu jsem
nerozumeél.

Nemohl jsem to pochopit. AvSak ponévadz nebylo ani na jeden
den potravin pro deset muzl v nasi skupiné, nezbyvalo mnoho ¢asu
k rozjimani; byli jsme nuceni vSichni vstoupiti na lod a obratit se plnou
parou smérem k Tampa, Florida. VSichni mimo Volného. Experimenty
v stanech byly jiZ zapoc¢até a nemohlo se jich nechat. Nebyla s nim zadna
rec; stal na tom a zGstal zpét. Nechali jsme mu bochnik chleba a dva
plechace hovéziho masa a spéchali jsme pryc¢, nechavse jej sklonéného
nad krivuli s bublajici tmavou tekutinou.

Ten vecer jsme stali s Beedem opfeni o zdbradli lodé ve svétle tro-
pického mésice, radi, Ze bylo jiZ po jednom nekone¢ném dnu.

»2da se mi néjak, Ze ten Clovék je bldzen,“ pravil Beede. Minil velitele
lodé. ,D4vam na néj pozor, jednd jaksi divné.«

Zaslechli jsme hlasity, désny smich z kabiny, kde sedél velitel samo-
ten. Jak Beede domluvil, opakovalo se to.

»Aha. SlySel jsem vds,“ vzkrikl velitel, objeviv se ve dvetich, s prazd-
nym, oSklivym usmévem na vousatém obliceji. ,Ano, jsem bldzen! On
ze mne ucfinil bldzna; ale nyni jsem se pomstil!“ Zasmadl se mraziveé.
»Zadny ¢lovék na této lodi nedovede najiti ostrov, na némz se nachazi,
drive neZli jeho bidny Zivot zajde hladem. Ha ha! Plavhomérnou knihu
jsem zahodil do mofe. Ha ha! Nikdo neznd polohu onoho ostrova nezli
ja, a ja jsem blazen! Nasleduji knihu do mote.“

Ritil se k zabradli, ale byli jsme skokem u ného. Rval se jako das,
ale na nas vykrik o pomoc pribéhlo ptl tuctu plavci a svazali mu ruce
a nohy.

»2Dovedes najiti ostrov?“ obratil jsem se na kormidelnika. On na
mne zUstal hledét s vyvalenyma o¢ima a pak porucil obratit lod.

Jak dovedu popsat naSe hore¢né snahy najiti ostrov a ty ¢tyfi ne-
konecné tydny, jeZ nasledovaly? Kormidelnik nedovedl najiti ostrov;
prohlédli jsme jich deset na vlas podobnych, nezli nas zahnal hlad zpét
do pristavu. Kolikrate za téch tfech hladovych dnf, co jsme beznadéjné
ktiZzovali mezi vyspami kolem Kuby, mi ruce svrbély pranim zardousiti
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velitele, ktery leZel svdzan a zufici v kabiné! Jen myslenka, Ze byl blazen
a nemohl za to, mne zdrZovala od néjakého zoufalého Cinu.

»UZ to mam!“zvolal Beede, tfimaje mirameé. , Tys neznal Winslowa.
Ty oci se mi zdaly podobné.“ VeSel do kabiny a strhal veliteli hunaté
faleSné vousy. ,,Vidis,“ pravil Beede, ,,zapfisahal se, Ze se na Volném
pomsti.“ Sotva jsem se zdrZel, abych nekopl velitele zlostné do Zeber.
Jiz jsem vSemu rozumél od zacatku.

Hlad nés zahnal do Tampy, kde jsme zahtali telegrafni draty. Za
kratkou dobu bzucela celd zemé a vSecky lodé v zalivu davaly pozor
na ostrov Volného. Dala by se z toho napsat celd kniha, o naSem
dlouhém, zoufalém hledani mezi tisici ostriivkd v Zapadni Indii;
o sumdach penéz vynaloZenych spolecnosti Waldo S. Hunt za ucelem
hledani; o naSich beznadéjnych domnénkach, jestli by se pfece nebyl
néjak zachranil; o rozhorleni padesati statli proti synovi predsedy
parolodni spole¢nosti Winslowa; a o podivuhodnych vyzkumech na
Sileném mladikovi psychologa DuSka z University Kansaské, jemuZ
se podarilo zaslouZiti si odménu od spole¢nosti Waldo S. Hunt. Plny
popis jeho praci 1ze najiti na jiném misté o tom, jak ptsobil hypno-
ticky na jeho zufici mozek a vedl jej obrazotvornosti skrze viecky
podrobnosti prvni nasi vypravy s Volnym, aZz konecné jej nechal
samotného, bez zasob, na tomtéZ ostrové, s piskem a morskym
bylim na podlaze a mofem a oblohou namalovanou na sténdch
svétnice; jak Winslowowi schédzelo jenom na vlas, aby byl zhynul
hlady, avSak kone¢né pomoci sugesce od Duska mu napadlo, aby
napsal ndmornickou polohu ostrova na listek z kapesniho notesu,
zaviel do lahve a hodil do mofe v nadéji, Ze mu privede pomoc - vSe
v Duskové laboratori. Byli jsme jiz na lodi pripraveni na okamZité
vypluti, a tyZ okamzik, kdy jsme obdrZeli od DuSka telegrafickou
zpravu o poloze ostrova, vyletéli jsme z pristavu.

PribliZujice se k ostrovu s tlukoucimi srdci, o¢ekdvali jsme, Ze na-
jdem trosky stanti a naradi a kosti Volného bélajici se na slunci. Nase
prekvapeni neznalo meze, kdyZ jsme spatfili stany plné, s utazenymi
provazy, bilé na Zlutém pisku, a z jednoho se valil kotoucek dymu.
Spéchali jsme na breh.

NaSsli jsme Volného, sediciho na dfevéné bedné, ruce v kapsach,
oCi uprené na kfivuli s bublajici tekutinou. Stanuli jsme ve dveftich,
zbaveni feci. Jeho vysoka postava byla zdrava, jeho lice plné, oci jasné,
a vesele si pohvizdaval, klepaje patou o bednu.

»volny!“ prodralo se mi z hrdla.
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»2Mame to!“ pravil radostné Volny, jako kdyby nic zvlaStniho se bylo
nepfihodilo. ,Isoloval jsem emetinu dost a vyroba je levna.«

KdyZ jsme se vzchopili z uZasného obdivu, vrhli jsme se k nému,
a tfesouce jim, obsypali ho otazkami.

»Zahynul hlady — —?“ opakoval po nas zmatené. ,Eh — co jsem jedl?
Nu - ja - totiZ - mné to ani — nu, opravdu - ja minim - nu, zapomnél
jsem ——“Ustanul, cely zmaten. Pak jsme shlédli nedotknuté zasoby, jezZ
jsme mu ponechali, a iZasem jsme lapali po dechu.

»NU, neblednéte tak,“ pravil Volny. ,,ACkoliv jsem nemohl rozuméti,
proc tak dlouho nejdete. Vypadate vSichni tak utrdpeni, unaveni. Po-
spisile, mohl’s tomu rozumét, kdybys se byl priSel podivat, kdyzZ jsem
té zval — moje experimenty — —

»Jesté ti nerozumim.“

»,Nevi§, kdyz jsme studovali, jak jsem zanevtel proti hladu, a pfisa-
hal jsem, Ze se jej zbavim?“

»onad neminis, Zes to dokazal — - Ze nemas zapottebi jidla?“

»Nu, tak asi to zni, ano. Vlastné, potravin potrebuji k zdsobovani
téla latkami a silou. Vi§, jak to d€laji rostliny — pomoci svétla slune¢né-
ho - také nemuseji podavati hmotna sousta do otevienych ust, avSak
potravin pottebuji.«

»<Pomoci svétla —jako rostliny —“ divim se, sotva dychaje; ,ale prece
néco jsi potreboval; kde jsi to bral?“

»Velice jednoduché. Nase jidla obsahuji maly pocet prvki - vodik,
uhlik, kyslik a dusik. Tyto nachézeji se kolem nas, ve vzduchu, ve vodé,
v hojnéj$im mnozstvi, nezli by mohlo vSechno lidstvo na svété spo-
tfebovati. Dvandct let jsem na tom pracoval, neZ jsem sestrojil latku,
ktera se prida k hemoglobinu v krvi a kterd, podobné jako chlorofyl
v rostlindch, Cerpd potrebné latky ze vzduchu a z vody a sklada je dle
potieb mého téla. Slunecni svétlo poskytuje syntetickou energii.“

»Jsi tedy takrka rostlinou — —

»Ano, holophyt. Musim miti denni svétlo, neb bych zahynul, ale
vysoké ceny Zivobyti se mne netykaji. JiZ jsem tak dlouho nejedl, Ze
mam Zaludek slaby, a spoléham se pouze na novou vlastnost — vidis,
jak mi tato klima svédci.«

(Bratrsky Véstnik [= Fraternal Herald], Cedar Rapids, Iowa, Ro¢. 19, 1916,
Cisla 7-8, str. 213-5, 235-6)
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Vile a cesta.

»A tam leZi Vile, kterd nezmira.
Kdo zné tajemstvi Vile, s jeji silou?*
Josef Glanvill.

,Kde je vile, je i cesty.“
- Anglické prislovi.

Pan J. Boleslav Kvitek, Stabni zpravodaj u Pittsfield ,Daily Sun, vyja-
dril svoje prekvapeni hlubokym a prodlouZenym zahvizdnutim. Pfi
slabém rubinovém svétle fotografické svitilny protahoval dlouhy pruh
filmu nahoru a doli skrze vyvolavaci roztok v ¢erné misce. Svétlo se
odraZelo jako Cervené mdla skvrna s jeho obliceje, rukou a smetanoveé
vyhlizZejiciho rubu filmu; ostatek svétnice byl v ¢iré tmé. Bylo zvykem
pana J. Boleslava Kvitka vyvolati a vytisknouti si své obrazky hned po
navratu do svého pokoje z nékterého kusu prace. Pak, zatimco obrazky
schly, prehliZel své zapisky a psal si ¢lanek nebo zpravu.

Po tom zahvizdnuti ryziho uZasu, jaky nebyl jeSté nikdy v jeho
tmavé komore slySen, projel pruhem filmu jeSté nékolikrate a opét jej
zvedl a hledél uprené skrze néj, drZe jej proti rubinovému svétlu. Dalsi
prohloubeni tajemstvi ohlasilo se protahlym:

»Ky-y-yho kozla!“

»,VZdyt on tam na tom vibec neni!“ zabrucel si, a naladéni ténu
znélo zmatenym a beznadéjnym presvédéenim, které ukazovalo, Ze
ackoli toto tvrzeni bylo pravdivé, prece bylo uplné nemistné a nevy-
svétlitelné. Pan J. Boleslav Kvitek se stéZi zdrzel, aby se neukvapil pri
dohotoveni obrazki do té miry, aby je nezkazil. A kdyZ tam pred nim
leZely hotové, ve v§i své dokonalosti — neb Kvitek vedle toho, Ze byl
velice zruénym pti vyhleddvani zprav pro svij list a v podavani jich
tak, Ze se dobre Cetly, dovedl také oZiviti je umeéle dovednymi foto-
grafiemi —, sedél a ziral prazdné na né, neschopen sebrat smysly, aby
mohl zaciti s psanim své denni préace. A to bylo z1é, nebot ackoli celé
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Pittsfield znalo kazdou podrobnost vSeho, co se bylo uddlo, ptece bylo
by byvalo zle zklamano, kdyby nemohlo si o tom precisti v kazdém ze
svych ti'{ denikd.

Pri¢ina zmateni pané Kvitkova mliZe byti vysvétlena asi nasledovné:
Casné rdno vydal se z tiskarny ,,Daily Sun“ se svym zapisnikem a svym
Graflexem pozorovati pro svij list povoden feky Coyonk, nebezpeci
meésta Pittsfield a jeho uzké vyvaznuti nasledkem v€asného otevieni
stavidel do nedohotoveného priplavu inZenyrem Deardenem; povazo-
val se za zv14asté Stastného, ponévadZ mohl byti ve stredu vSeho, co se
délo, a podarilo se mu fotografovati nékteré diillezité udalosti a osoby,
zvlasté Deardena samého na zdi nového priiplavu s pozadim rozcile-
nych lidi, stojictho vysoko na stavidle, ddvajiciho rozkazy k vypusténi na
svobodu uvéznéné zutivosti za nimi. To bylo v patek rdno, osmndactého
dubna. Gratuloval si znovu a znovu, Ze bude na zitfek jeho list moci
vyjiti s nékolika obrazky hrdiny toho dne, konajiciho svou povinnost,
a zasluha za trofeje Ze bude jeho.

A zde, po nékolika minutach préce v tmavé komotre, prislo za-
razejici objeveni, Ze Dearden na negativech neni. Nikoli snad, Ze
to byl nezdar nasledkem néjaké chyby neb omylu v jeho praci, neb
Kvitek byl prili§ opatrnym a zrué¢nym novinarskym fotografem
a takové chyby nedélal. Nikoli; zde pred nim leZely otisky obrazkl
dokonalé do nejmenSi podrobnosti, vyjma toho, Ze Dearden na nich
nebyl. Kdyby byval chtél pouze boutlivé davy lidu, priplavni stavby
a vody divoké reky na obrdzkach, byly by byvaly uspokojivé uspés-
né. Avsak on chtél Deardena — Deardena chodiciho po priplavni zdi
a stojictho na stavidlech s jasajicimi davy za nim. Kvitek jej vidél
ve fotografickém pristroji na mlééném skle, kdyZ na néj miril; tim
si byl rozhodné jist. I nyni si pamatoval, jak vypadal cely obrazek
ve stinidle jeho pristroje. A zde, na vytiscich, bylo vSecko, vyjma
Deardena — pravé jako kdyby on tam na tom misté viibec nebyl by-
val. Bylo tézko Fici, byl-li toto problém pro fotografického experta,
detektiva, anebo psychologa.

Byly jesté jiné podivuhodné udalosti spojené se sensac¢nim objeve-
nim se Deardena na priplavnich stavbach a jeho zachranéni mésta
Pittsfieldu. Jedna z nich byla podobna zkuSenosti pané J. Boleslava Kvit-
ka. Na ¢tvrtém poschodi jednoho staveni na pori¢ni ulici byl fotograf,
ktery také ,,dohotovoval“ kodakové obrazky pro amatéry-fotografisty.
Jmenoval se Maxmilian Toch a byl ze starého vydani, s vSudybylymi
brejlemi, licousy neurcitého odstinu a ¢astec¢né lysou hlavou jako archi-
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Osudny paprsek.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



