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Prolog
„Pusť ji!“ … „Co děláš?!“ … „Přestaň!“

Zdálo se mi, jako bych okolní hlasy slyšel z velké dálky, jejich 
majitelé přitom stáli kousek ode mě. Spustil jsem ruce podél 
těla a pomalu si začal uvědomovat realitu. Ne úplně, protože 
jsem byl silně opilý, ale docházelo mi, co jsem udělal. 

Všechno se semlelo hrozně rychle. Samotný akt mohl trvat 
sotva pár vteřin, ale udělal jsem něco, co jsem celý život odsu-
zoval. Vztáhl jsem ruku na dívku. Na svoji dívku. Lítost se však 
nedostavila hned, přišla až po probuzení, doprovázena silnou 
kocovinou, studem a nepopsatelnými pocity. „Držel jsem ji pod 
krkem.“

Jako by se celé tělo pomocí psychiky samo trestalo za to, co 
provedlo. Že mě to dostane až na psychiatrické oddělení, navíc 
po tolika letech klidu, jsem v tu chvíli ještě netušil…
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1. Zpátky v Brně
Po několika letech jsem se ocitl zpět ve městě, kde jsem prožil 
téměř celý svůj život. S jistotou bydlení, s milující partnerkou 
a vyhlídkami na lepší zítřky. Dá se říct, že i přesto, že jsem stále 
pobíral plný invalidní důchod, cítil jsem se zdravý. Věděl jsem 
přesně co chci: Najít si práci na částečný úvazek, udržovat se 
v kondici a obnovit stará přátelství. Byl jsem odhodlaný na tom 
pracovat. Začal jsem kariérou.

Již před samotným stěhováním do Brna jsem po delší odmlce 
oslovil sdružení Práh, se kterým jsem měl bohaté zkušenosti 
z minulosti a věděl jsem, že nabízejí službu podpory zaměstná-
vání pro své klienty s psychickým onemocněním. Hned v prv-
ním týdnu po zabydlení jsem se sešel s paní Janou z Prahu. 
První schůzka bývá vždy oťukávací a plná formalit. Tady tomu 
nebylo jinak. Ale měl jsem z ní dobrý pocit, nejen kvůli průběhu 
setkání, ale taky díky tomu, že jsem dle mého názoru udělal 
dobrý dojem. Udělat dobrý dojem, zapůsobit, vypadat sympa-
ticky, to je věc, na které jsem vždy přílišně lpěl. S Janou jsme 
mimo jiné zmapovali, jaké typy zaměstnání a jaký úvazek by pro 
mě byl vhodný. Shodli jsme se na polovičním úvazku a práci 
s lidmi. 

Komunikace a práce s lidmi mě vždy bavila, vlastně mě ani 
nenapadlo, čím jiným bych si mohl dlouhodobě vydělávat. Přes 
technologie jsem nikdy nebyl a mou manuální zručnost vystihu-
je věta, kterou mi vždy říkala máma: „Tobě něco dát do pravé 
ruky, tak ti to vypadne z té levé.“

Do dalšího setkání s Janou, které se mělo konat za 14 dní, 
jsem dostal za úkol oprášit svůj životopis. Jana se však nejprve 
ujistila, že to zvládnu sám. 

Září bylo krásně slunečné a teplé a já se cítil dobře, jako už 
dlouho ne. Plánoval jsem si dny, dodržoval zdravou stravu, pře-
kypoval energií. Chvílemi přicházela myšlenka: „Co když je to 
zase tady? Co když se hlásí o slovo manická epizoda?“ Sám sebe 
jsem však uklidňoval tím, že bez změny v medikaci se až na prv-
ní incident nikdy nedostavila jen tak. Takže jsem se snažil užívat 
si dobré nálady bez obav. Třeba jako tehdy v září. 
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Rozhodl jsem se přichystat Báře krásné překvapení k naše-
mu ročnímu výročí vztahu. Dlouho jsem přemýšlel, co jí dát, 
ale plánovat jsem začal zhruba tři dny před tím naším. Kytka 
byla samozřejmostí, ale co dál? Koupil jsem umělé okvětní lístky 
růží, jimiž jsem vysypal zem od vchodových dveří až k jídelnímu 
stolu v obýváku, kde čekal prostřený stůl s lososem a pečený-
mi bramborami. Lístky jsem vyznačil cestičku k vaně, na kte-
rou jsem umístil zapálené svíčky. Samozřejmě nesměla chybět 
pěna do koupele. Vše jsem podtrhnul nachystaným romantic-
kým playlistem a čekal s uvázanou kyticí, než Barča dorazí ze 
školy. Chvílemi jsem se přistihl, jak se ptám sám sebe, jestli to 
není přehnané. Nikdy jsem nic podobného nedělal. Ale vlastně 
proč ne? Miluju ji a dám jí to najevo.

V jejím obličeji se po vstupu do dveří nedaly skrýt emoce. Jak 
se mi později svěřila, byla to kombinace šoku, údivu, překvape-
ní a dojetí. Taky se mi svěřila, že si neuvědomila, že je to zrovna 
9. 9., ačkoliv sama to datum v minulosti určila jako oficiální za-
čátek našeho vztahu. Po romantickém obědě a koupeli jsme se 
rozhodli, že zbytek krásného dne strávíme procházkou kolem 
přehrady a vydali jsme se ven. 

Bára koncem předešlého 
školního roku odmaturova-
la na střední zdravotnické 
škole a díky tomu mohla 
odejít se mnou do Brna, 
kde od září pokračovala na 
vyšší odborné škole jako 
zubní technik. Pro studium 
tohohle oboru jí nahrávala 
její velká pečlivost a svědo-
mitost, která ji provázela 
i v osobním životě. Já oproti 
tomu byl flegmatik – nějak 
bylo, nějak bude, všechno 
nějak dopadne.

Do Brna jsem se mimo 
jiné těšil díky pracovním 
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příležitostem. Ohledně hlavní práce zatím probíhala jednání 
a já se rozhodl vyplnit čas nějakou brigádou. Než den skončil, 
měl jsem domluvenou práci na následující dva týdny jako po-
mocník při rekonstrukci legendárního hotelu Slavia. V pondělí 
jsem se měl hlásit v pracovním oděvu do služby. 

Práce to byla náročná, zvlášť ve vedrech, která zářiový mě-
síc roku 2020 přinesl. Vidina přivýdělku a dobrý pocit z vy-
konané práce mě však motivovaly vydržet, i když jsem nebyl 
zvyklý na manuální činnost a o šikovnosti již padla řeč. Ta se 
projevila předposlední den, kdy jsem opustil pracoviště s ová-
zaným loktem poté, co jsem se při sundávání lešení řízl o kus 
kovu do ruky. Zaměstnavatel byl natolik potěšen, že úraz ne-
chci nikam hlásit, a dokonce s ním ani jít nikam k lékaři, že mi 
proplatil zbylý den a půl práce a tím pro mě brigáda skončila. 
Finanční situace posledních měsíců byla jedna z věcí, která 
mě hodně těšila. Po pětileté insolvenci jsem bral zase plný 
důchod bez srážek a s občasnými výdělky jsem nemusel žít 
takzvaně z ruky do huby. Navíc současný zdravotní stav vypa-
dal natolik dobře, že jsem si věřil na udržení stálé práce, jejíž 
nabídka přišla vzápětí.

Po 14 dnech od první schůzky jsme se opět setkali s paní 
Janou z Prahu, která měla pro mě skvělé zprávy. S kolegyní 
narazily na sociální firmu Kolibřík. Ta zaměstnává lidi s hendi-
kepem a právě obsazovala pozice v Brně pro přepravní spo-
lečnost DPD. Zatím jsem nedostal moc informací o konkrétní 
náplni, ale mělo jít o kancelářskou práci, poměrně dobře pla-
cenou, ale s možností jen šestihodinového úvazku. Původně 
jsem chtěl pracovat jen na poloviční úvazek, ale rozhodl jsem 
se do toho jít. Paní Janě jsem to odkýval a potvrdil jsem, že už 
si to zvládnu domluvit sám, včetně zaslání životopisu a absol-
vování pohovoru.

Ty mě čekaly nakonec dva. Nejprve jsem musel na pohovor 
za slečnou z Kolibříku, které jsem se líbil a která mi sdělila, že 
druhý pohovor přímo v kancelářích DPD bude jen formalita. 
V druhém kole jsem byl značně nervóznější, ale dopadlo to 
dobře. V polovině října jsem měl nastoupit na pozici obchodní-
ho zástupce SOHO (small office and home office). 
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V moment přijetí do nové práce se ve mně začaly probouzet 
mírné pochybnosti o sobě samém, strach z kolektivu, a pře-
devším strach z náročnosti práce. Má první práce na hlavní 
pracovní poměr coby operátor call centra ve mně zanechala 
hluboké trauma. Tohle by ale mělo být jiné. Je to sociální fir-
ma a o mé nemoci ví. To mě uklidňovalo. Všichni budou vědět, 
že jsem „jiný“, a já tak nemusím nic tajit. S těmito myšlenkami 
jsem se chystal užít si poslední měsíc volna, než se ze mě stane 
prduch tedy pracující důchodce.

 



8

2. Nová práce, nový začátek?
Podzim se pomalu přehoupl do své druhé poloviny a s ní se 
blížil můj nástup do nové práce. Dozvěděl jsem se, že naše ob-
chodní oddělení budou tvořit jen Kolibříci, tedy lidé s nějakým 
zdravotním hendikepem, z nichž větší část nastoupila už o mě-
síc dříve. Jako čtyři nováčci jsme doplnili tým celkem dvanácti 
lidí, který vedl Pavel a jeho pravá ruka Renata. Naši vedoucí byli 
přímo z DPD a vznik celého oddělení SOHO, který bude zaměst-
návat výhradně hendikepované, byl nápad Pavla. 

První den v práci utekl rychlostí blesku. Všichni jsme se na-
vzájem představili, rozesadili se ke svým pracovním místům, 
dostali jsme základní informace o fungování nového oddělení 
a v pravidelných pauzách na kouření jsme si jen tak povídali. 
Po poledni nás Pavel všechny poslal domů s tím, že máme za-
placený běžný pracovní den. Tedy od 9:00 do 15:00. To se mi 
zamlouvalo. 

V tomto režimu jsme fungovali i následující dny a týdny. Po-
stupně jsme se oťukávali s kolegy a já se nejvíc sblížil s Filipem, 
což byl o rok mladší robustní chlapík a kromě mě a šéfa Pavla 
jediný mužský na oddělení. Filip bydlel ve Vyškově a do práce 
dojížděl každý den autem. Po práci chodil tradičně do posilovny 
a bylo to na něm znát. Po čase ve firmě mě sem tam přemluvil, 
abych po práci vyrazil do posilovny s ním, z Vyškova jsem se 
pak vracel autobusem. Trvalo dlouhou dobu, než jsem z něho 
na oplátku dostal informace, kolikátý stupeň invalidního důcho-
du a z jakého důvodu má, ale nakonec se přece jen svěřil. 

Při jednom mém vyprávění o manické epizodě se mu roz-
zářily oči a povídá: „Přesně tohle jsem zažil taky! Egoismus, 
sebestřednost, ale u mě to byly až pocity, že jsem bůh a jsem 
schopný ovládat celý vesmír.“

Následovala dlouhá konverzace a z Filipa vylezlo, že má schi-
zofrenii. Stejně jako já neměl dlouho žádnou ataku, v minulosti si 
však prošel děsivými věcmi, které mi časem, když jsme byli někde 
sami, vyprávěl. Hodně jsme se sblížili a začal jsem ho mít rád.

Od nástupu až do Vánoc jsme jeli ve firmě v dost volném re-
žimu. Málokdy jsme zůstali všichni až do konce už tak zkrácené 
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pracovní doby. Byť naše pozice nesla vcelku honosný název ob-
chodní zástupce, do klasického významu tohoto slovního spoje-
ní měla daleko. Největší náplní práce bylo až do prosince volat 
firmám, které přes DPD v minulosti posílaly balíčky, jestli s námi 
nechtějí opět „jezdit“. Náš seznam čísel byl ale natolik krátký, že 
po obědě už nebylo skoro co dělat. Poslední prosincový pracov-
ní pátek jsme si v kanceláři zpříjemnili dárečky a jinými tradice-
mi a rozprchli se za svými rodinami.

S Barčou jsme si udělali předčasný Štědrý večer už několik 
dní předem, protože jí začínaly prázdniny dříve a jela za má-
mou do Kolína. Já vyrazil stejným směrem v sobotu ráno, do 
Chvaletic k tátovi. Na Štědrý den jsme se s tátou sešli u babičky 
Růženy, pár dní jsem ještě zůstal u táty a pak zase pro změnu 
k mámě na Moravu k jejímu příteli Davidovi, který zde měl ro-
dinný dům. 

Jak už to bývá, celé Vánoce i Silvestr utekly jako voda a třetí 
lednový den roku 2021 jsem tak zase vstával do práce. Tam mě 
čekal velký šok. Od nového roku bylo naše oddělení napojeno 
na centrální systém DPD a na nás padaly tikety s požadavky na 
vyřešení. Bohužel jsme však nebyli dostatečně zaškoleni a při-
praveni a všechny nás to zaskočilo. Zavládl zmatek a chaos. 
V průběhu dnů jsme se naučili některé případy řešit, nových 
požadavků však přibývalo několikanásobně víc, než jsme jich 
byli schopni zpracovat.

Den ode dne jsem chodil z práce unavenější a podrážděněj-
ší, což vnímala i Bára. Náš vztah se dostával do krize a s ním 
i moje psychika. Poslední kapkou v práci bylo blížící se převzetí 
jiné přepravní společnosti pod DPD a s ním spojené provoz-
ní změny, jejichž administrativa a zařizování se týkaly i nás. Už 
delší dobu to ve mně bublalo, teď jsem to však nechtěl nechat 
zajít tak daleko, jako v první práci. Chtěl jsem skončit. Teď hned.

V Kolibříku naštěstí věděli, jaká je na oddělení situace, a taky 
jsem se jim svěřil o svých problémech v minulosti. Ačkoliv bylo 
po zkušební době, vyšli mi vstříc a podepsali se mnou výpo-
věď dohodou ze dne na den. Potěšující na celé věci byly hezké 
reakce ostatních, z nichž jsem vnímal, že je můj odchod mrzí. 
Klárka z Kolibříka mi nabídla rovnou jinou pozici, až se budu 
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cítit připravený zase pracovat. To jsem si zatím nedovedl před-
stavit. Namísto úlevy, že už nemusím do práce, která mě po-
slední týdny ničila, jsem cítil výčitky, že jsem utekl a že jsem to 
nezvládl. Prvotní nadšení z práce a vidina stálého příjmu byly 
pryč. Myšlenky na to, že mám důchod opodstatněně a že nikdy 
nebudu schopný naplno pracovat, převládly.  
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3. Zpátky na dno
A pak to přišlo. Období lehčí deprese. Zvláštní je, že v tu chvíli si 
to člověk neuvědomí nebo nechce přiznat. Vždy jsem schopný 
to pojmenovat až zpětně po delší době. Psychiatričku jsem měl 
stále ještě v Pardubicích z doby, kdy jsem bydlel u táty. Neviděli 
jsme se měsíce a obvykle jsem se dovolal do ordinace zdravotní 
sestře, která mi jen poslala e-recept na mé prášky. Na terapii 
jsem nebyl roky. Bylo však načase ji znovu vyzkoušet, říkal jsem 
si. Jana z Prahu jako by mi četla myšlenky, přišla se stejným ná-
padem nezávisle na mně. Pravidelně jsme se potkávali jednou 
za 14 dní a byla mi podporou, i když jsem momentálně nehle-
dal práci. Jednou mi předala kontakt na psychoterapeutku spo-
lupracující se sdružením Práh, která byla pro klienty zdarma. 
Neváhal jsem, zavolal jí a nedlouho poté jsme měli mít první 
sezení.

Někdy se to tak semele, že jako by úzkosti a nalomená psy-
chika nebyly málo, přidaly se fyzické bolesti. Nárazově se mi 
stávalo, že po některých jídlech a obvykle větších porcích jsem 
měl bodavou bolest pod pravými žebry. Úleva zpravidla přichá-
zela po delší době na záchodě, v horším případě po zvracení. 
Dny před prvním terapeutickým sezením to bylo minimálně 
jednou denně po jakémkoliv lehkém jídle a v den terapie už 
jsem prožíval úplná muka. Rušit sezení jsem však nechtěl, takže 
jsem se vydal MHD do centra. 

Cestou jsem se začal potit po celém těle, zvlášť na čele, bo-
lesti byly nesnesitelné, ale stále jsem věřil, že každou chvíli to 
musí odeznít. Vystoupil jsem ze šaliny a opřený o zábradlí čekal 
na navazující spoj. Osmička přijela, já nastoupil, ale nezvládl 
jsem ujet ani tři plánované zastávky a hned další jsem vyletěl 
z vozu a pozvracel se přímo na zastávce před zraky přihlíže-
jících. V ten moment se mi honilo hlavou, co si lidé okolo asi 
myslí: Ten musí být opilý! Takhle se zřídit za bílého dne! Dobe-
lhal jsem se do boční uličky blízko zastávky a ještě pár minut 
zvracel, už naprázdno. Úleva nepřicházela a mě neopouštěla 
myšlenka jít se omluvit ze setkání psycholožce osobně, když 
už jsem byl kousek od ní. Po chvíli jsem se dostavil na místo, 
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vykoktal jsem ze sebe, co se děje, odmítl jsem pomoc, že to 
pojedu domů vyležet, a opustil jsem budovu. 

Před cestou zpět jsem si to nejprve namířil do nedalekého 
parčíku, že se trochu vydýchám na lavičce. Bolest stále neustu-
povala a návaly zvracení se vracely. Poprvé se objevila myšlen-
ka zavolat si sanitku, ale bál jsem se reakce záchranářů. Kvůli 
bolestem břicha si volat sanitku? A tak jsem napsal Báře. Ta ne-
váhala, přes aplikaci si vyžádala mou polohu a rychlou zavolala. 

V Úrazové nemocnici Brno na Ponávce jsem se po ultrazvuku 
dozvěděl, že mám žlučník jako pískoviště. Jednalo se o akutní 
příhodu a žlučník bylo potřeba odstranit. Dostal jsem termín 
operace v květnu a doporučení na dodržování přísné diety. 
A tak mě čekaly tři měsíce s netučnými a nekořeněnými jídly. 
U nás v rodině nic nového, většina členů už měla žlučník venku. 
Alespoň zapadnu do party, říkal jsem si.

Jaro se naplno probouzelo, krásné počasí lákalo ven a já tak 
začal trávit víc času procházkami. Pravidelně jsem chodil pla-
vat do krytého bazénu a snažil se dodržovat dietu. Neustále 
jsem se cítil pod tlakem ohledně práce, věděl jsem, že musím 
časem něco dělat, ale nevěděl jsem co. Ještě větší tlak na mě 
nevědomky vytvářela Bára, která se na práci pořád ptala a sem 
tam se dívala na volné pozice pro zdravotně znevýhodněné. 
Problém je v tom, že druhému člověku do hlavy nikdy nevidíte. 

Já měl pocit, že když o některých problémech budu mluvit 
nahlas, ještě víc je prohloubím. A zvlášť u jednoho problému 
to platilo dvojnásob, věc, která se mi vždy špatně popisovala 
a specifikovala. Obecně jí říkám sociofobie nebo taky obsese, 
jak to pojmenovali při mé první hospitalizaci na psychiatrickém 
oddělení. Jde o určitý strach a zároveň utkvělé představy týka-
jící se lidí okolo. Strach z toho, že vás lidé okolo hodnotí, strach 
z nepřijetí, strach z vyloučení. Pocit, že všichni ostatní jsou lepší 
a vy vypadáte divně. Vždy a všude. Představy, které se vzaly 
bůhvíodkud, ale prostě tam byly. Já jim nevěřil, ale ony se ob-
jevovaly samy. V některém období méně, někdy víc. Právě teď 
přicházely často. 

Nakonec se mi přece jen podařilo vyhlédnout si jednu pra-
covní nabídku, kde bych se mohl cítit dobře. První pozitivum 
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bylo, že šlo o práci s kávou. Já kávu miloval. Ještě vetší výhodou 
bylo, že se jednalo o práci v kolektivu, kde i ostatní trpěli pře-
vážně psychickým onemocněním. To mi dávalo naději na únos-
né tempo a chápající nadřízené. Vše se tvářilo přívětivě a já se 
rozhodl do toho jít. 

V den pohovoru jsem zavítal v doprovodu své sociální pra-
covnice z Prahu do budovy Medicallu. Pozici baristy a zároveň 
výdejního pracovníka Zásilkovny nabízela firma Mediateam, 
tedy sociální část větší firmy zabývající se telemarketingem 
a jinými činnostmi call centra. V administrativní budově sídlily 
i jiné firmy, a tak šlo o ideální místo pro kavárničku s výdejnou 
balíčků, která dá šanci hendikepovaným. Dozvěděl jsem se, že 
náplní mojí práci bude výpomoc v kavárně spočívající v přípravě 
kávy a jiného občerstvení, ale převážně se budu starat o chod 
Zásilkovny, jejíž výdejní místo patřilo mezi ta velice frekvento-
vaná. Nastupoval jsem týden po operaci, jenž jsem si chtěl ne-
chat na rekonvalescenci. Všem, včetně Barči a mámy, jsem teh-
dy tvrdil, jak jsem z příležitosti nadšený, ale pravda byla jinde. 
Obavy mě svíraly už před nástupem a neměl jsem klidné spaní.
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4. První dny v nové práci
Klidně jsem spal alespoň v nemocnici. Na lůžko jsem byl přijat 
v pondělí, bez větší nervozity. První den jsem byl jen na pozo-
rování a odpočíval jsem. V úterý ráno proběhl samotný zákrok. 
Žlučník mi lékaři vyndali laparoskopicky a vše proběhlo bez 
komplikací. Úsměvné bylo mé probuzení po narkóze, kdy jsem 
měl tendenci spát dál. Museli mě opakovaně vyzývat, abych 
zůstal bdělý, já chtěl prostě ještě snít. Ve středu jsem mohl jít 
domů a jako vzpomínka mi zůstaly jen čtyři malé jizvičky v ob-
lasti břicha.

Následující pondělí mě čekal první den v nové práci. Kdybych 
tvrdil, že jsem byl klidný a odhodlaný, lhal bych. Samotné vstá-
vání mi dělalo problém a doprovázely ho nepříjemné myšlenky. 
Cestou do práce moje nervozita rostla a při příchodu k pultu 
kavárny jsem měl pocit, že musí být vidět, jak se celý třesu. 

„Dobré ráno, tak jak ses na nás těšil?“ uvítala mě s úsměvem 
naše provozní Janka.

„J-jasně,“ vykoktal jsem ze sebe s úšklebkem.
Toto byla jedna ze situací, kdy jsem si říkal, jak asi vypadám. 

Je na mně nervozita vidět a ostatní jen dělají jakoby nic? Nebo 
to není tolik poznat? Z těchto myšlenek mě vytrhl příchod Irči, 
vedoucí Mediateamu a nadřízené Janky. Začala moje exkur-
ze po prostorách kavárny a představení členů týmu, kteří byli 
zrovna v práci. Moje pracovní doba byla od 8:00 do 12:00 a prv-
ní den utekl rychle. Dohodli jsme se, že se budu starat přede-
vším o zásilky a ke kávě se možná dostanu časem, což mi vy-
hovovalo. O mojí zručnosti už padla několikrát řeč a představa 
toho, jak se pokouším o latte art, mě v duchu bavila.

První týden jsem se tak postupně učil vše okolo zásilek. Od 
výdeje zákazníkovi až po nahlášení hesla a nalezení balíčku 
v příslušné skříni, dále ranní příjem zásilek od závozníka a jejich 
uskladnění až po práci se systémem a různé vychytávky. V me-
zičase jsem kasíroval útratu v kavárně, pomáhal mýt nádobí 
a podobně. 

Směnu jsem měl téměř vždy se stejnými kolegyněmi – Emou 
a Sašou. Sašu jsem si moc neoblíbil a měl jsem z ní respekt. 
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Byla rázná a dávala jasně najevo, kdo je vedoucí směny a proč. 
Naopak Emča patřila okamžitě mezi mé favority, byla zlatíčko. 
Už od pohledu z ní čišela dobrota, optimismus a naděje. Kaž-
dému se snažila pomoci a kolikrát dělala práci za druhé i přes 
to, že to sama neměla lehké. Jako tým jsme ale fungovali, a to 
bylo hlavní.

Lépe jsem svůj nástup do firmy naplánovat nemohl, neboť 
hned začátkem června se měl konat velký firemní večírek na 
parníku. O akci na Brněnské přehradě mluvila celá firma a byla 
to očekávaná událost. Dress code zněl jasně: námořnické bar-
vy, tedy modrobílé nebo pruhované oblečení. 

Od návratu do Brna jsem alkohol moc nepil, alespoň ne tak 
jako kdysi u táty, kde představovaly večírky a posezení pravidel-
nou víkendovou událost. Naštěstí jsem nikdy neměl potřebu pít 
sám, zato ve společnosti jsem mnohdy neznal hranici a opil se 
přespříliš. Tušil jsem, že párty na lodi bude jedna z těcht akcí. 
A taky že ano.

Téměř všichni kolegové z kavárny pít nemohli z různých zdra-
votních důvodů. Já bych taky neměl, ale všem jsem tvrdil, že 
mi to nedělá problém, když je to jednou za čas, což byla prav-
da jen napůl. V den konání akce jsem měl směnu do dvanácti 
jako obvykle, takže jsem měl dost času na to se dojet nachystat 
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a vrátit se na pátou zpět do kavárny. Odtud jsme již hromadně 
vyrazili směr přehrada. Ještě na pracovišti jsme stihli dát drink 
s Jankou, mým alkoparťákem onoho večera. 

Cestou bylo veselo a všichni se těšili, co večer přinese. Po pří-
jezdu na zastávku přístaviště jsme se s Jankou okamžitě odpojili 
od ostatních a běželi si pro čepované pivo na cestu. Potají jsme 
stihli i jednoho panáka a než jsme se připojili ke zbytku a došli 
k vodě, začínal jsem na sobě cítit účinky alkoholu. Ten ale začal 
působit právě včas, protože nevím, jak bych jinak střízlivý zvlá-
dl ty davy, které jsme měli možnost spatřit. Sjela se snad celá 
firma a já měl pochybnosti, jestli se vůbec tolik lidí může vejít 
na jednu loď. I když jen tak tak, vešli. Tomu předcházelo ještě 
skupinové focení. V šest jsme vypluli podle plánu. Všichni se 
okamžitě nahrnuli k baru, odkud postupně zklamaně odcháze-
li, protože se dozvěděli, že občerstvení bude k dispozici až po 
zahajovacím proslovu ředitele firmy. Juraj nás nenechal dlou-
ho čekat, my ho odměnili potleskem a vrhli se na jídlo a pití. 
Janka byla i jako střízlivá dost společenská a znala hodně lidí 
z firmy i mimo kavárnu, proto jsem ji během večera moc často 
nepotkal. Naopak my ostatní z kavárny jsme se od sebe neh-
nuli. Usrkával jsem pivo z plechovky, kouřil jednu cigaretu za 
druhou a nervózně jsem pokukoval po ostatních z firmy, kteří 
se ve skupinkách dobře bavili. 

V půlce plavby se začalo stmívat, bylo čím dál víc veselo a já 
čím dál víc toužil připojit se k někomu, s kým se budu víc bavit. 
Naznal jsem, že s větší hladinkou toho docílím snáze. Všichni 
zaměstnanci měli k dispozici jídlo, nealko, pivo a víno. Tvrdý 
alkohol se podával jen na kartičku, již vlastnili pouze manažeři 
oddělení. Vydal jsem se proto najít Irču s jasným úmyslem. Pře-
mlouvat jsem ji ale dlouho nemusel, dala si panáka se mnou. 
Dokud jsem ji měl po ruce, využil jsem toho a kolečko jsme ješ-
tě několikrát během krátké chvíle otočili s různými lidmi, nako-
nec se připojila i ztracená Janka. 

Zhruba po dvou hodinách byla první plavba u konce a ke 
mně se až v tu chvíli dostala informace, že bude ještě druhá. 
Byl jsem štěstím bez sebe, právě v té nejlepší náladě a bez zá-
bran. Z naší party jsme se zúčastnili už jen já s Jankou. Tempo 
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pití bylo čím dál zběsilejší a morální zábrany fuč. Z druhého 
okruhu mám dost mlhavé vzpomínky, podle všeho jsem se se-
známil s plno lidmi a dobře se bavil. Následuje vzpomínka, kdy 
jsme jeli nočním rozjezdem do centra a pak jak stojím v ranních 
hodinách v dešti na zastávce. Na displeji mobilu svítilo šest ne-
přijatých hovorů od Barči. Bože, já jsem kretén…

Kocovina byla silná, ale ještě horší byla ta morální. Mému 
psychickému stavu to nepřidalo a deprese se začaly víc pro-
hlubovat. Nejnepříjemnější stavy však nastávaly v práci, kde se 
mi honilo hlavou, co jsem všechno musel vyvádět, kolik lidí, jež 
teď potkávám, ani nepoznám, i když jsem se s nimi bavil, apod. 

Kromě toho začala v celé kavárně panovat hustá atmosféra. 
Janka týden po konaném večírku odjela na plánovanou zdravot-
ní dovolenou a mezitím se v kavárně děly věci. Prosakovaly růz-
né informace, jako že Saša má převzít pozici provozní, postup-
ně se konaly různé změny a nikomu to neprospívalo. 

Tehdy mě popr-
vé začaly napadat 
myšlenky na dal-
ší odchod z práce, 
se kterými jsem se 
prozatím s  nikým 
nepoděli l .  Nadá-
le jsem tam chodil 
s  nechutí a  pozi-
tivní mysl si snažil 
udržet těšením se 
na dovolenou, kte-
rou jsme plánovali 
s Bárou na začátek 
července. Nemluvili 
jsme o tom, ale měl 
jsem dojem, že oba 
jsme to brali jako 
pokus o záchranu 
našeho vztahu, kte-
rý začínal umírat. 
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Znali jsme se přes dva roky, oficiálně jsme spolu byli přes rok 
a půl, připadalo mi to však, jako bychom byli manželé po třiceti 
letech. Sem tam nějaký pokus o romantiku, někdy povedený, 
někdy méně, většinou ale šeď a uhasínající porozumění. Má-
lokdy jsme se hádali, ale vyloženě šťastných chvilek přicházelo 
taky méně a méně. Vetší vinu jsem na tom nesl já svým tehdej-
ším já. Doufal jsem, že dovolenou jí to vynahradím a dojde ke 
změně.

 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Ještě citlivější zpověď jednoho blázna . 
Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


