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Srpen az prosinec roku 1937

Denik Obzor, srpen 1937: V Cekyriském zdmku, kde je nyni
Détskd ozdravovna Charlotty Masarykove, je pres dvacet
mistnosti. V prizemti je kuchyné se spiZirnou a skladistém na
potraviny, dvé jidelny, kanceldr, umyvdrny, loZnice persondlu.
V prvnim poschodi je osm pokojtl, z nichZ jeden je velkym sdlem
o péti oknech na jizni strané, ddle isolace pro pripad ndhlého
onemocnént ditéte a ve véZi pokojik pro vedouct prdzdninové
zdravotni osady.

ISka sklada véci do kominku a po o¢ku pozoruje déti. Teplacky
dava vlevo, kosile a pradlo vpravo, dopisy od maminky uklada
na hromdadku a schovava do Supliku. Nez je tam uloZi, tak do
obdlek ponofi nos a ujisti se, Ze voni mamou. Jeji rizovou ko-
linskou, kterou si kazdé rano Splicha na zapésti, aby si k nému
mohla ptic¢ichnout pokazdé, kdyz za sebou néjaky zakaznik
zanecha puch.



,,Jindrisko, no tak!“ vola na ni zdravotnice. ,,To mame na
tebe zase cekat?*

Ani po tfech tydnech ISka neuvykla fadu ozdravovny a ne-
prijala pravidla, ktera uz ostatni déti vzaly za sva. Nelibi se
ji velky sal s vysokym stropem, po kterém v noci zlovéstné
klouzou kuzely z baterek. Dési ji mistnost s dvanacti bilymi
ltzky a plechovymi stole¢ky, které pti zavirani vrzou. Nesnasi
predpisy, jimiz se musi fidit, aby tu prezila. V sedm vstat,
ustlat si postel, oplachnout oblicej, vycistit zuby, pievléct se
do uboru, vybéhnout na rozcvicku, vztycit vlajku, zakticet
tabornicky pozdrav a ze zdmeckého nddvoii se pak mirnym
poklusem ptemistit do jidelny v sale, kde pry kdysi zamecti
pani prijimali vzacné navstévy. JenZe to uz je davno, dokonce
tak davno, Ze si to nepamatuje ani stara kucharka, ba ani dok-
tor Weiss, na jehoz ptimluvu do détské letni kolonie v Cekyni
na zacatku srpna ptijela, aby se tu zotavila a pribrala na vaze.

Postel necha neustlanou, v chvatu si obuje platénky a se-
béhne po $irokém schodisti. Cek4 se uzjen na ni, zatadi se do
fady a kmita rukama tak, jak se po ni chce, poskakuje, mava
a Siroce se sméje, protoze ozdravovna Charlotty Masarykové
je prece mistem, kde i déti z chudych rodin maji davod k ra-
dosti. A zda se, Ze jen ona si ji neuziva. Kazdou minutu mysl{
se steskem na maminku a odpocitava dny, kdy uz bude zase
uni. Rdda by ji to napsala i do jednoho ze dvou dopisti, které
kazdy tyden mohou opustit brany kolonie, ovSem psani je tu
prisné hlidané vedoucimi oddild. Poprvé, kdyz zac¢ala domt
psat o smutku, ji papir dohlizejici zdravotnice roztrhala a se
vztyCenym ukazovackem tekla: ,,Ale no tak, Jindfisko, napis
mamince, Ze jsi vCera trhala v lese maliny, vyhrala bézeckou
soutéz a na snidani snédla dva krajice chleba s marmeladou.



Nebo chces, aby se trapila?“ Poslusné to udélala... a kdyz se
nikdo nedival, tak ostrou tuzkou napsala do mista pro znam-
ku: Je to tu hrogny! — a hned ten prostor zaplacla zndmkou,
aby jeji vzkaz nikdo nevidél. Na konec dopisu pak ptipsala: PS:
Maminko, odlep tu zndmku nad pdrou a schovej mi ji do sbirky,
ano? Av pristim listé uz ji mama konejsila, Ze se ji ¢as pobytu
kréti a zanedlouho bude zase doma, tak at vydrzi a uziva si
s détmi posledni dny prazdnin. JenZe ona si je uzivat neuméla.
I na nadvofi tu zase stoji sama. Skoncila ranni rozcvicka,
vlajka je spusténd na ptl Zerdi, na nésténce, u které se déti
strkaji, je rozpis odpoledniho programu, ¢ast décek uz odbéhla
do jidelny. ISka se Sourd za nimi, dneska je ptipravena snist
vic nez kdy jindy, protoze ve stiedu je na dopolednim progra-
mu vazeni. Doktor Weiss uz ji minule v legraci fikal, Ze kdyz
nebude mit do konce pobytu aspon pétadvacet kilo, budou si
ji tu muset nechat ptes zimu, a¢ v zafri se dvere ozdravovny
zaviraji. Ale Ze kvili ni by to snad museli prodlouzit, protoze
Okresni péce o mladez ji nevyslala na rekreaci jen tak.
Kuchatka ji ddvda na tacek krajic chleba s kusem syra
a bucldk mléka, které jim sem dodavé sedldk ptimo z Ce-
kyné. Je hutné a vlazné, diky nému chleba lehce sklouzava
ISce do krku. Posledni kousek si nacpe do pusy prstem a jde
si k okynku pro nasup. Zvyka s povinnou setrva¢nosti, je si
védoma, Ze tikolem zdravotniki je, aby tu vSechny déti pti-
braly — kazdé deko zapisuji do deniku a porovnavaji s na-
stupni vdhou. Stovka $koldkd sem pfijela pravé proto, aby
se zotavila a nabrala na vaze, jsou tu déti z Moravy, Slezska,
Cech, Slovenska i Podkarpatské Rusi. Ona to ma z Cekyné
do Pterova tak blizko, Ze by tam snad i kamenem dohodi-
la, klidné by sem za ni mohla maminka na nedéli ptijit, ale



navstévy jsou tu zakdzané, aby déti ze vzdédlenéjSich krajl
nepropadly zachvattm litosti a trudnomyslnosti. Plati, Ze
vSichni museji mit rovné podminky. Jindtiska Ebertova stejné
jako tteba Pavel odkudsi od Ostravy, ktery v§em ¥ikd, ze ma
v plicich uhelny prach. Nebo Irina z Uzhorodu, které ji hltave,
aznenasytneé, a po kazdém jidle si schovava k nelibosti vSech
ktirky po kapsdch. ,No a za nimi rodi¢i pfijet nemohou, maji
to daleko,” vysvétlila ISce zdravotnice, kdyz do toho roztr-
haného dopisu napsala prosebnou dousku, aby za ni mama
prosim PaneboZe ptijela.

Dozvyka posledni sousto a rozhlédne se kolem sebe. Zase je
tu posledni... Jesté si fekne o mléko a pociti v btise zlovéstné
zblunkani, chce se ji na velkou, ale ze vSech sil zatne svaly,
protoZe pted vazenim ze sebe nesmi nic dostat. Odevzda talir
a premisti se do dlouhé chodby s vysokymi stropy, sedne si na
lavicku pred ordinaci a ¢ekd, az na ni ptijde fada. Poposedne
si kousek d4l od klukd, ktefi se po$tuchuiji, a kdyz z ordinace
slysi: , I8ko!“, vystteli, jako kdyby ji ti kluci stielili prakem do
zadku. Isko ji tu fika jen doktor Weiss, moc dobfte totizZ zna jeji
prekérni situaci se jménem a s neschopnosti vyslovit ,,i“. Je
také z Pierova, takze vi, pro¢ ji maminka i spoluzacky z divéi
Skoly Bozeny Némcové tikaji ISko. Ale stejné ji tu vzdycky na
uvod trochu potrapi.

,Rekni ¥

»RZ,“ procedi Iska kdesi mezi pfednimi zuby, jazykem
a patrem a pak to zkusi jeSté jednou, snaziveéji: ,RzZzz.“

,Ani to jsme ji tu nenaudili,” povzdechne si zdravotni-
ce a pohladi ji laskavé po hlavé. ,Podivej,“ vyceni na ni svij
chrup, ,,stiskni zuby na sebe, naspul rty a polohlasem vydech-
ni,r — potom trochu ptitla¢ a musi ti z pusy vyjit ,*.“ ISka to
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zkousi, ale nic, vychdazi z ni jen rZepa, Zezicha, rzeka. Je rada,
Ze aspon jeji vaha je nezklamala, pribrala dvé kila, coz doktor
Weiss kvituje, protoZe do zpravy pro Okresni péci o mladez
bude co nevidét ptipravovat raport a nerad by koncil slovy, Ze
pobyt v ozdravovné nebyl tispésny. Jeho sdé€leni o zavére¢né
zpravé zvedne JindfiSce naladu, je pro ni znamenim, Ze se
pobyt opravdu chyli ke konci, ona se jesté pétkrat vyspi na
Zelezné posteli v pokoji sdileném s jedenacti dévcaty... a uz
pojede dom1.

Kdyz krac¢i chodbou, tplné si nahlas — tak néjak s nade-
chem libeznosti — povzdechne nad tim, jak moc se tési. Na
maminku, na jejich domeéek na pierovském Zerotinové né-
meésti, na kamarada Gabriela, na tetu Cecilii, na foxteriéra
pani Rosenbaumové a na audinku pana Rosenbauma, kterou
ji—paklize je vdobrém rozmaru — vozi po ndmésti. A také na
z4chodky uprostied Zerotitiaku, které jsou jejich kralovstvim,
nebotf mama tam pracuje jako méstska stoli¢na. Kdyby mohla,
hned by ze skiiné posbirala vSechno obleceni, hodila je na
dno kufru, zavfela ho na dva zapady a pédila by z Ceky-
ského kopce doli do Pferova. Za sebou by nechala détskou
letni kolonii, cely zamecek, ktery vita ptichozi ceduli: Détskd
ozdravovna Charlotty Masarykové, odza pro zdravi nasich
déti. Dobéhla by celd uticend az k jejich zdchodkim, sedla by
si vedle maminky a ptic¢inlivé by se hned prvniho zakaznika
zeptala: ,Je libo za ¢tyticet halitl, nebo za Sedesat?“

Vv

Obecenstvo se Zddd, aby zdchodky neznecistovalo, a upozortiuje
se, Ze kazdé znecisténi bude policejné trestdno.
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Plechové ceduli chybi dva Sroubky ze ¢tyf, takze visi na bu-
dové vefejnych zachodkt nakfivo a rozéiluje tim nesouladem
vSechny tfi stoli¢né, které se tu od pondéli do nedéle stridaji,
aby svou ptitomnosti prospivaly lidem, kteti maji nutkani, ale
také méstu, pro které tu od Sesti od rdna do sedmi do vecera
pracuji. Rozsahlé Zerotinovo ndmésti se véemi ptilehlymi
ulicemi slouzi Pferovantim k bohatym nakuptm, v ¢etnych
obchodech tu sezenou vSechno, co oni sami i jejich domacnosti
potiebuji, korzuji tu a povidaji si celé hodiny, a to by bylo, aby
je to aspori jednou ,,nechytlo“. A navrch tomu pravé tady by-
vaji trhy, které stoli¢nym prinaseji nejvetsi ksefty, to se tu za
den omete az dvé sté lidi a ony maji co délat, aby pak udrzely
pofadek u sedmi pisodrt a ¢tyt splachovacich klozett. Ale
zase ta radost, kdyz mohou lidem doptt tlevu!

Emilie Ebertova je nejmladsi ze vSech stoli¢nych — a také
si 0 sobé mysli, Ze je nejpeclivejsi v uklidu a nejpoctivejsi ve
vyuctovani. Miva nejvétsi trzbu a to ji presvédcuje o tom, ze
ty dvé si prilepsuji do kapes... VSak je v tom nikdo nekontro-
luje, vydélek jen zapisuji do seSitku, ktery si po kazdé smé-
né predavaji i s informacemi, kolikrat Strovaly zachod, zem
a umyvadlo. Emilii posluha na zachodcich nevadi — i kdyz
vi, Ze mnohym lidem to neni echt, ona je na svou praci hrda.
Jediné, co ji tady nevoni, je to vé¢né vyptavani se zdkaznikd,
jestli chtéji jit na malou za étyticet halifd, ¢ina velkou za Se-
desat. Vsichni samoziejmé zadaji levnéjsi sazbu — vsak védi,
Ze je stoli¢na u toho nebude Smirovat — a ji je pak trapné, kdyz
si musi ucpat nos nebo ptrivonét ke svému zapésti, nasaklému
ruZovou vini. I proto navrhla radnim, at zméni vyhlasku a z4-
daji jednotnych padesdt halift za jednu navs§tévu. Argumen-
tovala vlastnim studem i o$ivanim se lidi, ktefi prosté nechtéji
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o svych potiebach mluvit s cizi Zenskou za okynkem. Vyhovéli
ji a dnes ma ptijit udrzbaf, ktery vymeéni starou ceduli s cenami
za novou — a opravi i tu letitou, visici nakfivo.

Emilie si krati ¢ekdni zalévanim muskatt, které sem pii-
nesla a usadila do truhlika. Od kvétna do zati ji bohaté éer-
vené kvéty délaji radost — nesedi totiz v kukani uvnitt, ale
s povolenim rady smi mit venku stolek se zidli a tam tifadovat.
To ji bavi, miiZe pozorovat cvrkot na ulici, prohodi s lidmi
par slov, vyslechne si drby a par jich i posle dal. Vzdyt tady se
mnohdy také probere ledasco!

,Za Ctyticet,” hlasi ji muz v Sedém klobouku, kterého ne-
zna. Pozoruje ho v kapesnim zrcatku, které ma poloZené na
stolku, aby vidéla za sebe. Chlapik pouzije pisoar a pak si
dlouze umyva ruce, nesetrné otfepe dlané a zacaka zrcadlo
tak, az Emilie zrudne vzteky. Zdkaznikovi ale nefika nic —
nesmi, pokud nechce pfijit o praci, takZe jen trousi naucené
fraze jako ,,dékujeme za navstévu, sluzebnicek, prijdte zase,
spanembohem, pane...“ — hned ale vezme hadru a jde tu po-
hromu zlikvidovat. Otird kapky vody a diva se na sebe, zda
se ji, ze v poslednich mésicich stras$né zestarla... Ze se na ni
z odrazu nediva ta p€kna Emilka, ale stara zenska, ktera se
zacina napadné podobat dalsim dvéma stoli¢cnym. Ma pocit,
Ze na svych jednatticet ani nevypada, jeji kdysi zivé tmavé
oci podivné zeSedly, Cerné vlasy se ji plazi podél kulaté tvare
v promasténych prouzcich, nad kofenem nosu ma dveé vrasky,
které se prohlubuji. Vyceni na sebe zuby a aspori ty musi po-
chvalit, jsou bilé jako Cerstvé napadany snih a pekné vystupuji
zjeji snédé pokozky, ramuji ptirozené Cervené rty, které porad
vypadaji, jako kdyby prave snédla hrst §tavnatych jahod.

,Je tu nékdo?“
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Prohrébne si vlasy a zastydi se. Bihvi, jak dlouho na ni
udrzbar civi, zatimco ona se misto stirani Smouh prohlizi,
jako kdyby byla zamilovana sama do sebe. A to ona teda neni,
na dtikaz ¢ehoZ se zamraci, az prohloubi vrasku a rozcuchd
si ofinu. Ne, nema se rada! Milovala rodice, svého muZe Véc-
lava, jejich malou ISku... ale sebe ne. A kdyZ ositela a pozdéji
i ovdovéla, ztistala ji na jeji objemnou lasku uz jen Jindfiska
a tu obaluje do svych citt jako do sladké poutové vati¢ky.
Hlavné kvli ni se snazi, aby vyzily i bez taty, v pondéli a ttery
proto slouzi na zachodcich, ve sttedu a ve ¢tvrtek spravuje
pradlo lep$im rodindm, v patek uklizi u Rosenbaum a v so-
botu u nich posluhuje, aby mohli ctit $abes. Nedéli mivaji
s Jindfiskou pro sebe — rdno jdou do kostela, pak navstivi
Cecilii a odpoledne korzuji s ostatnimi po Michalové, lizou
smetanovou zmrzlinu a nechaji se okouzlovat kvétinovymi
parkovymi variacemi.

,2Hotovo!“ hlasi mladicky udrzbat a ceka na pochvalu,
kterou mu Emilie ochotné udéli. Vi, Ze muzi touzi po uznani,
ijeji Vaclav po ném bazil... a ona coby milujici manzelka mu
ho posilala plnymi hrstmi. Kdyz doma sam vyrobil botnik,
pritloukl na zed Jindfi$¢in obrazek, opravil okap, ulovil kapra
nebo donesl z prace odménu... Nad vzpominkou uz jen po-
vzdechne - stejné jako nad tou dalsi, ktera ji pfivane do mysli.
Ano, chvilila ho i tehdy, kdyZ s téZkym zranénim hlavy leZel
v nemocnici a doktofi mu nedavali Sanci, zatimco ona mu
Spitala: Ty jsi Sikovny chlap, Vaclave, ty se z toho dostanes!
Nedostal, kdyby ano, ddvno by uz méla ceduli na zachodcich
opravenou a nemusela by ¢ekat, az ji mésto povola udrzbare.
Ten tu jesté okoundi, sbira si vercajk a zajima se, jestli by s nim
nesla v sobotu tancovat do Avionu, zatimco ona razantné vrti
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hlavou a rozpaky plasi tim, Ze do deni¢ku kolegynim napise:
V 10.15 hod. pridéldna novd cedule a opravena stard, tak ne-
gapometite, Ze od zitika ug je vse za 50 halifi!

Kdyz udrzbat sedne na kolo a odjede, Emilie si oddechne.
Z4dného muZe nechce a nabidky v ni vyvoldvaji bezradnost.
Stejné jako neum{ komplimenty ptijimat, neni schopna je ani
odhanét. Ona ale pro Jindtisku nového tatu nechce, byt se od
ni o¢ekava, Ze si coby pocestna vdova najde nového Zivitele,
ISce tim zaftidi otcovskou ochranu a do manzelstvi ptivede
jesté dvé az tti déti, at nova republika vzkvéta. I Joza Bocek ji
okaté nadbiha. A také doktor Weiss, proto Jindtisku dostal do
détské letni kolonie a proto ji dnes také slibil, ze holku pfiveze
z ozdravovny domd, protoZe ma pry stejné cestu do Pferova
za matkou, sestrou a Svagrem. A tak na obéd donesla Emilie
kastrtilky dva, hrachovou kasi s chlebem a kyselou okurkou
ma Iska rada.

,Jo, ta si da, i kousek uzeného pro ni mam,” ¥ika si, kdyz
zahlédne v ohbi silnice uchrchlané staré auto doktora Viléma
Weisse a v okynku u zadniho sedadla vidi pfilepeny nosik jeji
malé Jindrisky. Ta div ze dvefe neurazi — vybéhne z aerovky
tak rychle a divoce, ze Emilii malem povali, ale ona to ustoji,
drzi ji $tastné v narudi a slibyje: ,,UZ nikdy, ISinko, uz nikdy

'“

nebudeme bez sebe

Vilém Weiss se zhluboka nadechne a rozhlédne se po Zeroti-
noveé nameésti. To misto ma rad uz jen proto, jak se tu prolina
zivot zidovskych a ktestanskych starousedlikd. Kromé béz-
nych sousedskych $arvatek, hospodskych piitek a détského
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has$tefen{ tu za cely sv{ij Zivot nezaznamenal nic, co by mu
tfistilo obraz pospolitosti dvou ndbozenstvi. Léta spratelené
rodiny se délily jen na ty, které chodi do synagogy na rohu
Zerotinova namésti, nebo do kostela svatého Michaela arch-
andéla v sousedni ulici Sifava. A zatimco v jednéch rodinach
ctili Chanuku a rozzinali devitiramenny svicen, v jinych roz-
svécovali vdno¢ni stromy, aniz by pfitom mezi sebe zasévali
nenavist. On mél nejradé€ji smiSené rodiny, libilo se mu, jak
se déti Zidd a jinovércti mnohdy roztomile zmitaly mezi mat-
¢inou a otcovou virou.

Vi, Ze kdyby nebyl ¢ernou ovci rodiny, mohl tu také zit,
pracovat ve své ordinaci, ptijimal by Zeny v o¢ekavani, vedl
domaci porody a osetioval kojence, mazal by jim pupiky het-
mankovou masti a konejsil stievni koliky kapi¢ckami. Ale pro-
toZe se narodil pro karban, tak mu to Panbiih spo¢éital a vzal
mu nejen ordinaci, ale i otcovsky diim, ktery prohrél v bozim
pozehnani. Kdyz si na tu hru a jeji pravidla vzpomene, zasvr-
bi ho ruce, labuZznicky zamlaska a pichne ho u srdce — sam
pritom nevi, jestli rozjitfenim, nebo vy¢itkou. Kdyby mohl...
kdyby mohl, hned by navzdory svému svédomi vklouzl do
nejbliz§iho doupéte, vyzval o¢ima bankéfe, Ze muze nale-
pit maridSové karty na platno — a uz by vsazel! Modlil by se
pritom, aby zasahl hauptrefu a dostal desetindsobek vkladu.
A kdyby ndhodou o vklad ptiSel, uz by sahal do kapsy pro
dalsi bankovky, protoZe vzruseni ze hry bylo néco, co nemohl
svou intenzitou pfirovnat k nicemu — dokonce ani ke chtici,
ktery ho kdysi spaloval. Karty, které mu jeho matka Kornelie
tisickrat zakazala a milionkrat proklela, mu vzaly vSechno.
Dokonce i dam, ktery si pokazdé zalibné prohlizi, kdyz ptijede
na Zerotinovo namésti, aby navstivil matku, sestru a §vagra.
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,Tvoje chyba. Dnes jsem tam mohla byt doma,“ dloubne
ho médma mezi lopatky. Vraci se ze schiize Dobro¢inného
spolku Vlasta, kde se snazi udrzovat dobré jméno rodiny,
které on proSantrocil v ¢ertovych obrazcich. I pies propast
desiti let mu nemtze odpustit, Ze kviili nému musela opustit
domov, ktery s muzem opecovavali a kde privedli na svét
jeho a pozdéjii o tfi roky mladsi Juditu. Jejich otec, odborny
Zensky 1ékar Weiss — ke kterému chodily vSechny pierov-
ské zidovské zeny se svymi outézky — si pirdl dvé véci: aby
syn kracel v jeho §lépé&jich a dcera byla dobte provdana do
movité rodiny, ktera bude mit pochopeni pro jeji duSevni
jemnocit. Na smrtelné posteli mél v tomto ohledu splnéno,
Vilém promoval a Judita byla Cerstvé provdana za majitele
nabytkarské firmy Huga Rosenbauma, ktery ji zboZiioval.
I rabin nad rakvi spokojené tikal: ,Otcova Slechetna duse
byla oddélena od téla ve chvili, kdy jeho zaopatiené déti uz
samy kracely zivotem.“ V té dobé jesté Vilém kracel, potom
jen kulhal a nakonec skuhral nad svou nemohoucnosti se
pohnout. V zacatcich byl hrdy, zZe ptfevzal tatovu ordinaci
i se vSemi pacientkami, poskytoval jim stejnou péci a ute-
chu jako otec, ale pak ucitil na své ktizi jemny dotek karet,
zavonél mu jejich hospodsky pach - to, co z nich tahlo, kdyz
je ptehazoval z jedné dlané do druhé — a byl ztracen. Hra,
vyhra, prohra, radost, zlost... To vSechno mu pénilo krev,
ktera neuméla jeho zilami protékat hladce a bezproblémové.
Nasekal dluhy, které spldcela matka z pozustalosti po otci,
pak za néj se skfipénim zubti platil §vagr Hugo, zatimco on
vSechny ujistoval, ze s karbanem skon¢i, zavazky zaplati
a otcovu ordinaci udrzi. Jenze ty karty... to bylo néco jako
Zensky klin pro notorického sukni¢kare, pronasledovalo ho
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nutkani a drazdivé puzeni, které ho odkudsi z nitra balicku
vabilo slovy: Vsak si na nds jen sdhni, Viléme!

,Tak pojd, na sva¢inu mame Svestkové kolace s droben-
kou,“ dloubne ho mama do lopatky podruhé. Nasleduje ji
do sestfina a Svagrova domu, kam se v Sestadvacatém roce
musela nastéhovat, kdyz jejich barak propadl peklu - jak
ona sama tikala. V jeji loznici se dnes uz roztahovala jina
Zena, v détskych pokojich zvonil smich cizich déti a z nékde;jsi
ordinace, kterd vonéla dezinfekci a masti¢kami, se stal ob-
chod s latkami, ktery do dalky smrdél chemickym piiprav-
kem proti nenazranym molam. Jediné, co Kornelie Weissovd
kvitovala, bylo to, Ze si s dcerou i jejim muzem rozuméla,
a bylo jeji radosti, Ze ji dovolili, aby jim vedla kuchyni v koser
¢istoté. Pekla, varila a smazila, zavarovala, konzervovala,
macerovala a nakladala! Se situaci ji mirné smifovalo i to, Ze
se nemusela stéhovat daleko, ale jen do sousedstvi, protoze
oba domy k sobé pattily takika bratrsky, nebot byly spojeny
spolecnou zdi. Jen obcas, z jakési nostalgie, si vzala do ruky
hrnicek, ptilozila ho na spole¢nou sténu a ndbozné skrze néj
poslouchala zvuky linouci se z cizi domacnosti. A Ze byla zed
bytelnd, nemohla slySet nic — vsechny kolem sebe ale ujiStova-
la, Ze ona nenaslouchd hadkdm a vzdechiim sousedu, nybrz
jemnym téntim, které jeji dtim vydava. Rikala: ,Je to jemné,
jako kdyz Mose hraje v synagoze na housle.“

Vilém si sedne ke stolu v jidelné a pozoruje mamu. I ve
svych dvaaSedesati je potrad ¢iperna a vypada k svétu — ma
vysokou, Stihlou postavu, tizky obli¢ej, ostry nos, Spicatou
bradu a velké ¢erné o¢i, kterymi uméla vzdycky zlovéstné kou-
let, kdyz Vilém v détstvi néco provedl. Zaklada si na tom, zZe
pochézi ze starych dobrych ¢ast, z lepsi videriské rodiny, kde
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se jidlo podavalo na miSeniském porcelanu, jedlo se st¥ibrnymi
pribory a pilo se z kfistalovych sklenic, a skoro az okazale trva
na tom, Ze tomu musi odpovidat i jeji vzezieni. Zeny v jejim
véku uz davno nenosi na hlavé kapizon z ¢erného hedvébi,
ktery se dvéma stuhami pevné vaze pod bradu, tarlatdnové
Saty a hnédé snérovaci boty, které pevné stahuji lytko. I jeji
mluva je nékdy strojend, kdyz misto pozdravu tika lidem na
ulici: ,Panbu ra¢ chranit a opatrovat.” Vilém ji casto skadli
a radi ji, at se vic uvolni a osvobodi se od starych zvyklosti,
ale to mu vzdycky jen odsekne: ,,J4 si nem@zu dovolit, aby se
ma zbozna mati v hrobé obracela, ja ne, Viléme!“ — ¢imz mu
jasné dava najevo, Ze ona se jednou bude kviili jeho nese$né-
rovanému zivotu otacet v rakvi jako na obrtliku.

Kornelie odlozi kapizon, ktery na stoli¢ce u botniku pfi-
pomina nepatii¢nou divadelni rekvizitu z dob narodniho
obrozeni. Na obli¢eji ma od ostrych okrajt stuh vyhloubené
ryhy, které vedou kolem usi az k bradé a Viléma uz od détstvi
dojimaji, protoZe jsou dukazem matc¢iny vérnosti starému
svétu. Svétu, ktery on — prusvihaft a kverulant — nikdy nepo-
chopil a neptijal.

rvrs

,2Uvatrim kavu,” rozhodne matka, odkraci do kuchyné
a z dalky jesté ktici: ,Je Cerstvé prazend, koupena u Kuce-
ry v Mostni ulici, a ten mé extra delikatesni zbozi! Je jemné
namlet4 a vonava, uciti§ jeji hotkost a% v morku kosti. Sest
korun jsem za ptl kila dala!“ Viné zavane az do jidelny, Vilém
nakréi nos a nasaje ji do obou direk, provrta se mu az kamsi
do mozku, kde je komtirka pro pékné pozitky. Nevi, ¢im to, ale
kava od mamy je vZdycky nejchutnéjsi, podava ji v bilém $al-
ku s pozlacenym okrajem, a to hned ¢lovék propadne kouzlu
vyjimecnosti. JenZe jeho povaha je spise lacind, na pfepych
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si uz léta nepotrpi. Vlastné di'iv ano, vzdyt v ném vyrostl, ale
kdyz ptiSel o dim i ordinaci, nemohl na zZadné libéistky ani
pomyslet. Ze dne na den byl bez prace i bez penéz, vrzeny
mezi uli¢ni drbny, které trousily: ,,JeStéze se toho nedockal
stary pan doktor. JeStéze nevidi, jak mu synek rozfofroval
majetek.“ Jen dobry otcovsky zvuk jména Weiss ho ochrédnil
pred tim, aby neskoncil nékde v utulné, vdé¢ny za slamnik
a krajic chleba, ktery by mu ptfes Dobrocinny spolek Vlasta
nechala poslat matka. Tehdy, bylo to v sedmadvacatém roce,
si ho povolal starostiv ndméstek a fekl mu: ,,Ze jsem znal
tvého tatu — a Cest jeho pamatce — ti nabizim, abys pracoval
pro Okresni péci o mladez. Jako zensky a détsky 1ékat bys
od zati do Cervna vedl Poradnu pro matku a dité v Komen-
ského ulici a od ¢ervence do srpna bys byl vedoucim 1ékaiem
v détské kolonii na zamku v Cekyni, kde co nevidét otevieme
ozdravovnu Charlotty Masarykové. Na zamku budes mit i dvé
cimry k celoro¢nimu bydleni. No a zivot na vesnici té asporil
nebude lakat k vyhledavani hra¢skych doupat, Viléme.“ Vzal
to, na vybranou stejné nemél, Svagr Hugo mu koupil starou
aerovku, aby se mohl pohodlné pfemistovat. A on uz deset
let pendloval mezi vesnici a méstem. Na Zerotifak se vra-
cel za mamou, hlavné za ni. Aby se ji svou ptitomnosti omluvil
za hii$ny zivot, ktery vedl... a aby si poslechl tlukot jejiho
srdce, které od dob jeho potiZi zacalo haprovat.

Kornelie polozi na stil kdvu se $vestkovym kold¢em, po-
hladi syna po vlasech a hlesne: ,Jez, Viléme, pekla jsem ho
pro tebe, je z cukru jesté od Skeneho a s drobenkou.“ Sama si
kavu nedava, byt i ji Skadli chufové buriky, ale moc dobte vi,
Ze po svaciné si Vilém zaboii do usi stetoskop, ktery pouziva
v bezplatné poradné na srdi¢ka chudych déti, a fekne: ,,Musis
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se Setfit, mami.“ A dost mozna za nimi do jidelny ptijde Ju-
dita, ktera mu pfipomene, Ze matiny trable zacaly az s jeho
vasni pro karty. A on se bude obhajovat nebo hledat zachytné
lano u $vagra Huga, ktery mu ho jako dobra duse téhle rodiny
vzdycky hodi.

Tentokrat je ale néco jinak, coz Kornelie vytusi, kdyz do-
opravdy v plné sestave usednou ke svaciné. Hugo je zadumciveé
mlcenlivy, skoro az zarazeny, byt jindy je vytecny. A kdyz se
Vilém chysta k odchodu, chytne ho za loket a Septne: ,,Rad
bych s tebou mluvil o samoté, uz jsem rozhodnuty.“ Odvlece
ho do svého panského pokoje, nabidne mu doutnik a razné
zaklapne dvete do chodby, takze kdyzZ se k nim zvédava Judita
priblizi a ptitiskne ucho na dvefte, slysi jen tiché ozvény slov:
,,To musi zlstat mezi ndmi.“

7
1

,Maji mezi sebou n€jaké tajemstvi,“ stézuje si pak vjidelné
matce dotc¢ené, ,,copak je mozné, aby muz pied svou zakonitou
Zenou néco zamlcoval? Cozpak ja Hugovi taky néco tajim? Co
je tohle za nové moéresy v nasem domeé?“

Kornelie se na svou dceru piisné podiva a Judita hned vi,
co prevaluje na jazyku. No dobte, ona také cosi Hugovi taji,

ale to je ptece néco docela jiného!

Judita Rosenbaumova ma tfi Zivotni témata — krev, svétlo
a kristal. Aktistal miluje v kazdé jeho podobé. Je pro ni sym-
bolem Cdistoty, ¢iré nevinnosti, lesku a tfpytu. Toho vSeho,
co ona ve svém manzelstvi uz patnactym rokem nachazi a co
také odevzdava. Proto je jeji a Hugova oslava kiistalového
vyrod¢i vyjimeénd, v tomto ohledu ji nikdy nemuze preddit
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ani svatba porcelanova, stifbrnd ¢i zlata, doziji-li se ji. Cistota
ktistalu ji napliiuje pocitem dokonalosti az rozmafrilosti, ktery
si tak rada uziva.

A dnes$ni patnacté vyroc¢i svatby ji k tomu dava prilezitost.
Budou jist cokoladovy dort z ktistalového podnosu na vysoké
noze a pit ¢ervené vino z kristdlového skla, které dostala
onoho vzacného 12. zati roku dvaadvacatého od maminky.
Dodnes si pamatuje, ze kdyzZ ji mati drahou soupravu daro-
vala, protocila tehdy stopku sklenice v prstech, ptiviela levé
oko a znalecky podotkla: ,Vidis, Judito? Vidis ten odlesk,
kdyZ natoéis$ brus k paprsktim slunce? Vzdycky dbej, aby
byl ktistal v Cistoté. Stejné jako tvoje domacnost a taktéz
jako tviij vztah k muzi, kterého musi$ ctit, jako ja jsem ctila
tvého otce a tva babicka dédecka. Nas rod je dilem oddanych
Zen a velkych muzd.“ Judita méla ¢erstvych tfiadvacet let
avubec nepochybovala o tom, Ze by jeji manzelstvi mélo byt
jiné, vzdyt Huga Rosenbauma milovala uz od chvile, kdy
se jejich o¢i poprvé stietly na Zidovském bale v Méstském
domé, kde si ona poprvé uzivala zdbavu bez dohledu rodi¢,
zatimco Hugo s mlads$im bratrem Ottou si na ném vybirali
Své nevesty.

,Emilie, jes$té se pustime do téch lustrd,“ rozhodne Judi-
ta a rukou vlidné popozene jejich posluhovacku Ebertovou.
Na lustrech z kfistdlu ona pozn4, jestli s Hugem vybrali do
své domacnosti dobré ruce, dost drsné na vydrbani podlahy
ijemné na kfehkou praci. Diva se ke stropu a uziva si unikatni
lom, ktery nésobi silu svétla a zarovek. Sleduje pritom Emilii,
kterd u nich pracuje teprve ptl roku, jak mékkou prachov-
kou stira okem neviditelna zrni¢ka prachu. Stoji na vysokych
schtidkach, a je$té na $pic¢kach, jak je mald, musi ruce skoro
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vytahovat z ramen. To Judita je oproti ni vysokd a sosna, ta
by se natahovat nemusela. Je dokonce tak vysoka, Ze kdyz si
brala Huga za muZze, musela mit svatebni stievicky placaté
a on na vyssi platformé, aby nad nim necnéla jako rakos z bla-
ta. Ona to vidéla uz tehdy na tom Zidovském béle, ale viibec
ji to nerozladilo, zatimco on byl piekvapen — kdyz ji vyzval
k tanci, s udivem sledoval, kterak se jeji dlouhé télo zveda do
vysky, zatimco on vedle ni stoji skoro az zahanbené maly. Nasli
soulad v tanci, coz bylo pro Juditu prvnim dobrym znamenim,
Ze by mohli najit soulad i v jinych télesnych rozkosich. A ten
predpoklad ji vysel. Jesté ani nebyly zasnuby, a oni dva uz
pred Bohem patfili sobé.

Kdyz si po ro¢ni zndmosti o ni prisel Hugo fict, rodice si
oddechli. Mama kvli tomu, Ze holka nebude v hanbé, kdyby
v tom hiichu - ktery jako spravnd matka vycetla z jejich o¢i —
nahodou pocala. Otec si cenil toho, Ze se dcera vda do rodiny,
ktera vlastni tovarnu na vyrobu nabytku. Vsak sami také ne-
méli holé fité — on byl vazeny lékat a Hugovi hned sdélil, Ze
Judita dostane vénem vedlejsi parcelu po zbofeném domé na
Zerotinové namést{ a k tomu tolik penéz, aby si mohla v za-
¢atcich manzelstvi dovolit postavit na tom misté dostate¢né
velky dGim s vystavni fasddou do centra a s modernimi ochozy
do dvora. Kdy?z si placnou, stanou se z nich sousedé — a snad
i pratelé! Hugovi se nad tou lakavou nabidkou zachvély vousy
i s chiipim. Dostane zenu, kterd se mu libi, a navrch penize,
o nichZ se mu ani nesnilo. Judita uz v tu chvili ptivirala o¢i
avidéla dim s k¥istalovym lustrem vyrobenym v Kamenickém
Senové, ktery ona jednou bude mit v hale. A ted ho tu m4.

Emilie ho lesti s peclivosti Zeny, ktera si je védoma vzac-
nosti, jiz trima mezi prsty.
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,Myslim, Ze to staci,” kyvne na ni Judita a pomaha ji se-
stoupit ze schudk. Posle ji do kuchyné, aby pomohla Kornelii
s ptipravou slavnostni vecete, ale pfipomina ji, Ze na jidlo
sahat nesmi — jen vylestit ptibory, ¢iSe a talife, umyt a utfit
nddobi a nachystat ovoce na misu. A smi sahat jen na ovoce,
které neni k ptimé spotiebé, ale loupe se, tieba jako pome-
ran¢ nebo mandarinka. Kdyz to pozd€ji opravdu Emilie déla,
dlouho si jesté nad tou vdbnou sladkou vuni o¢ichava ruce.
Exotické ovoce, jakysi grep, vidi poprvé v zivoté, jeho chut ji
laka — a Ze Rosenbaumovi nejsou lakotni, hned ji dva kousky
posilaji domu pro Jindfisku.

Judita sice pochybuje, Ze nahotkla chut grepu bude holce
chutnat, ale aspon okusi, co jiné déti ne. Malou ISku mé rada,
mnohokrat ji pti pohledu na ¢ernooké dévcéatko napadlo, Ze
tak néjak by mohla vypadat jeji dcera, dal-li by Buh. Jenze on
nedal... Jindti$ku znd rok a ptil, co se s matkou prest€hovaly
na Zerotinovo namésti, do malého domec¢ku pod Piikrylovou
vilou. Tehdy se rychle rozneslo, Ze se sem stéhuje vdova se si-
rotou, které prisly pti sekani ledu na Becveé o zivitele. Pamatuje
si, Ze z Dobro¢inného spolku Vlasta jim jako prvni tleva byly
poskytnuty penize na pronajem jedné cimry ve vlhkém dom-
ku, do kterého nikdo kvili plisni nechtél. Emilie neméla praci,
ale brzy si o ni fekla, byla Sikovna ve vyspravkach pradla,
takzZe posilala malou ISku po doméacnostech, aby ji svérily, co
bylo t¥eba zasit, zastupovat nebo zaldtat. Od starych kabatk
rozjetych ve $vech pres déravé panské ponozky az po tézké
a léty ziidlé povlaky. Pak si nasla praci stoli¢né. A kdyz od
nich odesla ze sluzby stara Matylda, navrhl Hugo, aby praci
Sdbes gojte pro né obstaravala Emilie Ebertova. Judita se sice
osivala, protoZe ji bylo proti srsti, aby se v dobé $abesu — kdy
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oni nemohou v souladu se svou virou pracovat — starala o do-
macnost zenskd, ktera déla v jakési méstské vykalnici, ale
nakonec se na jeji obranu vydala i Kornelie. ,,Zena, kterd ma
ruce dost jemné na to, aby nam zasila puncosky, a dost drsné
na to, aby vzala hadr a umyvala pomocené toalety, bude pro
nasi domacnost idedlni.“ Nakonec se shodli, Ze se stanou as-
pon ¢aste¢né jejimi chlebodarci, v patek ji najimali na dklid,
v sobotu na posluhu - a kdyz Juditu chytly tryznivé bolesti
hlavy, tak védéli, ze jejich kiestanska $abes gojte vypomuze
ivobchodé, ktery zabiral celé prizemi domu.

,Jesté ktistalovou vazu, Emilko,” placne se Judita do Cela.
,Hugo mi urcité pfinese ruze!“

Zamlouvalo se ji, jak je Emilie rychtovnd — hned vi, kde ma
vaza misto, jemné ji oplachne a pak skoro dechem vysusi, aby
v brusech neulpél ani chloupek z utérky. Judita musi zpétné
uznat, Ze s ni udélali kauf. A kdyz Hugo doopravdy prinese
kytici, Emilka taktné poodstoupi do pozadi, aby pfed muzem
vynikla jen Juditina jemnd krasa. Judita stoji s riiZemi u stolu
a citi, jak ji do tvari prostupuje nach — a jesté vice se ji uzi
dech, kdyz Hugo otevte krabic¢ku, z niz vylovi dlouhé, visaci
ktistalové nausnice. Hned si je da do usi a zacinka jimi, vypada
to laskovné a svadivé, byt oba védi, Ze je dnes patek, a navic
vyrodi svatby, tudiz ,,to“ stejné nemohou vynechat.

Kdyz se Judita o dvé hodiny pozdéji nad Hugem sklani,
neujde ji, jak si muz jeji nové nausnice obdivné prohlizi. Ve
svétle lampicky se tipyti tak, Ze se jeho pozornost ted vice
upind k jejich lesku nezli k Zeniné télu. A pfitom on tak rad
pozoruje jeji oblicej s témi nejpivabnéj$imi zidovskymi rysy,
jeji plnd a pevnd prsa s tmavymi bradavkami, atly pas a ¢erny
klin, do kterého tak rad vstupuje. Judita se ale o$alit neda
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a pripravit o rozko$ také ne, na to je moc pozitkarska. Sunda
si ndusnice, uloZi je na no¢ni stolek, zhasne, oto¢i se k nému
zady a pak zméni polohu tak, az ma Hugo pocit, Ze se jeho télo
roztavi na hmotu. Je sijist, Ze takhle dobfe ho umi odménit jen
jeho zena, které podlehl pied patnacti lety stejné jako dnes.
Potom to ale Judita tak trochu pokazi. Sesedne z néj, otie si
bilym kapesnickem stehna a prakticky se zepta: ,,Poslouchej,
Hugo, jaké ty mas tajnosti s Vilémem?*

Ma4 tfi vtefiny na to, aby odpovédeél, ale pravdu ji vyklopit
nemtiZe. A tak fe¢ oto¢{ jinam: ,Rikal jsem mu, Ze zitra ma
byt v synagoze prosebna bohosluzba za brzké uzdraveni Ma-
saryka. Slouzit bude kantor Lissauer a ja cht€l, at jde Vilém se
mnou. Vzdyt vis, jak nam obéma na Tatickovi zalezi

'“

rvs

Denik Hand, 12. zdii 1937: Slovan jsem a Slovan budu, Cesky
sat v#dy nosit budu. Rolny ug ho déld léta — do Cech i do celého
sveta.

Oblek od Rolného si na sebe bere Hugo Rosenbaum jen vy-
jimecné. Je sedy, vkusny, krasné usity... ale jak diky tchyni
Kornelii a jeji kuchyni zblahobytnél, je mu ponékud tizky v ra-
menou a gaté ho tladi v pase, takze si musi povolit knoflik
a zajistit se hacky, které mu do kalhot taktné vsila Emilie.
Kosili ma nazehlenou s Juditinou peclivosti, ale také ho u krku
trochu $krti, prohliZi si v zrcadle svij podbradek a premysli,
kdy Ze mu tam stacil nartst takovy nehezky lalok. Ze skiiné si
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bere nové ponozky, nejoblibenéjsi kristianky, které si kupuje
za htisnych pétadvacet korun u Bati, ale jsou ru¢né pletené
z kvalitni vlny, maji vetkany podvazek a zesilena chodidla.
A jsou tak meékké, ze s nimi lehce vklouzne do bot s vysokym
podpatkem znacky Berson, které si potizuje, aby mezi ostatni-
mi muzi netrpél komplexem malosti. Hlavné tedy ptred svym
bratrem Ottou, ktery se léta snazi urdzet a zpochybiovat jeho
muznost fe¢mi, Ze chlap, ktery dorostl do metru Sedesati,
snad ani neni chlap. Dnes maji mit schtizku s novym architek-
tem, a to se Otto, ktery se v jejich tovarné jen flaka, zase bude
predvadét se svou mnohomluvnosti! A Hugo se bude ze vSech
sil snazit, aby jejich novy spolupracovnik neodhalil napjaté
bratrské vztahy a ze spoluprace nevycouval.

Nez odejde z domu, polibi spici Juditu na odkopany kotnik.
Zavrti se, ale neprobudi, jeji Sipkové kralovstvi byva nerusené
hluboké. Pfed domem se pozdravi s Jozou Bockem, ktery mu
v domé vede obchod a sklad. Je spolehlivy a hlavné dochvilny,
takZe i diky nému si Juda mtize pospat do osmi, prozivat se do
nového dne u rddia, v poklidu si vypit svou oblibenou perolu
a teprve pak sejit dolti do krdmu. Jozku maji radi, je pro né
skoro jako ¢len rodiny, i proto mu vedle skladi$té pronajimaji
bezplatné malicky byt, kterého si vdovec povazuje. Stara se
poctivé nejen o obchodni zalezitosti firmy, ale z vdé¢nosti za
pribytek i o auto, které Hugovi lesti jelenici tak vehementné,
Ze lak uZ ma podobu zrcadla.

Nablyskana Audi 225 Limousine vérné ceka pted vraty. Na
svou tmavé modrou limuzinu s dvouvalcem si Hugo potrpi,
akdyz do zanovniho auta sedne, hned ma pocit, Ze povyrostl
aspori o deset ¢isel. Sedadla jsou v kizi, $altrpaka z alabastru,
na zrcatku ma stiibrny medailon od Kornelie. KdyZ jede ve
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svém voze, vZdycky se rozhlizi kolem sebe — ptitom vi, Ze je
to smésné malomeéstské, ale kdo ma takové auto?

Ve dvofte tovarny, ktera se nachdazi v blizkosti prerovského
nadrazi, vzdycky kara stoji jako klenot, za néjz dal loni svych
poctivych Ctyticet tisic korun. VSak za co by mél utracet, kdyz
nema déti? S Ottou si vydélky déli naptl, jenZe ten Zivi tti
krky, tudiz se s odporem musi spokojit se star§sim modelem
aerovky bez sttechy — pfitom ale vZdycky zdtrazni, Ze on je na
rozdil od svého bratra néco vic, nebot zplodil dédice. Dédice
tovarny na nabytek, ktera je jejich spole¢nym dédictvim po
otci. Doted nese nazev Rosenbaum a synove, tovdrna umélec-
kého ndbytku. Zaméstndvaji na sedmdesét stolart, truhlara
a fezbaiu, ktefi vyrabéji loznice, jidelny, panské i obyvaci
pokoje. Jejich specidlni slohova zatizeni bytt jsou prvotiidni,
odbyt maji v celé republice a véhlas i v Rakousku. Pfitom jejich
otec zacinal jen se tfemi lidmi, mél stolaiskou firmu, kterou
ale po Velké vélce hlavné diky Hugovi vySrouboval tam, kde
je dnes. A kdyz zemfel, délili se s Ottou o veskeré vydélky jen
oni dva, naptl - byt stejnou praci neodvadéli. A Hugovi bylo
navzdory tomu poiad, v poslednich letech vic a vic, Ottou
i jeho Zenou Bertou pfedhazovano, Ze by mél sviij podil pie-
psat na své tfi synovce, kdyz sdm nema pokracovatele. A pry:
,Vi Blih, Ze bychom vam to ptdli, ale ve vasem véku uz zazraky
necekejte. Vzdyt Judita ma Ctyfticitku na krku! A paklize se
tovarna jmenuje Rosenbaum a synové, tak rekni sdm, mas ty
néjakého syna?“

Hugo pfi té pripomince musi pevné semknout Celisti. Sed-
ne za svUj pracovni stil a radéji se prohrabuje papiry, fesi
zakazky do Ceskych Budéjovic a do Kutné Hory, odkud ptisly
objednavky na manzelské postele a no¢ni stolky s vyfezanym
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erbem rodiny. Jeho pisaika mu ptinese ¢aj a prepoji telefon od
architekta, ktery se omlouva, Ze se opozdi. To Hugovi nevadi,
stejné se chtél podivat do vyroby a domluvit se s fezbatrskym
mistrem na téch erbech, jejichZ nacrty si bere s sebou, pak se
jesté vrati pro notes, do kterého si zapisuje poznamky a stesky
od lidi. Vzdycky ho zahrnou né¢im, co on musi resit —ale Ze si
svych zaméstnanct povazuje, nijak ho to nedrazdi. Minule
si prosadili novou fezacku a ptedtim zase Schichtovo mydlo do
umyvarny a slibil jim uz i to, ze na Vanoce jim pfilepsi vinem
ze sudfi od Celechovského a cukrovinkami pro déti z tovarny
od Hrubé, at d4 vydélat také mistnim podnikiim. A kdyz se
bude v listopadu dafit, posle néco i jejich manzelkam.

Prochazi dilny a strojovny, té${ ho pohled na zaméstnance
zabrané do prace. Sam je vyuceny stolafem, takze jejich dil¢im
ukolim rozumi, po vélce si dodélal pramyslovku, ¢imz své
znalosti jeSté rozsitil. Na odbornou praci ale potiebuje archi-
tekta, budou spole¢né délat zakazku pro prerovsky zamek, kde
sidli Zerotinovo muzeum, Zadajic{ si nové vitriny pro sbirky
motyld. Navrhnout maji i celou pracovnu pro feditele, kterd
ma mit podobu stfidmého panského pokoje. Architekt Pelc je
vyhlaseny, a pokud si dnes placnou, bude moct Hugo rozsirit
vyrobu a nabrat dal$i lidi, coZ jeho spolecenskou prestiz jesté
povysi—a na prestiz on si potrpi. Kdyz uz nema déti, jak je mu
predhazovano, tak at se na néj v Preroveé nezapomene aspon
pro véhlas jeho vyrobk, které maji na viditelnych mistech
vypalené velké, ¢erné, krucanky ozdobené R.

,Tady je. Potrad se nékde toulad
hlas, ve kterém by nestranny pozorovatel jen stézi hledal zast,

'“

sly$i za sebou Ottav vtiravy

svr

kterou vidi sobé bratti chovaji. Vedle Otty kraci architekt
Pelc, o v§echno se Zivé zajima a velkohuby Otto mu rad déla
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privodce. Praci stolaft sice nerozumi, ale teoretik je skvély,
takze se to tak néjak vSechno zasolicha v toku fe¢i. Svou ne-
schopnost vyvazuje Zovialnosti, navic velmi dobfe vypada
ana lidi ptisobi diky tomu charismaticky. Pfesné jako Ottu si
piedstavuji pravého a schopného Zida, pod hustym obo¢im
ohnivé o¢i, mezi nimi mu tr¢i dlouhy a ostry nos, ma tmavé
vlasy a na skranich nakroucené pejzy. A mluvit umi tak, ze
by i mrtvého udolal. Podléha mu také architekt Pelc, to je
ziejmé, visi mu na rtech a usmiva se, kdyz ho Otto snazivé
provazi provozem. Hugo se za nimi tdhne jako ocasek, obcas
chce také néco Ttict, ale je bratrem ptekficen. Neozve se ani
tehdy, kdyz Otto tika: ,,UvaZujeme s bratrem, Ze svij podil do
péti let prepise na mé tfi syny, Davida, Jakoba a Gabriela. Sdm
déti nema a chce, aby tovarna fungovala ddl. Po¢itame s tim,
Ze tu zlstane jako feditel, vzdyt je ze vSech nejerudovanéjsi
a nejschopnéjsi!«

Hugo se nad tou fec¢i otfepe. Copak si Otto mysli, ze kdyz
mu polechta ego, vyhne se piikrému odmitnuti? OvSem to
se myli. Na vic nez: ,,Nono, to jesté neni jisté,“ se ale Hugo
nezmuze. Zlostné se od nich odpoji a jde zpét do své pracovny.

»Zase se chlubil! A vas nepustil ke slovu, Ze ano?“ zajima
se starostlive jeho pisarka. Bez odpovédi ji nechava za sebou,
ale fekne si o kapku brandy, ¢imz potvrdi jeji domnénku, pro-
toZe v praci pije jen vyjimecné... a vyhradné tehdy, uzavte-li
dobry obchod. Drzi v ruce skleni¢ku, houpe jeji obsah a diva
se z okna do dvora. O¢ima hladi svou limuzinu a pak se oto¢i
zady, kdyz vidi Ottu spokojené vyhazovat ruce do vysky. ,,Ten
dybuk, Zlub jeden, kleje poloseptem po jejich, aby pisaika
nepochopila, ze o svém bratrovi smysli jako o zlém duchu
rodiny, zavSiveném grobidnovi.
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Lizne si alkoholu a usadi se do kiesla, které tu mé pro vzac-
né chvile odpoc¢inku. Tady muZze zaklonit hlavu, zavfit oc¢i
a premyslet si o svém. O tom, co ma né€zné pojmenovani ba-
bele — a Hugo nezn4 libeznéjsi slovo nezli to, kterym zidovské
Zeny oznacuji své malé déti, dévcatka i chlapce. V poslednich
letech si nepreje nic vic, nez aby i Judita méla své hyckané
babele, ale okolnosti jim nepieji. A to navzdory tomu, Ze ji
zasobuje rad, taktka s az obsedantni pravidelnosti, svym se-
menem. Patnéct let — v pondéli, ve stiedu a v patek... Nevi uz,
co by pro to mohl udélat vic! On si ale potdd tika: Pro¢, kdyz
je Judita zdrava zenska, pravidelné krvacejici, s chuti k man-
Zelskym povinnostem? Co je v jejim téle Spatné, Ze v ni jeho
semeno nekli¢i a neroste v plod? Pro¢ ji Panbih tak neSetrné
vyclenil ze spolecenstvi zidovskych matek? Ano, mohl by —
a Otto ho k tomu pfed lety premlouval — pozadat o rozvod.
Byl by to rychly a bezproblémovy proces, vinikem neplodnosti
je podle tradi¢niho zidovského prava Zena a jeji neschopnost
podit je jednim ze ¢tyft legitimnich dtvoda k rozvodu. Jenze
on Juditu miloval zZivoc¢isnou silou, kazdy kousicek jeho téla
patfiji, jejimu jemnému ptivabu. Neumél by se od ni odpoutat
a uvrhnout ji do hanby. JenzZe co ma délat, touzi-li bolestné
po dédici? Kdyz chce Ottovi vyrazit jeho trumfy, které tfima
v ruce?

,Na vsem jsme se dohodli,“ hlasi mu ted Otto a strka pted
sebou architekta Pelce. Hugo je slabossky zve ke svému stolu
a pobizi pisaiku, at pAntim také naleje, protoze dobré imluvy
se ptece museji vZzdycky zapit. Cinknou si a domlouvaji po-
drobnosti, ale Hugovi dnes vSechno jaksi unika, slova se plouzi
vzduchem a vpijeji se do tovarnich stén. Chvilku se snazi sou-
stiedit, ale pak je vdéény, kdyz se ti dva rozlou¢i a on muze
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zlstat zase sdm. S4m se svymi my$lenkami na babele. Vi, Ze
bude muset promluvit s Juditou. Se $vagrem Vilémem ma uz
v$echno potiebné roziikano... Ale Judita mze byt problém.

Kdyz o paté hodiné odpoledni opousti tovarnu, citi jesté
brandy v hlavé, byt jen lehounce a jakoby Simravé. Sedne do
auta, pomalu se blizi k domovu a pfemlouva sam sebe, at dnes
do toho fizne, at kousne do kyselého citronu. Doma ho ale ni-
kdo nevitd, uvédomi si, Ze Zena i tchyné jsou je$té na schiizce
Dobroc¢inného spolku Vlasta, kde rozhoduji o obédech pro
dvé sté sedmdesat chudych déti. Lehne si a usne. Ani neslysi
Juditu, kdyz k nému kratce po osmé zlehka ptilehne a obejme
jeho objemné bticho.

Vzbudi ho az nad ranem Kornelie, kterd k nim nezvykle
vtrhne — byt jejich loZnice je ji zapovézena — a rozc¢ilené mu
Septa do ucha: , Pustte si rddio. Paneboze, pustte si radio.
A tak nas ujistovali, Ze to zvladne a prekond, Ze teplota, tep,
prijimani potravy...“ Ode dvefi spila a spina ruce ke stropu.

Hugo na sebe hodi Zupan, utika do panského pokoje, pusti
si prijimac Arioso a zaposloucha se do trudného muzského
hlasu, ktery v opakujici se smy¢ce hlasi: ,,Prvni president Ces-
koslovenské republiky, president Osvoboditel T. G. Masaryk,
zemrel na zamku lanském dnes v dtery 14. zaii o tfeti hodi-
né dvacaté devaté minuté v noci, kdyz naplnil svého zivota
87 let, 6 mésictia 7 dni.“

Denik Hand, 17. zdri 1937: Ob¢anstvo je vyzvdno, pokud se jiz
tak nestalo, k vyvéseni éernych praporit na domech, pfipadné
stdtnich vlajek v diistojné tpravé. Viajky musi byti stageny do
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Kdyz se trha nebe.
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