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»Lennon je ocividné na propadnuti.”
Hodnoceni ze stfedni §koly Quarry Bank



,Liverpool je stale ve stirehu. V Liverpoolu védi, Ze se na né Anglie diva
s podezrenim a pochybnostmi, zarazena jejich jazykem, provokativnim
lidovym sebevédomim, které dokaze vSechno prechytracit pohotovym
divtipem cupujicim logiku na cucky. Mésto si rovnéz neustéle dava pozor,
co by se mohlo vynotit na obzoru z nekone¢ného hrozivého more, jaka
neznama sila, at uz dobr4, nebo zla, by se mohla vyplavit na jeho zrani-
telném, otevieném pobreZzi.”

Paul Morley: The North (And Almost Everything In It)



PREDMLUVA BILLA HARRYHO

OHN LENNON se mohl narodit jediné v Liverpoolu a Francis Kenny
\Jném dozajista v této knize nabizi odpovéd ,proc¢”. Analyzuje Johntv
Zivot a vSechno, co utvarelo Johna Lennona tak, Ze se z ného stal pravé
John Lennon.

Doslo k tomu nejen diky dobé€, v niZ John Zil a do niZ se narodil, ale
podepsaly se na tom i spletité déjiny mésta v¢etné jeho keltského dédictvi
a skutec¢nosti, Ze jde o jeden z nejvétsich pristavil na svéte.

Zachytit historii, nez vybledne a navZzdy zmizi, je obtizné, protozZe
i historie zcela nedavna obsahuje spoustu rozli¢nych aspektt, jez lze
nahliZet z nejrtiznéjsich uhld, coz casto deformuje skute¢nou podstatu
udalosti. Zaniceny vyzkum nicméné casto odkryva fakta, ktera odporuji
tradovanym udalostem, napriklad skutec¢nost, Ze John se v zadném pri-
padé nenarodil béhem masivniho leteckého ttoku na mésto, jak tvrdilo
tolik predchozich publikaci.

Tato kniha neni narychlo spichnuté povrchni vypravéni prochazejici
Johntv Zivot, nybrz peclivé pripravena zprava o dilkladném prozkoumani
jeho ranych let, zvolna budujici celkovy obraz Zivota, ktery Johna obklo-
poval. Nesoustredi se tak na jednotlivé, z kontextu vytrZzené specifické
aspekty, ale buduje celkovy obraz zahrnujici mésto, rodinu, pratele, hudbu
a udalosti, které mladika, jenZ se stal ikonickou postavou dvacatého sto-
leti, utvarely.

Nékteré zavéry v Johnové osobnim pribéhu mohou vyznivat kontro-
verzné, protoze ubihajici ¢as a odchod vétSiny hlavnich postav véetné
Johna samého nam neposkytuji jinou mozZnost nez analyzovat to, co bylo
vyr€eno a zdokumentovano driv, a vzit pritom v Gvahu rozli¢na dobova
stanoviska.
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Na pocatku Sedesatych let jsme s Johnem Lennonem, Stuartem Sutclif-
fem a Rodem Murrayem zalozZili skupinu Dissenters (Odpadlici), jejimz
cilem bylo proslavit Liverpool! Usoudili jsme, Ze v Liverpoolu Zije spousta
hudebnikd, spisovatelli, komika, vytvarnika a sochait. A my ¢tyri se poku-
sime v tom pokracovat nasimi nejriiznéj$imi prostredky - John hudbou,
Stuart a Rod malovanim a ja psanim. (Pamétni desku, kterou vytvoril
muj kamarad z umélecké stredni $koly Fred O’Brien, 1ze najit na misté,
kde jsme se k tomuto Usili spole¢né zavazali, a to v hospodé Ye Cracke
v Rice Street.)

Francis Kenny je dal$im prikladem toho, ¢eho jsme chtéli dosahnout -
objevovat tvlrci lidi z naseho mésta. Narodil se ve ¢tvrti Toxteth a $kolni
dochazku ukoncil bez zavére¢nych zkousek, patnact let pracoval ve sta-
vebnictvi a poté se ocitl ve vzduchoprazdnu nezaméstnanosti, az nakonec
nastoupil na Coleg Harlech, internatni vy$si odbornou skolu pro dospélé
v severnim Walesu, kde obdrzel diplom z politické filozofie a ekonomie.
Nasledovalo obdobi na Liverpoolské univerzité, kterou absolvoval jako
bakalar ekonomie, politologie a sociologie. Po postgradualnim pedago-
gickém kurzu na univerzité v Boltonu ziskal rovnéz kvalifikaci jako ucitel.
Poté absolvoval magisterska studia méstského planovani na liverpoolské
Hope University a scenéristiky na John Moores University tamtéz.

Francis zacal psat pred patnacti lety a kromé mnoha dal$ich dél véetné
divadelni hry vytvoril od té doby bezpocet scénait, napsal roman Cekdni
na Beatles a detektivku VSechno, co jsem kdy chtél.

Francis mi fekl, Ze cilem jeho knihy je ,predstavit alternativni pohled
na tviirci a citovou povahu Johna Lennona, ,skrytou pod povrchem®.”

A toto dilo vam nyni doporucuje nékdejsi Odpadlik. Ctéte, uZivejte si
to. Je to uzite¢né studium.

S pozdravem,

Billy Harry, zakladatel ¢casopisu Mersey Beat*
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*

Bill Harry se narodil v Liverpoolu a navstévoval liverpoolskou Art College, kde
se seznamil a skamaradil s Johnem Lennonem a Stuartem Sutcliffem. Béhem této
Skolni dochazKky se Bill zacal zajimat o novinarinu, coZ ho posléze dovedlo k zaloZeni
Casopisu Mersey Beat, jehoZ prvni vydani v nakladu 5000 vytiskt vyslo 9. listopadu
1961 a okamZité se vyprodalo. Casopis obsahoval ¢lanky o mistnich skupinéch a jejich
koncertech a stal se vzicnym zdrojem informaci pro vSechny, kdo se zajimali o roken-
rolovou scénu v Liverpoolu a jeho okoli, tedy v metropolitnim hrabstvi Merseyside.

Billova role ve ,zrozeni Beatles“ byla zcela zdsadni, nejen kvili jeho podpore
na strankach Mersey Beat, ale rovnéz diky vztahu s Brianem Epsteinem, nebot svij
Casopis prodaval v Brianové rodinném obchodé s hudebninami NEMS a pozdéji Briana
presvédcil k navstévé koncertu Beatles.

Jakmile se Beatles proslavili na mezinarodni scéné, Bill se s Brianem spojil pri
zaloZeni celostatni hudebniho ¢asopisu The Disc & Music Echo. Koncem Sedesatych let
se Bill presunul na pole public relations a zacal oficidlné reprezentovat nékteré z nejvét-
§ich hudebnich hvézd oné doby vcetné Davida Bowieho, Led Zeppelin nebo Pink Floyd.

Bill je autorem vice neZ pétadvaceti knih a vétsina jeho publikaci se zabyva Johnem
Lennonem a Beatles.
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1940 John se narodil ve valkou suzovaném Liverpoolu 9. fijna manzelim
Julii a Freddiemu Lennonovym.

1941 John bydli vliverpoolské Newcastle Road se svou matkou a babi¢kou
z matciny strany.

1942 Johntv otec Freddie je naAmornik a nadale travi veskery ¢as na mofri.

1943 Julia navazuje vztah s vel$skym vojakem Taffym Williamsem, ktery
slouzi v Liverpoolu.

1944 Julia porodi hol¢icku (Victoria), jejimZ otcem je Williams. Dité je
predano k adopci.

1945 ]Julia se s Johnem stéhuje k Bobbymu Dykinsovi.

1946 Po zasahu odboru socialni péce ohledné spole¢ného souziti Julie
s Bobbym prechazi John do péce Juliiny sestry Mimi a jejiho man-
Zela George v domé zvaném Mendips na liverpoolském predmésti
Woolton.

1947 Mimi prehlésila Johna do jiné $koly, ktera se nachazela dél od mat-
¢ina bydlisté.

1948 John zacina byt ve $kole neposlusny a agresivni.

1949 John je pohrouzen do knih, piSe poezii a povidky, k nimz se utika
pred svymi citovymi zmatky.

1950 Mimi pronajima ¢ast domu podnajemnikiim, studentiim z mistni
univerzity, v diisledku toho spavaji s Georgem v prizemi, zatimco
Johntv pokojik v patre primo sousedi s obydlim studentt.

1951 John sklada zkousky na zdkladni S$kole a dostava se tak na mistni
gymnazium Quarry Bank.

1952 John zaklada pouli¢ni partu: vzorem mu je hrdina détské knizky
Richmal Cromptonové Jirka, postrach rodiny. John je viidcem.
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V Quarry Bank pokracuje v kazeniskych prestupcich, s nevalnymi
studijnimi vysledky a Sikanovanim spoluzakd.

John zjistuje, Ze jeho matka bydli pouze jeden a ptil kilometru
od Mendipsu.

Do Spojeného krélovstvi prichazi méda skifflové hudby a John patii
k desetitisiciim mladik, kteri zakladaji skifflové skupiny.

John objevuje rokenrol a Elvise, a p¥i koncerté se svoji skupinou
Quarrymen na mistni farni slavnosti se seznamuje s Paulem McCart-
neym.

John nastupuje na liverpoolskou Art College. Do Johnovych Quarry-
men prichazi Paultiv kamarad George Harrison.

John, Paul a George si nechavaji v mistnim nahravacim studiu ,vyro-
bit desku“ (primy zdznam vystoupeni na gramofonovou desku).
Nasledujici den se jeho matka stane obéti smrtelné dopravni nehody.
Skupina si méni nazev z Quarrymen na Silver Beetles a vydava
se na kratké turné po Skotsku.

Nézev Johnovy kapely se opét méni, tentokrat na Beatles. Pridava
se Pete Best na bici a vydavaji se na dvanactitydenni angazma
do hamburského klubu Indra.

Cavern Club, kde se Beatles stali domovskou kapelou, navstivi Brian
Epstein a nabidne, Ze se stane jejich manazerem.

Brian skupiné zajisti nahravku u firmy Parlophone Records. John
se Zeni se Cynthii. Do Beatles prichazi Ringo Starr, kdyz Pete Best
dostane padaka par tydnt pred vydanim prvniho singlu ,,Love Me Do".
Druhy a treti singl Beatles, ,Please Please Me“ a ,,She Loves You“,
odstartuji zacatek beatlemanie. Narodi se Johntv syn Julian.

Ed Sullivan Show, na kterou se diva 73 milionti divaki. Ve stejném
roce ma premiéru celovecerni film Perny den.

Johnova pisnic¢ka ,Help!“, v niZ se vyznava z vlastnich tzkosti,
se stava titulem druhého celovecerniho filmu skupiny se stejno-
jmennym nazvem. Beatles se stavaji castymi konzumenty marihua-
ny a zacinaji experimentovat s LSD.

Skupina prestava koncertovat a hudba Beatles se na novém albu
Revolver vyrazné méni, pri¢emz nastoupeny smér je patrny uz
na predchozim albu Rubber Soul vydaném o rok dfiv.
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Album Beatles Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band vychazi
na pozadi kontrakulturniho hnuti hippies a vSeobecné alternativ-
niho zivotniho stylu mladych lidi.

Beatles se oddavaji indické kulture a meditaci. V Cervenci tohoto
roku umira Brian Epstein po predavkovani barbituraty, John
se zacina silné zajimat o avantgardu a seznamuje se s Yoko Ono.
Skupina vydava album The Beatles, jemuz se bézné prezdiva Bilé
dvojalbum.

Osobni a hudebni neshody v kapele spolu se slozitymi finan¢nimi
problémy vyusti do situace, v niz posledni dvé alba Beatles vycha-
zeji v obraceném poradi. Posledni album Abbey Road se objevuje
pred albem Let It Be, které bylo natoceno driv. John se Zeni s Yoko
a své libanky vyuzije jako prostredek k propagaci své nové objevené
podpory svétovému miru.

John pokracuje ve svém odklonu od Beatles spolecensky i hudebné,
plné se vénuje Yoko a svym s6lovym projekttim. Tricatého prvniho
prosince Paul zazada u londynského Vrchniho soudu o rozpusténi
Beatles.

John je zastrelen pied svym bydlistém v bytovém komplexu Dakota
v New Yorku.



UvoD

OHN LENNON je jednou z nejradikalnéjsich a nejkontroverznéjsich

hudebnich ikon Sedesatych let. I Ctyricet let po své smrti je po celém
svété uznavany jako hudebni génius i jako silné polarizujici osobnost.
Navzdory globélni slavé 1ze Johnovu ,pravou identitu” jen velmi obtizné
podchytit. Jeho povéstnou vyzyvavost a konfrontac¢ni pristup Ize vSak bez
vahani pripsat formativnim letim v rodném Liverpoolu. Johniv zivot
zacal - a tragicky skoncil - ve dvou pristavnich méstech, v Liverpoolu
avNew Yorku. Stoji proti sobé na protilehlych brezich Atlantického ocea-
nu, kazdé z nich na samém okraji své zemé, pristavy, jejichZ déjiny urco-
valy protichtidné kulturni normy jejich domovskych statti - nekonven¢ni
meésta s ostrymi hranami, sesterska velkomésta svazana transatlantickou
dopravni tepnou a irskou diasporou.

V détstvi se Johnova duse zdanlivé nachazela v mlze zmateni, ,,odmi-
tana“ obéma rodici a donucend prijmout Zivot v podrudi tety, ktera
podle vSeho predstavovala diktatorskou hlavu domacnosti. To zptisobilo,
Ze se John citil osamély a omezovany. Prostredi plné zakazli a napominani
béhem doby, kterou stravil u své tety vdomeé prezdivaném Mendips podle
pohoti Mendip Hills, zptisobilo citové Sramy, které se nikdy zcela nezho-
jily. Témér ihned po odlouceni od své matky Julie zacal zaujimat obranné,
nepratelské a agresivni postoje. Dokonce ani tehdy, kdyZ se dostavil
dlouho oc¢ekavany uspéch Beatles, se nedokazal zbavit strachu, Ze neni
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milovany. Strachu, ktery si v sobé nosil od raného détstvi. TfebaZe o ném
bylo znamo, Ze své city nijak neskryva, jak s krutou uprimnosti ukazal
v pisnich jako ,Help!“ nebo ,Nowhere Man“, jeho vzpominky z détstvi
byly ve skute¢nosti do té miry bolestivé, Ze vétSina ran zlistavala skryta
v jeho nitru. Mozna by ztlistal navzdy rukojmim svého détstvi, ale praveé
v této dobé se mlady John naucdil sviij talent vyuzivat jako ochranu proti
vracejicim se chvilim beznadéje.

Pravé v Mendipsu v sobé objevil kreativitu, kterou uplatnil jako obranny
prostredek - zacal psat povidky, knihy a poezii. Tento od svéta izolovany,
ale tvlirc¢i zivotni styl rozvijel jeho uméni, az pozdéji nahravaci studio
nabidlo jeho tvorbu i §ir§imu obecenstvu. V mnoha ohledech John dobre
zapada do tradi¢ni predstavy tryznéného umélce. Jak tvrdil on sam:

Veskeré uméni predstavuje bolest, kterd vyjadiuje sebe sama. Myslim, Ze tak
to je v celém zivoté, ve vSem, co délame, ale pro umélce to plati dvojnasob -
proto je vSichni vZdycky pomlouvaji. Jsou porad pronasledovani, protoze
obnazuji bolest, nemohou si pomoct. Vyjadtuji ji uménim i zptisobem Zivota,
alidé jen neradi prijimaji skute¢nost, Ze trpi.!

Jako hudebnik a umélec projevoval urputnou nezavislost a kracel vyhradné
ve vlastnim rytmu, ale zaroven ho suzovala nejistota, pesimismus a zou-
falstvi. Navzdory hudebnimu a uméleckému tspéchu Johna neustéle pro-
nasledovaly obavy a vétSinu zivota proZil v pochybnostech o sobé samém.
Sestra Stuarta Sutcliffa Pauline po setkani s nim tidajné poznamenala,
Ze ,Johntv Zivotni pribéh vypovida o zoufalém zptisobu vychovy*“.?

V dobé dospivani Johnovu povahu a hudebni kreativitu silné ovlivnilo
jeho usili stat se soucasti a dosahnout prijeti v kultute rokenrolu. John
tuto kulturu nachézel v prostredi prevazné délnické mladeze v chudych
liverpoolskych ¢tvrtich. Byl odhodlany zbavit se zdzemi zelenych rezi-
dencnich ulic a peclivé udrZovanych parkti predméstského Wooltonu
a osvojit si zastiraci manévry v podobé rebelstvi, sarkastického davtipu
a agresivni ito¢nosti. Zoufale potreboval ziskat oporu pro svou zranénou
hrdost. Pravé v rokenrolu nalezl identitu, ktera méla byt zcela zasadni
a spasonosna. Johnovu celoZivotni oporu v hudbé a psani rovnéz dopl-
noval kulturni vliv mésta i liverpoolského pristavu. Zoufale potreboval
a touzil po pronikavém, spontannim humoru a vitalité, kterou nachazel
v prostiedi liverpoolské délnické tridy.
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Béhem dospivani se John neziidka zatoulal do chudinskych ¢tvrti Liver-
poolu, byl fascinovany a ztistaval v iZzasu nad mistnimi lidmi, jejich brit-
Zacal mluvit liverpoolskym dialektem, coz okamzité vzbudilo nelibost
jeho nahradni matky, tety Mimi, ktera Johna od jeho péti let vedla k ticté
ke krali, vlasti aimpériu a k jazykovému vyjadreni téchto idealti v podobé
spisovného jazyka, ,BBC English“. Konzervativni vychova, jiz ho jeho teta
podrobovala, mu ztéZovala prijeti v mistni rokenrolové komunité, a aby
si vydobyl uznani svych kamarada, uchyloval se k prehnanému drsnactvi,
jehoz se nikdy tplné nezbavil.

Liverpool odedavna oplyval hluboce zakorenénou keltskou minu-
losti — mésto se obraci zady k britské pevniné a hledi vsttic Atlantickému
oceanu, a to do té miry, Ze feka Mersey je zde povaZovana za soucast
Irského mote. Ve spojeni se smyslem pro odlisSnost a vzdorovitym Zivotnim
postojem, ktery se v délnické populaci Liverpoolu odjakziva projevoval
netctou k vrchnosti, uminénosti a slovni gymnastikou, se tady John citil
jako doma. Svou touhu po revolté Zivil prijetim irského liverpoolského
prostredi a dynamického vlivu ndmotnické kultury velkomésta, v niz
se projevovaly vlivy a mySlenky ptivaZzené z druhé strany oceanu. ,Prisli
jsme z Liverpoolu,” prohlasil John, ,a vyjadrili vlastni minulost.“

Zatimco se Beatles vysvihli k celosvétové slavé, John se stale vice poty-
kal s hluboce zakotenénou skalou citovych a psychologickych problémi.
Cim byli Beatles slavnéjsi a ¢im globalnéjsim fenoménem se stavali, v tim
vétsi nejistoté ohledné vlastniho talentu se John nachazel a do popredi
se dostéavala jeho hrubost a prchlivost. Snad §lo o pouhou nahodu, ale dost
mozna i o hluboké pochopeni Johnovy agresivity, kdyz filmovy scenari-
sta predstavil ve Zluté ponorce postavu Ringa jako typického liverpool-
ského mladika, George jako nadSence pro indickou mystiku a Paula jako
sebevédomého kabaretniho umélce, zatimco John je zde ztvarnén jako
Frankensteintiv netvor. Kniha Skutecny John Lennon sleduje restriktivni
konformitu Johnovy tety Mimi, jeji maloméstackou tzkoprsost i jeji stiety
s Johnovou az chorobnou averzi vici autoritdm. Zkouma jeho vnitini
zmatky i vykoupeni skrze uméni, stejné jako slozité hodnoty, které nacha-
zel ve svém détstvi a které mu $ly natolik na nervy, Ze ho dohédnély k prijeti
rozporuplné stylizace vlastni osoby. Johniv Zivot je velmi ¢asto retusovan
do prijatelnéjsi podoby. Nékteré Zivotopisy byly zamérné prekrouceny do
vypravéni, které mélo zajistit, Ze Lennonav ,pribéh“ bude prijatelnéjsi
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pro Ctenare, a predstavily tak pocestnéjsi, uhlazenéjsi Johnovu verzi, jiz
by se on sdm bezpochyby vzeprel.

Skutecny John Lennon zpochybnuje ,beatlesovskou verzi“ Johna
Lennona, ktera se stala mainstreamové vypravénym pribéhem.

Zjevny priklad tohoto protimluvu, standardnich verzi pribéhu Johna
Lennona, najdeme ptimo v Johnové rodném mésté: v Liverpoolu. Pred
Cavern Clubem v Mathew Street, kde Beatles odehrali 292 koncert, stoji
Johnova bronzova socha v Zivotni velikosti, oslniva v tézkych koZenych
botéch, s nohou pres nohu a v koZenych kalhotéach, kozené bundé a...
s beatlesovskym t¢esem. To by bylo v pohodé, aZ na to, Ze beatlesovsky
Uces si bézné spojujeme s kratkym sakem od Pierra Cardina, s ,beatle-
zadna kaze. Jenze kdyz tuto sochu poprvé odhalili, méla ulizané, dozadu
sCesané vlasy ve stylu anglickych Teddy Boys - piesné takové, jaké Beatles
méli, kdyz hrali v Hamburku, kde nosili kozené oblec¢eni. Kdyz ale toto
naprosto vérné zobrazeni Lennona z daného obdobi spatftili zadavatelé
zakazky, usoudili, Ze socha neodpovida tomu, co pozadovali. Historie byla
prepsana a navzdory tomu, Ze socha byla vytvorena podle fotografie pori-
zené v Hamburku a posléze se objevila na obalu Johnova alba Rock’n’-Roll
zroku 1974, ,napomadovanou” hlavu z ni odstranili a nahradili ji mnohem
»prijatelnéjsi“ podobou s t€esem zvanym ,,mop top*“.

Tato kniha vyvraci podobné zjevné historické retuse. Jako jediny autor
pisici o Johnu Lennonovi, ktery stravil cely Zivot v Liverpoolu, se citim byt
povolan k tomu, abych vii¢i podobnym ortodoxnim verzim ,Lennonova
pribéhu” vznesl zasadni namitky. Skutec¢ny John Lennon nabizi vhled
do zmatki a bolesti, které formovaly jednoho z nejobdivovanéjSich —
a presto nejméné chapanych - géniti popularni hudby. V tom, co nésleduje,
se snaZim objasnit, jak se takovy hudebni génius stal z Johna Lennona.
A vsechno to zacina v Liverpoolu.



KAPITOLA 0
MESTO OUTSIDERU

Nulta léta devatendactého stoleti

OHN LENNON se narodil v roce 1940 ve vale¢ném Liverpoolu. Jeho

hudba, osobnost a presvédceni se formovaly pod proménlivymi
vlivy rodného mésta a jeho pristavu, obyvatel a kultury. Mésto mélo
na Johnuv Zivot zcela zasadni vliv. I kdyZ se po rozpadu Beatles prestého-
val do newyorského bytového komplexu Dakota, stale mél pri sobé lodni
kufr s napisem ,Liverpool”, ktery byl plny vzpominek na mésto, v némz
se narodil. Jeho vztah k Liverpoolu byval ¢asto nejednoznacny a v jistych
obdobich jeho kariéry se hluboce zakorenény délnicky étos mésta staval
prekazkou a zdrojem napéti pro pozdéjsi hudebni uspéch. Nicméné vét-
Sinou se nejoblibenéjsi syn svého mésta vasnivé zastaval.

Pouze kdyZ porozumime vlivu, jaky mélo na Johna jeho rodné mésto,
misto, kde odedavna Zily rodiny Lennonovych (z otcovy strany) i Stanley-
ovych (z matciny strany), miZeme jeden z nejvétsich hudebnich talentt
dvacatého stoleti nélezité docenit. Leitmotiv zaujeti liverpoolskou kul-
turou, hudbou a lidmi se vine celym Johnovym zivotem. Zamiloval si
drsnou atmosféru namorniho pristavu s délniky, kteri byvali vic doma
v Baranquille, Bostonu a Buenos Aires nez v Boltonu, Bury nebo Black-
burnu. V nékterych ohledech ale mohl vliv mésta predstavovat dyku
s dvojim ostfim. Velka ¢ast Lennonovy osobnosti vyrtstala z blizkého
sepéti s liverpoolskou irskou kulturou. Nejviditelnéjsi charakteristikou
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této kultury, kterou John ztélestioval, byl humor a nareci, ale rovnéz
zdanlivy irsky sklon ke vzdoru a hadavosti spolu se zdravou netctou
k autoritdm a pokryteckym frazim. Jeho vlastni vnimani rodného mésta
bylo ptirozené a odhalovalo hluboky cit pro vSechno, co se stalo hlavnim
tvar¢im podnétem v utvareni jeho Zivota i hudby:

Rozmadhala se tam chudoba. Bylo to hrozné chudy a drsny mésto. Ale lidi
méli smysl pro humor, protoze zazili tolik trapeni, takze si vykladali vtipy
a ze vSeho si vzdycky utahovali. A je to i irsky mésto. Sem prichazeli Irové,
kdyZ jim dosly brambory, a taky tam Zilo plno ¢ernochi, ktery dreli jako
otroci, a byly tam i rzny spolecenstvi obchodnik. Liverpool je kosmopolitni,
pravé tam si ndmornici privaZeli na lodich z Ameriky desky s bluesovyma
nahravkama.!

John si byl jedine¢né povahy svého rodného mésta plné védom. Vliv liver-
poolského prostredi na néj i ostatni cleny Beatles je zcela zfejmy, nejen
v jejich prizvuku, ale i v jejich nazorech, povaze a stoické odhodlanosti
vydrzet. Pocit outsiderstvi, vzajemné podpory a schopnosti smat se sami
sobé pramenil z atmosféry mésta; pravé to je drZelo pospolu ve viravé
beatlemanie i v dal$ich letech. Liverpool byl ,neusazenym mistem vyhli-
Zejicim pres Irské more a Atlanticky ocean, pricemz se zaroven obracel
zady ke zbytku zemé“.2

Vroce 1699 vyplula z liverpoolského pristavu prvni lod - Liverpool Mer-
chant - ke brehtim Afriky, odkud ptevezla naklad dvou set dvaceti otroka
na Barbados, a odtud se vratila do Liverpoolu. Vroce 1799 lodé vyplouvajici
z Liverpoolu prevezly do otroctvi na Ctyricet pét tisic Africanti v fetézech.
Hospodatsky tispéch Liverpoolu a jeho spojitost s obchodovanim s otroky
znamenaly prudky nartst vytiZenosti pristavu. Bylo to odrazem nastupu
britské primyslové revoluce, v niz se zdalo, Ze poptavka po importu
a exportu, podporovana pravé obchodem s otroky, je neukojitelna. V této
dobé obchodni expanze si liverpool$ti ndmornici zahy vydobyli mimo-
radnou reputaci. Jasné to zformuloval romanopisec a ndmornik Joseph
Conrad: ,Ta liverpoolska chaska v sobé méla tvrdé jadro. Jak ji znam, méa
je odjakziva.“?

Silici rozvoj obchodnich cest, lodi priplouvajicich do p¥istavu i z ného
odplouvajicich, zplisobil, Ze do mésta prichazelo stale vic namor-
nika z celého svéta. To pobizelo k otvirdni bezpoctu hospod a tovaren
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na zpracovani bavlny, ubytoven a nevéstinci. Na moreplavce se zacalo
pohlizet jako na ustredni pilite pristavniho primyslu. Liverpool se stal
prvnim kapitalistickym meéstem, v némz rozkvétal obchod, jak si povsiml
spisovatel Herman Melville ve svém romanu Prvni plavba:

Ze vSech pristavili na svété Liverpool snad nejvic oplyva vSemi druhy spe-
kulantti, Gredniki a dalsi verbeze, jiz neStastni namortnici padaji za obét.
Spekulanti je kousek po kousku poziraji v podobé hostinskych, vy¢epnich,
krejcich, verbird a majitelti penziont, zatimco tifednici a mysi jim neustale
ozdibuji penéZenky.*

Vyznam pristavu a veskerych ¢innosti s pristavem souvisejicich predsta-
voval hlavni hnaci silu hospodarského rozvoje Liverpoolu po dobu dvou
a pul stoleti. Funkce mésta jako pristavu ho proménila spise ve stredisko
obchodu neZ primyslu. Ve mésté investovany kapital souvisel predevsim
s prodejem a ndkupem zbozi, daleZitou roli hral dovoz surovin. Liverpool
mél takovou diivéru v sebe sama a takovy smysl pro inovace, Ze jako
prvni na svété vybudoval elektrickou Zelezni¢ni trat, ktera se tahla pres
deset kilometrii podél dokti a kterou pozdéji napodobili i v New Yorku
a Chicagu.

Obchod se Severni i Jizni Amerikou ptitahoval nejen Britanii, ale celou
Evropu. Mésto i pristav vzkvétaly. Ale zatimco Liverpool vzkvétal, na opac-
ném brehu Irského more se odehravala katastrofa biblickych rozmért:

Pokud jde o hladomor, dostavame se k nejzasadnéjsSimu obdobi modernich

irskych déjin a k nejvétsi socialni pohromé devatenactého stoleti v Evropé...>

Kdy?z Irsko vletech 1847-49 zasahl hladomor, jehoz pri¢inou byla netiroda
brambor, vyustil v obrovsky prilivemigrantt, ktery proménil spolecenskou
strukturu mésta. Jen v roce 1847 priplulo pres Irské motre 300 000 lidi
prchajicich pred hladomorem do Anglie, pricemZ mnozi si zacali budovat
novy zivot v blizkosti pristavu. V roce 1851 bylo uz 25 procent obyvatel
Liverpoolu narozenych v Irsku. Prichazely jiné hodnoty, vira a ndboZenstvi
a z katolickych enklav na severnim i jiznim okraji pristavni ¢tvrti se stala
mésta ve mésté.

Mésto se rozsirovalo, podil irské populace stoupal a v devadesatych
letech devatenactého stoleti se Liverpool se ¢tyrmi sty tisici obyvateli
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katolického vyznani stal nejvétsi fimskokatolickou diecézi v Anglii. Zila
zde celd pétina vSech britskych katolikti. Mezi lety 1851 a 1911 do mésta
rovnéz v kazdém desetileti prislo dvacet tisic lidi z Walesu. ,,Keltsky narod“
nemél do té doby nikdy tak pocetnou reprezentaci v jediném mésté. Irské
a obchodni vlivy hraly v Liverpoolu rovnéz hlavni roli v definovani mistni
literatury, hudby, kultury a spoleCenskych struktur. V pripadé Beatles pak
John, Paul i George méli ve svych rodinach irské predky. Beatles rovnéz
pochazeli z prostredi, které bylo tizce svazano s pristavem, otcové Johna
i George pracovali na mori a Paulv otec v bavlnarském pramyslu, ktery
byl vimportu i exportu na pristavu zavisly.

Liverpool se stal odbavovacim uzlem jak pro lidi, tak pro zboZi a etablo-
val se jako pristav par excellence pro masovy prichod lidi hledajicich lepsi
Zivot — predevsim pro emigranty odjizdéjici do severni a zdpadni Evropy
a do Ameriky. Mezi lety 1830 az 1930 se vypravilo od feky Mersey pres
Atlanticky ocean ptiblizné devét milionti emigranta. V roce 1886 ¢asopis
London Illustrated News popsal Liverpool jako ,evropsky New York; spis
svétové velkomésto neZ britska provincie®.

Na zacatku dvacatého stoleti se Liverpool nachézel na vrcholu své
obchodni moci a byl povaZzovany za prvni globalni velkomésto na svété.
V reakci na tuto skute¢nost rovnéz stvrdil své postaveni druhého mésta
nejvétsiho svétového impéria. Obchodni elita se rozhodla vybudovat tri
stavby, jimZ se pozdéji zacalo rikat ,Tti Gracie“ - Royal Liver Building,
Cunard Building a Port of Liverpool Building. Stoji na nabrezi Pier Head
s prucelimi orientovanymi k tusti feky Mersey a Irskému moti. Ve filmu
Zlutd ponorka muiZeme vidét Beatles, jak se lou¢i s pristavem, kdyz
se vydavaji na dobrodruzstvi do Mote snd pravé z pristavisté Pier Head
svého rodného mésta.

Zivost spolu s ¢ilou a soutéZivou atmosférou obrovského namoiniho
pristavu, jakym byl Liverpool, mély na Johna hluboky tcinek, stejné jako
jeho rodinny Zivot, v némz se projevovaly kromé vlivu zdomacnélé irské
kultury i vlastni keltské kotreny. Tento vliv se vSak v jeho hudbé ¢asto pre-
hlizi. Johnova vzpurna povaha je pripisovana rané nepritomnosti rodic¢t
a smrti jeho matky Julie. KdyZ ale vezmeme v tivahu buti¢skou historii
meésta, zjistime, Ze presné to je typické pro pristav se smésici manualnich
délnikt, rozsahlou populaci afro-karibského ptivodu (nejvétsi komunita
ve Spojeném kralovstvi) i nejstarsi ¢inskou komunitou v Evropé. Priliv
irskych imigrantti, VelSanti a Skotti hledajicich praci v pristavu, stejné jako
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africkych a ¢inskych namornik, vedl k rozmanitému kulturnimu spole-
Censtvi. Napriklad slovo ,,scouse” oznacujici liverpoolsky dialekt pochazi
ze slova lobscouse, coz je nazev skandinavského pokrmu z duseného masa
se zeleninou. V dobé, kdy se davala kapela dohromady, zacal John k velké
nelibosti tety Mimi mluvit liverpoolskym nare¢im. Upovidaného, vyhra-
néného ,Liverpoolana“ mohou mnozi povrchné vnimat jako jizlivého,
ponékud divokého ¢lovéka, ale neni to tak docela pravda. Neni nahodou,
Ze Liverpool, Neapol, New York a Kingston maji odjakZiva mnohem vic
spole¢ného nez kazdé z téch mést se zbytkem své zemé. Ziji v nich totiz
outsideri, kteri si plné uvédomuiji svoji odlisnost.

Kulturni skladba mésta vyrazné podporovala sklon vysmivat se samo-
libosti a vzdorovat autoritam a jeho internacionalismus a rozmanitost
dotvarely akcent usity témto vlastnostem na miru: dese namisto these, dat
namisto that, giz misto Jesus, youse jako plural od you, to vSechno bylo
zaménitelné s narec¢im v Brooklynu nebo v New Yorku. Transatlantické
lodni cesty mezi Liverpoolem a New Yorkem nedopravovaly pouze lidi, ale
rovnéz kulturni a spolecenské podnéty. Povaha préace v pristavu i na mori
vyZadovala tymovou spolupraci a dobré komunikacni schopnosti. Hluk
vyrobnich hal a dohled predaka omezovaly v tovarnach spolecensky styk
skrze mluvené slovo. AvS§ak nechat se najmout na praci na mori zname-
nalo schopnost kompromisu a porozuméni pro potreby ostatnich. To
platilo predevsim pro zaoceanské plavby, které vyZadovaly vétsi potrebu
komunikace, davat i prijimat a obecné se snaset s ostatnimi. Dilezity
byl predevsim dialog, v némz se hledala shoda na spole¢nych hodnotéach
a zadjmech. Aby se lidé mezi sebou akceptovali, aby se ostatni naAmornici
citili dobre a vsichni si uzili ,dobrou cestu“, musel zde vzniknout pocit
kamaradstvi. Pravé tato schopnost ,vychazet spolu“ formovala moreplav-
cuv profil. A tyto vlastnosti pak prechazely i do zaméstnani na sousi, kde
se v docich tvorily kamaradské party. Pravé z tohoto uvolnéného pristupu
k préaci a z keltské zaliby v pohodové atmosfére (craic) vyrtistal obraz
pravého Liverpoolana.

Johnovy odvazné vypravy do liverpoolskych chudinskych ¢tvrti v dobé
dospivani pohanélo zaujeti a iZas nad neznamym prostiedim i nad kulo-
metnymi prestrelkami dialogt. Pro Johna to byla Gplné€ jina zemé. Krom
jiného to rovnéz vyprovokovalo ptlitky s tetou Mimi ohledné jeho nékdejsi
standardni vyslovnosti, kterd se nyni presouvala k liverpoolskému dia-
lektu. KdyZ ale Beatles dosahli svétové slavy, John prohlasil:
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<
1

Na prvnim misté jsme se prihlasili k naSemu ,liverpoolstvi“, oznamili ho
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svétu a rekli: ,Pochéazet z Liverpoolu a mluvit timhle narec¢im je naprosto
v pohodé.” Kdokoli z Liverpoolu se diiv prosadil... musel ptijit o své nareci,
aby se dostal do BBC... Jakmile prisli na scénu Beatles, vSichni zacali liver-
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poolskym narec¢im mluvit.6

Johniiv otec Freddie vzpomin4, jak telefonoval ze southamptonskych
dokt, kdyz bylo Johnovi pét let: ,Mluvil krasnou angli¢tinou,” rozplyval
se Freddie nadSenim. ,KdyZ jsem po letech slySel jeho liverpoolskej pri-
zvuk, védél jsem, Ze to déla naschval.“” Nebyla to schvalnost - pro Johna
to bylo néco mnohem dilezité&jsiho. Slo o preZiti.

Jakmile si osvojil dialekt, rychle prijal i ,liverpoolsky pristup”, ktery
tehdy vnimal jako roz$tépeni osobnosti mezi hddavost a vystredni bod-
rost. Je tfeba si uvédomit, Ze liverpoolské nateci bylo do zna¢né miry
utvéarené prostredim pristavniho mésta, velmi podobné jako v pripadé
jeho vzdéleného sesterského pristavu v New Yorku. Na prelomu stoleti
Liverpool s New Yorkem vyrtstaly v podstaté pospolu, jejich délnicka kul-
tura byla obdobna a mésta se mnohem vic podobala sobé navzajem nezZ
jihoanglickym hrabstvim nebo naftovym polim v Texasu. Dilo dramatika
Eugena O’Neilla vyrazné odhaluje blizkost jeho brooklynskych postav
s charaktery hovoricimi liverpoolskym dialektem, nejndpadnéji ve hre
Popeldr prichdzi z roku 1946. Projev jeho postavy Rockyho pronéaseny
afektovanym brooklynskym pristavnim natecim by nebylo tézké najit
v kterékoli liverpoolské hospodé na Scotland Road nebo Park Lane:

,Ien starej anarchistickej chytrolin ma na vSecko odpovéd! Chapes to?“ ,Pro¢
neni s ni, dyZ je do ného blazen?“®

To je liverpoolsky dialekt z brooklynské hospody: irsky prizvuk a zplisoby,
které se tdhnou déjinami obou mést jako Cervena nit.

John sviij pohled na rodné mésto vyjadril slovy, Ze to ,neni takovy
Balikov jako nékde ve stfedni Anglii, jako Stredozapad, nebo jak tomu
rikate“. Vtomtéz rozhovoru John ,hluboce lituje”, Ze se nenarodil v New
Yorku. To dodava na vyznamu dal$§im podobnostem, ptitazlivosti a mag-
netické sile obou mést pro Johnovu predstavu sebe sama. Vzhledem
ke svému moreplaveckému internacionalismu byl Liverpool otevieny viici
exotickym, neanglickym myslenkam, a to do té miry, Ze feka Mersey byla
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paradoxné nahliZzena jako vnitrozemské prodlouzeni Irského more. Jako
pristav svétového vyznamu oplyvalo mésto sebevédomim, s nimz si mohlo
,vybirat“, k jakému narodu se bude hlasit. Nebyla to jen Anglie. Trebaze
mlady John nebyl , Liverpoolan® v pravém slova smyslu, bez vdhani se vrhl
do svéta chudoby, nédleven a spolecnosti sarkastickych, drzych, velkory-
sych, bystrych a prchlivych lidi. Do svéta, ktery byl citlivy k nespravedI-
nosti, neurvalého svéta rokenrolu, svéta liverpoolského pristavu. To byl
Zivot, po jakém touzil. Nic takového pro ného nechtéla jeho teta Mimi. Ta
touzila po vécech, které nemohly byt rokenrolu vzdalené;jsi: naslouchani
lidem z hornich pater spolecenské smetanky na vinach populéarnich pro-
grami BBC, veCerce pred ptilnoci, knihovné plné détskych kniZek Richmal
Cromptonové a svazki Miminy Encyclopedie Britannica, které mély délat
Johnovi spole¢nost.

Bylo nacase posunout se nékam dal a John mél dokonalé misto primo
u nosu. Mél pred sebou prekotné hovortici mladiky svého véku, kteri mlu-
kolemjdoucich jazykem pouli¢niho slangu a nevybiravych zertti. To byl
svét presné pro Johna. Verbalni poty¢ky na narozich ho musely fascinovat,
povzbuzovaly ho, aby dal naslouchal a ucil se, rozsitoval si vlastni zbrojni
vybavu a rozvijel mluveny projev jako zbran k potreni protivnika. Mél-li
se stat viid¢im duchem skupiny zvané Beatles a zajistit si platformu pro své
hudebni cile, pottreboval ziskat troufalost, s niZ se mohl dostat na novou
aroven duavtipu a Istivosti. Tak to vyZadovaly chudé liverpoolské ctvrti:
rvat se nejen péstmi, ale slovnim shazovanim, vychytralosti, a predevsim
schopnosti mit neustale navrch nad svym protivnikem.

Po cely Zivot John vyuzival Liverpool jako kotvu, jezZ mu poskytovala
stabilitu ve viru beatlemanie, stalé dusevni zdravi vdobé drogovych expe-
riment® i béhem konec¢ného rozpadu skupiny. ZaleZelo mu predevsim
na ztotoZnéni se s hudbou, k némuz poprvé doslo v nahlém vzplanuti
vlastni nezavislosti, kdy se jako teenager potloukal v ulicich Liverpoolu.
Jeho tviirci, umélecky rozkvét se rozvijel na pozadi vyhranéné syrovosti
chaoticky uspéchaného, multikulturniho pristavniho mésta.

UzZ jen predstava vydédénce ve mésté plném vydédéncta - stahujicich
se neprekvapivé do namoriniho pristavu jako do svého posledniho tto-
¢isté - podporovala pocit jinakosti, ktery Johna pritahoval. V roce 1906,
kdy se narodila jeho teta Mimi, konstatovala zdravotni komise méstské
rady, Ze
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v celé zemi, ba ani v Evropé, nenajdeme mésto, které by bylo tak zavaleno
$pinou a neporadkem, jaky méststi predstavitelé nasli v nékterych liverpool-
skych chudinskych ¢tvrtich.!°

Podobné jako v dobé irského hladomoru se tentokrat zase jina skupina
lidi nachézela tvari v tvar neskutecnému utrpeni, a témito lidmi byli
Afroamericané. Stejné jako Irové i Afroamericané méli sklon rozvijet
onu stranku své kultury, ktera vychazela z predsudkd a vysméchu svétu
a odrazela se neprubojné v jejich jazyce. Afroamericky spisovatel Stanley
Crouch tvrdi:

Cerni Ameri¢ané nejsou predisponovani k nasledovani viidcti. Ani ndhodou.
Pravé proto nachazime v cernos$ském svété vzdy jisty prvek chaosu, nebot...
prinejmensim od dob otroctvi neradi nékoho poslouchame. Opravdu neradi.!!

Vztahneme-li Crouchovo porozuméni ¢erno$skému vzdoru i na déjiny
irského naroda, jehoz prislusnici trpéli a umirali hlady po milionech a byli
terc¢em krajnich spolecenskych predsudkii v Anglii i v Americe, mliZeme
ziskat predstavu o Zivotnich postojich a jisté ostrazitosti ,agresivnich®,
nepoddajnych lidi liverpoolsko-irského ptivodu, z nichZ John odvozoval
svou osobnost.

Spojitost mezi Crouchovymi Afroameric¢any a liverpoolskymi Iry
vysvétluje pocit sdileného utlaku a vrozenou potrebu respektu projevujici
se nezavislosti a nonkonformitou. Crouch pokracuje:

TakZe vam nékdo porad dokola opakuje, Ze musite néco udélat, rozumite...
Nebudu to délat jenom kviili tomu, Ze to rikds. ,Ale ma se to tak délat.” Mné
je tplné jedno, jestli se to tak ma délat, ja to stejné délat nebudu. A proc to
nebudu délat? Ze stejného diivodu, z jakého fikal DostojevsKij: ,,]Ja to nebudu
délat,” abych vam tim rekl, Ze existuji. Prosté vas tim hodlam rozhodit.

Pokud prizplisobovani se a snaha byt jako vSichni ostatni podporuje
a legitimizuje cely systém utlaku, pak se neprizptisobujte. Pod vlivem
Liverpoolu se John drzel této rady a chranil si svou individualitu tim,
Ze vyuzival hudbu a uméni jako protest. Jako prostredek k tomu, aby
,wvas rozhodil”.
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Nulta léta dvacatého stoleti

A SAMEM POCATKU dvacatého stoleti byl Liverpool stale pristavem

kypicim Zivotem a integralni soucasti britského impéria. Bylo to ru§né
velkomésto se sedmi sty padesati tisici obyvateli, které se dale rozrus-
talo, a pravé do tohoto prostredi se narodili Freddie a Julia, rodi¢e Johna
Lennona - do méstské kultury, ktera se nachazela na severu Anglie, ale
v mnoha ohledech sem nezapadala.

Freddie a Julia spolu prozili bourlivy ¢trnactilety vztah, béhem néhoz
projevili lasku k Zivotu i odmitani spolecenskych norem v tizivém obdobi
velké hospodarské krize a druhé svétové valky. Manzelstvi uzavreli
navzdory nesouhlasu a zdsahtim obou rodin.

Vyznamny kulturni vliv Irska mezitim doplnil vliv americky, nebot
Atlantik mezi Liverpoolem a Spojenymi staty kazdym rokem krizovaly
tisice nakladnich lodi a stovky zaoceanskych parnikt. Do liverpoolského
pristavu tak prichazelo obrovské mnozZstvi Cerstvych myslenek, nova-
torské hudby a podnétnych, provokativnich postojl, které se Sirily dal
méstem.

Nové stoleti nicméné prineslo jen nepatrné zmény, pokud slo o chu-
dobu, $pinu a tézkou Zivotni situaci vétsiny obyvatel mésta. Jak tomu casto
byva, kdyz se velké skupiny lidi setkaji s nespravedlnosti, posili se pocit
solidarity, a tak v roce 1911 mésto zazilo radu stavek a nejriiznéjsich
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protesti v priimyslovych podnicich, které vyvrcholily generalni stavkou
pristavnich délniki. Vstoupili do ni poslicci, Zeleznicari, dokati i namor-
nici, trvala sedmdesat dva dni a ticastnilo se ji na sedmdesat tisic délniki.
Byly povolany desetitisice vojakd, kteri se ubytovali v kasarnach na pred-
meéstich. Nasledny stret stavkujicich s policii a armadou si vyzadal dva
zastrelené délniky. Ministr vnitra Winston Churchill povolal k tusti feky
Mersey délové ¢luny a prohlasil:

Vcerej$im nepokojiim v Liverpoolu neprikladejte velkou dalezZitost. Doslo
k nim v oblasti, kde jsou vytrznosti obvyklym jevem.!

Podobna predpojatost byla hluboce zakorenénd, Zivena dlouhodobou
xenofobii vici irské pristéhovalecké komunité. UZ v roce 1866 tvrdil
Casopis The Anthropological Review and Journal, Ze ,Kkeltského ¢lovéka“
charakterizuje
vystoupla Celist a dolni ¢ast obliceje, ustupujici brada a Celo, velka tsta a silné
rty, velkd vzdélenost mezi nosem a tusty, zvednuty nos, vyrazné licni kosti,
vpadlé oci, prerostlé oboci, tzka protahla lebka a odstavajici usi.

Védecka xenofobie byla v devatendctém stoleti béZna a nesmérovala jen
k velké pristéhovalecké komunité irského obyvatelstva, nybrz i k Zidtim
a Afri¢antim. Humoristicky ¢asopis Punch se nerozpakoval zobrazovat
Iry jako neandrtélce plazici se po kolenou. Predsudky viici lidem, kteti
tvorili podstatnou ¢ast irské diaspory, poslouZzily pouze k upevnéni pocitu
jinakosti obyvatel chudych méstskych ¢tvrti. Skute¢nost, Ze mésto si jako
jediné v celé Britanii zvolilo do Dolni snémovny poslance za Irskou narodni
stranu (T. P O’Connor, ve funkci 1885-1929), ktera pozadovala ustaveni
samostatného irského parlamentu, pouze upevnila nazor, Ze Liverpool je
méstem, které jedna naprosto svévolné. Souznéni s Irskem znamenalo,
Ze Liverpool musel snaset takovou miru negativismu a diskriminace, jakou
Zadna jina anglickd mésta nezazivala. JenzZe na druhou stranu Liverpool
nebyl pouhym ,jinym anglickym méstem®.

Diskriminace Liverpoolu si nachazela snadny cil v osobitém a vyrazném
nareci, jimz se ve mésté hovorilo. Av§ak vdobé beatlemanie se podle vSeho

vess

zila své idoly ,umélym*“ liverpoolskym narec¢im napodobit. To znamenalo
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vvvvvv

Cilla Blackova k tomu uvedla:

Lidi nas nenavidéli kviili tomu, jak mluvime, obzvlast kluky, ktefi méli
vyrazné hrdelni souhlasky. Kdyz jste si objednali piti nékde v Blackpoolu
nebo v severnim Walesu, vyhodili vas z hospody.?

John si tuto predpojatost uvédomoval uz jako teenager a neustale svadél
se svou tetou bitvu, v niZ se snaZil obhajit vlastni nezavislost prijetim mist-
niho liverpoolského nareci. Mluvit s vyraznym liverpoolskym prizvukem
pro ného bylo znamkou vzpoury a svobody. I Paul McCartney si byl svého
prizvuku védom a vyjadril sviij pocit odlisnosti takto:

Liverpool mél vlastni identitu. Dokonce mél i vlastni nareci, jimz se hovotilo
v okruhu ptiblizné patnacti kilometra. Jakmile jste se dostali za ten patnac-
tikilometrovy okruh, ocitli jste se hluboko v hrabstvi Lancashire. Kdyz tam
¢lovék vyrtstal, musel pocitovat tu zvlastni odliSnost.?

vvvvvv

ho jako kamarad i jako hudebnik. Dalsi hlavni vlivy v tomto formativnim
obdobi predstavovaly teta Mimi a matka Julia. Ti v§ichni se narodili a vyris-
tali v Liverpoolu. Pozdéji v Zivoté Johna bezesporu ovlivnila Yoko Ono,
ale v dobé, kdy se seznamili, byl uz John hotovy ¢lovék, v némz se misily
déjiny a povaha rodného mésta.

Johnova teta Mimi (rozena jako Mary Stanleyova) se narodila v Head
Street vliverpoolské ¢tvrti Toxteth, kde nekatolickou rodinu Stanleyovych
silné ovliviiovalo katolické prostredi, jimz byli obklopeni. Na konci ulice
stal misijni kostel svatého Patrika, sidlo nejvétsi farnosti vjizni ¢asti mésta,
pod jehoZ ptisobnost spadalo dalsich Sest katolickych kosteld v okoli.
Na druhém konci Head Street se nachazela na rohu s Dexter Street jedna
ze tii stovek méstskych pradelen, které slouzily predevsim zaocednskému
namoinimu provozu. Praly se zde ubrusy a lozni pradlo a spousta dal$ich
véci z parniki, které pristaly v pristavu. Zaoceanska lod kotvici v pristavu
kvtili celkové tidrzbé mohla docela dobre zaméstnat dva tisice lidi na dobu
delsi nez mésic. Rodinny diim Stanleyovych tak stal vtésnany mezi dvé
nejvlivnéjsi sily dynamicky se rozvijejiciho mésta - irské pristéhovalce
a mofre.
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Rodice Mimi, George (jemuz se rikalo Pop) a Annie, méli irské a vel§ské
predky. Manzelé méli pét dcer, z nichZ nejstarsi Mimi se narodila v roce
1906. Po ni nasledovaly Elizabeth (prezdivana Mater), Anne a Julia, ktera
byla o Sest let mladsi nez jeji nejstarsi sestra. Obcas ji fikali Judy. Posledni
byla Harriet. Rodina Stanleyovych zdédila jisté jméni po dobte situované
teté z Walesu. Penize investovali do koupé nékolika mensich nemovitosti
v blizkosti anglikanské katedraly. Pop Stanley byl povolanim vyrobce
plachet a povaha jeho prace vyZadovala, aby doprovazel lodé na cestach
po svété. S upadkem lodarského primyslu se pozdéji nechal zaméstnat
doma, pracoval mezi Mersey a Irskym morem pro Salvage Company, jejiz
pobocky v Londyné, Liverpoolu a Glasgow se specializovaly na zachrano-
vani ponorek. Jeho pracovni obor mu zajistoval dobré spolecenské posta-
veni. Kdyz Pop mluvil, od ostatnich se ocekavalo, Ze budou poslouchat.
Podrizené v zaméstnani oslovoval prijmenim, zatimco sam ocekaval,
Ze ho budou oslovovat ,pane” nebo ,pane Stanleyi“. Na pracovisti byl Pop
kvalifikovany a vlivny zaméstnanec. Doma se umél projevit jako zranujici
a zlomyslna hlava rodiny.

Jako nejstarsi dcera si Mimi s otcem vytvorila blizky vztah. Nesla hlavni
odpovédnost za péci o své Ctyri mladsi sestry. Tento matetsky model v ni
probudil silny smysl pro kazen, ktery ve velkém uplatnila, kdyzZ se stala
,druhou matkou“ Johnovi.

Oblast, v niz Mimi i Julia Zily, obyvala v podstaté dobre situovana dél-
nicka a nizsi stredni trida. Platilo nepsané pravidlo, Ze ¢im déle od reky
a dokt jste bydleli, tim lepsi povést ¢tvrt méla a domy byly viepsim stavu.
Délnici z dokii naopak potrebovali byt co nejblize svému zaméstnani.
Nahodild povaha takové prace znamenala nejisté Zivobyti, zalozené
na nadéji, Ze Clovéka vyberou z velké skupiny lidi hledajicich praci. Tento
ponizujici akon vybéru délnikii zivé ztvarnil Marlon Brando v postavé
Terryho Molloye ve snimku V pristavu, ktery se odehrava v Brooklynu.
Nékteri z onéch ,Stastné” vybranych délnikti v docich vdécili za sviij vybér
tomu, Ze koupili svému predakovi v hospodé piti, cemuz se bézné rikalo
,v§imné“, zatimco ti, ktefi méli smilu a nikdo si je nevybral, §li domi
a pozdéji se vraceli na dalsi, odpoledni ,aukci“. Proto pro né bylo dullezité,
aby bydleli co nejbliz k nabteZi.

V Sestikilometrovém tseku tdhnoucim se na sever a na jih od Pier
Head, v némz se nachazely pristavni doky, zilo vtomto obdobi na dvé sté
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padesat tisic lidi, coZ predstavovalo nejhustéji zalidnénou oblast v Evropé
i v Americe.

Pop se v prostredi dokt dtivérné vyznal. Pravidelné cestou do prace
prochézel tizkymi ulickami a pres bezitésna prostranstvi a tato zkusenost
v ném probouzela touhu poskytnout vlastni rodiné lepsi Zivotni tiroven.
Z4dna z jeho dcer nebude chodit do prace do tovarny na zpracovani potra-
vin nebo vyrobu margarinu, nebude vyrabét pytliky nebo obaly na mydlo.
Mimi jako své nejstarsi dceri Pop nejsilnéji vstipil, aby si sama sebe vzdy
vazila, uvédomovala si své spole¢enské postaveni, byla Setrna a pevna.
Jako druha matka svych sester se naucila, Ze je treba porad se zlepSovat
a co nejdrive se posunout vy$ na spoleCenském Zebricku. Zatimco tedy
Mimi neustale usilovala o spolecensky vzestup, Julia si spokojené uzi-
vala novych hlasek Mae Westové z jejiho posledniho filmu promitaného
v mistnim kiné. Zivotni podminky v Toxtethu byly obecné velmi stisnéné
a oba Johnovi rodice v tomto prostredi Zili v ulicich vzdalenych od sebe
pouhych deset minut chtize. Tato kratka vzdalenost nicméné predstavo-
vala rozdil mezi nenucenou nonsalanci Lennonovych v Copperfield Street
a atmosférou tuhé discipliny, jez vladla v Head Street.

Alf Lennon (znaméjsi jako Freddie) byl o Sest let mladsi nez Mimi
a bydlel se sourozenci v rodinném domé v Copperfield Street 27. Radové
domky z ¢ervenych cihel byly postavené pro kvalifikované i méné kvalifi-
kované délniky predevsim z primyslovych podnikii navazanych na provoz
pristavu. Byli zaméstnani vétsinou vlodénicich, lodnim stavitelstvi nebo
v dopravé. Z Copperfield Street, kde Freddie bydlel, se $lo do Head Street
kratkou prochazkou po hlavni tridé Park Road, pojmenované podle cesty
vedouci ve sttedovéku k honitbé kréle Jana Bezzemka v Toxteth Park. Byla
to rovnéz cesta, po niz Freddieho irsky tata Jack dochazel do hostince Flat
Iron na rohu Head Street naproti krizovatce Mill Street a St James Place.

Kdyz Jack zemrel na selhani jater, bylo Freddiemu sedm let. Kratce poté
byli dani spolu se sestrou do sirot¢ince. Freddie mél ale svym zptisobem
Stésti, nebot jeho détskym domovem se stala mistni dobroc¢inna organi-
zace Blue Coat School, kterd méla dobrou povést a nachazela se na liver-
poolském predmésti Wavertree, necely kilometr od Penny Lane.

V dobé, kdy Freddie a Julia dospivali, bylo ¢im dal nesnadnéjsi najit
si préci, jelikoz hospodarska krize tricatych let se prohlubovala. Freddie
mél navic nevyhodu, Ze jako dité trpél ktivici. Musel kviili onemocnéni
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nosit podptrné dlahy, coz zpomalilo jeho rlist (méril jen sto Sedesat
centimetrt) a zplisobilo, Ze mél nohy do O. Ale veskeré télesné nedo-
statky mu vice nez vynahrazovala Ziva a vesela povaha a schopnost bez
vahani vystrihnout pisnicku. To se zaroven pojilo s vyraznym smyslem
pro humor a s divtipem. UZ jako dité poradal sobotni ,predstaveni“. Ta
sestavala z toho, Ze od kamaradi vybral par drobnych a predvedl jim
za to par vystupi véetné pisnicek a napodobovani Charlieho Chaplina.
Na harmoniku hraval nejnové;jsi hity.

Béhem pobytu v Blue Coat School navstivil Freddie spolu se svym
star§im bratrem Sidneym mistni divadlo Empire, kde zhlédl velkolepé
détské predstaveni Gang Willa Murraye. Okamzité vzplanul laskou
k showbyznysu. Po predstaveni pak Freddie v zakulisi oslovil Willa Murraye
neprili§ diplomatickym prohlaSenim: ,Ja jsem lep$i nez vas predstavitel
hlavni role.“* Murray se nechal oklamat sebevédomim malého Freddieho
a jeho $kolni uniformou, takZe mu hned nabidl misto v ko¢ovném sou-
boru. Freddieho radost vzala zasvé, kdyZ se od reditele $koly zdhy poté
dozvédél, ze nic takového viibec neptipada v ivahu. Rebela drimajiciho
ve Freddiem to nicméné neodradilo, rozhodl se, Ze napiSe matce dopis
na rozloucenou, a vydal se na vlastni pést do Glasgow, kde se konalo dalsi
predstaveni. BEhem par dni se Freddiemu zhroutil cely svét. Reditel $koly
se na glasgowské predstaveni dostavil a odvezl Freddieho zpatky domu
vlakem. Jesté horsi bylo, kdyZ ho nasledné tyz reditel pred celou $kolou
zesmésnoval. Posmival se mu a popichoval ho nevybiravymi poznamkami:
»Tak ty sis myslel, Ze se z tebe stane hvézda.“ ,, Jakou roli se ti chystali sveé-
rit? Palecka, nebo nékterého ze sedmi trpaslik(i?“> Shromazdéni chlapci
se jako na povel zasmali.

Mélo-li jit o pokus zlomit Freddieho zapal a primét ho, aby se prizpuaso-
bil, pak to selhalo. Freddie byl odhodlany prozit Zivot nepoddajné a nekon-
venc¢né a tém, kteti ho kritizovali, nedopraval sluchu. Ve svém sklonu
k predvadéni nachézel Freddie inspiraci ve dvou zdrojich. Prvnim byly
prilezitosti, které nabizel Zivot na mori a moznost ,bavit“ lodni posadku
i cestujici. Freddie travil spoustu hodin na Pier Head, kde zavistivé pozo-
roval nakladni lodé i zaoceanské parniky proplouvajici kolem usti reky
Mersey a mifici do mist jako Valparaiso, Kapské mésto nebo Sanghaj. Jeden
mistni novinar v té dobé popsal Pier Head jako ,prah na konci zemé“.°
Druhym zdrojem inspirace se ukédzala byt svobodomyslna - a nékdo by
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mohl fict mirné excentricka - Julia Stanleyova. Byl tu ale problém: Zivot
na moti a Zivot s Julii se nedaly skloubit dohromady.

Julia Stanleyova byla zna¢né nekonvencni, a to si ¢lovék v dobé masové
nezaméstnanosti a politické nejistoty nemohl jen tak dovolit. Tricata 1éta
dvacatého stoleti zazivala bezprecedentni hospodarskou krizi a velké
odrikani, ona si s tim ale nedélala starosti. Nastrahy prace pro pristav
pfitom znamenaly obzvlast velké riziko nezaméstnanosti. Zeny nachazely
nejvice pracovnich prileZitosti jako sluzebné v domacnostech, coz bylo
porad jeSté odrazem zdejsiho bohatstvi. Tisice sluzek byly zaméstnany
v bohat$ich méstskych ¢tvrtich. Nonkonformisté, k jakym Julia patrila,
se na ,sluzbu“ jako posluhovacka nebo mycka nadobi divali s nedtivérou
a opovrzenim. V prvnim zaméstnani v tiskarné v centru mésta vydrzela
pouze tyden, po kterém ji propustili kvili slabosti pro nejriznéjsi vylo-
meniny a kanadské Zertiky. Freddie zacal pracovat jako poslic¢ek v hotelu
Adelphi, ve kterém byl shodou okolnosti zaméstnan jako ¢isnik i Juliin
pravoplatny manzel Bobby Dykins. Zatimco Julia byla v mnoha ohledech
pohodovy typ ¢lovéka, Casto licena jako bezstarostna a spolecenska divka,
Mimi se vyznacovala asertivitou a bojovnosti. Sestry si nemohly byt
svymi povahami vzdalenéjsi. Mimi vzhliZela k postupu po spolec¢enském
Zebricku a spoléhala se na dovednosti, které posbirala ve své roli ,,druhé
matky“. To s sebou prinaselo autoritu a podtizenost jejich mladsich sester.
Byla absolutné presvédcena o tom, Ze se ¢lovék musi umét sdm o sebe
postarat. Byla to kariéristka do morku kosti. Podle jejich méritek byl pri-
zvuk a zptisob Teci, prozrazujici spolecenské postaveni, jednim z hlavnich
ukazateld, jak se k danému ¢lovéku chovat.

Tyto hodnoty v pozdéjsich letech v§tépovala mladému Johnu Lennonovi
v Mendipsu. Dopady ,hladovych tticatych let” v rostouci mire formovaly uz
tak silnou Miminu osobnost ke spalujici potiebé spolecenského postaveni,
kariéry a zajisténého zivota. Juliinou reakci vii¢i Zivotni kariére naopak
bylo Zadnou nemit. Jelikoz méla rada filmy, zahy si nasla zaméstnani
uvadécky v mistnim kiné. Mimi naopak presla od v§tépovani kazné a péce
o sourozence Kk péci o pacienty: stala se vrchni sestrou ve wooltonském
sanatoriu, které se nachazelo na bohatém predmésti Liverpoolu. Pracovala
rovnéz jako osobni asistentka priimyslového magnata, ktery v Manches-
teru vydélal jméni na vyrobé susenek. Pan Vickers nabidl Mimi, aby se stala
jeho osobni sekretarkou v rodinném sidle v Betws-y-Coed na pobrezi
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severniho Walesu. Tady si uZivala Zivota, po jakém touzila. Chovali se zde
k ni jako k ¢lence rodiny, jezdivala na vylety podél pobreZi na Vickersové
jachté. Z davodua, které zlistavaji nejasné, to vSak mélo trvat pouze rok.
Zatimco Mimi si kladla cile svého kariérniho postupu, Freddie zjistoval,
Ze jeho maly vzrist a postava ho diskvalifikuji z manuélni prace v docich,
ale vzdélani na uznavané skole mu vyneslo misto posli¢ka v hotelu Adelphi.
KdyZ nakonec velka hospodarska krize udetila opravdu plnou silou, nasel
zaméstnani jako lodni stevard. Julia se ke zna¢nému znepokojeni rodiny
dal spokojila s praci prodavacky nebo uvadécky.

Jednou z cest, jak uniknout starostem zptisobenym hospodarskou
krizi, bylo kino. Bylo tiichvatné a levné a bylo vném teplo, zatimco ptibytky
chudsich vrstev obyvatelstva byvaly povétSinou studené, vihké, preplnéné
anepohodlné. Podobné jako méli lidé svoji mistni hospodu, vétSina ¢tvrti
méla v tricatych letech i vlastni sit biografii. Byly to vypravné saly, které
vyhovovaly predstavé mistnich o dostupném luxusu. Sit biografa existo-
vala v Liverpoolu i v dalSich velkych méstech a tyto chramy pohyblivych
obrazk se nachazely v pési dostupnosti vétSiny obyvatel. V americkych
filmech z této doby hrali americti herci irského ptivodu s civilnim proje-
vem, ktefi srseli vtipem, at uz to byl Spencer Tracy, Pat O’Brien nebo James
Cagney. Ti byli mnohem oblibenéjsi nez jejich anglické protéjsky typu
Basila Rathbonea, kteri - vySiioreni v koZenych polobotkach a tridilnych
oblecich - s povySenym prizvukem vzdélanct resili a vysvétlovali zahady
v obyvacich pokojich obloZenych dubovym dievem. Nicméné liverpoolsti
divaci se daleko 1épe ztotoznovali s lidovymi hrdiny, jaké ztélesnioval Cag-
ney a kteri ptisobili jako ,jedni z nas“. Cagneyho stylizace do role drsnaka,
psance a duchaplného cynika ukazovala, kam to lze dotahnout v druhé
generaci irské rodiny. Predchozi desetileti prevladajiciho keltského vlivu
v Liverpoolu preslo k irsko-americkému zptisobu vnimani toho, jak
by mély byt spravovany svétové zalezitosti. Pocit odtazitosti od Anglie
a spojeni s Irskem se pomalu vytracel. Avsak tvrdost hospodarské krize
anedostate¢na vladni podpora prispély ve tricatych letech ve méstech jako
Liverpool ke zvySenému pocitu izolovanosti, ktery pretrval az do padesa-
tych a Sedesatych let a v jistém ohledu i v pozdéjsi dobé.

V okoli dokti, kde Stanleyovi bydleli, pattila k nedilnym soucastem
spolecenského Zivota schopnost vychazet se sousedy. V zasadé $lo o schop-
nost Zit a nechat zit. Tésna propojenost zivotniho a pracovniho prostredi
vyZadovala smysl pro verejny prostor a zcela urcité pochopeni dtilezitosti
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jistého druhu velice zdkladni, propojené kolektivni sité - komunity. Clovék
bud's ostatnimi lidmi ve své komunité néjak vychazel, nebo - mél-li na to
prostredky - odchézel jinam. Stanleyovi odesli. Blizké sousedy, mezi nimiz
byli topici, povoznici, nosici a pristavni délnici, nepovazovali za soucast
komunity, s niZ by se chtéli stykat. V procesu postupného odsunu stiedo-
stavovské tridy z centra Liverpoolu se Stanleyovi dostali o kus dal od reky
do vystavnéjsi Berkley Street nedaleko nejluxusnéjsich domt na Princes
Avenue. Narozi Head Street a Dexter Street s pradelnou zde nahradil
na konci Berkley Street pravoslavny kostel svatého Mikulase. Byl to kostel
postaveny po vzoru chramu svatého Teodora v Catihradu, pouze druhy
takovy v celé Britanii jako symbol kosmopolitni povahy mésta.

V Berkley Street mohli Stanleyovi najit uspokojeni v tradi¢nim nedél-
nim dopolednim korzovani po bulvaru obchodnikd, maklérti z bavinarské
burzy a lodard, kteri zde bydleli ve ¢tyrpatrovych méstskych domech,
v nichz byvalo ubytované i sluzebnictvo. Byla to zdmozna c¢tvrt, kde -
jak rikali mistni - ,by ¢lovék nemél vychazet na ulici bez klobouku®.
K uspokojeni nabozZenskych potreb liverpoolské smetanky staly podél
hlavni tridy pompézné vyprojektované Kkostely, navrzené ke zvyraznéni
bohatstvi a spole¢enského postaveni kapitanti primyslu a obchodu, kteri
jejich stavbu financovali. Zidovské, ortodoxni a kongregaéni cirkve tvorily
podhoubi tohoto slozZitého a bohatého spolecenského usporadani.

Freddie s Julii se seznamili, kdyz jemu bylo Sestnact a ji ¢trnact let,
a zacali spolu chodit k jezeru s lodi¢kami v Sefton Parku, ktery se nachazel
vjizni ¢asti mésta nékolik kilometra od jejich domovii. V nedéli odpoledne
sem chodivaly rodiny s détmi krmit kachny. Mladi muZi a Zeny se oblé-
kali do svatecnich $atdi, v nichZ se zde promenovali v nadéji, Ze vzbudi
zajem u opacného pohlavi a najdou si lasku. V liverpoolské hantyrce
se s tim Freddie s Julii ,vyporadali“ dost nezvyklym zptisobem. Freddie
byl sice malého vzruastu, ale pohledny, s vlasy ¢ernymi jako uhel a s darem
vyrecnosti. Zahlédl Julii sedét na lavicce v parku a jeji ptivab ho snadno
uhranul - snadno si ji mohl splést s filmovou hvézdou Ginger Rogersovou,
drobnou divkou s hrivou pronikavé zrzavych vlast.

Julia si pov§imla ponékud malého ,kluka“ s ¢ernou burinkou posaze-
nou v elegantnim uhlu a s cigaretou ve $picce. Tim ,klukem* byl Freddie.
Co nejzdvorileji Julii pozadal, jestli by byla tak laskava a svolila, aby se mohl
posadit na lavicku vedle ni. Julia se k nému zvolna otocila, chvili si Fred-
dieho s bufinkou a s nohama do O prohliZela a poté vybuchla smichy. Rekla
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mu, aby si klobouk sundal, protoZe vypada pitomé. Misto aby se ho to
jako vétsiny mladikt dotklo, Freddie poslechl a klobouk elegantné mrstil
nad hladinu jezera, pticemz malem srazil hlavu kachné. Ta schopnost jit
proti proudu, spontaneita a ulitlost mu ziskaly Juliinu ptizen.

Jejich vztah se okamzité dostal do probléml, protoZe se ze strany Popa
a Mimi setkal s naprostym nesouhlasem a opovrzenim. Popovi i Mimi bylo
okamzité jasné, Ze Freddie, ktery pracuje jako hotelovy posli¢ek, pochazi
z ,méné prijatelné méstské c¢asti“, byl v sirotCinci a je malého vzristu,
u nich nebude vzadném pripadé vitan a nebude smét prekrocit prah jejich
domu. ,Védéla jsem, Ze se nehodi pro zddnou, a urcité ne pro nasi Julii,’
rozhodla Mimi. Rodina Freddieho pohliZela na jejich ndmluvy jako na krat-
kodobé poblouznéni, podobné jako na jeho sny o kariéie vshowbyznysu.

Béhem dlouhého obdobi ndmluv rodina Julii pred Freddiem soustavné
varovala. Ze strany Freddieho silu a ,,smysl“ jejich vztahu neustale zpo-
chybnioval jeho starsi bratr Sidney. Popovo nepratelstvi vii¢i mladému
Freddiemu Lennonovi zaslo tak daleko, Ze se potaji domluvil s manzelem
Mater, svym zetém kapitanem Charlesem Parkesem, aby Freddiemu zajistil
dvoulety pobyt na velrybatské lodi. O néco pozdéji musela Julia Popovi
zabranit, kdyZ se chtél na malého Freddieho vrhnout péstmi pro prestu-
pek, jehoz se dopustil tim, Ze ukradl rozhlasovy reproduktor.

Po dlouhych a obcas strastiplnych namluvach uzavreli Freddie s Julii
3. prosince 1938 manzelstvi na liverpoolském matri¢nim tradé v Mount
Pleasant. Udélali to bez védomi svych rodin. Po zoufalém hledani svédka
pro Freddieho na posledni chvili povolali jeho starsiho bratra Sidneyho.
Jejich libanky spocivaly v navstévé kina Forum v méstském centru, kde
si koupili listky na snimek Falesny lord s Mickeym Rooneym. Poté se oba
vratili domt k rodi¢tim. Do tydne se Freddie vydal na tfimési¢ni plavbu
zaoceanskym parnikem do Karibiku. Freddie jisté nemohl uvérit, jaké ho
potkalo $tésti, kdyz ziskal tak skvélou praci, jenZe o Zadné $tésti neslo.
Opét to byl Pop Stanley, ktery v zakulisi spolu se svym zetém Charlesem
Parkesem zosnoval Freddieho neptitomnost. Dokonce i jako Zenaty mél
byt Freddie pokud moZno co nejdél od jeho dcery.

Jestlize Freddie s Julii citili, Ze jejich lasku souZi spousta nastrah a cito-
vych protivenstvi, pak Freddieho neustaly pobyt na mofri a prichod ditéte
do valkou trpiciho Liverpoolu predstavovaly zkousku jejich vzajemné
lasky, kterd znamenala kritickou mez.
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R OK POTE, co Freddie a Julia uzavieli manzelstvi, vypukla valka.Na po-
catku konfliktu se ji v Britanii prezdivalo ,podivna valka“ - podivna
proto, Ze na rozdil od pevninské Evropy se Zivot v Britanii pro velkou
vétSinu lidi nijak nezménil. Druhd bitva o Atlantik, jiz se Freddie tGi¢astnil
jako namornik obchodni flotily, byla nicméné nejdels$im konfliktem mezi
Spojenci a némeckou armadou béhem celé druhé svétové valky.

Od zacatku vale¢ného stavu byla transatlanticka plavidla s posadkami
namoinik®, mezi které patril i Freddie, pro obyvatele Britanie Zivotné
dilezita. Takova prace vSak nebyla bez nebezpeci. Vletech 1939-45 prislo
o Zivot tricet Sest tisic nAmoiniktli z obchodniho lodstva, z nichZ osm tisic
pochéazelo z Liverpoolu. A jestlize rodina Stanleyovych kritizovala Fred-
dieho za to, Ze Julii neposila Zadné penize, kdyZ je na moti, neuvédomovali
si, Ze poté, co v roce 1943 bez povoleni opustil posddku, mu okamzité
byla zastavena vyplata.

Liverpoolsky pristav obstaraval ve valkou rozvracené Britanii vétSinu
lodni prepravy. Usttedi Western Approaches v centru mésta fungovalo jako
velitelstvi celé britské flotily i obchodniho lodstva. Nachazelo se necely
kilometr od reky Mersey a ridilo zasobovani potravinami a zbranémi pro
desitky miliont Britt.
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Pouhé dva tydny pred vypuknutim valky v zari 1939 a po dlouhotrva-
jicich namluvach se Mimi provdala za George Smithe. Z jejich manzelstvi
nevzesli Zadni potomci. Jak se Mimi pozdéji vyjadrila, zGstala bezdétna
ziejmé proto, Ze uz byla matkou svym ctyrem sestram. Ve svych triceti
Ctyrech letech se navic dostavala k hranici véku, kdy byl prichod déti
méné pravdépodobny. Georgeova rodina byla pomérné zamozna a vlast-
nila ve Wooltonu pozemky a mlé¢nou farmu. Diky ni se Mimi s Georgem
seznamili, kdyZ George vozil mlé¢né vyrobky do wooltonského vojenského
sanatoria, kde Mimi pracovala. Dohodu, Ze se vezmou, si budouci manzelé
stvrdili podanim ruky: ,Farmari vZdycky uzaviraji dohodu podanim ruky,“!
meél udajné George prohlasit. Nedlouho po snatku spachal Georgetv otec
sebevrazdu, utopil se v mistnim rybniku. Zanechal po sobé zdrcujici zavét.
Misto aby vétSinu majetku odkazal nejstarsimu synu Georgeovi, prenechal
ho jeho mlad$imu bratru Frankovi. George dostal maly domek v sousedstvi
hlavni budovy statku. George i Mimi ptijali toto rozhodnuti téZce. Mimi
obzvlast horce nesla, ze byli finan¢né poskozeni.

Julia Bairdova (nejstarsi dcera Johna ,,Bobbyho“ Alberta Dykinse a Julie
Lennonové a nevlastni sestra Johna Lennona) vzpomind, jak Mendips,
diim, v némz John stravil vétsinu svého détstvi, pripadl Mimi a Georgeovi
zpusobem, ktery nelze popsat jinak nez jako nezvykly a nezakonny.2 Dlim,
jenZ dostal jméno podle zaliby predchoziho majitele v pésich vyletech
po Mendip Hills, zezadu sousedil s oplocenou zahradou domu, kde Mimi
ptivodné bydlela. Novy diim stal na prominentni parcele na vyhlasené
rezidencni tridé Menlove Avenue. KdyzZ si Mimi povsimla, Ze se sousedé
z Mendipsu stéhuji, pohotové vynosila na zahradu veskery sviij nabytek
a zacala ho stéhovat na sousedni zahradu. Vnikla do prazdného, ale
uzamceného domu a narokovala si najemni prava z pozice osoby, ktera
zde trvale Zije - tfebaZe méli s Georgem plné vyhovujici dim jen o par
metrd dal. V liverpoolské hantyrce to bylo néco ,nestydatého”. Majitelé
Mendipsu méli v iimyslu po odchodu predchozich ndjemnikti dam prodat,
ale misto toho se ted museli snazit dohodnout se ,soucasnymi nadjemniky*.
Ve vysledku Mimi povaZovala majetek z deviti desetin za zakonné nabyty.
O cené, kterou za diim zaplatila, tvrdé smlouvala. Byl to jeden z mnoha
prikladi, kdy Mimi nakonec vZdycky dostala to, co chtéla... v¢etné Johna.

Zatimco se Mimi ,stéhovala“, Freddie travil ¢as v obchodnim lodstvu,
jehoz transatlantické konvoje privazely vétSinu britskych vale¢nych zasob.
Podle Freddieho pracovni kniZKky stravil béhem ¢tyt vale¢nych let pouze
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tri mésice doma. Hlavnim problémem manzelstvi Freddieho a Julie byla
skutecnost, Ze slova ,Freddie“, ,spolehlivost” a ,citlivost“ neslo pouzit
v jedné vété. Doba, kterou Freddie stravil mimo Liverpool, byla sledem
nestésti, naivniho chovani a vyloZenych hlouposti.

Vedle utoki na liverpoolské doky a vale¢né zasobovani prochazejici
pristavem patrily k hlavnim cilim Luftwaffe také sila, elektrarny nebo
lerovym cilem v celé Britanii. Dopady valky zacaly na civilni obyvatelstvo
Liverpoolu (a vétsinu dalsich velkych mést) vazné doléhat s bombardova-
nim némecké Luftwaffe v roce 1940. Dvanact mésicti po vyhlaseni valec-
ného stavu mél Liverpool spolu s nedalekymi doky v Bootle a lodénicemi
v Birkenhead zazit désivou zkazu s obrovskym mnozstvim civilnich obéti.
Béhem mohutného bombardovani bylo zabito celkem 3875 lidi, 7144 bylo
vazné zranéno a rozsahlé ¢asti mésta byly srovnany se zemi. Ze dvou set
osmdesati dvou tisic dom1 jich bylo 10 840 zcela zniceno a zna¢né vétsi
mnoZstvi v rlizné mite poskozeno. V dasledku této zkazy prisly desitky
tisic lidi o domov. Devatého rijna 1940 béhem leteckého naletu, ktery pattil
do té doby k nejhorsim, porodila Julia chlapce, jehoZ pozdéji pokrtili John.
Narodil se v porodnici na Oxford Street. Mimi na to vzpominala v barvité
popsanych detailech:

Prebihala jsem co nejrychleji od jednéch domovnich dveti ke druhym a vzdyc-
ky se vnich prikr¢ila... Kolem létaly Srapnely a ozyvala se sttelba, a kdyz pak
na chvili ustala, vbéhla jsem do nemocnice na novorozenecké oddéleni, a tam
bylo tohle krasné miminko.’

Podle jedné z pribuznych, ktera bydlela nedaleko, bylo pozdéji ,v pro-
tileteckém krytu roztrhano na kusy padesat Sest lidi“,* zatimco Mimi
se musela potykat s bezpoctem zapalnych bomb, které ji neustale dopadaly
na zahradu. Hazela na né mokré deky a hasila je. Tato verze udalosti méla
Mimi vykreslit jako odhodlanou, state¢nou a milovanou ndhradni matku.
Rozhodné neslo o prvni pokus zakalit vody své skute¢né role, kterou
sehrala v Johnové Zivoté. Liceni no¢niho bombardovéni vykresluje Mimi
jako néco mezi Zdzracnou Zenou a Tdtou v sukni. Je to smésné a 1Zivé.
V noci, kdy se John narodil, nezazil Liverpool Zadné némecké bombar-
dovani. Trebaze bylo mésto bombardovano jen mezi zarim a prosincem
onoho roku prinejmensim Sedesatkrat, béhem dne ani noci, kterou 1i¢i
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Mimi, k Zddnému néletu nedoslo. Plisobi ponékud zvracené, Ze chce tuto
scénu vlastni nezi§tné ,hrdinské“ obétavosti vykreslit na pozadi skutec-
nych hrdint, obyvatel chudinskych ¢tvrti v méstském centru, kteri trpéli
a stradali.

Béhem naletti na Liverpool padaly bomby prevazné na doky a primy-
slové oblasti mésta. Byla to presné ta mista, kde zili lidé, na které Mimi
pohlizela svrchu - lidé, ktef1 tiZi leteckych Gitoka nesli se stoickym klidem.
LiCeni vlastni role béhem Johnova narozeni a néletu na Liverpool patri
k tém, jez Mimi vypravéla nejednou, zminovala se o tom p¥i nesc¢etnych
prilezitostech. Nebyl to pripad jedné vyjimecné vzpominky. Pokud by
$lo o pouhou vzpominku na to, jak béhem Johnova narozeni padaly
na Liverpool bomby, pak by se to aZ na mylnou informaci o jejim ,smr-
telné nebezpecném®, osmikilometrovém ,iprku” napri¢ bombardovanym
Liverpoolem dalo prijmout. JenZe tak tomu nebylo, a jak upozornuje David
Bedford, ,Mimi prezila Johna o jedenact let. A pravé béhem této doby
prisla s touto novou verzi. Jakmile uz tu John nebyl, mohla tvrdit, cokoli
se ji zlibilo, protoze ji nemél kdo oponovat.“> Mimi se rozhodla, Ze histo-
rii Johnova pobytu v domé zvaném Mendips prepiSe a upravi. Jeji liceni
Johnova Zivota je vzorovou ukazkou smyslenek a zavadéjicich tvrzeni.
Pribéh jeho vychovy v jejim podrudi je plny nesrovnalosti.

Freddieho sluzba nalodi Empress of Canada, do niz nastoupil 30. Cer-
vence, skoncila az 1. listopadu, takZe Johnovo narozeni promeskal o tti
tydny. Zpocatku se Julia s malym Johnem piestéhovala z Newcastle Road
do chalupy, kterou vlastnil Mimin manzZel George. Problém s prestéhova-
nim spocival v tom, Ze zatimco Newcastle Road byla z hlediska dopravni
obsluhy a blizkosti obchod® naprosto ideélni, chalupa se nachazela
v aplném zapadakové. Byla jako stvorend pro dlouha obdobi odlouceni.
Pro Julii to znamenalo zvySeny tlak na to, aby se sama néjak zaridila
adostala se ven, a pravé to také délala. KdyZ byl Freddie doma, doprovazel
ji do mistnich tanc¢iren. Sdm netancil, ale libilo se mu divat se na Julii, jak
jde do kola s jednim muzZem za druhym. Uvédomoval si tiZi, jaka na jeho
mladou Zenu doléha, kdyZ musi byt zavirena doma s ditétem, takze kdyz
odjizdél na more, jeho ,natizeni“ Julii znélo, aby ,chodila ven a bavila se”.

Nasledujici rok v New Yorku vyrazil na kratkou plavbu jako hlavni
stevard, ale zahy zjistil, Ze byl prerazen na praci pomocného stevarda.
Namisto kratké plavby mél ted dopravovat zbrané a munici na Dalny
vychod. Opustil tudiz lod, ukryl se v New Yorku a pockal na parnik
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zpéatky do Liverpoolu. Za par dni byl zatéen pro podezteni, Ze se vloupal
do nakladniho prostoru, v némz se pirevazela whisky, zavieli ho do lodni
cely a poté uvéznili na Ellis Islandu. KdyZ ho za dva tydny propustili,
musel Cekat dal$i mésic, nez ho pridélili na lod Sammex, mirtici opét
na Délny vychod. Tentokrat Freddieho narkl jiny ¢len posadky, Ze odcizil
z lodnich zasob whisky a cigarety. Freddie opét stravil dva tydny v cele
na Ellis Islandu a poté tti mésice varmadnim vézenském tabore na Malté.
Freddiemu se podatilo vratit domd po osmnactimési¢ni nepritomnosti.
Nicméné to, co ho zde ¢ekalo, bylo prekvapenim i pro ného.

Pri omezeném kontaktu se svym manzelem a jesté omezenéjSim
mnozstvi penéz Julia nesedéla sklicena doma. Misto toho se rozhodla, Ze si
bude ,trochu uzivat®. Po svém navratu do Liverpoolu v lodnim konvoji
v roce 1943 Freddie bydlel s Julii a Johnem v chalupé. Jednoho sobotniho
vecCera byla tato privétiva rodinna idyla narusena zaklepanim na dvere.
Po jejich otevreni Freddie s udivem zjistil, Ze za nimi stoji ndmornik
vuniformé a s platinovou blondynou po boku. Oba byli ve vyte¢né naladé
a ptali se na Julii. Dvojice ji priSla pozvat do hospody. Zdrceny Freddie
prosil Julii, aby nikam nechodila, ale jeho manzZelka o tom nechtéla ani
slyset. ,,Skoro se nedostanu ven,“ znéla jeji odpovéd na Freddieho prosby.
Freddie zabouchl domovni dvere a zamkl je, aby Julia nemohla odejit.
Julia si zula lodi¢ky, vySplhala se na kuchynsky drez a vylezla oknem ven.
BéZela pak po cesté s botkami v ruce, aby ndmornika s jeho blondatou
pritelkyni dostihla.

Freddieho vale¢nou sluzbu v obchodnim lodstvu provazela tada pra-
$vihli a nejasnosti. Vrcholem této odyseje bylo, kdyZ Freddie predvadél
svij ,zlaty hteb” divoce rozparadénym vojakiim v jednom newyorském
baru. Potom ho nesli na ramenou po Broadwayi do baru Jack Dempsey’s,
kde ve svém predstaveni pokracoval.

Po navratu domu Freddie zjistil, Ze jeho mlada Zena je téhotn4, ale dité
pochopitelné nebylo jeho. Jak se ukazalo, otcem byl mlady vel$sky vojin
jménem Taffy Williams. Julia zpocatku tvrdila, Ze ji znasilnil. Jakmile se ale
Freddie s vojakem setkal tvari v tvar, ukazalo se, Ze to neni pravda. Taffy
nabidl Julii snatek, ale ta se mu vysmala. Freddie navrhl, Ze prijme dité
do rodiny, ale Julia odmitla a misto toho se uchylila do nemocnice Armady
spasy v Mossley Hill, kde dité donosila a porodila. Podle predchozi dohody
s nemocnici byla hol¢icka - pojmenovana Victoria - po Sesti tydnech pre-
déana k adopci norskému namornimu kapitanovi a jeho liverpoolské Zené.
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Julia se poté vratila k Popovi do Newcastle Road. Dalsi konflikt nasle-
doval, kdyz se Freddie vratil z jiné cesty a zjistil, Ze jeho Zena uz pil roku
chodi s Bobbym Dykinsem, ktery byl o dva roky mladsi nez ona. Nékdy
v této dobé se Mimi rozhodla, Ze si Johna vezme k sobé. Kdyz s ni hovoril
Hunter Davies, ,tvrdila, Ze se o ného Julia $patné starala“,® pricemz Fred-
diemu sdélila, Ze John utikal z Newcastle Road k ni domti do Mendipsu.
To celé je s nejvétsi pravdépodobnosti lez. Ze by ¢tyrlety chlapec bez
doprovodu dokazal prekonat dvé hlavni ¢tyrproudé silnice, projit dvou-
kilometrovou cestu a minout policejni stanici, plisobi prinejmensim jako
historka ponékud pritazena za vlasy. Pro¢ Mimi néco takového rika? Byl
to zacatek dlouhého tazeni plného faleSnych obvinéni, polopravd a 1zi
namitenych proti Julii a Freddiemu, aby ziskala staly pristup k Johnovi.

Pri dal$im navratu domii do Newcastle Road byl Freddie zaskocen, kdyZ
nasel Julii ve stdlém, dlouhodobém vztahu. Zila nyni s Bobbym Dykinsem.
Freddie se ji neozval rok a piil, a proto se rozhodla, Ze si najde jiného muze.
Freddiemu muselo byt jasné, Ze to znamena konec manzelstvi. Pozadal,
jestli mtize vidét Johna, a dostalo se mu odpovédi, Ze posledni dva tydny
pobyva v Mendipsu. KdyZ za nim prtiSel na navstévu, Mimi poZadovala dva-
cet liber za Johnovo ,stravovani“. To tehdy predstavovalo mési¢ni mzdu.

Mimi se vyjadtovala o Julii kriticky, tvrdila, Ze svym vztahem s Dykin-
sem, ,privedla rodinu do hanby*“. Podle v§eho nezvykle silné podporovala
naroky Freddieho. Jak se pozdéji ukazalo, Mimi s Popem uzavreli mezi
sebou tajnou dohodu. V roce 1941 zemftela Juliina matka a Pop se od té
doby snazil primét nékterou ze svych dcer, aby zaujala misto po jeho
manzelce a starala se mu o domacnost. Ve svych jednasedmdesati letech
prestaval byt schopny se o sebe postarat. Naléhavé potieboval pecovatelku,
ajelikoz zadna z ostatnich dcer neptipadala v ivahu, padla volba na Julii.
Mimi na druhou stranu touzila po ditéti a rozhodla se, Ze to bude John.
Podle planu méla Julia ziskat bydleni v Newcastle Road i s Bobbym (ale
pokud mozno bez ného) a na oplatku se méla vzdat Johna a predat ho
Mimi. Nez se Freddie definitivné stahl z rodiny Stanleyovych, doslo jesté
ke smutné mezihte, ve které odvezl Johna k bratrovi Sidneymu do Black-
poolu. Zamyslel i s Johnem emigrovat na Novy Zéland. Johnovo mozné
dobrodruzstvi s otcem u protinozcti vzalo zasvé, kdyzZ se Julii s Bobbym
podarilo Freddieho vystopovat. Teprve pétilety John byl postaveny pred
traumatickou volbu, s kym by radéji chtél byt: s matkou, nebo s otcem.
Johnovou prvni volbou byl tatinek Freddie, ale vzapéti své rozhodnuti
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