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Predmluva autora

Nez vstoupite do spiraly

Tento roman neni pokusem rozlustit Disk z Faistu.
Je pokusem mu naslouchat.

Disk, nalezeny roku 1908 archeologem Luigi Pernier v
ruinach paldce na Krété, patii k nejzahadnéjsim
artefaktim starovéku. Spirala znakd, vtisknutych do
meékké hliny pred vypalem, odolava vSem pokusiim o
jednoznacény vyklad. Nevime, jakym jazykem mluvi.
Nezname jeho autora. Nezname jeho tcel.

A presto nas pritahuje.
Mozna prave proto, ze mléi.

Historie je plna textli, které c¢ist umime. Kralovské
napisy, zakony, vitézné kroniky. Disk z Faistu — uloZeny
dnes v Archeologickém muzeu v Heraklionu — k nim
nepatfi. Nepodava svédectvi o triumfu. Neposkytuje
jasné poselstvi. Je solitér. Otaznik vypaleny do hliny.

Tento roméan vyrusta z faktd, které zname: z
archeologickych nalezli, z poznatkii o minojské
civilizaci, z hypotéz o vybuchu na ostrové Santorini, z
politického napéti mezi krétskymi palaci i z debat
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soucasnych védcti o pravosti samotného disku. Vse
ostatni je literarni rekonstrukce — pokus dat tvar
anonymnimu tvirci, hlas jeho dobé a smysl jeho ¢inu.

Nevytvarim alternativni historii. Nevyslovuji definitivni
odpovéd. Vstupuji do prostoru mezi jistotou a tichem.

Kazda civilizace po sobé zanechava stopy. Nékteré jsou
Citelné. Jiné céekaji. A nékteré mozna nikdy nebudou
zcela pochopeny — presto vSak nesou vyznam. Disk z
Faistu je jednou z téchto stop.

Spirala, kterou drzite v rukou prostrednictvim tohoto
pribéhu, neni jen obrazem davného textu. Je obrazem
casu. Navratli. Vzestupt a padid. Paméti, ktera piezije
ohen.

Pisi historické romany, protoze vérim, zZe minulost neni
mrtva. Je pritomna v nasich rozhodnutich, v naSem
sebevédomi i v nasi slepoté. Vypravim pribehy, které
meéni ctenare — ne proto, Ze nabizeji odpovédi, ale proto,
ze kladou otazky.

A otazka tohoto romanu je prosta:

Co bychom chtéli, aby o néas ztstalo, kdyby jednou
nékdo nalezl jen popel?

Nez vstoupite do prvni kapitoly, prijméte jednu
skuteénost: spirdla nemé zacatek ani konec v bé€zném
smyslu. KdyZ do ni vstoupite, stanete se jeji soucasti.
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A mozna zjistite, ze Disk z Faistu neni jen artefakt davné
civilizace.

Je zrcadlem té nasi.

Pavel Hrejsemnou



KAPITOLAI

Hlina, ktera si pamatuje

Slunce jesté nevyslo nad hireben hor, kdyZ Arion vstoupil
do jamy za domem a zabortil nohy do vlhké zemé. Hlina
byla studena. V horni vrstvé meékka a mazlava, pod ni
pevnéjsi, hutna, tézka. Presné takova, jakou otec
vyzadoval pro nadoby urcené do palacovych skladt.

Nad nimi, na terase nad meéstem, se v Sedém svétle
rysoval palac ve Faistu — rozlehly, ¢lenity, s otevirenymi
nadvorimi a sloupy, které se nahotre rozsirovaly jako
obracené kmeny stromi. Z horni c¢asti se uz ozyval
tlumeny pohyb: kroky nosi¢i, vrzani drevénych nositek,
prvni hlas dozorce.

Arion natahl ruce do jamy a seviel hlinu mezi prsty.

Jeho otec tvrdil, Ze dobry hrn¢ii pozna spravnou smes
po hmatu.

,Kdyz hlina drzi tvar, ale jeSté dycha, je pripravena.
Kdyz se lame, je mrtva.“

Arion si odlomil kus, rozvalel jej mezi dlanémi a prilozil
k tvafi. Vlhkost se vpila do kiize. Citil jemné zrni. Zadné
kaminky. Zadn4 slida. Hlina byla ¢ista.



Za domem se otevrely dvere a vySel jeho otec.

,Dnes budeme palit brzy,“ rekl tiSe. ,Palac chce nové
zasobnice na olej. Knossos poslal lod’.“

To jméno vyslovil s nepatrnym napétim.

Palac v Knossu byl mocnéjsi. Bohatsi. A stale cCastéji si
¢inil narok na dohled nad ostatnimi.

Arion prikyvl.

ZvyKli si pracovat bez zbyteénych slov.

Kdyz vyslo slunce, kruh se uz tocil.

Rychly hrnéirsky kruh — pevny disk z tvrdého dreva — se
rozbéhl pod Arionovyma nohama. Tlakem chodidla jej
roztacel, ruce pritom drzely stred hliny.

Prvni dotek byl vZdy rozhodujici.

Pokud nebyla hmota presné vycentrovana, nadoba se
zhroutila.

Arion zatlacil dlanémi. Hlina se vzeprela. Pak povolila.

Stred se uklidnil.

Palec pronikl do hmoty a oteviel dutinu. Prsty se
rozestoupily. Sténa se zvedla.
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Tenka. Rovna. Bez chvéni.
Nadoba se rodila.

Za jejich domem se susily desitky dalSich. MenSi misky,
pohary, zasobnice. Nékteré s tmavym natérem, jiné
pripravené na malbu. Styl s tmavym podkladem a
svetlymi spiralami byl nyni zddan nejvice.

Spirala.

Arion si v§iml, Ze tento motiv je vSude. Na freskach, na
textiliich, na Spercich.

Nikdo mu nikdy nevysvétlil proc.

Zemétreseni prislo bez varovani.
Nejprve lehké zachvéni, sotva znatelné.
Voda v nadobach se rozvlnila.

Pak hlubsi otres.

Kruh pod Arionovou nohou se rozechvél. Hlina na ném
se sesunula, ztratila rovnovahu a zhroutila se do
beztvaré hmoty.

Ze sméru palace se ozval vykrik.

Arion vstal.



Zvirata na dvore byla neklidna. Psi stékali smérem k
horam. Holubice vzlétly.

Pak se ozval ten zvuk.

Hluboky, tahly, jako by pod zemi praskal kdmen.
Otec polozil ruku na Arionovo rameno.
~,Nevybihej, rekl.

Ale Arion uz se dival vzhiiru.

Nad palacem se zvedl oblak prachu.

Otresy ustaly rychle, jako by si zemé jen vyzkousela svou
silu.

Ale ticho, které nasledovalo, bylo horsi.

Z palace pribéhl chlapec — posel.

Zastavil se pred jejich domem, zadychany.
»,Syn hrncire?“ vyhrkl.

Otec prikyvl.

,Pisar Melanthios té zada nahore.“

Arion nechéapal.
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,Proc¢?“ zeptal se.
Chlapec jen zavrtél hlavou.

wJe to rozkaz.“

Cesta k palaci vedla po kamennych schodech mezi domy
Ffemeslnik®. Lidé stali pred prahy, Septali si, divali se k
horam.

Arion prosel branou do spodniho nadvori. Viiné oleje,
vina a vlhké omitky byla silna. Sloupy vrhaly dlouhé
stiny.

Uvnitr palace byl chlad.
Melanthios c¢ekal v mistnosti plné hlinénych tabulek.

Na policich byly uloZeny desitky plochych desticek, na
nichz byly vyryty znaky linedrniho pisma. Zaznamy o
obili, dobytku, oleji.

Administrativa palace.
» Ly jsi Arion,” ekl pisar.

Jeho ruce byly tenké. Prsty dlouhé. Na nehtech mél
zaschlou hlinu.

»Ivlj otec mluvi o tvé presnosti.“
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Posledni pisar Kréty.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



