
1

Poslední písař 
Kréty

Pavel Hrejsemnou



Poslední písař 
Kréty 

Pavel Hrejsemnou 

2



Název knihy: Poslední písař Kréty 

Podnázev: 

Autor: Pavel Hrejsemnou 

Nakladatel: IDEAIFY s.r.o. Adresa nakladatele: Na Studních 71, 283 
01 Kutná Hora Web: www.ideaify.cz E-mail: info@ideaify.cz 

Rok vydání: 2026 Vydání: První elektronické vydání Počet stran: 
120 A5, (autorova a nakladatelství 67 kniha) 

Autorská práva a právní doložky 

© 2026 Pavel Hrejsemnou a IDEAIFY s.r.o. 

Všechna práva vyhrazena. Žádná část této publikace nesmí být 
kopírována, ukládána v rešeršním systému, ani přenášena jakýmkoli 
způsobem a v jakékoli formě (elektronicky, mechanicky, nahráváním či 
jinak) bez předchozího písemného souhlasu autora a nakladatele. 

ISBN (PDF verze): 978-80-88523-15-4 

ISBN (ePuB verze): 978-80-88523-16-1 

Upozornění: Informace obsažené v této knize jsou určeny pouze pro 
vzdělávací a informační účely. I když bylo vynaloženo veškeré úsilí k 
zajištění přesnosti a aktuálnosti obsahu, vydavatel ani autoři nenesou 
odpovědnost za případné chyby nebo opomenutí, ani za výsledky 
plynoucí z použití zde uvedených informací. Čtenář by měl vždy ověřit 
informace z více zdrojů a přizpůsobit je svým konkrétním potřebám. 

Tvorba a produkce 

Jazyk: Čeština 

Grafický design, návrh obálky a sazba: IDEAIFY s.r.o. 

3



Předmluva autora 

Než vstoupíte do spirály 

Tento román není pokusem rozluštit Disk z Faistu. 

Je pokusem mu naslouchat. 

Disk, nalezený roku 1908 archeologem Luigi Pernier v 
ruinách paláce na Krétě, patří k nejzáhadnějším 
artefaktům starověku. Spirála znaků, vtisknutých do 
měkké hlíny před výpalem, odolává všem pokusům o 
jednoznačný výklad. Nevíme, jakým jazykem mluví. 
Neznáme jeho autora. Neznáme jeho účel. 

A přesto nás přitahuje. 

Možná právě proto, že mlčí. 

Historie je plná textů, které číst umíme. Královské 
nápisy, zákony, vítězné kroniky. Disk z Faistu – uložený 
dnes v Archeologickém muzeu v Heraklionu – k nim 
nepatří. Nepodává svědectví o triumfu. Neposkytuje 
jasné poselství. Je solitér. Otazník vypálený do hlíny. 

Tento román vyrůstá z faktů, které známe: z 
archeologických nálezů, z poznatků o mínojské 
civilizaci, z hypotéz o výbuchu na ostrově Santorini, z 
politického napětí mezi krétskými paláci i z debat 
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současných vědců o pravosti samotného disku. Vše 
ostatní je literární rekonstrukce – pokus dát tvář 
anonymnímu tvůrci, hlas jeho době a smysl jeho činu. 

Nevytvářím alternativní historii. Nevyslovuji definitivní 
odpověď. Vstupuji do prostoru mezi jistotou a tichem. 

Každá civilizace po sobě zanechává stopy. Některé jsou 
čitelné. Jiné čekají. A některé možná nikdy nebudou 
zcela pochopeny – přesto však nesou význam. Disk z 
Faistu je jednou z těchto stop. 

Spirála, kterou držíte v rukou prostřednictvím tohoto 
příběhu, není jen obrazem dávného textu. Je obrazem 
času. Návratů. Vzestupů a pádů. Paměti, která přežije 
oheň. 

Píši historické romány, protože věřím, že minulost není 
mrtvá. Je přítomná v našich rozhodnutích, v našem 
sebevědomí i v naší slepotě. Vyprávím příběhy, které 
mění čtenáře – ne proto, že nabízejí odpovědi, ale proto, 
že kladou otázky. 

A otázka tohoto románu je prostá: 

Co bychom chtěli, aby o nás zůstalo, kdyby jednou 
někdo nalezl jen popel? 

Než vstoupíte do první kapitoly, přijměte jednu 
skutečnost: spirála nemá začátek ani konec v běžném 
smyslu. Když do ní vstoupíte, stanete se její součástí. 
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A možná zjistíte, že Disk z Faistu není jen artefakt dávné 
civilizace. 

Je zrcadlem té naší. 

Pavel Hrejsemnou 
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KAPITOLA I 

Hlína, která si pamatuje 
Slunce ještě nevyšlo nad hřeben hor, když Arion vstoupil 
do jámy za domem a zabořil nohy do vlhké země. Hlína 
byla studená. V horní vrstvě měkká a mazlavá, pod ní 
pevnější, hutná, těžká. Přesně taková, jakou otec 
vyžadoval pro nádoby určené do palácových skladů. 

Nad nimi, na terase nad městem, se v šedém světle 
rýsoval palác ve Faistu – rozlehlý, členitý, s otevřenými 
nádvořími a sloupy, které se nahoře rozšiřovaly jako 
obrácené kmeny stromů. Z horní části se už ozýval 
tlumený pohyb: kroky nosičů, vrzání dřevěných nosítek, 
první hlas dozorce. 

Arion natáhl ruce do jámy a sevřel hlínu mezi prsty. 

Jeho otec tvrdil, že dobrý hrnčíř pozná správnou směs 
po hmatu. 

„Když hlína drží tvar, ale ještě dýchá, je připravena. 
Když se láme, je mrtvá.“ 

Arion si odlomil kus, rozválel jej mezi dlaněmi a přiložil 
k tváři. Vlhkost se vpila do kůže. Cítil jemné zrní. Žádné 
kamínky. Žádná slída. Hlína byla čistá. 
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Za domem se otevřely dveře a vyšel jeho otec. 

„Dnes budeme pálit brzy,“ řekl tiše. „Palác chce nové 
zásobnice na olej. Knóssos poslal loď.“ 

To jméno vyslovil s nepatrným napětím. 

Palác v Knóssu byl mocnější. Bohatší. A stále častěji si 
činil nárok na dohled nad ostatními. 

Arion přikývl. 

Zvykli si pracovat bez zbytečných slov. 

Když vyšlo slunce, kruh se už točil. 

Rychlý hrnčířský kruh – pevný disk z tvrdého dřeva – se 
rozběhl pod Arionovýma nohama. Tlakem chodidla jej 
roztáčel, ruce přitom držely střed hlíny. 

První dotek byl vždy rozhodující. 

Pokud nebyla hmota přesně vycentrovaná, nádoba se 
zhroutila. 

Arion zatlačil dlaněmi. Hlína se vzepřela. Pak povolila. 

Střed se uklidnil. 

Palec pronikl do hmoty a otevřel dutinu. Prsty se 
rozestoupily. Stěna se zvedla. 
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Tenká. Rovná. Bez chvění. 

Nádoba se rodila. 

Za jejich domem se sušily desítky dalších. Menší misky, 
poháry, zásobnice. Některé s tmavým nátěrem, jiné 
připravené na malbu. Styl s tmavým podkladem a 
světlými spirálami byl nyní žádán nejvíce. 

Spirála. 

Arion si všiml, že tento motiv je všude. Na freskách, na 
textiliích, na špercích. 

Nikdo mu nikdy nevysvětlil proč. 

Zemětřesení přišlo bez varování. 

Nejprve lehké zachvění, sotva znatelné. 

Voda v nádobách se rozvlnila. 

Pak hlubší otřes. 

Kruh pod Arionovou nohou se rozechvěl. Hlína na něm 
se sesunula, ztratila rovnováhu a zhroutila se do 
beztvaré hmoty. 

Ze směru paláce se ozval výkřik. 

Arion vstal. 
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Zvířata na dvoře byla neklidná. Psi štěkali směrem k 
horám. Holubice vzlétly. 

Pak se ozval ten zvuk. 

Hluboký, táhlý, jako by pod zemí praskal kámen. 

Otec položil ruku na Arionovo rameno. 

„Nevybíhej,“ řekl. 

Ale Arion už se díval vzhůru. 

Nad palácem se zvedl oblak prachu. 

Otřesy ustaly rychle, jako by si země jen vyzkoušela svou 
sílu. 

Ale ticho, které následovalo, bylo horší. 

Z paláce přiběhl chlapec – posel. 

Zastavil se před jejich domem, zadýchaný. 

„Syn hrnčíře?“ vyhrkl. 

Otec přikývl. 

„Písař Melanthios tě žádá nahoře.“ 

Arion nechápal. 
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„Proč?“ zeptal se. 

Chlapec jen zavrtěl hlavou. 

„Je to rozkaz.“ 

Cesta k paláci vedla po kamenných schodech mezi domy 
řemeslníků. Lidé stáli před prahy, šeptali si, dívali se k 
horám. 

Arion prošel branou do spodního nádvoří. Vůně oleje, 
vína a vlhké omítky byla silná. Sloupy vrhaly dlouhé 
stíny. 

Uvnitř paláce byl chlad. 

Melanthios čekal v místnosti plné hliněných tabulek. 

Na policích byly uloženy desítky plochých destiček, na 
nichž byly vyryty znaky lineárního písma. Záznamy o 
obilí, dobytku, oleji. 

Administrativa paláce. 

„Ty jsi Arion,“ řekl písař. 

Jeho ruce byly tenké. Prsty dlouhé. Na nehtech měl 
zaschlou hlínu. 

„Tvůj otec mluví o tvé přesnosti.“ 
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Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Poslední písař Kréty. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


