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Z ODĚSY DO PRAHY 

 
Na pražském letišti v dolním vestibulu před východem pro přílety 

postával ve skupince čekajících na první pohled téměř nenápadný 
muž ve středních letech, který na rozdíl od ostatních nedržel v rukách 
žádnou cedulku se jménem. S rukama v kapsách si se zájmem 
prohlížel ostatní čekající a v duchu se bavil tím, že tipoval, jaké mají 
povolání a na koho zde čekají. Když někdo vešel příletovými dveřmi 
do vestibulu, snažil se onoho člověka rychle přiřadit k někomu 
z čekajících dříve, nežli k sobě došli. Reakce čekajících i přilétajících 
byly při setkání různé. Někdo jen formálně s mírným pousmáním 
podal tomu druhému ruku a jiní se zase s neskutečnou radostí a láskou 
objímali. Každý, kdo prošel těmi dveřmi, s sebou do Prahy přinášel 
něco nového ze svých cest, o co se pak milerád podělil s těmi, kdo na 
něj čekali. Většina lidí působila bezstarostným dojmem a pokud měli 
nějakou starost, tak aby jejich odvoz stál co nejblíže u haly, aby 
nemuseli jít ve večerním únorovém mrazu moc daleko. 

Každou chvíli se na monitorech u východu objevovaly nové 
informace o dalších letadlech, která zde přistávala ze všech světových 
stran. Čekající muž se vždy podíval, aby si ověřil, zda přistálo letadlo 
s tím, na koho zde čekal, a když neviděl požadovaný let, tak se 
v poklidu dále bavil vlastní zábavou, jakou si zde krátil čas. Občas 
zahlédl krásné ženy v uniformách letušek a kochal se spokojeným 
pohledem na jejich štíhlé nohy, pravidelně střídající jedna druhou, jak 
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se k němu přibližovaly a poté zase vzdalovaly, jen co prošly kolem něj. 
Tyto ženy jej vždy přitahovaly, protože navenek působily velmi 
kultivovaným a dobře pěstěným dojmem. Potají je svlékal očima asi 
jako každý zdravý muž a v mlžných představách pomýšlel na to, jaké 
tyto půvabné ženy mohou být milenky. Když kolem něj procházela 
čtveřice francouzských letušek, které působily exotickým dojmem, 
nemohl z nich vůbec spustit oči. Krása Francie i poznávání dalekých 
krajů ho vždy neskutečnou silou přitahovaly a lákaly. Při pohledu na 
jejich pohupující se zadečky v dobře padnoucích kostýmech trochu 
zalitoval, že nemluví francouzsky, protože kdyby ano, jistě by 
neodolal svůdnému pokušení a dal by se s nimi do řeči. Takhle mu 
nezbylo nic jiného než tiše sledovat vzdalující se krásu. Při svém 
snivém pozorování zcela zapomněl sledovat obrazovku s přílety, a tak 
mu unikla informace, že letadlo z Oděsy, na jaké zde čekal, už přistálo. 
Zaujatý pohledem na figury půvabných žen ani nepostřehl, že se 
k němu zezadu krade vysoký mladý muž se sportovní taškou v ruce. 

„Pro samý ženský by ses nechal i zabít…“ položil mu ruku se 
smíchem na rameno. 

„Kdo by mě zabíjel na pražským letišti kvůli francouzským 
letuškám?“ pomalu se otočil a vzápětí dodal: „Rád tě vidím, Patriku. 
Jaká byla cesta?“ 

„Cesta byla dobrá. Chvíli to trochu házelo, ale jinak pohoda…“ 
pousmál se. „Měl jsi letět taky, když tě tolik baví ty letušky…“ 
přátelsky ho obejmul. 

„Tak mě nebaví jenom letušky…“ odvětil a pokynul rukou 
k východu, když v tom se zarazil: „Tak mě napadá, kde máš Zuzanu? 
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Pokud si dobře vzpomínám, tak jsem vás vyprovázel dva, a teď jsi tady 
sám…“ podíval se na něj tázavým pohledem. 

„Jsem rád, že aspoň tohle si pamatuješ. Zuzku jsem nechal na 
Ukrajině. Nebo spíš se tam nechala ona. Chtěla tam ještě zůstat u tý 
její kámošky Oxany, která tě mimochodem chce poznat…“ 
spiklenecky na něj mrkl. „Tak jsem jí říkal, ať přiletí spolu a že něco 
podniknem…“ 

„Spolu? Podniknem?“ pousmál se. „Jediný, co v nejbližších dnech 
spolu podniknem, bude cesta do Španělska, a pak tradá přes moře do 
Maroka za sluncem, teplem, a hlavně ježděním na mašinách bez 
ženských. Prostě relax a pohoda…“ dodal hned na to s nadšeným 
výrazem v jeho tváři. 

„Je fakt, že na to se už těším taky…“ souhlasně přikývl a následně 
vykročili k autu. 

„Taky jste tam měli takovou zimu?“ zeptal se Patrika, jen co vyšli 
před letištní halu, kde je okamžitě ofoukl mrazivý únorový vzduch 
nepříjemně zalézající pod oděv. 

„V zimě na Ukrajině? Kde by se tam vzala takováhle zima?“ zasmál 
se, zvedaje si přitom límec. „Tam jim mrzne ještě víc, ale kupodivu 
nějak jinak…“ dodal zadumaným hlasem, jako by hledal správná slova 
pro popsání tamního zimního počasí. 

„Jak tam může mrznout nějak jinak?“ kroutil pobaveně hlavou. 
„Podle mě je tam, Liborku, jiná vlhkost vzduchu…“ 
„Možná je tam jiná vlhkost vzduchu, ale mínus deset se na 

teploměru ukazuje po celým světě stejně…“ 
„To ukazuje, ale cítit je to jinak…“ oponoval Patrik. 
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„Já rád cítim teplo a slunce na kůži, takže mi raději řekni, co jsi 
tam všechno viděl. Jaký tam mají holky?“ přešel Libor takticky k jeho 
oblíbenému tématu. 

„Nevím, jaký tam mají holky. Nekoukal jsem na ně, protože mám 
svoji Zuzanku…“ rozzářily se Patrikovy oči radostí, jen co vyslovil 
její jméno. 

„Zuzanku máš. To ti nikdo nebere, ale taky máš oči. Snad mi 
nechceš říct, že jsi celou dobu, co jsi tam byl, čučel do země?“ 
ponoukal ho Libor, aby se dozvěděl něco nového. 

„Tak jasný, že jsem nekoukal jenom do země, ale Zuzanka je číslo 
jedna, a ty ostatní beru prostě jinak. Rozumíš mi přeci, ne?“ 

„To ti teda nerozumím…“ zavrtěl nechápavě hlavou a vzápětí 
žertovným hlasem dodal: „Přemýšlim, jestli tě nestrčím do kufru k tý 
tvojí tašce, když se se mnou nechceš podělit o zážitky z Ukrajiny…“ 

„Fotku Oxany jsem ti přece posílal…“ prohodil na svou obhajobu 
Patrik, když dával tašku do kufru Liborova luxusního mercedesu. 

„Dobře. Beru to pro tebe jako polehčující okolnost…“ zasmál se a 
hned na to oba nasedli do auta. 

„No a co jí říkáš?“ zeptal se Patrik jen co se rozjeli. 
„Tý ceně za parkovný na letišti?“ předstíral, jako že neví, na co se 

ho Patrik ptá. 
„Na Oxanu přece. Proč bych se tě ptal na cenu parkovnýho, když 

máš peněz, že by sis mohl pořídit harém…“ 
„Myslíš jako harém na Ukrajině? By tam potom po mně šel 

kdejakej Kolja v kožený bundě a polobotkách…“ 
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„Tak asi by je to štvalo, ale koho by to nesejřilo, když si tam 
přitancuješ se svým věčně vysmátým obličejem a lovíš tam kočky, 
o kterých oni sní takovou dobu, a ty s tím tvým bezstarostným 
přístupem k životu je klofneš za pár minut. To taky nechápu, jak to 
děláš…“ kroutil hlavou. 

„Tak to jsme dva, protože já to nevím taky…“ odvětil se zasmáním 
Libor. 

„Tam bys měl úspěch. No a přijet tam s tímhle autem…“ poklepal 
rukou na palubní desku, „tak snad nemusíš ani mluvit…“ 

„Jenže to bych měl kolem sebe samý zlatokopky a o ty vážně 
nestojím. Nic to neumí. Má to blbý kecy a v posteli akorát zabírají 
místo. To je levnější skočit si za holkama do bordelu. S těma je aspoň 
sranda a neskončí to s nima u jedný polohy bez vzdychání, který když 
chci u zlatopipin slyšet, tak si k tomu musím pustit porno v televizi. 
Kromě toho vyrazit na výlet za buchtama na Ukrajinu někam 
k Černýmu nebo Azovskýmu moři s tímhle, tak se vsadím, že to 
někde rozbijeme na těch jejich dezolátních cestách, nebo nás tam 
budou na každým rohu kasírovat policajti, až nakonec dají někomu 
tipa a u lesa nás vysadí Voloďové s bambitkama z auta. To když tam 
někdy pojedu, tak jedině letadlem a v létě, až tam bude teplo, abych 
mohl mrknout na Ukrajinky v sukýnkách a plavkách. Ne na 
matrjóšky navlečený do zimníků v beranicích a tlustýma sněhulema 
na nohou…“ pronášel pobaveným hlasem. 

„Ty máš teda představy…“ smál se Patrik. „Měl by ses tam vážně 
někdy zajet podívat, abys věděl, že to tam je už jiný než 
v dokumentech z devadesátých let…“ 
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„Pozor, pozor. Promluvil ukrajinolog. Byl jsi tam i s cestou sotva 
čtrnáct dní a už agituješ, jako kdybys ji zcestoval celou křížem 
krážem…“ dobíral si Patrika žertem. „Kde jsi všude za těch čtrnáct dní 
byl?“ zeptal se se zájmem hned na to. 

„Oxana nás protáhla snad všude…“ pousmál se se vzpomínkou na 
jejich společné cestování. 

„Všude? Tomu nevěřím. Ukrajina nejsou Čechy…“ popichoval 
ho Libor žertem. 

„To nejsou. V tom máš pravdu. Všechno mně tam přišlo takový 
velký. Ne stísněný jako u nás. Tady vyjedeš z města a hned vjíždíš do 
vesnice, ale tam je to jiný…“ 

„Jiný? Jako že vyjedeš z města a do vesnice nedojedeš, protože 
zmizíš v první díře na silnici, kde necháš podvozek, takže se pak 
rovnou vracíš hezky pěšky zpátky…“ skočil Patrikovi pobaveným 
hlasem do řeči. 

„Tak silnice nejsou úplně všude takovej luxus jako u nás, ale takhle 
jsem to nemyslel…“ 

„Né? Jak tedy?“ 
„Jako že je tam všude strašně otevřenýho prostoru…“ 
„Kde jsi teda byl kromě Oděsy?“ zajímal se teď už o něco seriózněji 

Libor. 
„Tak byli jsme na spoustě míst, ale všechno bylo spíš od Oděsy na 

jihovýchod…“ 
„Tak to jsi mi to teď popsal…“ zasmál se Libor. „Od Oděsy na 

jihovýchod je Krym a ten, pokud vím, obsadili mimozemšťani ve dva 
tisíce čtrnáct…“ 
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„Jaký mimozemšťani?“ nechápal hned Patrik, co tím Libor myslí. 
„Tak ty se tam motáš čtrnáct dní a neznáš ani blízkou historii? Ty 

tě tam museli milovat…“ dobíral si ho. 
„Spíš mě všude něčím nalejvali a krmili…“ odvětil a po krátké 

odmlce dodal: „Jejich historii znám. Dobře vím, že ve dva tisíce 
čtrnáct tam nastoupili Rusáci. Neboj se, že to tam není pořád živý 
téma. Možná je to teď živější než předtím…“ 

„Tak vidíš, že si něco pamatuješ…“ pokýval spokojeně hlavou. 
„Jinak mimozemšťani bejvají obvykle zelený, a jak říkali těm, co 

se tam objevili? Zelený mužíčci, z kterých se potom vyklubali úplnou 
náhodou Rusové…“ vysvětlil hned na to. 

„Ty si ze všeho pořád děláš legraci, ale ono to tam na tebe dýchne, 
když jsi tam. Vážně…“ 

„Kdo ví, co tam na tebe dýchali, když jsi byl pořád dopovanej tou 
jejich samohonkou…“ smál se Libor. „Ještě pořád jsi mi ale neřekl, 
kde jsi byl a co jsi tam viděl. Začínam mít pocit, že ses dostal akorát 
z letiště do hotelu, kde jsi se Zuzanou v posteli prozaječil všechen ten 
čas…“ 

„Na hotelu jsme byli jen pár dní. Oxana nás potom ubytovala 
u sebe v Melitopolu…“ 

„Melitopol? Kde to tam je? To je taky u moře?“ zajímal se ihned 
Libor, který rád poslouchal vyprávění o cizích krajích, jaké sám 
neznal. 

„Melitopol není u moře. Je kus nad Azovským mořem. Dalo by se 
říct, že je to taková křižovatka mezi Chersonem na západě, 
Záporožím na severu a Berdjanskem na východě…“ 
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„Zapomněl jsi ještě říct, co je na jihu…“ prohodil Libor žertem. 
„Když bys jel na jih, tak dorazíš na Krym. To je tak sto kilometrů. 

Ale tam jsme se podívat nebyli…“ 
„Škoda. Třeba tam mrknem v létě…“ pousmál se a hned na to se 

opět zeptal: „Co města? Jaký jsou?“ 
„Jako asi všechno okolo, velký. Široké ulice, široké silnice a domy 

jsou takový zvláštní. Když jedeš kolem sídliště, tak na tebe dýchne 
komunismus. Víš, prostě jiný stavby. Chvílema máš pocit, že ses vrátil 
do dob Sovětskýho svazu, kdy byl u kormidla Brežněv nebo 
Gorbačov. Je to občas šílenej kontrast. Starý sídliště, kde bys čekal, že 
za dalším rohem potkáš skupinku pionýrů s rudýma šátkama kolem 
krku, a najednou tam stojí nový luxusní auta, ale o kus dál stojí zase 
žigulíky nebo volhy. Jsou tam cítit obrovský rozdíly mezi lidma. 
Bohatství a chudoba. Občas jsem měl pocit, jako by někde úplně 
scházela střední třída. Je to prostě úplně jiný než v Německu, Francii 
nebo Itálii. Kromě toho, pořád se ve vzduchu vznáší ten neukončenej 
konflikt kolem Donbasu, ale jinak jsou tam lidi vážně hodný…“ 
pokyvoval hlavou, jako by si tím chtěl potvrdit vlastní slova. 

„Koukám, že tě to tam docela chytlo…“ pousmál se Libor. 
„Chytlo? Proč myslíš?“ pohlédl na něj trochu překvapeně. 
„Protože to vyprávíš s neskutečným nadšením…“ 
„Tak bylo to tam pěkný. Takoví jiný než jinde, kde jsme se byli 

už mrknout ve světě…“ spokojeně se usmíval a vzápětí ještě dodal: 
„V létě tam musí být pěkně. Když všechno rozkvete a začne zářit 
barvama…“ 
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„Poslední, co si pamatuju, že na Ukrajině zářilo, byl v osmdesátým 
šestým Černobyl, když jim to tam bouchlo…“ opět vtipkoval Libor. 

„Jenže Černobyl je na severu nad Kyjevem kousek od hranic 
z Běloruskem…“ poznamenal s ledovým klidem Patrik, který se 
vtípky svého kamaráda nenechal jen tak rozhodit. 

„Když tě tak poslouchám, začínám mít chuť se jet na tu Ukrajinu 
vážně podívat…“ poklepával prsty do volantu, přemýšleje nad tím, jak 
tuto návštěvu zařadit do svého velmi pestrého a nabitého celoročního 
programu. 

„V létě zabalíme věci, sednem na letadlo i se Zuzkou a letíme. Jakej 
problém. Ty se aspoň seznámíš s Oxanou anebo jejíma 
kámoškama…“ rozzářily se Patrikovi oči nadšením. 

„Moc se neraduj. Do léta ještě daleko a kdo ví, co se může stát…“ 
namítl Libor, vědom si nedostatku volného času. 

„Co by se asi tak do léta mohlo stát? Myslíš jako, že bys zchudnul 
tak, že bys neměl ani na letenku?“ kroutil pobaveně hlavou. „Buď 
v klidu. Kdybys neměl peníze, tak já tě založím. Kromě toho, tady 
moc draho vážně nebylo. Takže bez obav…“ dodal hned na to 
veselým hlasem. 

„Nikdy nevíš, co do toho může vlízt…“ pokrčil rameny. „Teď 
kašli na Ukrajinu a raději se soustřeď na odjezd do Maroka. Motorku 
máš připravenou?“ 

„Doufám, že jo. Musíme ji zítra nebo pozítří vyzvednout od 
mechanika. Dostala kompletní ozdravovací kúru. To víš, nerad bych, 
aby mě pak někde vypekla a Maročáci mě pak usmažili na slunci jak 
ten jejich chleba…“ 
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„Motorka je dobrá, o tu bych strach neměl. Já se bojím spíš něčeho 
jinýho…“ řekl Libor mírně poťouchlým tónem. 

„To já vím, že motorku mám dobrou…“ pyšně přikývl a po chvíli 
se zamyšleně zeptal: „Čeho se bojíš?“ 

„Proč? Proč bys musel pořád zastavovat?“ nechápal, kam tím míří. 
„Protože ti budu muset pomáhat zvedat mašinu ze země…“ zasmál 

se. „Vždyť ty se víc válíš, než jedeš…“ 
„To není pravda. Náhodou jsem se o moc zlepšil…“ obhajoval 

svoje motorkářské dovednosti. 
„Zlepšil, zlepšil. V tom máš pravdu. To je fakt…“ souhlasně 

přikývl a vzápětí poťouchlým hlasem dodal: „Už ji většinou položíš na 
zem jenom jednou, než nastartuješ…“ 

„Ha, ha. To uslyším do konce svýho života, ne?“ koulel Patrik 
legračně očima. „Tak mně jednou podjela noha, když jsem nasedal. 
Byl tam kluzkej povrch. Nějaký bláto, tak se mi to trochu smeklo…“ 

„Kluzkej povrch? Bláto? A smeklo se ti to?“ hodil po něm 
zkoumavě tázavým pohledem, jako by mu tím chtěl položit otázku, 
zdali to, co teď právě vyslovil, myslel opravdu vážně. 

„Taky to tam bylo trochu z kopce. Mám teda aspoň dojem…“ 
prohodil ještě Patrik jako dodatek ke své obhajobě. 

„Na parkovišti před obchoďákem…“ rozesmál se Libor. 
„Tak ty asi myslíš něco jinýho…“ podrbal se rozpačitě na hlavě. 
„To máš fuk…“ mávl se smíchem rukou. „Hlavní je, abys měl 

všechno připravený, protože o víkendu odjíždíme…“ dodal hned na 
to, vidě už před sebou vyprahlou a pustou marockou krajinu, na jakou 
se neskonale těšil.  
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KRÁSNÉ SNĚNÍ 
 
V potemnělé místnosti panelového domu, kam nedoléhal ani hluk 

z ulice, jaký vytvářela auta spěchající se svými majiteli do práce na 
ranní směnu, spal spokojeně sám ve své vyhřáté posteli Patrik, který 
si vychutnával nádherný sen, jaký se mu zdál, a vytvářel tak nepatrný 
úsměv na jeho tváři. Zdálo se mu o Zuzaně, kterou tolik miloval, když 
v tom jeho klidný spánek začalo cosi narušovat. Do nádherného snu, 
kde byli jen oni dva, se vloudil nepříjemný zvuk připomínající 
zvonění. Rozhlížel se kolem sebe, aby zjistil, co vyluzuje toto zvonění, 
které stále sílilo. Čím bylo zvonění hlasitější, tím mlhavější se stávala 
Zuzana stojící před ním. Cítil, že ho opouští, a to nechtěl. Líbilo se 
mu být v její přítomnosti. Nemohl ale nic dělat, protože se jeho krásná 
a milovaná dívka rozpustila jako ranní mlha nad řekou. 

„Kdo mně to volá teď ráno?“ zamumlal s hlavou zabořenou do 
polštáře, když si uvědomil, že jeho krásné snění přerušilo vyzvánění 
mobilního telefonu, který nechal ležet na nočním stolku vedle postele. 

„Proč jsem tě nevypnul, otravo…“ nahmatával mobil, aby zjistil, 
kdo mu tak neúnavně v tuto brzkou ranní hodinu volá. 

„Haló…“ přiložil telefon k uchu. „No tak, haló…“ opakoval, když 
se na druhé straně nikdo neozýval. 

„To jsou vtipy…“ mžoural ospalýma očima na display, když si 
uvědomil, že na druhé straně volající už dávno zavěsil. 
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Ranní lenost mísící se s rozespalostí vyčarovala v jeho rukou 
komickou neschopnost, a tak mobil upustil dříve, než vůbec stačil 
zjistit, kdože je tím narušitelem klidného spánku, jakému se ještě před 
malou chvílí oddával. Když mobil zapadl kamsi mezi peřiny, rozhodl 
se, že ho tam nechá ležet a sám se pokusí ještě usnout a vrátit se aspoň 
na pár okamžiků ke své milované Zuzance, kterou včera zanechal na 
Ukrajině, protože tam chtěla zůstat ještě pár dní se svojí kamarádkou 
a jejími přáteli. Byl bez ní sotva šestnáct hodin, a přesto se mu po ní 
už stýskalo. Chtěl ji obejmout a přitulit se k ní, jako to s oblibou 
dělával, ale byla příliš daleko. Tak dlouhé ruce, aby ji mohl obejmout 
na tak velkou vzdálenost, neměl, a proto zabořil hlavu opět do polštáře 
s myšlenkou, že se k ní přitulí aspoň ve svém dalším snění. Netrvalo 
dlouho a začal opět pomalu usínat. Kouzlo příjemně vyhřáté postele 
dělalo své, když v tom se opět odkudsi začalo ozývat tlumené zvonění 
Patrikova mobilu. 

„Já se na to můžu…“ rezignovaně zahučel do polštáře, šátrajíce 
v peřinách po zvonícím otravovi, kterého zprvu nemohl najít. 

„Mno? Tě bacim. Proč ještě nespíš?“ zamumlal rozespale do 
sluchátka, když konečně nahmatal mobil, myslíc si, že mu volá Libor, 
který se tím pokouší zase o nějaký z jeho dětinských vtípků, jakých 
měl nekonečnou zásobu. 

„Ty bys mi chtěl naplácat a hned takhle poránu?“ ozval se na druhé 
straně veselý dívčí hlas. „Proti tomu bych nic neměla, když to bude 
něžně. Obávám se však, že si na to budeme muset ještě pár dní 
počkat…“ dodala vzápětí, dřív, nežli si Patrik stačil uvědomit, že na 
opačné straně linky není Libor. 
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„Jé, jé, to jsi ty, Zuzko?“ rychle procitl ze své rozespalosti. „Já jsem 
si myslel, že volá Libor. Znáš ty jeho vtípky. Nad ránem se vrací od 
nějaký milenky a schválně zavolá, aby se zeptal, jak se mám, nebo co 
dělám…“ omlouval se hned na to. 

„Ty u žádný milenky nejsi?“ zeptala se žertem, protože se jí líbila 
Patrikova mluva, když byl v rozpacích. 

„Milenky? Jaký milenky? Kde bych je vzal? Vždyť víš, že mám oči 
jenom pro tebe…“ položil se na záda, dívaje se při tom do stropu. 

„Máš mě? Ale já jsem daleko…“ vtipkovala dál. 
„Daleko možná jsi, ale to nemění nic na tom, že mám oči jenom a 

jenom pro tebe…“ ujišťoval ji o své lásce k ní. 
„Jenom oči?“ zeptala se poťouchlým hláskem. 
„I srdce, duši…“ zašeptal. 
„Jenom?“ opět se zeptala stejně poťouchle. 
„Jenom? Co víc bych pro tebe ještě mohl mít?“ podivoval se nad 

její otázkou. 
„Pro milenky mají muži hlavně co?“ položila mu další otázku. 
„Peníze a drahý auta?“ řekl tázavě první, co ho napadlo. 
„Možná, ale není to úplně správná odpověď…“ pousmála se. 
„Co můžou mít muži pro milenky? Pochopení?“ přemýšlel dál 

nahlas. 
„Je vidět, že ty opravdu žádnou milenku nemáš…“ prohodila 

pobaveným tónem, když cítila, že je Patrik opět v rozpacích. 
„To tedy nemám…“ odvětil rozhodným hlasem a hned na to 

dodal: „Za to Libor jich má víc než dost…“ 
„Já vím. To přeci není žádné tajemství…“ zasmála se. 
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„Tak co mají muži hlavně pro svoje milenky a ty to teď ode mne 
nemáš?“ zeptal se, aby se dozvěděl, co teď schází jeho lásce s tím, že 
to musí okamžitě napravit. 

„Opravdu nevíš?“ 
„To tedy nevím a začínám z toho být docela ve smyku…“ zatřásl 

nechápavě hlavou, div si nevyrazil z ruky telefon. 
„Já ti napovím. Má to každý chlap…“ uchechtla se jako malá 

rozverná školačka. 
„Co má každý chlap?“ podivoval se nahlas a po chvíli se zeptal: „Já 

to mám taky?“ 
„Ano, ty to máš taky, pokud se cestou něco nezměnilo…“ smála 

se. 
„Tak já to mám, pokud se cestou něco nezměnilo? Jediný, co se 

cestou z Oděsy změnilo, tak bylo akorát časový pásmo. Jinak nic, 
o čem bych věděl…“ stále přemýšlel nad Zuzaninou hádankou. 

„Časové pásmo s tím nemá nic společného…“ 
„Já vážně nevím. Prozradíš mi to?“ 
„Prozradím. Ale ne teď…“ schválně ho napínala, protože věděla, 

že mu to bude vrtat v hlavě, dokud na to nepřijde. 
„Prozradíš, ale ne teď? To jsi tedy moc hodná. To už asi neusnu…“ 

zabručel legračně. 
„Vždyť ano. Spát se má v noci, a ne ve dne. Máš přeci hodně věcí 

na zařizování před tím vaším výletem do Maroka, nebo to snad 
všechno Libor vyřídil za tebe?“ 

„Vždyť ona noc ještě je…“ zakňoural. 
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„Ne ne. Už je pozdní ráno. Copak nevíš, že ranní ptáče dál 
doskáče?“ 

„Pozdní ráno je možná u tebe, ale tady je hluboká noc…“ snažil se 
namítat, ale marně. 

„Hlubokou noc máš možná jenom ty…“ zasmála se. „Mezi námi 
je sice velká vzdálenost, ale jenom jedno časové pásmo. Tady je jen 
o hodinu víc než u vás, ty můj medvídku…“ vysvětlovala téměř 
maminkovským tónem. 

„Co budete dnes podnikat?“ přešel raději k jinému tématu, protože 
začínal mít pocit menšího studu. 

„Oxana mě chce vzít ke známým do Mariupolu. Je tam prý velký 
přístav a spousta zajímavých věcí k vidění…“ 

„Tak to mi udělej pár fotek, ať z toho taky něco mám. Jak dlouho 
tam budete?“ 

„Nevím. Je to prý velké město, a kromě toho není kam spěchat. 
Chceme si to užít. Znáš to, samotný holky na výletě. Den dva tam 
jistě zůstanem…“ odpověděla absolutně bezstarostným hlasem. 

„Mariupol? Není to už někde u tý zóny Donbasu?“ zapátral 
v paměti po pár rozhovorech, které předtím vedl s místními 
u samohonky, když padla řeč na politické téma. 

„Je to kousek, ale nemusíš mít žádné obavy. Co by se asi tak mohlo 
stát? Určitě nikdo nezačne házet bomby na město. Co by z toho kdo 
asi měl. Vypusť starosti z hlavy a koukej si vyřídit všechny věci na 
cestu do Maroka, ať potom na trajektu nezjistíš, že jsi zapomněl 
motorku v Čechách…“ žertovala, snažíc se zbavit Patrika obav, jaké 
cítila z jeho hlasu. 
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„Motorku snad nezapomenu. To bych se, doufám, všimnul, a když 
ne já, tak Libor určitě…“ pousmál se. 

„Ještě že toho Libora máš…“ dobírala si Patrika žertem. 
„Hlavní je, že mám tebe…“ odvětil okamžitě s toužebnou 

spokojeností v hlase a po krátké odmlce dodal: „Je tedy fakt, že nebýt 
Libora, tak jsem tě nepoznal…“ povzdechl si. 

„Tak za mě Liborovi poděkuj…“ 
„Proč? Za co?“ zeptal se udiveně. 
„Přeci za to, že díky němu mám teď vedle sebe úžasnýho člověka, 

jako jsi ty…“ řekla zamilovaným hlasem. 
„To udělám…“ usmál se. 
„To udělej, a hlavně už koukej vstávat, ať půlku dne neproležíš 

v posteli…“ 
„S tebou by se mi leželo líp. To bych v ní byl klidně celý den…“ 
„Tak až přiletím, zachumláme se do peřin a nevylezeme z nich 

celý víkend…“ navrhla věc, jakou Patrik nemohl odmítnout. 
„Budu se těšit. Miluju tě…“ poslal polibek do sluchátka. 
„Já tebe taky…“ pohotově odpověděla hlasem, který nenabízel 

vůbec žádné pochyby, že by tomu mohlo být jinak, než řekla… 
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OSAZENSTVO V ČASE ZAPOMENUTÉ KNAJPY 
 
„Libore, co máš večer v plánu?“ zeptal se Patrik, když v podvečer 

vykládali jeho motorku, kterou přivezli po velkém servise k Liborovi 
domů, kde připravovali vše potřebné k jejich cestě do Maroka. 

„V plánu večer?“ pohlédl na něj překvapeně a vzápětí se zeptal: 
„Copak? Jsi doma sám, paní máš daleko, tak chytáš roupy?“ usmíval 
se. 

„Roupy nechytám. Jen se mi nechce být doma sám. Tak mě 
napadlo, jestli spolu někam třeba nezajdeme…“ 

„Kam bys chtěl večer zajít? Vždyť je středa a lidi ještě pořád blbnou 
covidem. Teď když jdeš do nightclubu, tak se tě u vstupu neptají, 
jestli máš peníze, ale jestli máš negativní test…“ vtipkoval, protože mu 
šílenství kolem covidových opatření přišlo v některých případech 
komické a absurdní. 

„Tak jít do bordelu jsem tedy zrovna na mysli neměl…“ zavrtěl 
pobaveně hlavou. „Měl jsem spíš v hlavě něco kultivovanějšího než 
striptérky. Co zavzpomínat na starý časy a jít si trochu zašťouchat…“ 
naznačoval rukama strk tágem, což si Libor okamžitě vyložil po svém, 
i když dobře věděl, co tím má Patrik na mysli. 

„Tak panáček striptérky rovnou přeskočí a má zájem o něco 
tvrdšího, kde se může sám zapojit. Šťouchání se ti zachtělo. Já věděl, 
že ti jedna holka dlouho nevydrží…“ začal okamžitě vtipkovat, 
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přičemž hledal mobil po kapsách, předstíraje, že zavolá nějakým 
lehčím dívkám, jakých měl ve svém seznamu opravdu hodně. 

„Blázníš? Já nemyslel tohle šťouchání, ale úplně jiný. Jako na stole 
do koulí…“ protáčel Patrik oči v sloup. 

„Do koulí? Na stole?“ stále předstíral, že netuší, o čem je řeč. „Se 
mi začíná zdát, že jsi v tom tvým vztahu změnil malinko orientaci, 
nebo si rozšířil záběr…“ dodal se smíchem hned na to. 

„Jaký obzory? Co blázníš? Já nic nikam nerozšiřoval…“ sám 
nechápal, o čem to teď Libor mluví. 

„Když chceš jít s koulema na stůl, tak mě napadlo, jestli jsi nám 
trochu nezteplal…“ vysvětloval se smíchem. 

„Já určitě…“ zavrtěl Patrik zamítavě hlavou. „Myslel jsem, že 
bysme si mohli jít zahrát někam kulečník, až to tady doděláme…“ 
uváděl na pravou míru jeho myšlenku. 

„Kulečník říkáš? To nezní vůbec jako špatný nápad…“ pokýval 
uznale hlavou a po krátké úvaze dodal: „Ovšem šel bych někam, kde 
se budeme moct i najíst…“ 

„Najíst a v kulečníkovým klubu? To nevím, kde žiješ, ale u nás 
nevím o jediným klubu, kde se hraje kulečník, a ještě by tam k tomu 
vařili…“ smál se. „Možná tak zajít někam do knajpy, kde mají pár 
kulečníkových stolů, ale jinak vážně nevím, jak bys tohle chtěl 
spojit…“ 

„Žiju ve světě neomezených možností…“ rozpřáhl ruce, jako by 
chtěl obejmout celou zeměkouli. 
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„To možná žiješ, ale taky bys neměl zapomínat, že jsme 
v Čechách. Tady jsou v některých případech ty možnosti dosti 
omezený…“ 

„Co tedy navrhuješ, průvodče omezenými možnostmi všedního 
žití v České republice?“ pohlédl na Patrika s kulišáckým výrazem ve 
tváři. 

„Navrhuju najít obyčejnou hospodu, kam jsme chodívali dřív, 
když jsme byli ještě malý ucha…“ odvětil s radostnou vzpomínkou na 
jejich společná mladistvá léta. 

„Existujou ještě vůbec takový, kam zajdeš a sedí tam obyčejný lidi, 
který chodí pět dní v týdnu do háku za mizernou výplatu a večer se 
sejdou s těma stejnýma, co je spolknul systém, u jednoho stolu, aby 
probrali politiku, jakou stejně nemůžou nikdy změnit?“ 

„Podle mě musí ještě něco takovýho existovat. Kam by potom ty 
lidi jinam chodili?“ 

„Když občas registruju dění v týhle zemi, tak se obávám, že tyhle 
lidi už dneska můžou jít tak akorát do sámošky pro lahváče nebo pivo 
v petce, který s hořkostí vyžunknou doma u telky, protože na 
posezení s kámošema v hospodě jim už prostě nezbývají prachy…“ 
odvětil s jistým smutkem v jeho hlase. 

„Máš asi pravdu…“ přikývl s úšklebkem. „Ale určitě pár míst, kam 
tyhle lidi chodí ještě existovat, bude…“ dodal se zápalem pro věc, jaká 
z něj byla cítit. 

„Místa možná ještě existovat budou. Ovšem otázkou je, jestli tam 
taky budou nějaký lidi…“ hořce se pousmál. 
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„Tak tam zajdeme a zjistíme to. No a když tam nikdo nebude, tak 
se aspoň nadlábnem něčím na přepáleným tuku a zavzpomínáme na 
starý časy…“ 

„Kde chceš ale takový místo nebo spíš skanzen starých časů 
hledat?“ zeptal se Libor, který už podstatnou část svého života trávil 
dosti odlišným způsobem nežli většina lidí žijících běžným stylem 
života v českých poměrech. 

„Kde žije většina obyčejných lidí, který dřou od úmoru do 
úmoru?“ snažil se Patrik napovědět svému příteli. 

„Na ubytovně?“ odvětil tak napůl žertem. 
„No to možná už taky, ale kam už dřív soudruzi soustředili velkou 

masu?“ zdvihal ukazovák jako nesmlouvavá profesorka na 
gymnázium, která chce po svých žácích správnou odpověď. 

„Soudruzi soustředili maso do kravína a prasečáků, aby měl prostý 
lid co jíst, když už nemohl volně cestovat…“ odpověděl pobaveným 
tónem po svém, i když dobře znal odpověď na Patrikovu otázku 
s nápovědou. 

„To je sice taky zčásti pravda, ale já neříkal maso, ale masy. V tom 
je přeci rozdíl…“ nadzvedl jedno obočí, předstíraje pohoršení nad 
Liborovou náhlou nevědomostí. 

„Aha…“ přikývl a hned na to se zeptal: „Nějaká další nápověda by 
tam nebyla, pane učiteli?“ 

„Libore, Libore…“ povzdechl si. „Co z tebe asi v životě bude? 
Neučíš se. Nic nevíš, neustále vyrušuješ a nedáváš při hodinách pozor. 
Zajímají tě jenom dívky a motorky. Pro co ty, chlapče, jenom 
spěješ…“ předváděl žertem jejich třídní učitelku. 
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„Určitě nespěju pro to, co většina. Nějak mě nebaví kývat se 
s davem ve stejném rytmu…“ odpověděl přesně to samé co před 
mnoha lety. 

„Chlapče, chlapče…“ sepnul Patrik ruce, jako kdyby se začal 
modlit k bohu, a hned na to řekl: „Správná odpověď byla sídliště…“ 

„Když sídliště, tak sídliště…“ zasmál se Libor a ukázal rukou ke 
svému mercedesu s tím, že je tedy nejvyšší čas vyjet. 

Na to Patrik jen souhlasně přikývl a vydal se za Liborem k jeho 
autu, v jakém zamířili do prvního sídliště, které jim padlo na mysl. 

„Vypadá to tady jako za starých časů…“ prohodil Libor, když se 
blížili k podniku, který tam byl už za jejich mladistvých let. 

„Zvenčí ano…“ pousmál se Patrik a než otevřel vstupní dveře, tak 
ještě dodal: „Jsem zvědav, jestli to bude takový i uvnitř…“ 

Sotva vstoupili do krátké spojovací chodby, ucítili zvláštní zápach 
linoucí se společně s hlaholem z lokálu, od kterého je dělily už pouze 
jedny dveře a pár kroků. Pohlédli na sebe a spokojeně pokývali hlavou 
na znamení, že jsou na správné adrese. 

„Zatím to vypadá pořád retro…“ prohodil s pousmáním Libor, 
pozorujíc se zájmem podlahu, ke které se oběma lepily boty. 

„Tady se asi moc nevytírá…“ poznamenal nadšeným tónem 
Patrik, naslouchaje různě kolísajícímu hlaholu, jaký přicházel 
z prostor, do kterých se právě chystali vstoupit. 

„Podle mě se tady vytírá, akorát když nějakýho nakalenýho 
pantátu táhne jeho stará zpátky domů, protože už není schopen stát 
na vlastních nohou.“ 
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„Doufám, že nebudeme moc nápadný. Víš, jak jsou domorodci 
agresivní na cizince v jejich rajónu…“ poznamenal Patrik, pociťujíce 
jistý nával vzrušení, když Libor otevíral dveře do knajpy. 

„Skanzen…“ zastavil se Libor v neskutečném úžasu ve dveřích, 
prohlížeje si s radostí vše, co se skýtalo přímo před ním. 

„Jdi. No tak jdi…“ postrkoval ho Patrik, doufaje, že tím na sebe 
neupoutají přílišnou pozornost. 

Doufal ale marně, protože na vstup bylo snad vidět i z toho 
nejzapadlejšího koutu, a nově příchozí zaregistrovali stálí štamgasti 
téměř okamžitě. Jejich tváře zde nikdo ještě neviděl, a tak jejich 
neočekávaná přítomnost vzbudila nevídaný zájem, ale také mnoho 
podezření a jisté nelibosti, jaká se zračila ve tvářích některých ze 
stálých hostí, kteří tuto knajpu považovali za svůj druhý domov, a ti 
nejvíce skalní i za ten první a jediný. Během několika vteřin hlasitý 
hlahol nesoucí se lokálem rázem utichl a ozývalo se jen občasné 
zašumění, jak se místní mezi sebou vzájemně dotazovali, zdali ty dva 
někdo nezná. 

V této knajpě připomínající třetí cenovou za dob hluboké totality 
se mnoho od převratu v roce osmdesát devět nezměnilo. Zákaz 
kouření tady nebral nikdo vážně, a tak nějak to i vypadalo, že 
evropské normy pro pohostinskou činnost se zde nedostaly dál než 
před první vstupní dveře. Vše zde připomínalo pro někoho relativně 
bezstarostné časy před sametovou revolucí. K úplné dokonalosti už 
scházel pouze portrét někdejšího prezidenta Gustava Husáka. 

„Tak co, pánové? Budete nám tady větrat, nebo půjdete dál?“ 
zaburácel do ticha po chvíli hlas hostinského s pravým pivním 
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mozolem místo břicha a několika zbývajícími vlasy přehozenými na 
pěšinku, aby tím zakryl svou rozrůstající se pleš, která nešla zakrýt už 
před patnácti lety, natož dnes. 

„Půjdeme dál? Kam si můžeme sednout?“ vytrhl důrazný baryton 
hostinského Libora z jeho udiveného ustrnutí. 

„Kde je volno…“ ukázal od pípy rukou do téměř zaplněného sálu, 
který podezíravě sledoval Libora s Patrikem. 

„Tak jo…“ přikývl souhlasně s pousmáním Libor a rozešel se 
k prvnímu volnému stolu, jaký spatřil, následován v těsném závěsu 
Patrikem, který více vnímal nevraživé pohledy některých šamgastů 
nežli jeho ostřílenější kamarád, který měl díky jeho stylu života pro 
strach uděláno. 

Když se posadili ke stolu, tak se po chvíli dali všichni opět do 
důležitých debat, z jakých je vyrušil neočekávaný příchod dvou 
cizinců. 

„Kamaráde, jako vážně super skanzen…“ radostně pomrkával 
Libor na svého přítele, který se posadil naproti němu. 

„To je jako úlet. Já jenom čekám, kdy nám bude chtít dát někdo 
přes držku jenom proto, že se mu nelíbíme…“ zašeptal Patrik 
v obavách, aby ho nikdo neslyšel. 

„Co blázníš? Kdo by se s náma chtěl prát?“ pousmál se Libor nad 
jeho zmínkou a vzápětí klidným hlasem dodal: „No a i kdyby. Tak 
o co jde? Myslíš, že se někdo tady z těch tatíků umí prát? Stejně by to 
skončilo jenom u drsných slov a výhrůžek, který by pak smazaly 
i s tím rádoby nepřátelstvím nějaký panáky spláchnutý pivem. Tohle 
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jsou Čechy a ne Kolumbie, kde hned všichni tahají nože a mačety…“ 
pousmál se. 

„Občas koukám na zprávy a musím říct, že časy se už docela 
změnily…“ namítal Patrik s mírnou obavou v hlase. 

„Tady se ale nezměnilo nic. Jen se podívej kolem sebe. Tady žádný 
zločinci ze zpráv vážně nejsou…“ pokynul rukou, aby se Patrik 
pořádně rozhlédl po lokále. 

„Já vím, ale i tak bych byl opatrnej. Nikdy nevíš, komu hejbne 
v makovici a vezme tě popelníkem po hlavě…“ poklepal prstem na 
masivní skleněný popelník ležící mezi nimi uprostřed stolu. 

„Když tě tak poslouchám, začínám přemýšlet o tom, jak je možný, 
že takovej strašpytel jako jsi ty, mohl sbalit takovou holku, jako je 
Zuzana…“ poznamenal pobaveným tónem Libor, vyhlížeje při tom 
hostinského, který se opíral svým břichem o pípu. 

„Všechny holky nejsou na drsňáky. Mají rády taky romantiku…“ 
„V týhle době? Romantiku? Možná tak o ní ze setrvačností mluví, 

ale reálně je zajímá zajištěný hnízdo…“ 
„Vidíš, to já zvládám taky. Nemám sice tolik peněz, jako máš ty, 

ani tak velký dům, ale malé hnízdečko mám…“ usmíval se spokojeně 
Patrik a po krátké odmlce dodal: „Všechny nejsou jenom kariéristky 
a zlatokopky, který se hrnou bezhlavě za vidinou lepšího života a 
nezajímá je, jak toho dosáhnou…“ 

„V tom máš asi pravdu…“ souhlasně přikývl Libor. „Mě by spíš 
než kariéristky víc zajímalo, jak dosáhnout toho, aby sem ten Obelus 
dorazil, ať si můžeme něco objednat…“ snažil se navázat oční kontakt 
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s hostinským, který zaujatě sledoval obrazovku televizoru 
postaveného v rohu na polici u zdi. 

„Jestli něco chcete, tak na něj musíte zavolat, nebo si tam k němu 
dojít…“ naklonil se k nim vousatý muž sedící s malou skupinkou 
evidentně stálých štamgastů od vedlejšího stolu. 

„Zavolat?“ udiveně se zeptal Patrik. 
„No jasně, že zavolat. Snad si nemyslíte, že Pepin tady běhá od 

stolu ke stolu jenom z nudy…“ ozval se další muž, který svým 
vzhledem připomínal přestárlého svazáka. 

„Z nudy?“ kroutil nechápavě hlavou. „Já myslel, že dorazí sám, 
když viděl, že jsme sem přišli. Vždyť je přeci jasný, že něco budeme 
chtít…“ 

„Víš kolik sem přijde lidí a něco chce? Kdyby kvůli každýmu měl 
Pepin odcházet z jeho pozorovatelny, tak bude za chvíli hubenej jak 
běžci z Keni. Tohle je hospoda, a ne sportovní areál…“ vysvětloval 
s neskutečným zanícením vousáč, na kterém bylo znát, že u prvního 
piva rozhodně dnes nesedí. 

„Tak tak. Tohle je hospoda. Tady se chlastá, sedí a rozjímá. Na 
sport se díváme v televizi…“ přizvukoval svazák, ukazujíce při tom na 
hrající starou televizi, u které byl ztlumený zvuk. 

„Na sport a tady?“ pousmál se Libor, kterému celá tato nesmyslná 
konverzace přišla komická, když v tom se přes celý lokál ozval dunivý 
hlas hostinského, který zřejmě koutkem oka zaregistroval pohyb 
svazákovi ruky směřující při jeho výkladu k televizi. 

„Chceš něco, Jarine?“ zaměřil svůj pohled ke svazákovu stolu. 
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„Ne, ne…“ zavrtěl zamítavě hlavou svazák. „Já nic nechci, proč?“ 
podivoval se nad náhlým zájmem hostinského. 

„Ty nic nechceš? Tak proč tady máváš jako na prvního máje?“ 
rozhazoval rukama s mírnou podrážděností kolem sebe, jako by 
odháněl mouchy. 

„Já tady nemávám. Já tady ukazuju…“ snažil se obhájit své 
počínání. 

„Ukazuješ? Na co? Jsi snad nějaká směrovka?“ 
„Jaká směrovka? Já nejsem žádná směrovka. Já jim jenom ukazuju 

televizi…“ 
„Proč jim ukazuješ televizi? Copak oni snad nikdy žádnou 

neviděli?“ stočil svůj přísný pohled na Libora s Patrikem. 
„My jsme si chtěli jenom objednat…“ odvětil Libor s pousmáním. 
„V televizi? Tohle není žádná digitální hospoda. Tady když něco 

chceš, tak musíš za mnou…“ poklepal si hrdě sevřenou pěstí na jeho 
obtloustlou hruď. 

„To jsem se všimnul…“ procedil tiše mezi zuby, nevěřil vlastním 
uším. 

„V televizi ne…“ zamítavě zavrtěl hlavou Libor a vzápětí dodal: 
„Samozřejmě, že jsme si chtěli objednat u vás. Vždyť už od dveří je 
poznat, kdo je tady pánem…“ nenápadně namasíroval jeho ego, 
protože rychle pochopil, na čem si hostinský zakládá nejvíc. 

„Aha. Tak proč jste to neudělali?“ zeptal se, teď už s menším 
napětím ve tváři. 
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„Nechtěli jsme vás rušit, když jste s takovým zaujetím sledoval 
televizi. Ovšem jestli můžeme, taky bysme rádi něco k pití a jídelní 
lístek…“ 

„Pivo? Dvakrát?“ začal spokojeně natáčet do prvního půllitru. 
„Jenom jednou a pro mě colu. Já dnes ještě musím řídit…“ 

upřesňoval Libor svou objednávku, načež hostinský jen souhlasně 
přivřel na moment oči, jakože rozumí. 

„Auto? Vy máte auto? To jako že ještě večer někam pojedete?“ 
zeptal se překvapeně vousáč, jako by se dalo řídit jen ve dne a za světla. 

„Mam auto. Takovou starou šunku…“ mávl rukou, jako by jeho 
nový mercedes nestál za řeč. 

„Starý plechovky jsou nejlepší. Nejedou sice extra rychle, ale při 
dobrým zacházení tě dovezou, kam jenom chceš. Když se na tom 
něco rozbije, tak si to většinou opravíš doma sám na koleni a servis 
nevyjde draho…“ rozumoval spokojeně vousáč. 

„Pravdu díš, pravdu díš…“ souhlasně přikyvoval svazák. „Není nad 
starou dobrou práci bez elektroniky. Tam jak se ti něco vyzkratuje, 
tak jsi namydlenej…“ 

„Oba mají favority…“ zafuněl hostinský, když pokládal objednané 
pití na stůl. 

„My máme favority, no a? Co máš ty, Pepine?“ ozval se dotčeně 
vousáč. 

„No, co máš ty, Pepine?“ opět přizvukoval svazák. 
„Jich si nevšímejte. Mají vztek, že se mám líp než oni…“ chlubivě 

na Libora s Patrikem pomrkával hostinský a když chytil druhý dech, 
tak dodal: „Mam felícii v kombíku, a to je žere. Žere je to a stejnak 
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sem lezou. Kdyby tu nevysedávali každý den až do večera a otáčeli se 
jako já, tak by na tu fildu měli taky. Jenže oba jsou líný a umí akorát 
žvanit. Viď, Karle?“ otočil se na vousáče. 

„Já tě neposloucham…“ předstíral, že ho nic nezajímá, i když měl 
celou dobu napnuté uši jako ostříž. 

„Ty se tak otáčíš…“ pomyslel si s pousmáním Libor, a hned na to 
řekl: „Dáme si klasiku…“ ukázal prstem na smažený sýr s hranolkami, 
který se zdál jako jediná schůdná volba ve velmi omezené nabídce na 
jídelním lístku. 

„Dobře…“ přikývl spokojeně hostinský a šouravým krokem 
vyrazil zpět k jeho kapitánskému místu za pípou. 

„Tak tohle je vážně úlet…“ naklonil se Libor přes stůl k Patrikovi, 
protože se svou trefnou poznámkou nechtěl nikterak dotknout 
ostatních, kteří mu přišli jako z jiného světa. 

„Možná bys měl víc chodit mezi lidi…“ zašeptal s pousmáním 
Patrik. 

„Mezi lidi? To mi chceš říct, že jsou takovíhle všichni?“ 
„V různých obměnách velká většina…“ pokyvoval hlavou, když 

v tom se ozval čísi hlas volající z opačné strany lokálu na hostinského. 
„Pepine! Nezapomeň potom zapnout zvuk…“ 
„Buď v klidu. Já to sleduju…“ gestikuloval rukou ze svého 

kapitánského můstku dotyčnému, ať bez obav sedí dál, protože on má 
vše pod kontrolou. 

„O co jde?“ halekal vousáč přes celý lokál na drobného chlapíka, 
který připomínal hostinskému cosi se zvukem. 
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„Dneska má mít večer v televizi projev Putin…“ zaznělo odkudsi 
z placu. 

„Putin? Proč Putin? Od kdy v český televizi má projev tenhle 
sovětskej exot?“ podivoval se vousáč nad touto pro něj dosti 
překvapivou novinkou. 

„Ty asi moc nesleduješ dění ve světe…“ káravě na něj pohlédl 
hostinský. 

„Sleduju. Proč bych nesledoval? Jen prostě nechápu, proč se 
v český televizi bude pouštět projev ruskýho prezidenta…“ snažil se 
obhajovat svou nevědomost, aniž by vůbec tušil, oč jde. 

„Kdybys sledoval, tak se tak blbě neptáš…“ prohodil s posměchem 
drobný chlapík. 

„On sleduje jenom dění v hospodě. Dál jeho obzory už 
nesahají…“ rýpl si do něj s radostí hostinský. 

„Ty vážně nevíš?“ zeptal se ho tiše svazák. 
„Ne. Nevim…“ zavrtěl zamítavě hlavou. 
„Otravujou s tím celej den…“ odvětil šeptem. 
„Otravujou s tím celej den, ale proč?“ pohlédl na svazáka 

s otazníky v očích. 
„No. To nevim…“ pokrčil rameny a vzápětí dodal: „Vláďa to bude 

vědět. Ten ví všechno…“ hodil očima po solidně vyhlížejícím 
chlapíkovi s brýlemi, který seděl sám u stolu a četl si noviny. 

„Zeptat se Vládi? To je blbý. Co si bude myslet…“ přikrčil se 
vousáč ke stolu jako uličník ve škole, který něco provedl. 

„Co je na tom blbýho…“ ušklíbl se svazák a hned na to zvolal: 
„Inženýre. Halo, inženýre. Máme tady jeden takovej dotaz.” 
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„Prosím? Jaký dotaz?“ pomalu položil rozečtené noviny na stůl a 
rozhlédl se po sále, kdože to na něj volá. 

„Večer má mít v televizi projev Putin. Nevíte, oč může jít?“ zeptal 
se svazák, kterého to začínalo také zajímat. 

„To, že má mít ruský prezident projev, tak to je mi samozřejmě 
známo. K čemu se ovšem chce vyjadřovat, to je velká neznámá, neboť 
jak všichni víme, může jít o mnoho věcí. Já si však myslím, že by se 
mohl vyjádřit k dlouho diskutované otázce Luhanské a Doněcké 
lidové republiky…“ 

„Proč s tím ale otravujou nás? Co je nám do nějakých jejich 
republik?“ 

„Ten problém už trvá od roku dva tisíce čtrnáct. Jistě si pamatujete, 
jak byla všechna televizní zpravodajství plná záhadných zelených 
mužíčků, kteří obsazovali Krym…“ 

„Samozřejmě, to si pamatuju. Kdo by si to nepamatoval…“ 
souhlasně přikyvovali vousáč se svazákem. 

„Od té doby je tam víceméně válka, o které se moc nemluví…“ 
„Válka na Krymu?“ podivoval se svazák. 
„Oni tvrdí, že vyhlásili příměří, ale to je téměř každodenně 

porušováno oběma stranami, i když to nikdo nechce přiznat…“ 
rozhlédl se po ztichlém lokále, kde ho všichni se zájmem poslouchali, 
a zakrátko dodal: „Krym je anektovaný. Ta tichá válka se vede 
v Luhanských a Doněckých oblastech. Ukrajina nechce, aby se tyto 
regiony od ní oddělily, zatímco tyto regiony chtějí pod ruskou 
samosprávu, pod jakou už z části neoficiálně jsou…“ naznačil dvěma 
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prsty uvozovky, což ještě doplnil ironickým pousmáním, jako že si 
o tom myslí své. 

„Dobrý, ale proč s tím otravujou nás. Co nám je tady v Čechách 
do nějakejch bažin na Ukrajině nebo v Rusku? Už tak tady máme 
vlastních starostí dost…“ zaburácel jakýsi další muž, který se tvářil 
velmi rozhořčeně. 

„Pokud se Putin rozhodne vyhlásit bratrskou pomoc Luhanské 
i Doněcké lidové republice, tak by to mohlo znamenat začátek 
nového, mnohem většího konfliktu. Otázkou by bylo, kam až by šla 
jejich armáda. Jestli k stávajícím hranicím obou republik, nebo by tyto 
regiony chtěli zabrat celé v jejich původní velikosti, což by byl jistě 
počátek konfliktu, protože ze dvou třetin tyto oblasti stále náleží 
Ukrajině…“ 

„Náleží Ukrajině, nebo Rusku, není to jedno? Vždyť je to od nás 
pěkná dálka…“ burácel dál onen muž. 

„Jedno to není…“ zavrtěl zamítavě inženýr. „No a dálka? Ta též 
není moc velká…“ poznamenal hned na to. 

„Já pořád nechápu, proč by nás měl zajímat nějakej konflikt, kterej 
už trvá od roku dva tisíce čtrnáct…“ 

„Protože by se mohl stát z lokálního globální. Aspoň tak jsem to 
pochopil z toho, co teď inženýr říkal…“ ozval se svazák. 

„Globální? To jako znamená přesně co?“ pohlédl vousáč tázavě na 
inženýra, který začal vyprávět. 

„To by mohlo znamenat, že ruská armáda vstoupí na ukrajinské 
území a Ukrajina se začne bránit. Na Ukrajině má svoje zájmy západ, 
a ten jí začne třeba materiálně podporovat, aby Rusko vykrvácelo…“ 
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„To jako, že by Putin napadl celou Ukrajinu?“ zasmál se nevěřícně 
vousáč… 

„Ano, i taková varianta je možná…“ souhlasně přikývl inženýr. 
„Pokud sledujete aspoň trošku dění ve světě, tak vám jistě 

neuniklo, že Rusko shromažďuje svá vojska podél celých hranic, jaké 
má s Ukrajinou, a v Bělorusku teď též soustředí své další síly…“ 

„V Bělorusku jsou přeci na cvičení…“ namítal svazák. 
„To už přeci skončilo…“ pousmál se hořce inženýr. 
„Skončilo, ale protože chtějí dělat další, tak tam zůstali…“ 

oponoval opět svazák. 
„Opravdu si myslíte, že tam zůstávají kvůli dalšímu cvičení?“ přejel 

očima inženýr celý ztichlý sál jako profesor svou třídu, zdali dává 
pozor při jeho výkladu. 

Nikdo ani nedutal. Všichni jen naslouchali jeho slovům, aniž by se 
odvážili veřejně projevit vlastní názor. Když nikdo neodpověděl ani 
nikterak nereagoval, tak pokračoval ve svém výkladu současné situace 
dál. 

„Pokud je mi známo, tak na veřejnost pronikla informace, že ruská 
armáda začala na některých místech stavět polní nemocnice a též 
shromažďovat plazmu a krev. Na otázku proč si jistě dokážete 
odpovědět, pánové, sami. Když se tak kolem sebe dívám, nevidím zde 
mnoho mladých ročníků, a z toho soudím, že základní vojenskou 
službou jste prošli téměř všichni. Kromě toho, západní tajné služby 
varují před ruskou invazí na Ukrajinu. A ty se moc často nemýlí…“ 

„Možná se nemýlí, ale zase můžou klidně mlžit, aby vyprovokovali 
konflikt…“ ozval se svazák. 
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„Vyprovokovat konflikt tím, že upozorní na možnou invazi? Kdes 
to sebral? To máš z nějaký Mateřídoušky, co ti doma ještě zůstala pod 
postelí?“ zasmál se hospodský. 

„Američanům se konflikt na východě hodí. Oni budou jako vždy 
schovaný za mořem počítat svoje dolary z prodeje zbraní, zatímco 
tam se budou zabíjet lidi mezi sebou…“ 

„Rusko nikdy Ukrajinu nenapadne. To by bylo bláznovství. 
Hlavně co by z toho měli?“ vmísil se opět do debaty drobný chlapík. 

„Též jsem názoru, že Putin Ukrajinu nenapadne, ale u takových 
lidí není jisté nikdy nic. Pokud by se to opravdu stalo, tak věřím, že 
by se Evropa postavila jednotně na stranu Ukrajiny…“ řekl inženýr 
rozhodným hlasem. 

„Evropa a jednotně? To je vtip večera, inženýre. Ten se vám vážně 
poved…“ zasmál se hostinský. 

„Ano. Přiznávám, že Evropa není v mnoha záležitostech jednotná, 
ale může přijít výjimečná situace, jaká všechny evropské národy 
sjednotí…“ 

„Tou výjimečnou situací máte na mysli válku mezi Ruskem a 
Ukrajinou?“ zeptal se zvídavě vousáč. 

„Pokud by taková záležitost nastala, je třeba si uvědomit, že 
Ukrajina má na mnoha místech hranice s Evropskou unií, a bomby 
dopadající například kousek od polských či slovenských hranic už 
jsou zcela jiný problém, než když stejné bomby vybuchují v okolí 
Doněcka. Kromě toho, pokud by opravdu vypukl válečný konflikt, je 
třeba si uvědomit, že s sebou přinese statisíce nebo spíše miliony 
válečných uprchlíků, kteří budou mířit do Evropy, a tedy i k nám. 
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Zapomněli jste snad na uprchlickou vlnu, jaká nastala při válečném 
konfliktu v bývalé Jugoslávii? Ukrajinců je něco okolo čtyřiceti dvou 
nebo čtyřiceti tří milionů. Kdyby se dala do pohybu byť jen jedna 
čtvrtina, dovedete si představit, co by to pro nás znamenalo? V první 
řadě by bylo těmito lidmi zavaleno Polsko, Slovensko, ale také naše 
země. Nezapomínejme, pánové, na to, že mnoho Ukrajinců má 
v České republice své vazby, a to znamená, že se svými rodinami 
zamíří právě sem…“ 

„To by ale znamenalo obrovskou ekonomickou krizi!“ přerušil 
inženýrův výklad drobný chlapík. 

„Vždyť už v jedný krizi plavem. Ještě jsme se neoklepali z covidu 
a máme jako čekat další? Vždyť kdyby tam u nich začala válka, tak 
půjde ropa i plyn okamžitě s cenou nahoru, a na to se logicky vážou 
i další věcí…“ kroutil nevěřícně hostinský hlavou, když mu začínaly 
tanout na mysli další okolnosti vyplývající z válečného konfliktu. 

„Ber to z tý lepší stránky, Pepine. Budeš mít zase plnou hospodu. 
Kam by ty Ukrajinci asi šli…“ žertoval vousáč, který celou debatu 
nebral příliš vážně. 

„Ty jsi fakt blbec…“ klepal si hostinský na čelo. 
„Kam by ale u nás tolik uprchlíků chtěli dát?“ zajímal se opět 

drobný chlapík, dívaje se přitom s otazníky v očích na inženýra, od 
kterého hltal každé jeho slovo. 

„To netuším…“ pokrčil rameny a na moment se zamyslel, 
hledajíce v sobě adekvátní a uspokojivou odpověď. 

„Jistě má vláda pro takovou situaci připravený nějaký krizový 
plán…“ poznamenal, když v tom ho přerušil vousáč. 
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„Tahle vláda je od začátku sama celá v krizi. Jakej by asi tak mohla 
mít plán? Ty neví ani co s covidem a budou vědět, co s uprchlíkama? 
Nenechte se, inženýre, vysmát…“ mávl nazdařbůh se zasmáním 
rukou a vzápětí dodal: „Ty nám akorát řeknou, že doba je zlá a že si 
musíme utáhnout opasky. Jim se to žvaní o utahování, když mají tak 
vysoký platy. Chtěl bych je vidět, kdyby hákovali jako my a brali za 
to tu mizernou almužnu, kterou nám milostivě dávají…“ 

„Má pravdu! To se jim to žvaní. Oni berou nehorázný platy a za 
co? Za žvanění v parlamentu, kde stejnak vyřídí prd! Bych je platil za 
odvedenou práci, a to by tam potom zbytečně nežvanili, kokoti!“ 
přizvukoval rozezleným tónem velký muž oděný do ošuntělých 
montérek. 

„Bodejť. Krysy v sakách. Nám by chtěli brát z toho mála, co 
máme, a sami si ze svýho neodkrojí nic!“ bouchl pěstí do stolu další 
muž. 

„Nejvíc mě baví ty jejich grafy, kde ukazujou průměrný platy 
v Český republice. Neznám jedinýho člověka, kterej by dostával to, 
co tam píšou…“ přidal se k nim s ironickým smíchem jiný, sedící do 
té doby tiše v rohu. 

„Atmosféra nám tady začíná pěkně houstnout…“ naklonil se Libor 
s pobaveným výrazem ve tváři přes stůl ke svému kamarádovi. 

„Už mají společnýho nepřítele. Naši vládu…“ odvětil 
s pousmáním Patrik, zatímco v lokále vypukla ostrá výměna názoru 
věnovaná českým politikům. 

„Na Putina zapomněli. Teď to spíš vypadá, že odtud začnou 
organizovat vlastní převrat…“ tiše se smál Libor. 
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„Prezident bude hospodskej a jeho poradce inženýr…“ bavil se nad 
pokračující debatou Patrik. 

„Musím uznat, že jako zábavný večerní program byla tahle knajpa 
vážně dobrá volba. Tolik se nenasměju ani někde s holkama 
v bordelu…“ odvětil Libor akorát ve chvíli, kdy svazák pronesl větu, 
jaká už tak napjatou atmosféru nesoucí se celým lokálem ještě více 
vyostřila. 

„Já si myslím, že za komunistů bylo líp…“ pronesl s naprosto 
vážnou tváří. 

„Cože? Cos to říkal?“ nevraživě na něj pohlédl muž v ošuntělých 
montérkách. „Za komunistů že bylo líp? Ses někde praštil do hlavy, 
ne?“ 

„Tak bylo líp. Lidi aspoň měli každej nějakou práci. Měli kde 
bydlet. Měli co jíst a nehrozilo jim, že skončí jako bezdomovci někde 
na ulici, protože si náhodou někdo vzpomene…“ obhajoval svůj 
výrok. 

„To možná jo. Jenže jsi taky zapomněl zmínit, soudruhu, že moc 
velký výběr sortimentu zboží v krámech nebyl a o ubytování jsi strach 
vážně mít nemusel, zvlášť když jsi veřejně říkal, co si myslíš, protože 
tě hned za tvoje odlišný názory šoupli do basy…“ kontroval 
rozhořčený muž v montérkách. 

„Jaký soudruhu? Jaký soudruhu?“ rozčiloval se svazák. „Chceš mi 
jako říct, že dneska si můžeš říkat, co chceš? Možná je to o něco 
volnější, ale stejnak se všechno cenzuruje. Dřív jsme tady měli 
cenzuru z Moskvy. Přiznávám…“ pokýval hlavou. „Teď ale na tom 
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nejsme o nic líp, protože nám hrnou média do hlavy ty jejich 
prozápadní žvásty…“ 

„Lepší poslouchat západní kecy, než ty vaše prokremelský…“ 
rovnou svazáka zařadil na východní stranu. 

„Vypadá to na vypuknutí války. Dávej bacha, jak za chvíli začnou 
lítat vzduchem půllitry…“ šeptal pobaveným tónem Patrik, když začal 
svazák rozezleně vstávat ze své židle. 

„No tak, Jarine. Koukej si sednout a nedělej tady dusno…“ kývl 
na svazáka přísným pohledem hostinský, nesoucí Liborovi s Patrikem 
jejich objednané jídlo. 

„Jen si sedni, jen si sedni. Taky bys mohl za svoje rudý názory 
dostat přes hubu…“ povykoval posměšně svazákův hlavní oponent. 

„Ty taky sklapni, nebo to pivo, co tam máš, může bejt dneska tvoje 
poslední…“ zaburácel hostinský na muže v montérkách, šouraje se 
zpět na svoje velitelské stanoviště. 

„To jako proč?“ nechápal zcela jasně vyslovenou větu. 
„To jako proto, že ti už další nenaleju, jestli mi tady budeš dělat 

bordel…“ zahučel, opíraje se znovu o pípu. 
„Já a bordel? Děláš si ze mě, Pepine, srandu? Já jenom říkám, jakej 

mám názor…“ podivoval se. 
„Tak si ho nech pro sebe, nebo za něj můžeš taky dostat po 

držce…“ zamručel hostinský, sledujíc obrazovku televizoru. 
„Ty jsi jako s tím komoušem, jo? To jsem si mohl myslet. Dřív jsi 

v hospodě odíral stát a teď…“ 
„Drž hubu! Ty jsi za komančů dělal co? Ty jsi stát neobíral? U tebe 

snad nikdy nebyla malá domů, co? Mám ti to snad připomenout, jestli 
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máš tak krátkou paměť?“ skočil mu do řeči ostrým až vytýkacím 
tónem hostinský, kterého už začal muž v montérkách pěkně vytáčet, 
což bylo znát kromě rozezleného hlasu i na do ruda se barvící kůži na 
jeho oteklé tváři. 

„Kdo z nás za komančů nekrad?“ vstoupil do jejich vyostřující se 
debaty drobný chlapík, který tím chtěl celou situaci uklidnit. 

„Já jsem třeba nekradl…“ ozval se pohotově svazák. 
„Ty se nepočítáš, Jarine…“ prohodil se smíchem vousáč. 
„Musím přiznat, že i já jsem si občas něco menšího nadělil…“ 

přiznal se s ostychem v hlase inženýr. 
„Vy, inženýre? Co jste si mohl v dobách socialismu nadělit domů 

při vašem zaměstnání?“ podíval se na něj s překvapeným výrazem ve 
tváři vousáč, následován okamžitě ostatními, kteří jako by nechtěli 
věřit vlastním uším. 

„Ano, ano…“ přikyvoval. „I já jsem si od nás z podniku občas něco 
odnesl. Neměl jsem bohužel přístup k zajímavějším věcem jako 
ostatní…“ přejel pohledem po sále a po krátké odmlce pokračoval dál: 
„Někdo kradl hřebíky a hmoždinky, jiný zase úklidové přípravky či 
něco jiného, co se namanulo, a já jsem si odnášel toaletní papíry, tužky 
a další podobné věci, které se namanuly…“ 

„Tak to jste si mohl po revoluci otevřít papírnictví…“ vtipkoval 
vousáč. 

„Kdybych byl činnější jako mnozí jiní pánové…“ ukázal 
zdviženým ukazovákem kamsi nahoru, „tak bych dnes s tímto 
artiklem mohl opravdu obchodovat, nebo vše pěkně zpeněžit a 
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v ústraní spokojeně sledovat růst těchto peněz. Potom bych šel možná 
z nudy či pro vlastní pobavení do politiky…“ 

„To jste měl jít. Já bych vás volil…“ s úsměvem souhlasně 
přikyvoval vousáč. 

„Snad budu v příštím životě chytřejší…“ hořce se pousmál. 
„Proč až v příštím? Proč ne teď?“ zeptal se hostinský. 
„Protože teď jsou u korýtek jiní, kteří mezi sebe hned tak někoho 

nepustí…“ odvětil, když v tom se na televizní obrazovce objevila 
vážná Putinova tvář. 

„Už je tam!“ vykřikl hostinský ukazujíce rukou k televizoru. 
„To vidíme, ale neslyšíme. Zapni zvuk, nebo mu budeš odezírat ze 

rtů?“ odvětil vousáč, sledujíce obrazovku se stejným zaujetím jako 
ostatní. 

„Co myslíš, že asi dělám?“ snažil se zapnout na starém ovladači 
zvuk, ale moc se mu to nedařilo. 

Když zvuk na televizoru konečně naskočil, tak v celém lokále 
nastalo ticho. Nikdo se ani nepohnul. Všichni se zaujetím pozorovali 
Putinovu mimiku a naslouchali zadrhávajícímu se hlasu ženy, která 
Putinovu řeč simultánně překládala do češtiny. Z mnoha výrazů ve 
tvářích mužů sedících v sále bylo znát, že Putinovým výrokům často 
nerozumí a unikají jim souvislosti. Každý si jeho slova vykládal po 
svém, netušíc, co se za nimi doopravdy skrývá a co dalšího může a 
bude v následujících hodinách následovat. Koho by v tuto chvíli 
napadlo, že karty už jsou dávno zamíchány a brzy budou vyloženy na 
stůl. Nikdo z mužů sedících v této hospodě nemohl tušit, že zatímco 
zde v poklidu a teple sledují u piva Putinův jim vesměs nic neříkající 
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projev, tak se četné skupiny ruských jednotek připravují k útoku na 
ukrajinské území. Kdo z obyčejných lidí mohl vědět, že se ruský 
medvěd probudil ze svého zimního spánku a vydá se ze svého brlohu 
na lov. 

Když Putinův projev skončil a hostinský opět vypnul zvuk na 
stařičkém televizoru, bylo ještě nějakou chvíli v celém lokále zvláštní 
ticho. Každému se honily hlavou různé dojmy a s nimi se nabízely 
otázky, jaké nikdo nechtěl zprvu vyslovit v obavách, že se mu ostatní 
vysmějí s tím, že nepochopil právě skončený Putinův projev. 

„Tak co si o tom myslíte, inženýre?“ prolomil mlčení svojí otázkou 
vousáč, který nerozuměl téměř ničemu, o čem Putin při svém 
dlouhém projevu hovořil. 

„Řekl bych, že výklad dějin, o kterých mluvil na začátku, byl 
poněkud osobitý. Snad bych si měl doma přečíst pár historický knih, 
abych si osvěžil paměť. Zdá se mi, jako bych měl větší znalostní 
nedostatky, nežli jsem se domníval…“ pousmál se s mírným 
úšklebkem, jaký hovořil za vše. 

„Když pomineme to, že jeden z vás má slabší znalosti historie…“ 
ukázal prstem na televizi a poté na inženýra, „tak by mě zajímalo, co 
tím chtěl vlastně Putin říct?“ 

„Některé věci v jeho projevu zazněly celkem jasně. Z toho zbytku 
si může každý vybrat dle vlastní libosti, leč se domnívám, že je to 
ztráta času, ale i tak mě z některých jeho výroků poněkud 
zamrazilo…“ 
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„Zamrazilo? To jako proč?“ podivoval se nahlas vousáč, zatímco 
co ostatní mlčky a velmi pozorně naslouchali inženýrovu výkladu 
jako hodní žáci v první třídě. 

„Z toho, co říkal, je zřejmé, že chce zabrat doněckou i luhanskou 
oblast. Otázkou ovšem je, zdali se zastaví v té části, kterou ovládají 
separatisté, nebo bude chtít zabrat i zbylé dvě třetiny těchto regionů, 
jaké jsou stále pod kontrolou Ukrajiny…“ 

„Pokud by chtěli i ty dvě třetiny, co by to znamenalo?“ 
„Znamenalo by to, že ruské jednotky narazí na ukrajinskou 

armádu, která má v těchto oblastech velmi silné uskupení. Pokud by 
se ukrajinská armáda bránila, a já se domnívám, že se bránit bude, tak 
dojde k otevřenému konfliktu, který bychom klidně mohli nazvat 
válkou mezi Ruskem a Ukrajinou. To by samozřejmě mohlo přerůst 
v celosvětový konflikt, který by hlavně záležel na tom, jak se které 
země k této situaci postaví. Z části už jsme o tom zde pánové 
hovořili…“ pokyvoval hlavou, prohlížeje si přitom zadumané tváře 
jeho užaslých posluchačů. 

„Ukrajina a bránit se?“ zasmál se opovržlivě svazák, který vzápětí 
dodal: „Zase to proběhne bez boje. Ukrajinci stáhnou ocasy a půjdou 
tam, kam jim Rusové řeknou. Ukrajinská armáda se s tou ruskou 
nemůže přeci měřit…“ 

„Ukrajina se od zabrání Krymu změnila. Podle mě ví, kde udělali 
chyby, a teď už necouvnou. Vždyť jim musí být jasný, že když to 
udělají, tak je za chvíli Rusáci sežerou tímhle způsobem celý…“ 
projevil svůj názor jako další muž v ošuntělých montérkách. 
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„Rusům se do cesty stavět nebudou. Dobře ví, že by to byl 
zbytečnej odpor…“ namítal svazák. 

„Ukrajina od posledního konfliktu na svojí armádě zamakala. Už 
mají lepší výcvik i zbraně…“ oponoval muž v montérkách. 

„Co udělá jeden blbec, kterej chvíli žvaní v televizi…“ nevěřícně 
kroutil hostinský hlavou, dívaje se přitom na inženýra, který celému 
sporu pozorně naslouchal. 

„Pokud to skončí pouze u debaty nad pivem, tak bych se toho 
nebál. Leč obávám se, že toto celé budou rozhodovat zbraně…“ 
odvětil s hořkým pousmáním. 

„To jako myslíte, že tihle dva vezmou židle do ruky a přejdou 
k tvrdší obhajobě jejich názorů?“ ukazoval se smíchem na svazáka, 
který stále hlasitěji zastával svoji věc, stejně jako muž v montérkách. 

„Tyto dva pány jsem nemyslel…“ zavrtěl zamítavě hlavou. 
„Bohužel jsem hovořil i o jiných pánech, na kterých teď budou 

záviset životy mnohých…“ vysvětloval, aby nedošlo k mýlce.  
„Opravdu si myslíte, že by se mohlo začít střílet?“ pochyboval 

hostinský stejně jako naprostá většina nad možností vypuknutí 
válečného konfliktu. 

„Byl bych velmi rád, pokud bych se mýlil, ale děj událostí 
posledních dní tomu nasvědčuje. Víte, lidé jsou nepoučitelní a mnoho 
osudových chyb jsou schopni stále opakovat…“ 

„Lidi opakujou spousty chyb, ale aby v dnešní době začali válčit? 
Vždyť to by mohla bejt taky poslední válka ze všech válek. Kolik zemí 
vlastní jaderný zbraně? To potom stačí jeden pitomec s nervózním 
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prstem na červeným tlačítku a nebudeme ani vědět, z který strany to 
na nás spadne…“ připojil se do debaty vousáč. 

„Ti nahoře vidí svět zcela jinýma očima než my. Cenu života 
mnoho z nich doopravdy nezná a obávám se, že je ani nezajímá. Co 
je jim do obyčejného člověka. Oni sledují pouze vlastní zájmy. My 
jsme jim vhod pouze krátkou dobu před volbami. To slibují. To se 
zajímají, ale potom?“ mávl rukou, jako by tím chtěl naznačit, že každý 
o tom ví dobře svoje a jakákoli další slova by byla pouze plýtvání času 
a energií na lidi, kteří si to nezaslouží. 

„Docela zajímavej týpek, ten jejich inženýr…“ poznamenal tiše 
Libor směrem k Patrikovi, který byl celým děním doslova pohlcen. 

„To je…“ souhlasně přikývl, hloubajíc ve vlastních myšlenkách. 
Debata v lokále získávala s přibývající hladinou alkoholu v krvi 
u všech zúčastněných na síle, což Libora už začínalo nudit, zvláště, 
když se témata neustále opakovala a mnozí hovořící zněli jako 
zaseknutá gramodeska. Proto navrhl Patrikovi, že pokud už nemá 
chuť jet domů, tak je na čase změnit podnik, s čímž Patrik bez většího 
váhání souhlasil… 
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NEČEKANÉ NOČNÍ PROBUZENÍ 
 
Zuzana se hřála v Patrikově milostném objetí, špulíc rty, které se 

přibližovaly velmi pomalu k těm jeho, chystajíce se mu vtisknout 
vřelý a opravdu žhavý polibek, na který tak dlouho čekala a po jakém 
tak dlouho toužila, když v tom zaslechla zběsilý chlapecký křik, který 
stále sílil. 

„Vstávejte! Vstávejte! Copak to neslyšíte?!“ cítila, jak někdo třese 
jejím tělem, zatímco Patrikovo objetí sláblo a jeho ústa se od těch 
Zuzaniných začala vzdalovat. 

„Oxano! Oxano! Vstávej! Vstávej…“ slyšela opět stejný chlapecký 
hlas, který zněl téměř hystericky, tentokráte z větší vzdálenosti nežli 
poprvé. 

Teď s jejím tělem nikdo netřásl, avšak úpěnlivý chlapecký hlas 
zněl v Zuzaniných uších i nadále. Po dlouhé cestě spala tak tvrdě, že 
nebyla schopná rozeznat, co se jí zdá, a co už ne. Když chlapecký křik 
doprovázený podivným šumem a hučením neustával, tak si zakryla 
polštářem hlavu v domnění, že jde o rozjařené obyvatelstvo bytu, ve 
kterém je ubytovala Oxanina kamarádka Světlana, když k ní večer do 
Mariupolu společně dorazily. 

Při jejich večerním příjezdu byla v bytě Světlany zhruba 
desetičlenná skupinka mladých lidí, kteří tam popíjeli a užívali si 
obyčejných radostí všedního života. Oxanu i se Zuzanou přijali velmi 
vřele mezi sebe, a tak jejich zábava pokračovala do pozdních nočních 



 
47 

hodin nerušeně dál. Zuzana byla mezi prvními odpadlíky, kteří tento 
bujarý alkoholový dýchánek opustili. Přemíra divoké zábavy mísící se 
s vysokou hladinou alkoholu kolující v její krvi a únavou z dlouhé 
cesty udělaly své. Jen co se dostala do postele, okamžitě usnula, a 
o tom, jak probíhá pokračující zábava, už neměla žádné zdání. 

Teď však měla pocit, že někdo z rozjařených mladých opilců chce, 
aby se k nim opět s Oxanou připojily, zřejmě proto, že jim schází větší 
dívčí společnost. 

„Nech mě bejt…“ zahučela unaveně do polštáře, když s ní začal 
opět kdosi zuřivě cloumat. 

„Dej mi pokoj!“ mávla do prázdna podrážděně rukou v domnění, 
že se tím zbaví otravného dotěry. 

„Zuzana! Zuzana! Nespi! Vstávej!“ uslyšela v těsné blízkosti své 
hlavy vystrašený Oxanin hlas, pociťujíce při tom, jak se jí někdo snaží 
strhnout polštář, kterým si stále zakrývala svou hlavu. 

„Tak co je s ní?“ zaslechla kdesi v dáli mužský hlas. 
„Co by se mnou bylo? Spím. Vy máte dost, opilci…“ pomyslela si, 

když v tom ucítila, jak ji někdo chytil pevně za ruce, a než se nadála, 
už stála na svých vratkých nohou uprostřed místnosti. 

„Co je? Jste blbý, nebo co?“ zamumlala, mžourajíce ospalýma 
očima po místnosti, kterou ozařovalo jasné světlo. 

„Probuď se!“ zaslechla opět onen mužský hlas a vzápětí pocítila na 
obou tvářích dva pálivé štípance, které dorazily v rychlém sledu po 
sobě. 

„Už mě vnímáš?“ uviděla před sebou drsnou tvář jakéhosi cizího 
muže, kterého nikdy předtím nespatřila. 
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„Co? Jo?“ pokývala zmateně hlavou, aniž by tušila, kdo to je a co 
po ní chce. 

„Můžeš chodit, nebo jsi toho vypila víc, než zvládneš?“ zatřásl s ní 
jako s pytlíkem bonbonů. 

„Chodit? Můžu chodit… proč bych nemohla?“ stále nechápala, co 
po ní tento silný, zle vyhlížející muž chce a co zde vlastně dělá. 

„Dobře…“ pokýval souhlasně hlavou, a hned na to jí velitelský 
hlasem řekl: „Běž ke dveřím! Vem si boty a utíkej dolů za ostatními!“ 

„Já? Proč?“ rozhlížela se zmateně kolem sebe, snažíce se 
zorientovat v nastalém zmatku, aniž by chápala jeho příčinu. 

„Na co čekáš?! Běž!“ zakřičel na ni onen muž sklánějící se nad 
jakýmsi mladíkem, který ležel na zemi vedle postele, na které ještě 
před chvílí tak spokojeně a pohodlně spala. Mužův přísný hlas 
doprovázený ostrým gestem ruky ukazující ke dveřím s ní trhnul, a 
aniž by přemýšlela nad čímkoli dalším, tak udělala přesně to, co po ní 
požadoval. 

První kroky nešly podle jejích představ, protože požitý alkohol 
nestihl za tak krátkou dobu z těla ještě vyprchat. Ani vidění nemělo 
tu správnou ostrost, aby mohla vyvinout rychlou chůzi, natož běžet. 
Procházela opuštěným bytem směrem k východu, opíraje se při tom 
o vše, co se jí namanulo pod ruce. Měla pocit, že se jí pod nohama 
točí celý svět. Při pohledu na poházené lahve a židle po podlaze ji 
napadlo, že tato párty byla zcela jiná než ty, které doposud ve svém 
životě měla možnost zažít. S myšlenkou, kam se asi poděli všichni ti 
lidé, s kterými zde popíjela, náhle zaslechla opět ten podivný šum a 
hukot, jaký vnímala, když měla hlavu ještě zakrytou polštářem. Hukot 
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sílil a ona měla pocit, jako by se pod jejíma nohama začala chvět 
podlaha. Když opouštěla obývák, míříc při tom do předsíně, byl hukot 
tak silný, že měla pocit, jako by slyšela, jak drnčí skla v oknech. Vůbec 
neměla ponětí, čím by to mohlo být. Ve spěchu se snažila ohnout pro 
její boty, ale se skláněním měla problémy. Když se jí podařilo nazout 
jednu botu, objevil se v předsíni onen velký muž, který ji vzbudil a 
vyhnal z pokoje. Všimla si, že přes rameno má přehozené tělo 
mladíka, ke kterému se skláněl vedle její postele. Mladík zmateně 
pohyboval rukama a cosi nesrozumitelného mumlal. 

„Co tady ještě děláš?!“ zakřičel muž se zlostným výrazem ve tváři. 
Než se Zuzana zmohla na jediné slovo, už ji tlačil ven z bytu. Jeho 

obrovské síle neměla šanci vzdorovat. Hrnul ji před sebou chodbou 
ke schodům jako velký buldozer dětské pískoviště.  

„Bo… bo… Botu tam mám ještě jednu…“ zakoktala zmateně, 
ukazujíc přes chodbu zpět k otevřeným dveřím Světlanina bytu, 
v jakých se objevila Oxana z rozcuchanými vlasy a vyděšeným 
výrazem ve tváři. 

„Na botu se vykašli a mazej dolů. Dělej!“ houkl na ni buldozer, 
který neměl v úmyslu zastavovat. 

Zuzana se chtěla protáhnout, aby si mohla vzít svou zapomenutou 
botu, ale rozezlený obr jí nedal vůbec žádnou šanci. Dál ji před sebou 
hrnul nemilosrdně po schodišti dolů. 

„Běž! Běž!“ slyšela za svými zády jeho hrubý hlas, když klopýtala 
po schodišti směrem do přízemí. 

Vše se dělo tak rychle a s takovou intenzitou, že vůbec neměla 
prostor pro jakékoli myšlenky. Řídila se jen tím, co jí od samého 
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začátku přikazoval obr. Cestou do přízemí dohnala skupinku několika 
dalších lidí, kteří též spěchali stejným směrem jako ona. Na schodišti 
se utvořila zácpa. Někdo o poschodí níž v tom zmatku upadl a ostatní 
se mu snažili pomoci rychle vstát. 

„Co se to děje?“ rozhlížela se zmateně kolem sebe v mezipatře, 
když pohyb na schodech na moment opět ustrnul. Vyděšené tváře lidí 
tísnících se kolem ní prozrazovaly, že se děje něco zlého. Ona však 
neměla tušení, co to může být. 

„Možná v nějakém patře vypukl požár…“ pomyslela si, když se 
schodiště dalo opět do pohybu. 

První patro a za pár okamžiků přízemí. Hleděla před sebe 
k východu, u kterého se tísnilo mnoho lidí. Bylo jich tolik, že se 
nemohli protlačit jeden přes druhého úzkým průchodem ven na ulici. 
V dolní chodbě byl šílený povyk. Lidé se tlačili a křičeli. Měla pocit, 
jako by celý tento vysoký panelový dům plný obyčejných lidí 
naprosto zešílel. Do nastalého zmatku se opět začal ozývat ten zvláštní 
hukot, který stále sílil. Když měla pocit, že se jí chvěje schodiště pod 
nohama a hukot jí snad utrhne uši, tak náhle povyk na chodbě ustal. 
Všichni lidé jako na povel rázem zmlkli. Někteří se začali instinktivně 
přikrčovat jako vyplašená zvěř, která nemá kam prchnout, a jiní se 
dívali vzhůru ke stropu, jako by na něm cosi hledali. Přejížděli 
poplašeně očima sem a tam. Nikdo napětím se stále sílícím hukotem 
ani nedýchal. Bylo to sotva pár vteřin, ale zdálo se to jako celá věčnost. 

Hukot se přehnal a během několika okamžiků se ozvaly vzdálené 
detonace a dům se začal celý otřásat. V ten moment nastal v chodbě 
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nový, snad ještě zběsilejší povyk, než jaký byl předtím. Lidé se tlačili 
jeden přes druhého, snažíce se dostat co nejrychleji ven. 

Zuzana se vmísila do běsnícího davu, který ji nesl k východu 
s sebou. Neměla šanci tomu přicházejícímu tlaku odolat. Měla pocit, 
jako by její tělo pohltil silný mořský příboj, který si s ní pohrával. Dav 
se pohyboval všemi směry. Krok dopředu. Krok a půl doprava a pak 
dva zpátky. 

„Hlavně neupadnout…“ byla v tento okamžik jediná myšlenka, 
jaká se honila Zuzaně hlavou. 

Dav byl šílený a tlak stále sílil. Průchod ve dveřích se opět ucpal. 
Lidé na sebe povykovali, ale i tak si mnoho z nich vzájemně 
pomáhalo. Vše bylo tak prapodivně zvláštní a vše se dělo strašně 
rychle. Do křiku lidí se začal opět vměšovat ten podivný hukot, který 
se zdál být teď nejblíže za celou dobu. Schodiště, podlaha a snad celý 
dům se začaly třást. Hukot sílil a vše kolem, co nebylo z betonu, 
drnčelo svým vlastním zvukem. Lidé opět umlkli, dívaje se vystrašeně 
jeden na druhého. 

Hukot nestihl ani odeznít, když v tom se na ulici kdesi v dáli 
zablesklo. Byl to mžik připomínající elektrický výboj jdoucí 
z porušených kabelů ze země, který však doprovázelo obrovské 
zahřmění, jaké v sekundě doplnila veliká tlaková vlna. Dům se otřásal 
v základech a sklo se začalo sypat snad odevšad. Lidé tlačící se takovou 
dobu ven byli rázem vrženi jako hadrové panenky zpět. Zmatek na 
moment vystřídalo ticho. Kdo mohl, vstal a snažil se pomoci ostatním. 
Odkudsi se začal ozývat bolestný nářek mísící se s dětským pláčem. 
Pomuchlaný dav se opět dával pomalu do pohybu. Praskot skla 
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tříštícího se pod obuví lidí mířících ke vchodu přicházel snad ze všech 
stran. 

Zuzana, pohlcená šokem z nevídaného dění, vůbec nevnímala, že 
má na nohou nazutou pouze jednu botu. Instinktivně mířila 
zmítajícím se davem k východu, před kterým se ozýval nelidský 
bolestný nářek a sténání těch, kteří se dostali na ulici o něco dříve. 

„Kam se hrneš?! Blázníš? Nemáš rozum?“ chytil ji kdosi za rameno 
a vytáhnul z proudícího davu. 

Když se otočila, spatřila před sebou znovu onoho urostlého muže, 
který měl přes své rameno stále přehozeného mladíka, který na něm 
visel jako pytel mouky. 

„Tam jdi!“ hodil přísným pohledem ke schodišti vedoucímu do 
suterénu, po jakém scházelo dolů pouze několik dalších lidí. 

„Co? Proč?“ podívala se překvapeně do temného suterénu, který jí 
přišel nesmírně odpudivý a strašidelný. 

„Jestli chceš žít, tak se neptej a jdi!“ postrčil Zuzanu ke schodům, 
které jí v tento okamžik připomínaly cestu do pekla, z jakého už není 
návratu. 

Obrovi nemělo cenu odporovat, a tak s nechutí a obavami začala 
sestupovat dolů za ostatními, se kterými se společně uchýlila do 
temných sklepních prostor. Netrvalo dlouho a všechny úzké 
chodbičky byly naplněny k prasknutí. Podlouhlý, plísní prosycený 
prostor osvětlovalo velmi slabě několik starých žárovek, které 
vypadaly, že jsou zde již od samého počátku, co tento panelový dům, 
kdo ví před kolika desítkami let, postavili. 
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Nikdo nemluvil, vzduch začínal pomalu a jistě těžknout. Mnozí, 
kteří se zde v tuto chvíli s vystrašenými výrazy ve tvářích tísnili, byli 
odění pouze do toho, v čem ještě před několika minutami pokojně 
spali. Muži v pyžamech a ženy v nočních košilkách se mísili s dalšími, 
kteří na sobě měli pouze spodní prádlo či župan, nebo byli zahaleni 
do deky, kterou stihli vzít ve spěchu s sebou. Mnoho lidí bylo bosých. 
Někteří šťastlivci měli na nohou i pantofle a našli se i tací, kteří se 
stačili nazout i do pevné obuvi. Žalostný pohled na zoufalé lidi, kteří 
se tísnili jako vyplašená štvaná zvěř ve stíněných sklepních prostorech, 
pomalu vnímající překvapivou situaci, jaká je vytáhla z jejich postelí 
a nemilosrdně nahnala do těchto míst, ve kterých teď instinktivně 
hledali svoji záchranu. Byla to nemyslitelná scéna, jaká se odehrávala 
před užaslýma Zuzaninýma očima. 

Zuzana sama velmi těžko vstřebávala sled opravdu rychle po sobě 
jdoucích nečekaných událostí. Ještě před několika okamžiky žila 
v domnění, že jde o evakuaci kvůli propuklému požáru v nějakém 
z bytů, ale teď už chápala, že jde o zcela něco jiného, co si nechtěla 
přiznat jako mnoho ostatních. Bála se na to slovo vystihující toto dění 
jen pomyslet, natož jej vyslovit, avšak kdesi uvnitř jejího nitra znělo 
dosti jasně a zřetelně: „Válka!“ 
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