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I. Výbor z díla Emanuela Lešehrada



Mrtvé království

Je smutno v království na straně půlnoční,
tam hrůza panuje a ticho v ulicích;
ze střechy paláce vlá prapor smuteční
a nikde stopy víc po barvách hýřících.

A dvéře katedrál jsou otevřeny všem
a kněží slouží mše a prosby k nebi zní,
na trůně z ebenu král sedí bled a něm,
vždyť ví, že padne říš, dřív, než se rozední.

Tam dole pod hradem Mor zuří v příbytcích…
Je všechno ztraceno a nikde pomoci,
kde vezme za kliku, nach bledne na lících
a pláč a rouhání se vlní do noci.

Je smutno… malátno, v tom šerém království,
kde mocní předkové lesk rodu hlásali;
vše mdlobou schvácené a nic se nezachví,
i zvony stříbrné, jež kdysi jásaly.

Hrad hrdých iluzí se v trosky rozpadá,
v příkopech toulají se vzdechy smuteční
a město vymřelé se v temno propadá,
jen vížky kostelců nad propast noci ční.

A ztichlé území se v pustu obrátí,
co dosud doufalo, v hor sluje uteče,
až horda Avarů říš shnilou podvrátí
a v poutech poslední žoldnéře odvleče…

A bílé království pak navždy zapadne,
by nikdy nevstalo už v davů jásotu –



vše morem zahyne a mrazem vychřadne,
i chorá něha Snu, jenž klne životu…

(Atlantis, 1899)



Tanec smrti

Bylo to v  Království za třinácti řekami. Fantastický palác,
zářící jako měsíc, trčel ledově do zelených oblaků a  vrhal
obludný stín na zvadlé palouky, jež podobaly se z  dálky
vysušenému jezeru, zarostlému býlím a třtinou.

Vyšel jsem z  hvozdu… Nade mnou zářily hvězdy a  přes
cestu běhala světla.

Byl podzimní večer s  bledě �alovým odleskem západu,
sentimentální, s  karmínovým srpem uprostřed oblohy.
V  zelených sítinách poletovaly sametové můry olivovým
přítmím, rozlitým krajem, a  bílé kmeny bříz žhnuly za
mnou, lunatické a  fascinující. Polekaný vítr, procitlý
v houští, těkal roklí a klátil stromy.

Celé Království spalo… V hlubokém tichu.
Jenom já jsem bděl.
Celé Království zasypalo popelavé šero; připadalo mi jako

podzemní město, ozářené krvavým světlem pochodně,
připevněné na stěně noci.

Ah, zde to bylo, kde jsem stanul.
Zachvěl jsem se neznámým smutkem a cítil jsem, že je mi

úzko, že jsem tak přestrašen vlastním srdcem,
a vzpomínám, kdy jsem odtud naposledy odešel. Zdá se mi,
že je tomu již dávno. Více než tisíc let.

Ty stříbrné mříže zahrad: kopřivy je ovinuly, deště je
ošlehaly, a  záhony zpustly nikým nejsouce ošetřovány.
I  vešel jsem zborcenou branou a  kráčel zarostlými
stezkami.

Zanedlouho ocitl jsem se u  mramorového schodiště,
pustého, poházeného uschlými čajovými růžemi,
potaženého černým kobercem. A  z  vysokého, jaspisového
okna nad terasou proudilo matné, růžové světlo lampy. Tři
zkamenělí pelikáni střežili vchod paláce.

Zámek zvedal se přede mnou v určitých konturách, raná



gotika, �ligránská, umělá a  ženská. Otevřel jsem skleněné
dveře. Příšerně zavrzly. Stanul jsem v  sále. Na vyvýšeném
místě, uprostřed věnců, leželo voskové tělo, oblečené
v šarlatový plášť a královské ozdoby. Jen alabastrová lampa
žhnula vysoko u stropu.

Byl to sarkofág, nádherný a  podivuhodný, okrášlený
výjevy z válek a plačícími ženami ve stínu hvozdu.

Smuteční �óry pokrývaly stěny a  vítězné trofeje byly
zastřeny černými rouchy — jako vodopády sazí, utkvělé
v  prostorách sálu. Bylo zde ticho, které dusilo, bylo zde
mrtvo, které čišelo plísní. Přítmí hrobky, přítmí sinalé,
slabě zrůžovělé.

Lampa zhasínala a  stíny vzrůstaly v  postavy. Náhlý
průvan zašustěl zvadlými věnci u  nohou mrtvého krále.
Ležel, ruce maje zkříženy na prsou; strnulé zraky přivřeny
a ústa zkroucená k smíchu. Lampa zhasla a nastala tma.

Tu vztyčil se zesnulý král, s polootevřenými ústy a s vlasy
páchnoucími plísní, vztáhl po mně svoji kostnatou pravici
a, vystoupiv z  rakve, počal tančiti kolem mě v  šílených
kruzích, v  skučícím větru a  hrůze, jež mne zbavovala
smyslů.

Prchám, ale nemohu najíti východu, všude holé stěny,
chladné a slizké. Já zaklínám peklo.

Vtom sinavý blesk projel okenní tabulí.
Tu zaslechʼ jsem praskot a trhlinou v stropu vidím, jak řítí

se stěny, kupole věže do syčících vod.
A na srpu karmínového měsíce sedí plavý ďábel a chechtá

se tragickou nocí…

(Moderní revue, 1895)



V tmavé noci

Vy, tmaví duchové,
nerušte můj spánek
a nelákejte mne
do modré noci,
somnambula bledého.
Teď neotevru více
dveří do tajemné komnaty;
moje duše se bojí.
Nepůjdu s vámi, když budete volat
a lákat a prosit;
a svěcenou vodou a křížem
vás zažehnám na věky věkův.
Nechte mne, duchové tmaví,
nechte mne pokojně spáti;
nepůjdu s vámi už nikdy
do noci modré!

(Atlantis, 1899)



Tajemný dům

V  roce 1914, když započala světová válka, dlel jsem jako
inženýr ve Francii. Odejel jsem tam před rokem z Čech na
doporučení svých přátel. Byl jsem zaměstnán v  Bordeaux
v  jedné továrně. Za ten rok svého pobytu ve Francii vžil
jsem se dobře do francouzských poměrů a  dělal jsem si
plány, že zdržím se tam řadu let, když pojednou byla
prohlášena válka.

Přišlo to jako strašlivý blesk. Byl jsem tím zdrcen, stejně
jako několik přátel z  Čech, s  nimiž jsem se v  Bordeaux
stýkal. Žádný z  nich nepomyslil si, že by to mohlo býti
možné. Spoléhali se, že je to jen poplašné řinčení zbraní, že
žádný evropský stát neodváží se založiti požár celé Evropy.
Neboť vědělo se již předem, jaké strašlivé následky by to
mělo.

A  přece se to stalo. Rakousko a  Německo zvedly hořící
pochodeň a vrhly ji do klidného světa, jenž rázem vzplanul.
Německo porušilo neutralitu Belgie, naplnilo hrůzami
a ukrutnostmi její krásné a spokojené kraje a Francie zvedla
se ve své chrabrosti, aby postavila se proti sveřepému
a lítému nepříteli.

Já i moji přátelé z Čech byli jsme okamžikem vypovězení
války odříznuti od své vlasti. Byli jsme pokládáni za
příslušníky válčícího Rakouska, a tudíž za nepřítele Francie.
A tu hrozila nám po celou dobu války možnost internování
v  nějakém zajateckém táboře, po případě i  něco horšího.
Rozhodně však mé zaměstnání inženýra v  továrně bylo
skončeno a  s  obavami hleděl jsem vstříc nejisté
budoucnosti.

Ještě naštěstí našel jsem ve svém nepříjemném postavení
spasitele v osobě jistého Španěla, rovněž inženýra, jenž dlel
v Bordeaux návštěvou u svých příbuzných. Seznámil jsem
se s  ním v  továrně, kde jsem byl zaměstnán, kamž přišel



prohlédnouti si stroje, a  potom setkal jsem se s  ním
náhodně v hostinci, kde jsem obědval. Svěřil jsem se mu se
svými starostmi a  přiznal jsem se, že nevím, co počíti.
Vyslechl mne, chvíli uvažoval a potom řekl:

„Umíte říditi auto?“
„Umím,“ odpověděl jsem, nechápaje, proč se mne táže.
„To by bylo tedy dobré,“ řekl Španěl klidně. „Hleďte, zítra

ráno odjíždím svým autem do Španělska. Vezl jsem do
Bordeaux dvě dámy, které zde zůstanou. Pojedu tudíž
nazpět sám. Můžete dělati řidiče mého auta na zpáteční
cestě do Španěl. Mám s  sebou nejen průvodní listiny své,
nýbrž i pro svého řidiče, jehož jsem v posledním okamžiku,
když jsem se vydal do Francie, nechal doma. Tyto listiny
mohou vám nyní pomoci. Popis osoby celkem hodí se na
vás, šlo by to tedy docela dobře. Souhlasíte s  mým
návrhem?“

Bez rozmýšlení s radostí jsem přisvědčil a děkoval mu za
jeho vzácnou službu, kterou mi tak nezištně nabídl.

Usmál se a řekl: „Ve Španělsku bude vám lépe. Chcete-li,
zaměstnám vás ve své továrně. Bylo by pro vás škoda,
kdybyste měl zaháleti. Nuže, ujednáno tedy. Zítra v  pět
hodin ráno vyjedeme. Připravte se. Přijedu pro vás
k vašemu bytu.“

Tím náš hovor skončil a  já odebral se domů, abych si
připravil zavazadlo k  odjezdu. Byl jsem tak rozčilený, že
jsem ustavičně přendával své věci, nevěda, co si s  sebou
mám vzíti. Konečně vybral jsem si jen to nejnutnější, složil
to do ručního kufříku a záhy uložil jsem se ke spánku.

Vzbudil jsem se časně zrána, o  hodně dříve, nežli jsem
ujednal se Španělem. Rozčileně chodil jsem po pokoji,
chvílemi vyhlížeje z  okna, nejede-li již spásné auto. Což
kdyby si Španěl vše rozmyslil? zatanulo mi na mysli. Kdyby
se snad zalekl tohoto dobrodružství? Vždyť jsem mu celkem
úplně cizím člověkem, na němž mu nemusí nijak záležeti.
Přecházel jsem po pokoji a  pocity naděje a  beznaděje
střídaly se v mém nitru.

Strnule hleděl jsem z okna. Pak pohlédl jsem na hodiny.



Za pět minut pět hodin. Bože, jak ten čas pomalu ubíhal.
A stále nebylo nic slyšeti a nic viděti.

Pojednou zdálo se mi, jako by dole něco zahrčelo.
S  tlukoucím srdcem přiskočil jsem k  oknu. Ano, auto
stanulo před domem.

Rychle uchopil jsem připravený kufřík a  seběhl dolů.
Španěl se přátelsky usmál a vyzval mne, abych se ujal řízení
auta. Vskočil jsem do vozu a  již auto hrčelo ulicí z  města
ven. A nyní šlo to krajinou přes hory a doly. Španěl radou
i činem mi pomáhal, a tak dostali jsme se k hranicím. A zde
můj zachránce opětně mi prokázal neocenitelné služby. Jsa
známou osobností u  pohraničních úřadů, urychlil nutné
prohlídky, takže po krátkém jednání seděli jsme opět v autu
a přejeli hranice.

Teprve, když jsme se octli na španělském území, oddechl
jsem si volně a uvěřil, že jsem zachráněn. Pohnutě děkoval
jsem Španělovi za vše, co pro mne podnikl. Ten však učinil
odmítavý posunek a přátelsky se usmívaje, řekl: „Jste nyní
v mé vlasti, seňore, a nechť se vám u nás líbí. Byl však již
nejvyšší čas pro vás. Kdož ví, jestli za den nebo za dva dny
by se nám to bylo podařilo. Odvezl jsem vás z horké půdy.
Zde jste prozatím v bezpečí. Myslím, že Španělsko se nedá
zaplésti do války a že zůstane nestranné. Nyní můžete býti
již zcela klidný. A říditi auto budu teď již sám.“

Poté Španěl usedl k řidítku a přenechal mi své místo. Jeli
jsme španělskou krajinou, jak se mi zdálo nejkrásnější,
jakou jsem kdy v  životě zhlédl, a  i  já připadal si jako
znovuzrozený.

Vzpomněl jsem si na vzdálenou vlast. Místo abych k  ní
spěchal v  době jejího zápasu, vzdaloval jsem se jí šílenou
rychlostí. Kam mne vlna osudu ještě zanese? Co mne čeká?
Jak skončí hrozná válka? Bude zkázou, nebo spasením pro
mou vlast? Směsice myšlenek vířila mi hlavou, pak myslím,
že rozčilením a únavou přemožen jsem usnul.

Jen auto řítilo se stále vpřed jako neúprosný osud.

***

Š



Bylo to v Granadě, kam mne zavezl můj přítel Španěl a kde
mi poskytl zaměstnání kresliče ve své továrně. Tam jsem se
tedy usadil na neurčitý čas, neboť nebylo možno usouditi,
jak dlouho strašlivá válka doopravdy potrvá.

Záhy vpravil jsem se do tamějších poměrů a  uvykl jsem
svému vyhnanství. Byl jsem rád, že mohu je tráviti právě
v  tomto místě starodávné kultury maurské, které již od
dětství obetkávalo mou obrazotvornost kouzlem pověstí
a  podivných zkazek. Pouze pomyšlení na drahou,
vzdálenou vlast, jež vysazena byla krutostem nelítostné
války, kalilo mi klid a  přečasto dlel jsem v  duchu u  svých
přátel a  známých, kteří byli nuceni bojovati ve službách
svých odvěkých nepřátel.

Po příjezdu do Granady vyhledal jsem si soukromý,
jednoduchým nábytkem opatřený pokoj ve středu města,
abych tím spíše vnikl v život a zvyklosti tamějšího lidu a byl
zcela nezávislý od všelikých předpisů a obřadností. A ježto
s  bytem nebyla spojena obsluha, rozhodl jsem se, že si
najdu mezi domorodým obyvatelstvem sluhu, který by mi
obstarával nejpotřebnější domácí práce a zároveň mi sloužil
za průvodce po městě a  okolí ve volných chvílích. Umínil
jsem si, že se poohlédnu v  městě po nějakém jinochovi,
který by svým rázem prozrazoval potomka starých Maurů,
aby tak představa, kterou jsem si o svém pobytu v Granadě
vytvářel, byla úplná.

Našel jsem jej na své první procházce městem; stál před
nádražím, kde nabízel své služby jako nosič zavazadel.
Upoutal hned mou pozornost rázovitým východním
vzezřením a  jiskrnýma, sebevědomýma tmavýma očima,
jimiž chvílemi utkvěl na kolemjdoucích lidech.

„Jak se jmenuješ?“ optal jsem se, vyrušiv jej z  jeho
přemítání a pozorování.

„Mahmud, pane,“ odvětil stručně.
„Potřeboval bych právě sluhu,“ pravil jsem; „najal bych tě

prozatím na měsíc.“
Pohlédl na mne zkoumavě, jako by se rozmýšlel. Zdálo se

však, že jsem na něho zapůsobil příznivým dojmem, neboť



po chvilce pravil: „Ano, pane: A co zaplatíš?“
Jmenoval jsem obnos, který bych mu zaplatil, a  podotkl

jsem ještě, že by se kromě toho stravoval na mé útraty.
„Dobře, přijímám,“ odvětil a šel se mnou do mého bytu.
Od té chvíle byl Mahmud mým sluhou. Byl to jinoch

pěkně urostlé postavy, ušlechtilých pohybů
a sebevědomého vystupování. Jeho snědá tvář, vždy vážná
a  klidná, občas zádumčivého výrazu, dávala souditi na
snivou a  přemýšlivou povahu. První dny byl nedůvěřivý
a  málomluvný; poznav ale, že se nechovám k  němu nijak
pánovitě, spíše přátelsky, stal se přístupnějším a sdílnějším.

Vypravoval, jak kdysi jeho národ, jehož příslušníkem se
stále cítil, vládl nad Granadou, tímto skvělým a  bohatým
městem, které vyzdobil divy stavitelství a  jež učinil
střediskem vědy a  umění. Nadšeně mluvil o  dnech slávy,
kdy mocní kalifové žili zde v  pohádkovém přepychu, jak
v  celé říši kvetl blahobyt a  jak ostatní Evropa s  obdivem
vzhlížela k pyrenejskému poloostrovu.

Ale bohatství Maurů budilo závist sousedních králů
kastilských. Hleděli si podrobiti národ, který vynikal nad ně
svou vzdělaností a  pracovitostí. A  našli si záminku v  jeho
náboženství. Šířící se katolická nauka kázala boj
s  nevěřícími, nebo s  pohany, jak jim říkali. Katolické
kněžstvo, které vidělo zde vítanou příležitost k  loupení
a  k  obohacování se, podněcovalo své vladaře ke křížovým
výpravám proti Maurům. Mírumilovný kmen arabský byl
nucen zápasiti o  své živobytí. Nastaly úporné, dlouho
trvající boje mezi sousedními panovníky a  maurskými
kalify, kteří po hrdinném odporu ztráceli ponenáhlu říši
část po části. Cizí vladaři, hlásající ve jménu Kristově násilí
a  pokrytectví, vítězně postupovali. Hvězda mocného
arabského národa ve Španělích zacházela, bledla. Mohamed
vzdálil ochrannou ruku od svých synů. Maurská říše se
rozpadala, až v  druhé polovině třináctého století zůstali
Arabové obmezeni na Granadu.

Když roku 1492 byla posléze dobyta i  Granada, nastal
maurskému panství ve Španělích nadobro konec.



Náboženský blouznivec Torquemada vystoupil s  největší
bezohledností proti mohamedánskému obyvatelstvu
poloostrova. Poslední úmluvy, kterým se podrobili,
zaručovaly jim jejich náboženství a  zákony, ale španělští
náboženští vykladači a  úředníci dokládali a  dovozovali
i  nyní, že podle papežských zákonů žádná úmluva, žádné
dané slovo na škodu víry nemusí a  vlastně ani nesmí býti
dodrženo. Kardinál Ximenes pálil jejich staré arabské
písemnictví a  vzbouření, jež kvůli tomu v  Granadě
povstalo, poskytlo mu vítanou příležitost, aby smlouvu,
uzavřenou s  Ferdinandem a  Isabelou, prohlásil za
neplatnou, načež Maurům dáno na vůli, aby se buď
vystěhovali do Afriky, anebo se dali pokřtíti.

Toto vystěhování za podmínek Španělskem tehdy
stanovených bylo pro mnohé jistým zahynutím, pro
všechny alespoň zchudnutím, ožebračením; nicméně
vystěhovalo se jich přes osmdesát tisíc. Sedmdesát tisíc se
jich dalo raději pokřtíti, aby mohli ve své staré vlasti
setrvati.

Jak se dalo předvídati, lpěli mohamedáni na svém starém
náboženství věrněji a  houževnatěji nežli židé a  nemohli
snésti jha nového krutého a  násilnického panství. Proto
opětovaly se vzpoury maurských horalů, jež skončily
úplným jejich porobením a  nejtěžšími pokutami. Podle
zákona z roku 1502 nesměl již žádný nekřtěný Maur zůstati
ve Španělsku. Když andaluští mohamedáni zvolili raději
vystěhování nežli zradu své víry, museli zanechati ve
Španělích všechny děti do čtrnácti let a veškero jmění.

To byla příliš silná rána pro Maury, bývalé pány
Španělska. Bylo však nutno poddati se krutému osudu. Ti,
kteří poroučeli, byli silnější. Od té doby hemžily se Španěly
křesťany na oko pokřtěnými, které jenom bázeň před
žalářem, mučením a  upálením nutila, aby se ukazovali
navenek pokornými a  zbožnými, aby se zúčastňovali
církevních obřadů a  navštěvovali španělské křesťanské
chrámy. Potají ovšem zůstávali mohamedány a  víra
v  arabského proroka dědila se dále od synů na syny



a vnuky. Následek toho byl, že Maurové se takto dopouštěli
zjevně podvodu. Ale jejich porobitelé měli klidné svědomí,
neboť před světem byli pohané obráceni na pravou víru
a to bylo hlavním účelem.

Když se roku 1526 Maurové v  království Valenském
k  rozkazu králově přihlásili ke křtu, aby se nemuseli ze
země vystěhovati, byli pro veliké jejich množství pokřtěni
pouhým pokropením svěcenou vodou, takže mnozí z nich
tvrdili, že uhnutím v okamžiku křtu vyhnuli se pokropení
a tím vlastně v staré víře setrvali.

Proto král Karel a  jeho rádcové usnesli se na tom, aby
započalo nejpřísnější stíhání Maurů soudy. Obklopili je
vyzvědači, vydávali je pochopům a vsazovali do žalářů, kde
na ně čekalo mučení a hranice. Kněžští soudcové tvrdili, že
i ti Maurové, kteří ke změně víry byli donuceni a neučinili
tak dobrovolně, mají pod trestem smrti býti přidržováni ke
konání náboženských úkonů.

Pronásledovaní prosili vladaře, aby jim poskytl ochrany
proti soudu, a  nabídli mu výkupné. Král přijal od nich
osmdesát tisíc dukátů a  povolil jim za to, že jim úřady
nemají bráti statků a  že mohou podržeti svůj kroj, jazyk
a  zbroj. Ale zvyky a  obyčeje Maurů zdály se úřadům
návratem Maurů k  pohanství. Proto papež zbavil císaře
přísahy, tvrdě, že smlouvy s  Maury zachovávati netřeba
a nařídil, aby s nimi bylo nakládáno jako s pohany.

Když tedy výnosem Filipa II. poznovu jejich jazyk a zvyky
byly zakázány, pozvedli se Maurové k  nové vzpouře.
Vzplanul rozhořčený, urputný zápas, z  obou stran vedený
až do krajností, a tak lítý, že úrodná krajina kolem Granady
byla zpustošena a  Maurové v  těchto končinách většinou
vyhubeni. Zbytky porobeného národa byly dílem ze země
vyhnány, dílem do různých krajů Španělska za trest
rozsazeny.

Maurové v ostatním Španělsku chovali se celkem klidně.
Dohlédací úřady neměly obzvláštní příčiny pronásledovati
je. Žili na oko zbožně, poslouchali všech předpisů
a nařízení, a hlavně nikdo druhého nezradil. Ale přes jejich



správné chování a jednání vědělo se, že jsou stále zarytými
odpůrci svých porobitelů. A tu roku 1602 arcibiskup Ribera
z  Valencie navrhl, že pomůže jedině to, když celý národ
maurský bude ze Španěl vyhnán. Nadobro vyhnán!

Král Filip III. byl zpočátku proti uskutečnění tohoto
návrhu, neboť Maurové byli nejspořivější, nejpracovitější,
a  tudíž nejzámožnější obyvatelé jeho říše a  správně
odevzdávali státu daně a poplatky; tušil, že zbavením se jich
ochromí blahobyt země. Ale zarytí nepřátelé Maurů trvali
na stanovisku vyhnání, toužíce obohatiti se jměním
zámožných Maurů, a  získali pro uskutečnění svého plánu
i papeže, který prohlásil, že Maurové byli většinou neplatně
pokřtěni, a tudíž znovu ke křtu jíti mají, jinak že budou ze
Španěl vypovězeni. A  tu na nátlak těchto rádců král
konečně povolil roku 1609 a svěřil provedení zákroku proti
Maurům svému ministru Lermovi, který dal potomky
Maurů nejprve oloupiti a pak nemajetné vyhnal do Afriky,
zmařiv jejich poslední zoufalý pokus ozbrojeného povstání.

Od těch dob byli španělští Maurové ubohými psanci bez
domova, majetku a práv.

Z  těchto Maurů, kteří museli v  roce 1610 opustiti
Španělsko, byl i  Mahmud. Pocházel ze vznešeného
arabského rodu a  podle rodinného ústního podání byl
nepřímým potomkem vládce Granady, emira Mahmuda II.
Jeho předci zaujímali v  dávných dobách v  maurském
národě vynikající místo až do doby, kdy španělskou vládou
vydán byl rozkaz, aby všichni mohamedáni, kteří
nepřijmou znovu křtu, navždy opustili svou dosavadní
vlast. Potomci bývalého granadského emíra byli mezi těmi,
kdo volili raději dobrovolné vyhnanství než náboženství
svých potlačitelů. Oloupeni a hanebně vyštváni uchýlili se
do Alžíru na africkém pobřeží. Tam se usadili, živíce se
obchodem nebo tkaním látek. Tam také z chudých rodičů
narodil se Mahmud a jeho jediným dědictvím po slavných
a mocných předcích bylo ústní podání, přecházející z otce
na syna, že jeho předci žili kdysi v  Granadě a  že pochází
z vladařského rodu maurského.

Š



Již jako dítě snil mladý Mahmud o Španělsku, odkud, jak
slýchal, před třemi sty lety přišel jeho rod do Afriky
a  v  duchu si kouzlil obrazy dávné slávy a  přepychu
maurského panství. Jeho touha podívati se do Granady,
bývalého sídla vladařské moci arabské, rostla s  jeho lety.
Nemohl však opustiti svého stařičkého otce, jehož jedinou
podporou byl, a vydati se s otcem na dalekou cestu nebylo
možno. Pohřbil tedy prozatím svůj sen v hloubi duše a těšil
se nadějí, že příležitost k  uskutečnění jeho touhy posléze
přece se naskytne. A příležitost se brzy naskytla.

Přede dvěma měsíci zemřel v  Tangeru jeho otec
a Mahmud, prodav po jeho smrti skrovný majetek, rozhodl
se, že odjede do Španěl. A tak se dostal do Granady, kde se
stal nosičem zavazadel, vydělávaje si tak na živobytí.

Naslouchal jsem rád vypravování svého sluhy, který byl
opravdu vzorem přičinlivého a svědomitého člověka, jehož
osud mne upřímně zajímal. Ačkoli jsem přičítal jeho líčení
o knížecím původu bujné východní obrazotvornosti, přece
musel jsem doznati, že je Mahmud ušlechtilé povahy a že
sebevědomé rysy jeho tváře i  hrdý pohled očí prozrazují
příslušníka rodu, jenž zachoval si jistou vznešenost přes
neutěšené poměry, v  nichž vyrostl. Byl však poslušný
a oddaný a žili jsme v nejlepší shodě po celou dobu mého
pobytu v  Granadě a  opravdu rád vzpomínám vždy na
pěkné chvíle našeho soužití.

Také vypravování o krutých zkouškách jeho národa mne
dojímalo, neboť v pronásledování a útisku pro víru a jazyk
Maurů bylo hodně podobného s  osudem mého národa,
jenž pod rakouským jhem úpěl po tři století a  jenž jistou
dobu byl již blízký své záhubě. A právě nyní na rozmachu
lepší doby, na úsvitu nových nadějí a  vzestupu národního
sebevědomí byl vržen do válečného víru, z  něhož měla
vzejíti buď jeho nová poroba, horší ještě poroby předešlé,
anebo konečná spása v jeho samostatnosti a plnosti národní
síly.

Mahmud provázel mne ve volných chvílích vždycky na
mých vycházkách a  stal se mi nepostradatelným



společníkem. Jeho nadšení pro Granadu a  všechno, co
souviselo s tímto krásným městem, bylo obdivuhodné. Jevil
nejživější zájem o  každý dům, každou ulici a  často,
navrhoval-li jsem, bychom se již navrátili, přemluvil mne,
abychom v pochůzce ještě setrvali.

Zavedl mne na náměstí de Bib-Rambla, kde se nacházelo
hlavní tržiště a  kde v  dávných dobách Maurové odbývali
své radovánky, potyčky, zápasy s  býky a  slavnosti; zde po
dobytí Granady dal kardinál Ximenes spáliti tisíce psaných
knih a  arabských rukopisů, nenahraditelných pokladů
písemnických.

Ukázal mi cikánskou čtvrť, zvanou Albaycin, která se táhla
až ke dlouhému návrší Sacro Monte na pravém břehu říčky
a údolí Darra a v níž žili cikáni a zchudlí, zchátralí potomci
španělských Arabů, kteří v dobách pronásledování a útoku
přijali křest a  nemuseli s  ostatními Maury do vyhnanství.
Byly zde úzké, klikaté uličky, domky s  polorozbořenými
zdmi a  zahrádkami, v  nichž rostly fazole a  kukuřice; byly
zde zbytky starodávných staveb, byty ve skále, podobné
doupatům, s  otvory zakrytými dolů visícím křovím
kaktovým, hromady kamení a  cihel, mezi čímž bujně
vzrůstal netřesk a  fík. Houfy špinavých, většinou úplně
nahých dětí proháněly se ulicemi, na nichž váleli se ve
smetištích vepříci; před skalními sklepními byty seděly
staré cikánky, pletouce rohože. Nebo jsme zašli na největší
náměstí Plaza del Triomfo, kde uprostřed na mramorovém
sloupu zvedala se socha Panny Marie; sloup byl ohražen
železným mřížovím a za večera hořelo tu nesčetně svítilen.

Jindy zašli jsme na nejpříjemnější a  nejvíce
navštěvovanou granadskou třídu Alameda de Gueypos,
táhnoucí se podél pravého břehu Genilu, kde v  širokém,
platanovém stromořadí procházely se španělské krásky
s  kara�átovými květy ve vysokých účesech, oděny
v  rázovité mantily a  s  nezbytnými vějíři v  rukou; mezi
obecenstvem pobíhaly květinářky, nabízející květiny
v  proutěných košíčkách; prodavači limonády měli zde
rozestaveny stolky se sklenicemi a v převozných kuchyních



smažily se na oleji různé pochoutky.
Často potulovali jsme se bez určitého plánu a cíle ulicemi

s  řadami starých, nízkých a  pestře barevných domů,
z  jejichž balkonů, ozdobených pelargoniemi, kara�áty
a  růžemi, visely dolů záclony, pozorujíce cestou
řemeslníky, pracující v  četných krámcích, které byly
zároveň dílnami; sledovali jsme chudé, zestárlé ženy,
prodávající oloupané ovoce kaktové a jiné chudobné zboží,
rozložené na kusu hrubého plátna. Nebo přihlíželi jsme
tanci s  kastanětami, prováděnému cikánským děvčetem,
zatímco šeredná stařena, sedící na chodníku, tloukla k tomu
kostnatou rukou na nízký bubínek, doprovázena dvěma
muži na kytaru a mandolínu.

Nejraději však doprovázel mne Mahmud do Alhambry,
staroslavného pamětníka moci maurských vládců, a k výše
položené zřícenině Generalife, stojící na vysokém návrší,
porostlém křovím, topoly, akáciemi, vavříny, platany,
olivami, stromy citronovými a  pomorančovými a  kteréž
zasahuje až do města mezi jeho domy. Nádherný maurský
palác okouzloval mého ducha jako pohádka. Vstup do
Alhambry otvíral myrtový dvůr, vydlážděný deskami
z  bílého mramoru, uprostřed něhož nalézala se veliká
nádrž s křišťálovou vodou, v níž jako v kouzelném zrcadle
zhlížela se galerie a věž de Comares; vpravo a vlevo vroubil
kraje vodojemu myrtový plot a  pomorančové stromy.
Odtud jsme vešli do předsíně lvího dvora, obklíčeného
bílými mramorovými sloupy, které hrdě nesly bohaté
koruny krásně propracované hlavice; na nich spočívaly lepé
oblouky, nad nimiž pak nalézal se široký pás, pokrytý
jemnou štukovou okrasou, podobající se vzoru pracného
vyšívání nebo jemné, umělé krajkovině. Nad pásem zvedalo
se polovisuté, umělecky vyřezávané podkroví z cedrového
dřeva, které, rovněž jako zdi a  okrasy, bylo bohatě
pozlaceno a  pestře zbarveno. Předsíň, vchody a  zdi byly
pokryty nejrozmanitějšími ozdobami štukovými a  široké
pásy s  průpověďmi z  koránu táhly se kolem zdí, nad
hlavicemi sloupů, pod stropy a  jednotlivými polemi.



Uprostřed dvora stála lví kašna. Na hřbetech dvanácti Ivích
těl spočívala veliká kruhová nádrž mramorová
s polovypuklými ozdobami a nápisy, do které vtékala voda
a přetékajíc, spadala do nádrží spodních, vylévajíc se odtud
chřtány lvů do mramorových korýtek. Do dvora tohoto,
nejozdobnějšího ze všech v  Alhambře, vedla okna ze síní
sultánových žen.

Odtud vedl mne Mahmud do síně Abencerragů, kde roku
1492 k  rozkazu sultána Abdallaha bylo Zegry úkladně
zavražděno třicet šest Abencerragů. Sultán chtěl tak
pomstíti to, že Abencerrag Halbinhamed vzplál láskou
k  jeho ženě Zoray. Nádhernou předsíní vstoupili jsme do
sálu, jehož stěny byly bohatě vyzdobeny. Zdoby a arabské
nápisy sahaly až ke stropu, jehož vysoká, pestře a  bohatě
zabarvená a pozlacená klenba tvořila osmihrannou hvězdu,
v  níž prolomená malá okénka propouštěla dovnitř světlo.
Uprostřed sálu nalézal se vodotrysk.

Ale nejkrásnější umělecký požitek uschoval mi Mahmud
až na konec, když vešli jsme do největšího sálu Alhambry,
do Sala de Embajadores. Byla to nejnádhernější palácová
místnost. Její zdi pokryty byly rozličnými drobnými
obrazci a  hvězdicemi, jako by byly potaženy nejjemnější
krajkovinou. Plno umělecky provedených listů, květů,
ozdůbek a  průpovědí z  koránu proplétalo se zde
v  nejčarovnější a  nejbujnější směsici. Strop byl ze dřeva
cedrového a  olivového, vykládán zlacenými deskami,
perletí, slonovinou, jaspisem a  porfyrem. Z  oken sálu
otvíral se rozkošný pohled na město, Albaycin a Generalife.

V  hloubi pod námi leželo město se spoustou domů,
věžiček a  štítů, z  nichž jako ohromný balvan vystupovala
katedrála, hlavní chrám; vpravo se přikrčovala nuzná
cikánská čtvrť, jejíž kaktové zahrady se táhly až k  vrcholu
Sacro Monte, vlevo spatřoval jsem jasnou řeku Genil,
ovodňující zahrady a  granadské háje, proplétající se mezi
nimi jako stříbrná nit na zeleném koberci. Zeleň se
rozprostírala daleko po celém okolí; zřel jsem kus ráje
Andalusie, stinné háje olivové, pole a  zahrady, které



ztrácely se v  dáli jako v  pavučinové mlze; k  severu byl
krásný obraz uzavřen temným kamenným rámcem hor
Sierry Elviry.

Když jsme poprvé opouštěli Alhambru, vycházejíce
branou spravedlnosti, upozornil mne Mahmud na nejvyšší
okraj věžního oblouku, kde byla v  kameni vytesána
otevřená ruka a o něco výše klíč.

„Až tato ruka uchopí klíč,“ poznamenal vážně Mahmud,
„pak vrátí se Maurové do Španěl, aby Alhambra znovu
rozkvetla ve své kráse, a  moc Maurů potrvá potom již
navždy nad královstvím granadským a ostatní zemí.“

Při těchto slovech oči mého společníka se nadšeně
zaleskly, jeho tvář nabyla výrazu rozhodného přesvědčení,
jeho pohyby staly se pánovitými a  postava jeho hrdě se
vztyčila, jako by krev jeho mocných předků rozproudila se
náhle jeho žilami. A v té chvíli připadalo mi, že nevidím již
před sebou oddaného a  poslušného služebníka, nýbrž
opravdového potomka vznešeného maurského rodu.

***
Byli jsme spolu již přes dva týdny, když jsem zpozoroval, že
se s  Mahmudem stala změna. Byl zádumčivější nežli
obvykle, méně hovořil a vyhledával samotu. Občas jsem ho
zastihl, jak sedí v  rohu pokoje na staré dřevěné truhlici,
hledě zamyšleně před sebe. Teprve, když jsem na něho
zavolal, vytrhl se ze zamyšlení a  vrátil se ze snů do
skutečnosti. Jindy jsem jej zastihl skloněného nad nějakou
listinou, kterou bedlivě prohlížel a  již vždycky bedlivě
ukryl, jakmile jsem se k němu přiblížil.

Co bylo příčinou tohoto jeho podivného chování? A  co
vyvolalo u něho změnu tak nápadnou? Jistě to mělo vážnou
příčinu. Něco tajemného. Nechtěl jsem se však dotazovati
po jeho tajemství, věda, že je Mahmud uzavřená povaha,
velice nedůtklivá, nedůvěřivá a že by těžce nesl vměšování
se cizího v  jeho soukromé záležitosti. Proto jsem se tvářil,
jako bych si nevšímal Mahmudova zvláštního počínání,
a nezmínil jsem se ani slovem o tom.



Ale Mahmud se choval čím dále, tím záhadněji. Kdežto
dosud trávil čas stále se mnou, buď již doma, nebo
provázeje mne na mých vycházkách, žádal mne nyní často,
bych mu dovolil odejíti za nutnou soukromou záležitostí.
Dovolil jsem mu to vždy ochotně, ale přece mne jaksi
znepokojovalo a  podivovalo, za jakým účelem Mahmud
vychází. Jaké soukromé záležitosti to byly, které jej nutily
k  jeho tajným pochůzkám? Co za tím vězelo? Přišel přece
teprve nedávno do Granady, nemaje zde příbuzenstva ani
přátel. Byla to snad náhle vzplanuvší náklonnost k některé
granadské dívce, která jej nutila k důvěrné schůzce? Neměl
jsem odpovědi na tyto otázky. Bylo však jisto, že důvod
k  jeho toulkám byl závažný, neboť pozoroval jsem, že
Mahmud žádá mne o  povolení k  nim jaksi nesměle
a s jistým sebezapřením.

Jednoho jitra se Mahmud opět dovolil, aby mohl si zajíti
do města, což mně vnuklo myšlenku, abych také vyšel
a  prohlédl si zatím granadské kostely. Nemohl jsem tak
dosud učiniti, ježto mne Mahmud na mých vycházkách
vždy doprovázel a  nechtěl jsem nutiti jej, aby se mnou
prohlížel katolické chrámy, věda, že jako pravověrný
mohamedán nenávidí jiných náboženství.

Navštívil jsem toho dne katedrálu, velkolepou stavbu
s otupenými věžemi, které splývají v jednu hmotu s ostatní
stavbou, kde je pochován král Ferdinand Katolický a  jeho
manželka Isabella. Prošel jsem i  jiné chrámy a  kláštery
v  městě a  vracel se teprve k  večeru domů, abych
s  Mahmudem zašel do Fondy de la Alameda, kde jsme se
stravovali.

K  mému velkému údivu Mahmud nebyl ještě doma.
Čekal jsem na něho dobré půl hodiny, nežli přišel
s chvatem člověka, který je si vědom svého opoždění. Hned
při jeho vstupu povšiml jsem si, že zádumčivý výraz jeho
tváře z  posledních dnů ustoupil veselejší náladě; oči jeho
jiskřily vnitřním zanícením a  jindy zakaboněné čelo bylo
vyjasněno a bez vrásek. Patrně přihodilo se mému sluhovi
něco potěšitelného, co zaplašilo jeho chmurné, nevlídné



myšlenky; nechtěl jsem však vyzvídati, doufaje, že snad
Mahmud sám se příležitostně o tom rozhovoří.

Vypravili jsme se tedy jako obvykle do zmíněné lidové
jídelny, kde jsme se zdrželi jen krátkou dobu,
nevyhnutelnou k  ukojení hladu a  žízně, a  vyšli jsme pak
večerní procházkou úzkými, špatně dlážděnými ulicemi
k  starým hradbám na úpatí návrší, porostlého hustými
křovinami a  ovocnými stromy, odkud dýchal osvěžující
chládek a  omamující vůně nespočetných nádherných
rozvitých květů. Doufal jsem, že příjemná večerní nálada
pohne Mahmuda ke sdílnosti a že mi vysvětlí své podivné
chování v  poslední době. Pokusil jsem se také několikráte
pohnouti jej k  nějakému vypravování, ale Mahmud na
veškery mé otázky odpovídal jenom stručně a  zcela
všeobecně, takže jsem záhy poznal, že se pro dnešek
nedozvím již ničeho.

Když jsme se z  procházky navrátili domů, vsadil můj
sluha jako obyčejně do otevřeného okna rákosový rám
s jemně pletenou sítí, ochranu to proti moskytům, rozsvítil
lampu a usadil se na své obvyklé místo na dřevěnou truhlu,
v rohu jizby stojící. Nechtěje vyrušovati Mahmuda z klidu,
jemuž se v  tichosti večerní oddával, zasedl jsem ke stolku
a v klidném svitu lampy prohlížel jsem staré arabské mince,
koupené ráno ve městě u starožitníka. Byl jsem v prohlížení
mincí tak zahloubán, že jsem ani neslyšel, jak se Mahmud
ke mně přiblížil a postaviv se vedle mne, zvědavě a pozorně
přihlížel.

„Pán koupil maurské mince,“ pravil se živým zájmem;
„prodává se zde hodně falešných, ale tyto jsou pravé!“

Při zvuku Mahmudova hlasu zvedl jsem hlavu nad
mincemi skloněnou a setkal se s pohledem Maurovým. Byl
jsem velmi překvapen, že sám započal hovořiti.

„Vím, že pán je Maurům přátelsky nakloněn a že zajímá
se o vše, co s jejich dějinami souvisí. Proto také jsem u něho
zůstal, ačkoli za žádný peníz nesdílel bych domácího života
s nepřítelem svých bratří.“

„Mám tě rád, Mahmude,“ řekl jsem, dojat jeho upřímným



doznáním, „a nepovažuji tě za sluhu, ale za společníka.“
„Jsem ti, pane, za to vděčen, že jsi mi nedal pocítiti

trudného postavení zchudlého potomka bývalých
granadských vládců,“ pronesl Mahmud vážně a  v  jeho
tmavých očích zaleskl se třpytně záchvěv vděčnosti. „Také
jsem vždycky hleděl, abys byl se mnou spokojen. Vím, že tě
poslední dobou mrzelo, když jsem tě opouštěl; jistě jsi se
domníval, že to činím kvůli nějakému dobrodružství nebo
z  choutky po toulání. Nikdy jsi se však, pane, ani slovem
nezmínil, že tě to mrzí, nikdy jsi mně ve vycházkách
nebránil a také nikdy nesnažil jsi se vyzvěděti příčinu mého
počínání, jež se ti muselo zdáti podivným. Ctím tvou
šetrnost ke mně. Dokázal jsi, že jsi člověk, který má úctu
k  soukromému životu druhého a  jenž je důvěry hoden.
Proto rád bych ti vysvětlil své podivné chování a  chceš-li
mne, pane, vyslechnouti, sdělím ti své tajemství.“

„Těší mne tvá důvěra, Mahmude,“ pravil jsem s upřímnou
účastí, „pakli cítíš potřebu svěřiti se mi, rád tě vyslechnu.
Nuže mluv; poslouchám.“

Mahmud usedl na své místo a počal vypravovati: „Jak se
jistě pamatuješ, pane, sdělil jsem ti, že dle ústního podání
našeho rodu pocházím z  pokolení bývalého granadského
vládce Mahmuda II. Náš rod po vyhnání ze Španělska žil
v  chudobě a  strádání a  také můj otec trpěl dosti často
hmotným nedostatkem. Když umíral a  já dlel u  jeho lože,
dal mi několik stříbrných mincí a  starodávnou dřevěnou
skřínku, kterou mi odevzdával jako nějakou svátost. Pravil,
že se dědila z otce na syna a že skrývá dědictví našeho rodu.

Když jsem skřínku otevřel, nalezl jsem v  ní veliký,
umělecky zrobený klíč a  svitek pergamenu. Věděl jsem
dobře, co onen klíč znamená, ježto mi o tom již dříve otec
vypravoval. Když Maurové museli opustiti Granadu
a zanechati zde veškeren majetek, uzavřeli své domy a vzali
klíče od domovních dveří s sebou pro případ, kdyby jednou
někdo z  nich se vrátil, aby mohl bez překážky a  jako
svrchovaný majitel vejít. A také, aby prokázal své vlastnické
právo. Byl tedy klíč, který jsem ve skřínce nalezl, od



některého granadského domu nebo paláce, jenž patřil mým
předkům. Otec vysvětlil mi ještě, že dle dědova
vypravování má se nacházeti v dotyčném domě poklad naší
rodiny a  na přiloženém pergamenovém svitku jest
nakreslen plán Granady a  vyznačen dům, v  němž lze
uschovaný poklad nalézti. Také podotknul, že posud nikdo
z  našeho rodu nepokusil se o  vyhledání dotyčného
pokladu, jednak proto, že nejbližší předci byli příliš
chudobni, než aby mohli se do Španěl vypraviti, jednak
také proto, že nevěřili, že se poklad v  místě nalézá,
považujíce celou historii za jakousi pověst.

Když jsem otce pohřbil a  prodal jeho chudý majetek,
vypravil jsem se do Granady, abych pátral po tajemném
dědictví. Byl jsem přesvědčen, že podle přiloženého plánu
snadno najdu budovu, která skrývá poklad mých předků.
Ale když jsem dorazil do Granady, byl jsem žalně a  trpce
zklamán.

Můj plán představoval město na počátku sedmnáctého
století a k svému nemilému překvapení jsem poznal, jak se
od té doby vše změnilo a  zjinačilo. Mnohé domy byly
zbourány, jiné přistavěny nebo přestavěny, takže některé
ulice a  náměstí nabyly zcela jiných směrů. Byl jsem
bezradný a všecek zoufalý. Nevzdával jsem se však naděje.
Budova, kterou jsem hledal, byla na plánu označena lví
hlavou, tušil jsem tedy, že i ve skutečnosti bude míti s tímto
znakem cosi společného. V  té době právě jsi mne najal za
sluhu a  já šel k  tobě s  jiskrou naděje, že za společných
vycházek náhodou snad spatřím cíl své touhy.

Procházeli jsme se pak občas městem a  zatím, co jsi
obdivoval krásu Granady, můj pohled pátral horečně po
záhadném domě. Ale toho, bohužel, jako by nebylo. Přes
veškero své pátrání nenašel jsem ani jediného znamení,
z  něhož bych mohl souditi, že jsem na stopě rozřešení
svého tajemství. Rozhodl jsem se tedy, že budu hledati
zcela nezávisle, volně, a  tu počaly mé tajné a  tobě
nevysvětlitelné vycházky. Prohledal jsem tak celý Albaycin,
propátral jsem i jiné zapadlé čtvrti města, ale nikde jsem se



nedopátral kýženého výsledku. Jako by se osud proti mně
byl spikl…

Pozoroval jsi, jak často jsem tady sedal na židli zarmoucen
a  nořil se v  truchlé dumání? Nebo jak jsem pozorně
nahlížel do listiny, schovávaje ji pečlivě, kdykoli se mi
zdálo, že se ke mně přibližuješ? To byly doby, kdy jsem byl
rván beznadějí a pochybnostmi o kladném výsledku všeho
usilovného pátrání a  kdy jsem v  duchu pohřbíval marný
sen můj a  mého rodu. Docházel jsem již zvolna
k přesvědčení, že hledaný dům je patrně zbořen a nahrazen
nějakou novodobou budovou, když tu včera za našeho
návratu z  Alhambry, když jsme kráčeli náměstím Plaza
nueva, zahlédl jsem dům, nad jehož vchodem je v kameni
vytesaná lví hlava, ovšem tak otlučená a  zhyzděná, že jen
stěží jsem ji rozeznal. Ale já ji poznal, poznal jsem ji a byl
jsem přesvědčen, že je to dům v  plánu vyznačený. Ale
nedávaje na sobě ničeho znáti, ubíral jsem se zdánlivě
lhostejně domů.

Té noci nemohl jsem usnouti. Sen odlétl z  mých víček.
Zatímco jsi na svém loži klidně spal, bděl jsem a přemítal.
V duchu viděl jsem stále dům se znakem lví hlavy v průčelí,
v  jehož zdech jest ukryt poklad mých předků. A  jsem
přesvědčen, že je tam opravdu ukryt.

Sotva jsme dnes ráno vstali a  posnídali, požádal jsem
o  dovolení, abych směl odejíti do města. Poté kvapil jsem
na náměstí, kde se zmíněná budova nalézá a  s  blahým
uspokojením stanul jsem před ní. Prohlédl jsem si teprve
nyní starou tu budovu a  shledal jsem, že je ve stavu
polorozpadlém a  neobydlená. Bylo nutno však se
přesvědčiti, je-li opravdu oním domem, který hledám. Je-li
domem, o  němž mi otec vypravoval. O  tom mohl mne
přesvědčiti jedině starodávný klíč, jenž byl v  mém držení
a  který jsem s  sebou vzal. Ale bál jsem se zkusiti otevříti
klíčem starodávné dveře domu, ježto ulicí procházeli
ustavičně lidé a  bylo možno, že by mne při mém pokusu
považovali za zloděje, který se chce vkrásti do domu.
Rozhodl jsem se, že počkám, až se mi naskytne příznivější



chvíle. Toulal jsem se proto v horečném rozechvění v okolí
onoho domu, jenž mne přitahoval jako magnet železo, až
do večera, kdy ulice osiřela. Pak dodal jsem si odvahy
a  opatrně vsunul klíč do zámku vrat. Ruka třásla se mi
pohnutím. Trvalo to jistou dobu, nežli s námahou dvakráte
jsem otočil klíčem v  zrezavělém zámku a  vzav za kliku
shledal jsem, že dveře jsou otevřeny. Jaké to překvapení!
Byl bych zajásal radostí. Byl tedy dům, před nímž jsem stál,
domem tak dlouho hledaným. Uzavřel jsem opět pečlivě
dveře a  spěchal domů, kde jsem tě zastihl, jak na mne již
netrpělivě čekáš. To je má tajemná historie, pane, nyní ji
znáš celou.“

Naslouchal jsem Mahmudovu vypravování se zájmem
stále vzrůstajícím, uchvácen posléze zúplna jeho tajemným
příběhem. Byl tedy opravdu potomkem vznešeného
granadského rodu a  líčení o  jeho původu nebylo tedy jen
pouhou smyšlenkou nebo výplodem bujné a  pestré
orientální obrazotvornosti? Jeho hlas zněl vážně,
slavnostně, přesvědčivě a  celý průběh pátrání, jak mi jej
sdělil, svědčil o  skutečně prožité události a  vylučoval
jakoukoli pochybnost.

„Mohu snad viděti listinu a  klíč?“ otázal jsem se spěšně
Maura, dychtiv uzříti podivné to dědictví.

„Ano, pane, zde jest,“ pravil Mahmud klidně a  vyndav
z truhlice prostou, dřevěnou skřínku, podal mi ji.

Otevřev ji, spatřil jsem na jejím dně veliký klíč renesanční
práce a vedle něho pergamenový svitek. Vyňal jsem listinu,
rozbalil ji a viděl, že je to jakýsi plán města, v  jehož jedné
části bylo vyznačeno místo a  v  něm zakreslena značka
v  podobě lví hlavy. Vše tedy souhlasilo; Maur byl
oprávněným dědicem pokladu, ukrytého v  domě
s  vytesanou lví hlavou. Ovšem, pakli se onen poklad tam
dosud nalézal.

„Nuže, co chceš teď počíti?“ zeptal jsem se Mahmuda,
vloživ listinu nazpět ke klíči a odevzdav mu skřínku.

„Půjdu a  vyzvednu poklad, který mi právem náleží,“
odvětil Mahmud rozhodně a  důstojně. „A  sice chci to



učiniti ještě dnes. Chceš-li, pane, můžeš jíti se mnou.
Důvěřuji ti, že pomlčíš o  mém tajemství. Vím, že to
dovedeš. Pomůžeš mi laskavě při hledání. Seznámíš se tak
alespoň se starobylou granadskou budovou a  jejími taji.
Najdeme-li poklad, dám ti na památku nějaký předmět
z  něho, aby ti vždycky připomenul Mahmuda, až budeš
opět dlíti ve své otčině, již tak miluješ a která bojuje teď za
svou svobodu, jako Maurové kdysi bojovali za svoji. Půjdeš,
pane, se mnou?“

„Doprovodím tě, Mahmude,“ pravil jsem, rád, že mohu se
zúčastniti nevšedního dobrodružství. „A kdy vyjdeme?“

„Za chvíli,“ odvětil sluha. „Plaza nueva je za noci zřídka
navštěvována a  budeme moci nepozorovaně vniknouti do
budovy, která je opuštěná. Nerušeně prohlédneme pak její
vnitřek, až najdeme místo pokladu. Doufám, že i  v  tom
šťastná náhoda mi pomůže. Do rána můžeme býti se vším
hotovi. Špičák, kladívko k oklepávání stěn a svítilnu, nutně
potřebnou k naší výpravě, jsem již obstaral.“

Souhlasil jsem se vším, co sluha navrhoval a  připravil
jsem se na cestu, zachvácen netrpělivostí a  pobouřen
vznícenou obrazotvorností, zatímco Mahmud zabaloval do
staré pytloviny své nástroje s  klidem a  vážností člověka,
jehož očekává důležitá práce.

Za hodinu bylo všechno uchystáno.

***
Nastávala již noc, když jsme došli k cíli naší výpravy. Plaza
nueva halila se v modravé přítmí měsíčné a leckde v průčelí
domu hořela barevná svítilna před svatým obrazem. Řada
budov němě a ponuře zírala z temnot je obkličujících, jako
by tonula ve vzpomínkách o  dávné minulosti Granady.
Občas ozval se na nerovné dlažbě dutý krok osamělého
chodce, který přešel a  ozvěna zmíravě zanikala v  úzkých,
křivolakých pobočních uličkách. Jinak vládlo zde naprosté
ticho. Jako v části mrtvého města.

Dům, u kterého jsme stanuli a  jejž Mahmud označil jako
hledaný objekt, byl nejstarší ze všech budov na náměstí.



Byla to velmi stará, jednopatrová stavba renesanční, zřejmě
již v rozpadu, s vysokými, úzkými okny, jež v přízemí kryly
rezavé železné okenice, s  velkým, kamenným průčelím
a dřevěnými dveřmi, bohatě vyřezávanými. Matné měsíční
světlo dopadalo v  tato místa a  vchod budovy obestíral
hluboký, na�alovělý stín, což se znamenitě hodilo našemu
účelu. Mahmud vsunul klíč do zámku, otočil jím dvakráte
a  těžké, dubové červotočivé dveře se zvolna otevřely,
vydavše skřípavý zvuk.

Octli jsme se v  temném průjezdu, kde ovanul nás
nepříjemný chlad a  ztuchlý pach. Mahmud uzamknul
opatrně opět dveře na klíč, vyňal svítilnu a rozžal ji. Průjezd
byl ponurý a úzký a z něho se šlo ke schodišti, vedoucímu
do hořejších místností.

Síň, do níž jsme pak vstoupili, byla prostorná, vysoká
a  klenutá. Vysoká, úzká okna končila v  ozdobně vydutý
oblouk. Holé stěny pokryty byly špínou a prachem. Nebylo
zde žádného nábytku, ani krbu. Stará podlaha byla
prohlodána červy. Hluboká, strnulá zádumčivost spočívala
jako pavučiny na všem a pronikala vše.

Poslední majitelé zacházeli s  domem přímo surově.
Štukové práce, jimiž zdi byly původně pokryty, byly
otlučeny a  rozpadaly se, jemné okrasy byly vylámány
a  pokaženy, sloup, na kterém klenutí spočívalo, byl
odstraněn a aby klenba nespadla, vystavěna zde jednoduše
cihlová zeď. Podpěrné sloupky v  oknech úplně chyběly,
takže jejich obloukoví viselo jako v povětří.

Kde se ozdoby a  okrasy přece zachovaly, byly zabíleny
nebo pokryty hustou vrstvou vápna. Nic nebylo ušetřeno
pustošící rukou neuvědomělého majitele, který nakonec
zůstavil dům prázdný a  zanechal jej krutému osudu
pozvolného rozpadávání se.

Mahmud bedlivě prohlížel při světle lucerny stěny
i podlahu, pozorně pátraje, zda by někde nespatřil lví hlavy,
která podle jeho domnění měla označovati místo, kde byl
poklad snad ukryt. Proklepával zdi kladívkem, naslouchaje,
zda by se neozval zvuk, který by mohl nasvědčovati, že zeď



je dutá a  že je do ní něco vezděno. Ale ve velké síni
nedopátral se ničeho; rovněž ne ve vedlejších místnostech,
menších to jizeb a  komor, stejně zpustlých, polosesutých
a nevlídných, jimiž jsme po řadě prošli, jako noční slídilové.

Strávili jsme tak několik hodin marným a  namáhavým
pátráním, unaveni již napětím nervů a nedočkavostí, když
jsme došli posléze k  přesvědčení, že v  hořejších
místnostech nenajdeme tajemného pokladu. Mahmud tedy
navrhl, abychom se podívali do sklepení opuštěného domu.

Vrátili jsme se do průjezdu a prošli chodbou, která vedla
do sklepení. Sestupovali jsme po dlouhém, točitém,
zchátralém schodišti, šeredně vrzajícím při každém našem
kroku, a Mahmud kráčeje s rozžatou svítilnou a hledacími
nástroji napřed, napomenul mne, abych šel nadmíru
opatrně, že některý schod může býti poškozen, nebo
dokonce snad scházeti. Tak dospěli jsme ke zpuchřelým
dveřím bez zámku, jež Mahmud kopnutím nohy otevřel
a  stanuli jsme v  podzemní místnosti, podobné nějaké
katakombě, z níž vycházel nepříjemný, mrtvolný zápach.

Sklepení ono bylo klenuté, nízké a  těsné, bez náležitého
opatření. Denní světlo nemělo tam přístupu, kromě toho
nebylo sklepení asi drahně let otevřeno a provětráno, takže
naše skromná svítilna téměř zhasínala v  dusném, plísní
a  prachem prosyceném ovzduší. Stěny černaly se stářím
a  špínou a  v  rozích viselo plno velkých pavučin. Vlhká
kamenná dlažba byla pokryta vysokou vrstvou prachu.

Mahmud dal se opětně do horečného pátrání a ohledával
dlažbu a stěny se svrchovanou pozorností. Pytlovinou, v níž
měl zabaleny své různé nástroje, očišťoval dlaždice jednu
po druhé a slídil po spásném znamení lví hlavy; oklepával
zdi kladívkem, napjatě naslouchaje zvuku, který se z  nich
ozýval.

Tak prohledali jsme všechny výklenky a kouty, zaprášené
a  ověšené cáry špinavých pavučin. Ale zdálo se, že přes
veškerou námahu a úmornou práci ani na tomto posledním
místě nebude naše snaha korunována uspokojujícím
výsledkem.



Vzdával jsem se již veškeré naděje v  nějaký úspěch
a litoval jsem v duchu Mahmuda, v jehož bolestné zklamání
jsem se opravdově vžíval, když tu zaslechl jsem náhle
z  pozadí temného sklepení přidušený výkřik. Zanechal
jsem ihned svého pátrání a  přispěchal k  Mahmudovi. Stál
u zdi, která v místě, kde se spojovala s klenbou, měla velkou
trhlinu a hrozila již sesutím.

„Pane, pohleď,“ zvolal Mahmud radostně, spatřiv mne po
svém boku a ukazuje chvějící se rukou na jeden z kamenů,
„toť místo, kde je poklad uschován. Konečně jsme
u kýženého cíle.“

Pohlédl jsem naznačeným směrem a  spatřil na jednom
kameni zdiva neuměle vytesanou lví hlavu, ovšem již
hlodem času špatně znatelnou. Nebylo pochyby, stáli jsme
před odhalením tajemství. Anebo před krutým zklamáním.

„Nuže, vyndejme kámen,“ pravil jsem, hoře netrpělivostí
a cítě, jak i mne zmocňuje se nervové rozčilení.

Mahmud pozvedl špičák a  vší silou zatkl jeho špici do
spáry mezi zdivem, snaže se lví hlavou označený kámen
vypáčiti. Ale tento tkvěl pevně a  bylo třeba ještě několika
pádných ran špičákem, nežli se uvolnil.

Mahmud odhodil nyní špičák a  snažil se kámen vyrvati.
Bohaté praménky potu řinuly se mu po zarudlé tváři a jeho
prsty byly již do krve rozedřeny, když posléze kámen
povolil a s temným rachotem svalil se na dlažbu. S napjatou
dychtivostí nahlédli jsme do povstalého otvoru, avšak po
nějakém pokladu nebylo zde ani stopy.

„Rozbourám třeba celou zeď,“ vzkřikl Mahmud rozrušeně
a  jeho snědá tvář ztemněla ještě více hněvem a  vnitřním
rozčilením. „Poklad zde musí někde býti a já jej naleznu stůj
co stůj.“

A s krajním napětím sil počal Mahmud jako zběsilý bušiti
špičákem do zdi a  vylamovati z  ní kámen po kameni.
Mohutné údery špičáku dutě zněly pustým, hrobovým
sklepením, otřásajíce chatrnou klenbou, Přihlížel jsem
nečinně, trpně, stoje stranou a  drže svítilnu ve výši hlavy,
svítě tak Mahmudovi na jeho práci.



Právě vylomil opět několik větších kamenů, kde se
nalézala značná trhlina ve zdi, která se spojovala s klenbou,
když tu zřítil se pojednou velký balvan a dopadl těsně vedle
mne. Leknutím upustil jsem svítilnu, jež zazvonila
s třeskem o dlažbu.

V  témže okamžiku počala se zachvívati kolem zeď
a  klenutí, jako by nějaký obr jimi lomcoval nebo jako by
zemětřesení se ohlašovalo. Zděšen odskočil jsem ještě
v pravý čas a  skryl se v malém výklenku, jejž jsem potmě
nahmatal, neboť zadní část sklepního stropu se řítila,
balvany a kusy dřeva padaly vůkol s ohlušujícím rachotem
ve změti zvířeného prachu a  malty. Zaslechl jsem ještě
hrozný výkřik Mahmudův, pak opětný rachot a  třeskot,
poté nastalo utišení… Hrobový klid…

Vzpřímil jsem se ve tmě a ohmatal si celé tělo. Ano, věru,
žil jsem a  přestál jsem strašlivé sesutí zadní části sklepení.
Sáhl jsem si na čelo a cítil jsem, jak cosi vlhkého, lepkavého
a teplého ulpělo mi na třesoucí se ruce. Zpod vlasů na čele
stékal mi pramének krve. Patrně jeden z padajících kamenů
mne zasáhl. Jiného zranění jsem neměl.

Oddechl jsem si zhluboka. Byl jsem tedy zachráněn. Co se
však stalo s  ubohým Mahmudem? Zaslechl jsem jeho
strašlivý výkřik; přihodilo se mu zajisté neštěstí. Snad je
dokonce mrtev.

Zavolal jsem Mahmuda jménem. Můj hlas ozval se
příšerně temným sklepením. Nikdo, nikdo neodpovídal.
Zavolal jsem poznovu a můj hlas třásl se úzkostí. Opět ani
známky života.

Opustil jsem tedy ochranný výklenek a  jako slepec tápal
v temnotě kolem. Nahmatal jsem hromadu kamení a rumu.
Tápaje dále, zavadil jsem rukou o nějaký předmět. Uchopil
jsem jej a ohmatáním poznal, že je to svítilna, kterou jsem
prve leknutím upustil. Zdálo se, že je celá, pouze skla byla
rozbita; padla nebo odvalila se asi stranou a nebyla řítícím
se kamením zasažena. Nahmatal jsem v kapse sirky a rozžal
jsem svítilnu.

Matné světélko problesklo temnotou.



Nyní teprve spatřil jsem náležitě, co se vlastně stalo. Celá
zadní část sklepení se zdí a  částí chatrné klenby se zřítila,
ležíc přede mnou v  podobě hromady kamení, dřev, zdiva
a  prachu. Zpod této hromady vyčníval hoření trup
Mahmudova těla s  hroznou ranou na hlavě, jež spočívala
v tratolišti krve.

Zděšen, třesa se vnitřním rozechvěním, poklekl jsem
u  něho. Byl mrtev a  jeho skelný zrak upíral se na mne
vyhasle.

Opodál něho ležela rozbitá, dřevěná červotočivá skřínka
a  kolem ní roztroušeny třpytily se ozdobné přezky
a  nejrůznější šperky orientálního tvaru. Uprostřed těchto
předmětů spatřil jsem jakýsi zežloutlý, svinutý pergamen.

Uchopil jsem listinu chvějící se rukou, rozvinul ji a  při
matném světle svítilny jsem četl:

„Já, Lukáš de Varein, notář papežské stolice, skládám zde své
doznání na sklonku života, abych ulehčil svému svědomí a  dal
výstrahu všem, kdož rozluští tajemství této stěny.

Když poslední maurský král Chico vydal králi Ferdinandu město
Granadu, skončilo panství Maurů ve Španělích. Královským
příkazem bylo Arabům v Granadě žijícím dáno na vůli, buď aby se
dali pokřtíti, anebo aby zvolili vyhnanství. Většina Maurů
nechtěla upustiti od víry svých předků a  rozhodli se, že se raději
z  dosavadní domoviny vystěhují. Ovšem, byli nuceni zanechati
zde všechen svůj movitý i nemovitý majetek a odcházeli do ciziny
jako hotoví žebráci.

Mezi těmi, kdož se z Granady vystěhovali, byl i Ali Hassan ben
Tálib, pocházející z  knížecího rodu, který měl v  Granadě
skvostnou budovu a  četné pozemky. To vše bylo zatvrzelému
Arabu zabaveno a později ve dražbě prodáno.

Můj děd, Ferdinand de Varein, bohatý kupec valadolidský,
koupil tento dům, zvaný Lví hlava a  uvázal se v  jeho držení.
Vnitřní zařízení, které mu bylo s budovou zároveň prodáno, bylo
nádherné a svědčilo o knížecím přepychu. Ferdinand de Varein žil
zde a také zemřel a po jeho smrti přešla budova v  majetek mého
otce. Můj otec byl královským důstojníkem a  žil velkopansky,
utráceje rozmařile peníze a majetek, jejž zdědil. Sídlel v Madridě



a  ježto jen zřídka byl v  Granadě hostem, prodával pozvolna
skvostné, cenné zařízení domu U Lví hlavy, který pustnul tak čím
dále tím více. Když můj otec zemřel, zůstavil mi z celého velikého
bohatství rodinného, jež utratil, pouze tuto budovu v Granadě a já
umínil si, že se do ní přestěhuji a  budu ji obývati. Byla však ve
stavu velmi zbědovaném uvnitř i  zevně, viděl jsem nutnost
k obývání ji trochu upraviti. Najal jsem tedy potřebné řemeslníky
a občas jsem dohlížel k jejich pracím.

Když upravili poněkud horní místnosti, odebrali se řemeslníci
i do sklepení, které bylo nutno vyspraviti, neboť jeho klenba byla
chatrná a hrozila brzkým sesutím. Byl jsem jedenkrát náhodou při
tom, jak odstranili několik kamenů ve starém zdivu, aby mohli
provésti opravu klenby, když v  jednom otvoru takto vzniklém,
přišli na starodávnou dřevěnou skříňku, kováním opatřenou.
Odevzdali mi ji a já pln zvědavosti odnesl ji do svého bytu, abych
ji otevřel, a zvěděl, co obsahuje.

Skřínka byla neveliká, ale těžká, z  čehož jsem usoudil, že
obsahuje as nějaký poklad z  dob, kdy budova patřila ještě Alí
Hassanovi. Zkoušel jsem, jak bych ji otevřel, avšak neměl jsem
klíče, abych její zámek mohl otevříti. Vzal jsem tedy dláto a pokusil
se vypáčiti pevně uzamčené víko.

Podařilo se mi to po jisté námaze. Víko s  praskotem povolilo
a zjevil se mi vnitřek záhadné skřínky. Byly v  ní umělé ozdobné
předměty a šperky, z  nichž upoutal nejvíce mou pozornost velký,
zlatý prsten s  nějakou podivnou, pravděpodobně arabskou
značkou, vrytou do přední plošky kroužku. Vyjmul jsem prsten
a zkusil jej na prstu a ježto se mi zalíbil svým starodávným tvarem
i  uměleckým zpracováním, ponechal jsem si jej na ruce. Skřínku
s ostatními šperky uzavřel jsem ve svém sekretáři.

Ale jaká změna se stala se mnou od té chvíle! Můj klidný
a spokojený život změnil se v peklo. Byl jsem ženat, měl pečlivou
a hodnou ženu a dvě dítky, které lnuly ke mně upřímnou láskou.
A  náhle počal jsem svou rodinu nenáviděti. Vyhledával jsem
úmyslně rozmíšky s manželkou a s dětmi, bych mohl surově proti
nim vystupovati a  abych jim všemožně ztrpčoval život. A  počal
jsem i nenáviděti své souvěrce. Jako notář papežské stolice kul jsem
tajně pikle proti své vrchnosti a  svých styků se svými přáteli



zneužíval jsem ve prospěch kacířů. Bylo mi trnem v oku vše, co mi
připomínalo víru mých předků. Navenek jevil jsem se stále
dřívějším člověkem, ale ve svém nitru stal jsem se úplným
pohanem. Má nenávist k  mé vlasti byla nepřekonatelná, má
bezbožnost bezpříkladná.

Rodina a  mé okolí přičítaly změnu mého chování duševní
chorobě, která se však zdála býti nevyléčitelnou. Má manželka,
nemohouc dále snášeti příkoří, jehož jsem se vůči ní dopouštěl,
opustila mne i s dětmi. Bylo mi to celkem lhostejno, neboť jsem je
nenáviděl.

Posléze přestoupil jsem tajně na mohamedánskou víru. Svůj
úřad podržel jsem však dále, neboť pod pláštěm obránce víry svých
předků mohl jsem se tím spíše dopouštěti zločinů proti ní. Varoval
jsem tajně kacíře před chystaným pronásledováním, podněcoval je
k neposlušnosti a vzpouře.

A vždy po mém činu byli zatčeni lidé nevinní, židé nebo chudí
mohamedáni z  Albaycinu, kteří v  žalářích a  v  mučírnách byli
donuceni přiznati se k něčemu, čeho nespáchali, čím nebyli vinni.
Nikomu ani ve snu nenapadlo, že jsem já pravým viníkem, který
beztrestně chodí granadskými ulicemi.

Marně bojoval jsem proti zlé mocnosti, jež mne ovládala. Bylo to
opravdu šílenství, jež se mne zmocnilo? V  jasných chvílích, které
byly stále vzácnější, uvědomoval jsem si své hrůzné počínání
a chtěl jsem se z něho vyznati, však strach před strašným trestem
mi v  tom zabránil. Také byl bych toho ani nedokázal i  při
nejkrajnějším odhodlání, neboť chvíle lítosti byly velmi krátké
a  záhy se mne zmocnila nepřekonatelná zášť vůči každému
pokání.

Zprvu nevěděl jsem sám, co je příčinou této strašlivé změny
v  mém duchu i  těle a  přičítal jsem to duševní chorobě, kterou
snažil jsem se všemožně zastříti před světem a  okolím. Později
však mi napadlo, že vinu na tom má snad prsten, nalezený
v starodávné skřínce ve sklepení mého domu.

Sňal jsem tedy z  prstu zlověstný ten kroužek a  odnesl jej na
odlehlé místo v  mé zahradě a  tam jej zakopal. Ale touha po
prstenu byla tak veliká, že jsem nemohl v  noci spáti; počal jsem
churavěti a  podlehnuv konečně nevysvětlitelnému pudu, prsten



jsem opět vyhrabal a  na prst navléknul. Bylo to osudné zlo,
k němuž jsem byl trvale připoután. Uniknutí nebylo možné. Prsten
ten byl určen, aby mne zavedl do úplné zkázy. Život stal se mi
ustavičným pekelným trápením a neviděl jsem jiného východiště ze
začarovaného kruhu, leč dobrovolnou smrt. Tím zachovám své
tajemství, uchráním svou ubohou rodinu před zneuctěním,
kterému by propadla, kdyby mé zločiny se vyzradily a  svět bude
přesvědčen, že jsem se usmrtil v záchvatu šílenství.

Rozhodl jsem se před skonem, že osudný, uloupený prsten uložím
opět k  ostatním šperkům do starodávné skřínky, v  které jsem jej
nalezl, a  tuto odnesu opět na místo, kde byla původně nalezena
a  odkud jsem ji neprávem uzmul. V  noci sešel jsem do sklepení,
vyňal několik kamenů ze zdi a zazdil zde opět hrůzný poklad Ali
Hassanův.

Do skřínky přiložil jsem tuto listinu, v níž se doznávám ke svým
proviněním a  pro výstrahu všem, kdož by objevili tuto skřínku
vypisuji v  jasné chvíli svůj smutný osud, zaviněný tajemným
prstenem, jenž mstí se za svůj lid, zbavený statků a  vlasti. Nechť
smrtí odpykám alespoň část své hrozné viny. Dobrotivý Bůh budiž
milostiv mé zbloudilé duši.

V Granadě na den svatého Rocha roku 1700.“

***
Bylo časně ráno, když jsem se vrátil z tajemné výpravy do
svého příbytku. Nevím již ani, co jsem pak ještě činil po
hrozné události v  osudném sklepení, a  nemohl jsem se
upamatovati, jak jsem se posléze dostal z domu U Lví hlavy.
Věděl jsem pouze, že jsem opět ve svém pokojíku a že jsem
zachráněn. Rána na hlavě mne pálila a pokoušela se o mne
mdloba. Teprve nyní pociťoval jsem vrchovatou měrou
následky strašlivého rozčilení, které jsem právě přestál. Vše,
co se odehrálo před mýma očima od předešlého večera do
úsvitu dnešního dne, připadalo mi jako hrozný sen, z něhož
se nemohu stále probrati.

Byla pravda, co jsem prožil? Nebo byl jsem jen hříčkou
vznícené obrazotvornosti? Můj stav mne přesvědčoval, že
bylo vše skutečností. Mé údy byly jako rozlámané, oči se mi



zavíraly únavou. Cítil jsem palčivou bolest na čele a chtěje
si sáhnouti na hlavu, bych chmatal ránu, zpozoroval jsem,
že v rukou křečovitě svírám značně porouchanou dřevěnou
skřínku. Postavil jsem ji bezmyšlenkovitě na stůl a nemoha
již přemoci nesnesitelné únavy, klesl jsem oblečen na
neodestlané lože, usínaje okamžitě těžkým spánkem,
mdlobě podobným.

Procitnuv pak a  povstav z  lože, shledal jsem, že můj
pokojík tone v  posledních přísvitech zapadajícího slunce.
Venku se již šeřilo. Spal jsem tedy po včerejší únavě skoro
celý den a zaspal jsem i čas k jídlu. Nepožil jsem ničeho od
večera předešlého dne, kdy jsem meškal s  ubohým
Mahmudem ve Fondě de la Alameda.

Nešťastný jinoch! Zaplatil životem podivné
dobrodružství. Unikl jsem stejnému osudu jenom náhodou,
uskočiv v  poslední chvíli hrozícího nebezpečenství do
výklenku ve zdi, který mne ochránil před vážnou
pohromou, snad i  smrtí. Pouze zranění na hlavě, které
nebylo však vážné, jak jsem se přesvědčil pohledem
v zrcadle, zůstalo mi upomínkou na neblahou výpravu do
opuštěného maurského domu.

V  duchu prožíval jsem znovu všechno, čeho jsem byl
svědkem v  osudné oné noci od počátku našeho pátrání
v  horních místnostech staré budovy, až do hrozného
výjevu, kdy se zřítila zadní část sklepení se zdí a  dílem
chatrné klenby. Viděl jsem zpod sutin a kamenů vyčnívati
mrtvé tělo Mahmudovo s  hroznou ranou na hlavě
a skelným zrakem, vyhasle na mne upřeným.

Pak rozpomněl jsem se na dřevěnou skřínku, jež ležela
překocena na dlažbě sklepení a  kterou jsem si přinesl
z  noční výpravy. Stála na stole, kam jsem ji položil, nežli
jsem ulehl. Přistoupil jsem k  ní se smíšenými pocity
zvědavosti a  strachu. Byla pádem značně poškozena; víko
bylo uraženo a kování místy chybělo. Ano, byla to skřínka,
kterou jsem viděl v  hromadě sutin opodál mrtvého
Mahmuda. Skřínka, o  níž se zmiňoval Lukáš de Varein na
pergamenové listině a která skrývala maurský poklad.



Otevřel jsem ji a  nalezl v  ní tři orientální šperky.
Záhadného prstenu v  ní však nebylo. Při pádu skřínky
vypadl z  ní asi s  ostatními klenoty a  já ve zmateném
strachu a  chvatu vynesl jen porouchanou skřínku, která
ležela na dosah mé ruky.

Měl jsem se vrátiti do staré, maurské budovy a vyhledati
v  hromadě zdiva a  kamenů roztroušené šperky a  onen
prsten? Měl jsem ještě jedenkrát pokoušeti osud, který již
jednou dal mi výstrahu? Za nic na světě nebyl bych se
odvážil znovu v místa, kde byl jsem svědkem Mahmudovy
smrti. A  dost možná, že hlomoz, způsobený zřícením
sklepní části, upozornil sousedy opuštěného domu, kteří
pátrajíce po jeho příčině, vnikli do sklepení a  odhalili
tajemství nočního dramatu. Byl bych rozhodně
podezřelým ze spoluviny, pakli by mne přistihli na místě
tak záhadném. Byl bych nucen podati vysvětlení a měl bych
zbytečné nepříjemnosti s místními úřady.

Ostatně bylo snad i  dobře, že maurský prsten nestal se
mým vlastnictvím. Kdož ví, jaké zlo by způsobil v  mém
životě. Jaké vášně by ve mně probudil a  k  jaké zkáze by
mne přivedl. Vzpomněl jsem si na Lukáše de Varein…

A  zapudiv touhu po neblahém prstenu, odebral jsem se
jako obyčejně do hostince ve Fondě de la Alameda.

***
V  Granadě nesetrval jsem až do skončení války. Po dvou
letech, kdy válka se rozběsnila v  celé své strašlivé,
zkázonosné síle a kdy Češi v zahraničí shledávali své bratry,
aby pomohli i oni dohodovým mocnostem k vítězství nad
germánskou hydrou, jejíž konečné zdolání mohlo přinésti
spásu i jejich porobené vlasti, byl jsem i já stržen ve válečný
vír.

Ještě se třemi přáteli prchl jsem do Francie a tam vstoupil
do utvářejícího se pomocného sboru našich legionářů.
Zprvu nebylo nám popřáno zúčastniti se velkých bitev, jež
byly a zůstanou navždy pýchou francouzského udatenství.

Teprve později, když naše řady zesílily a  byly řádně



zorganisovány a kdy zejména hrdinské činy našich bratří na
ruské frontě hlásaly slávu našeho vzrůstajícího odboje
celému světu, poskytli našim junákům i  ve Francii
prokázati jejich udatenství ve prospěch vítězství svobody
a práva.

A tak došlo konečně k památným bitvám u Verdunu, kde
vyznamenali se Češi svými útoky a  obranou. Tam také
v jedné řeži při vyklizování nepřátelského zákopu byl jsem
zasažen do hlavy nějakým tvrdým předmětem; současně
ucítil jsem palčivou bolest na prsou.

Padl jsem a ztratil vědomí. Procitl jsem teprve v lazaretě,
kam jsem byl odnesen, Bylo mi řečeno, že jsem utrpěl dvě
zranění. Prvé bylo způsobeno úderem do hlavy kolbou
pušky, však tvrdá česká lebka odolala tomuto útoku na můj
život. Druhé zranění vzniklo střelnou ranou do hrudi
a  mohlo býti smrtelné, kdyby se kulka nebyla svezla po
jakémsi kovovém předmětu, jenž byl nalezen v kapse mého
oděvu.

Požádal jsem ošetřujícího bratra, aby mi ukázal onen
předmět, jemuž jsem děkoval za svou záchranu.

Přinesl mi stříbrnou štítovou sponu, bohatě po
východním způsobu zdobenou. Poznal jsem šperk, jenž
pocházel z onoho maurského pokladu v Granadě, jejž jsem
si uchoval na památku po Mahmudovi a  který jsem při
svém odchodu ze Španěl vzal s sebou.

(Tajemný dům, 1930)



Sebevražda

„Pročpak pláčeš, moje dívko,
pročpak se mi nesvěříš?“ –
„Nech mne, drahý, nech mne plakat,
čím jsme byli, nejsme již.

Hle, jak venku září slunce,
vůně táhnou ze zahrad. –
V mojí duši stíny straší,
na mém srdci leží had.“

„Pro bůh, dívko, proč pak bledneš?
tvoje ruce jako led!“ –
„Ach, můj milý, teď je po všem.
Umírám! Já vzala jed!“ –

(Meditace, 1901)



Matilda Erhartová

(�nále delší povídky)

Byl měsíc srpen. Nebe bylo chrpově modré, bez mráčku
a  v  sadech pestřily se v  záhonech pelargonie. Na ulicích
počínalo býti prázdno; měšťáci trávili léto venku, dávajíce
přednost volné přírodě před šedivými řadami domů. Jinak
se nic nezměnilo.

Arnošt Wolráb žil pořád stejně. Stýkal se nyní denně
s Matildou, která v čas prázdnin měla volno daleko více kdy
než dříve. Po odbytė zkoušce učitelské čekala, až dostane
nějaké místo. Ostatně mělo se tak státi v nejbližších dnech,
jak prý slíbil známý pán. Věru, nemohla se toho ani dočkati.
Matka byla ustavičně churava a  potřebovala lepších
poměrů.

„Nu, nyní bude lépe,“ říkala Matilda, usmívajíc se
spokojeně.

Wolráb studoval velmi málo. Neměl již té trpělivosti jako
dříve. Věnoval skoro všechen volný čas Matildě. Ostatně
může vše brzy dohonit. Vždyť později se vše změní,
upokojoval se.

Jednoho odpoledne mu Matilda oznámila, že nemůže
přijíti v obvyklou hodinu. Musí kohosi navštíviti; mnoho na
tom záleží. Musí tedy prominout; prosí jej za odpuštění.

Nenamítal nic, naopak žádal ji, by si pospíšila
a  nezmeškala. On že již najde pro ten den nějaké
zaměstnání. Zítra si všechno dvojnásob vynahradí.
A doprovodil ji až na schody.

Když odešla, napadla jej myšlenka, aby zkusil opět po
delší době pracovat. Vytáhl tedy ze zásuvky pojednání
o  léčení tuberkulózy a  snažil se pokračovati. A  skutečně.
Několik dobrých myšlenek mu napadlo, věc šla znamenitě
kupředu.

Byl celý rozradostněn tímto úspěchem. Vrhal řádku za



řádkou na papír, pospíchaje, jako by se bál, že ztratí
myšlenkovou nit. Když napsal asi osm stran, byl velmi
unaven; nešlo to již dále, ať se namáhal, jak chtěl; vstal
a  přecházel tedy po pokoji. Rušilo jej také, že vedle za
stěnou ozýval se dětský pláč, který neustával. Ustrojil se
tedy a vyšel na ulici.

Procházel se tak asi hodinu ulicemi, až octl se na Karlově
náměstí. Bůh ví, proč zrovna v ty končiny zabloudil? Neměl
určitého cíle, šel pouze tak nazdařbůh. Na točitých stezkách
bylo plno dětí a  kočárků. Židle kol do kola byly hustě
obsazeny denními návštěvníky. Vtom kdosi položil ruku na
jeho rameno: „Jak se máte?“

Byl to dávný známý, bankovní úředník S…, který jej
zastavil.

„Ach, to jste vy?“ pravil Wolráb překvapen. Pohlížel na
něho chvíli, jako by jej nemohl poznati.

„Nu, jak je s vámi stále?“ ptal se.
„Stejně jako dřív… Ne hůře, ne lépe.“
„Kde bydlíte nyní; stále na Vinohradech?“ povídá a drží jej

za kno�ík kabátu.
„Na Vinohradech?“
„Mně se zdá, že jste mi kdysi vyprávěl, že bydlíte na

Vinohradech?“
„Ach! Ne, už tam nebydlím. Přestěhoval jsem se na Staré

Město, je tomu skoro již půl roku.“
„A proč to?“
„Inu, byt byl nějak vlhký…“
„Vlhký?“
„Ano, vlhký! Přece mluvím srozumitelně!“ Zlobilo jej toto

ustavičné vyptávání. Co jest jen tomu člověku do toho, proč
se přestěhoval?

„No, no, nemusíte se hned proto rozčilovat,“ řekl známý
konejšivým hlasem. Pořád ještě nebyla ukončena záležitost
toho zpropadeného bytu.

„Což se nemohu stěhovat, kdy se mi zlíbí?“ ptal se Wolráb
podrážděně. „Vlhkost! Poslyšte, možno žít ve vlhkém bytě?
Co?“



„Ale, příteli, vždyť úplně uznávám…“
Ne, podezříval ho snad, že se musil vystěhovat. Toho

nemá bohudík zapotřebí. To se velice mýlí. Nežije snad ze
dne na den. Má měsíčně slušnou sumu peněz z domova.

Wolráb byl uražen, obrátil hlavu stranou a zadíval se přes
záhony růží na druhou stranu sadu. V  témže okamžiku
zavadil jeho zrak o  červený oblek dámy, jdoucí po boku
nějakého pána v  černém oděvu a  cylindru. Hleděl upřeně
v ten směr, překvapen, zaražen. Žlutý květ žárlivosti vyšlehl
v  jeho nitru. Ano, to nemohl být nikdo jiný než Matilda.
Kam pospíchá s oním mužem? Jaký je to člověk? Kde se s ní
setkal?

Známý mluvil k  němu horlivě, patrně se mu omlouval;
neposlouchal ho již, jen zíral na onen červený bod, jenž se
před ním stále vzdaloval. Zmocnilo se ho nervózní
rozechvění, měl neodolatelnou touhu následovat ji.

Známý patrně zpozoroval, že neposlouchá, neboť přestal
hovořiti a šel mlčky vedle něho. Po chvíli pravil: „Máte snad
někam zamířeno?“

„Ne… totiž ano, musím se někde stavit,“ pravil, chvěje se již
netrpělivostí, kdy se zbaví toho člověka.

„Pozoroval jsem to na vás… Ostatně mohl jste mi hned
říci, že pospícháte.“

„Nu, co vadí… Ale nyní se již nemohu déle zdržovati.“
„Tedy na shledanou,“ pravil známý a podává mu ruku.
„Ano, na shledanou.“
Avšak přítel ho ještě nepustil. Povídá: „Chodíte někam do

kavárny?“
„Někdy. Ve Skořepce. Nyní však nechodím pravidelně.“
„Dobře,“ pravil známý. „Podívám se tam někdy.“
„Neručím však, že tam budu,“ řekl Wolráb. „Ostatně snad

se opět někde setkáme.“
S těmi slovy se rozloučili.
Když Wolráb osamotněl, přidal do kroku a  pustil se

směrem, kde spatřil Matildu. Velice mu na tom záleželo
dohonit Matildu; nechtěl ji pustit z očí; podivné myšlenky
jako havěť červů rojily se mu v  hlavě, nemohl se jich za



žádnou cenu zbavit. Kam jenom jde? Přece mu řekla, že
musí kohosi navštíviti? Či snad by bylo možno? – Ne, ne, to
je šílenství! To není možno! A přejel si chvějící se dlaní čelo,
jako by chtěl zapuditi černé myšlenky.

Vyšel ze sadu a dal se Žitnou ulicí. Byl vzdálen od Matildy
sotva sto kroků, kráčela dosud vedle onoho cizího muže
a hovořila s ním živě. Ach, je přece jen pošetilec. Podezřívá
ji, má ji za všeho schopnu a zatím ona ani netuší, z čeho ji
obviňuje. Což nesmí s  nikým promluvit? Je bezdůvodně
žárlivý; vidí nebezpečenství tam, kde ho není. To je to!

Pomalu schylovalo se k  večeru. V  oknech kaváren zářila
již světla; nad průjezdem nějakého šantánu objevila se velká
červená písmena zaranžována z  elektrických žárovek.
Minul kostel sv. Štěpána. V  hlavě vířilo mu tisíce
nesrovnatelných myšlenek. Ano, přesvědčí se. Chce míti
jistotu. Ví, že je to marno, že nic nevypátrá. Ale chce tomu.
Ani neví, jak ho to napadlo. Je to rozmar, nic víc. Bude se
tomu smát. Buďsi! Nevzdá se však toho, co si umínil.

Šel těsně při zdi jako slídící pes, by nebyl zpozorován.
Bylo již beztoho šero a  ulicemi chodilo plno lidí. Když
došel až k  muzeu, zastavil se. Nevěděl, kterým směrem
Matilda půjde dále.

Byla právě chvíle večerní promenády a všude pestřily se
ženské toalety. Stál tak chvíli nerozhodně. Pojednou
zpozoroval, že Matilda se svým průvodčím zabočila kol
muzea nahoru. Pustil se tedy dále za nimi.

Kolem hlučeli lidé, hrčely povozy, on však jako by nic
nepozoroval. Měl jakési neblahé tušení, které jej zbavovalo
smyslů. Cítil, jak jeho nervy napjaty očekáváním se chvějí,
jak hlava hrozí se rozskočiti. Hrozná nejistota děsila, že ho
zadusí.

„Jděte z  cesty,“ vykřikl někdo těsně u  jeho ucha a  rázná
ruka jej uchopila jako svěrák za rameno a trhla jím zpět.

Kočár s párem hnědoušů tryskem přejel těsně podle něho.
Nescházelo mnoho a byl by ležel pod koly vozu.

Dal se ulicí vzhůru. Na rohu veliký plakát s  rudými
písmenami šlehl mu v  oči. Zamhouřil je mimoděk, bylo



mu, jako by někdo žhavý drát protáhl jeho ubohým
mozkem. Proti němu pohyboval se hlouček dělníků,
hulákajících, čpících čmoudem továrny; prodral se jím
a zahlédl Matildu mizeti v postranní uličce.

Pospíšil za ní. Musí míti jistotu, a  kdyby to i  život stálo.
Neuvažoval, co bude činit, jak si zjedná této jistoty; věděl
jen, že půjde za ní třeba až na konec světa. A šel dále.

V  okamžiku, jak zahýbal do uličky, viděl, že Matilda
vstupuje s  neznámým mužem do jednoho domu. Stanul
a uvažoval, co by měl dělat. Nu, ať to dopadne jakkoli, půjde
za nimi. Vždyť se jedná o  jeho život! Neváhal tedy déle
a  vešel do domu. Slyšel ještě kročeje na schodech, hlas
Matildin, pak otočení klíčem v zámku a zavření dveří. Krev
v  něm vzkypěla. Jen s  rozvahou jednat! Nesmí se ukvapit.
Stoupal po schodech nahoru. V  druhém poschodí spatřil
trčeti klíč v zámku. Ach, tady to tedy bylo? A dokonce snad
zapomněli v roztržitosti zamknout?

Zastavil se a vzal zlehka za kliku. Bylo skutečně otevřeno.
Jako v  horečce vešel do tmavé alkovny a  přitiskl se do
kouta, kde na věšáku viselo plno šatstva. Sotva dýchal. Po
chvíli dodal si odvahy a plížil se kupředu. Tápal v šeru, až
došel k  jakýmsi skleněným dveřím. Tam se zastavil
a naslouchal.

„Nuže, drahoušku,“ slyšel.
Naslouchal jako ve vidění. Každý jeho nerv byl napjat

k prasknutí.
„Pojďte blíže,“ slyšel opět hluboký hlas uvnitř. „Nebojte se

přece. Vždyť vám neublížím. Nu tak, zde vedle mne.
A  odložte tu nepohodlnou bluzičku. Vždyť vám musí být
v  ní horko, tak! A  nyní mi dejte hubičku. Nu, nestyďte se,
vždyť to není poprvé…“

Pocítil krutou bolest, jako šlehnutí karabáčem přes srdce.
A něco úžasného, hrozného, co podobalo se zřícení budovy,
zachvělo jeho bytostí. Stál tiše, třesa se zimničně na celém
těle; slyšel tajemný šum uvnitř, zapraskání pohovky, pak
tlumené hlasy, z  nichž ani slova nemohl již rozeznati.
Dýchal horečně, drže se sotva na nohou, které se pod ním



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Vzývání temnot. 
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