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Jesté nez naprosto nevyhnutelné pfeskocite tuhle pfedmluvu, protoze ctenéfi je preska-
kuji snad jesté o trochu radéji, nez je autofi pisi, dovolte mi podékovat par lidem. Jednak
jsou to ilustratofi, ktefi odvedli na atmosféfe téhle knihy velky kus prace — kazda povidka
dostala obrazek od jiného ilustratora, a ja je miluju vSechny do jednoho. Obréazky i ilust-
ratory. Pfedné musim podékovat své nejdrazsi Katefing, ktera nejen tolerovala moje noc-
ni psani, vikendové psani, odpoledni psani, mluveni o psani, nadavani na psani a hlasité
predcitani, ale také vytvofila jednu z vnitfnich ilustraci a predevsim obalku. Rikal jsem
ji celé ty tfi tydny, co zombie Masaryka teckovala, jestli nechce pouzit néjaky ,sprej na-
stroj*, ale ona, Ze ne, ,pac je to hnusny*. TakZe vSechny ty te¢ky na obalce jsou délany
rucné. Je to nejspis prvni obalka délana handpokem.

Obrovsky dik si zaslouzi Adam BalaZovi¢, ktery cela |éta funguje defacto jako editor
a dramaturg vSeho, co napiSu, a pracuje jen za vino ¢i velice ob¢asnou protisluzbu. Tahle
kniha by bez néj neexistovala.

Pokud jste fanousci podcastu Stanice hrizy, ktery spolecné s Terezou Kujovou ve-
deme, vitejtel Kone¢né ode mé dostanete néco straSidelného. A pokud jste poslucha-
¢i Hodiny déjepichu, pak tady dostanete konecné néco sexuélniho. Oba podcasty mi
daly moznost zabyvat se hororem a historii profesionalng, coz je skrz naskrz spinény sen,
a tahle kniha je skoro stejné vase jako moje. Takze nejvétsi dik samoziejmé patfi vam
a Tereze samotné. Bez vas by tahle kniha nevznikla urcité.

No a pokud je tohle nase vibec prvni setkani, t€si mé. Snad se nevidime naposledy.

Jo a mimochodem, vSechny ,realné” historické i Zijici osoby objevujici se v knize
jsou produktem autorske licence, takze nefikam, ze se tak nékdy chovaly nebo chovaji.
Vydavatelstvi fikalo, Ze bych to sem mél pro jistotu napsat, coz vam muize napovedét,
kolik srandy vas ¢eka na dalsich stranach.

Taaak, tohle je vyfizené a jestli chcete, mizete s klidnym svédomim preskocit jak zby-
tek predmluvy, tak texty mezi jednotlivymi povidkami. Nicméné ti z vas, ktefi jsou slovy
Dana Carlina ,zavisli na kontextu“ podobné jako j&, tu mohou jesté chvili zstat.
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Uz jsou pryc? Cool.

Oukej, takze... Obecné se tvrdi, ze viibec prvni opravdovy horor je roman Otrantsky
zamek Horace Walpola z roku 1764. Literarné vzato je to poctiva gotika a ma vsechno,
co by dobry horor mél mit: kostlivce, duchy, strasidelné rytife, véstbu, zamysleny sex
s vlastni snachou a z néjakého divodu taky gigantickou prilbu, kterd spadne z nebes,
aby rozdrtila neduzivého teenagera. Vic hororl by mélo mit gigantické pfilby, co padaji
z nebes. Je to zkratka bomba a jednu z nejzabavnéjSich adaptaci mimochodem naanimo-
val Jan Svankmajer. Je cela na YouTube.

Vaichni ale tak néjak citime, Ze horor je stari. Ze strasidelné historky si lidé vykladali
od chvile, co se stali lidmi. V Shakespearovi najdete ¢arodéjnice i nemrtvé, stredovéké
hagiografie jsou plné priSer, démondl a usekanych hlav, které stale mluvi. Antické eposy
jsou narvané vividnimi strasidelnymi historkami o monstrech a sadistickych boZzstvech...
a Britske muzeum ma tfi a pdl tisice let starou babylonskou tabulku, na niz je vyobrazen
duch.

Lidé se prosté od nepaméti navzajem radi dési. Dobry horor, at uz filmovy, herni, ¢i
literarni ve vas jednak vyplavuje adrenalin, noradrenalin, kortizol, pfinasi pfijemné pocity,
pomaha vam zapomenout na vSedni problémy a pomaha s Uzkostmi. Ale hlavné je ho-
ror fantastickym vypravééskym prostfedkem, pokud chce vypravéc svou pointu vazné
zatlouct do zemé. Ano, jsou na svété lidé, ktefi hodnoti horor podle toho ,jak moc se
bali“, ale horor neni pornografie, aby se jeho kvalita dala posuzovat dle tepové frekvence
Ctenare.

Pravy horor je ve své podstaté vzdycky o nécem jiném, o nééem, co autora dési mno-
hem vic nez duchove a pfiSery. Roman Frankenstein, kupfikladu, obsahuje jedno z nej-
slavnéjsich literarnich monster vsech dob, ale to nenf to, co jeho autorku Mary Shelley
tak désilo a fascinovalo, Ze ne? Mary Shelley, ktera byla natolik fascinovana smrti, ze pfi-
Sla 0 panenstvi na hrobu své vlastni matky, pojmenovala roman podle otce toho monstra,



podle doktora Viktora Frankensteina, jemuz zemre mati a on pak vyzve na souboj smrt
samotnou. Rbitov zvifatek prece neni o nemrtvych détech ani o indianskych démonech,
je otom, jak se zhrouti cely svét, kdyz vam décko vbéhne do dalnice. Myslim, ze Armada
mrtvych je o tom, co se stane, kdyz date Zacku Snyderovi neomezeny rozpocet, a vydési-
la mé k smrti. No a konecné bych rekl, ze neni néhoda, kdyz Horace Walpole, o némz se
vzdycky tak trochu lowkey Septalo, ze ho lady Walpole neméla ve skutecnosti se sirem
Robertem, postavi svlij Otrantsky zamek, prvni hororovy roman viibec, kolem pokrevnich
linii, témat otcovstvi a dédicnosti.

Zaroven ale pevné vérim, Ze by tahle témata méla byt tak trochu neviditelna. Jak Fika
mj oblibeny publicista Noah Gervais: ,Kdyz se objevi Drakula a fekne vam: ,Ten pravy
horor je ve skutecnosti to, jak aristokracie vykofistuje své poddané.’ Tak... OK, dobra
poznamka, ale nemate z néj zrovna strach, ze ne?"

Proto by sbirka, kterou drzite v rukou, méla fungovat dvojsecné. Sami se rozhodnéte,
jestli vas vic désf mimozemstané, nebo soucasna geopolitika, jestli vam zrychluji tep spis
rodinné tragédie, nebo jeskyné. Pfipadné oboji — u mé je to oboji. Kazda z téch povidek
vychazi z néjaké jiné literarni hororové ¢i komedialni tradice a je tematicky o nécem ji-
ném, ale maji dvé véci spolecné. Lasku k Cesku a lasku k historii.

Drtiva vétSina z nich se odehrava nékde u nas, nebo aspon pobliz, a ve dvacatém
stoleti. To ma hned tfi vyhody: zaprvé mi to da prileZitost podélit se s vami o cool pribehy
Ceské historie, zadruhé se domnivam, Ze horor kouse tim silnéjsi, ¢im je bliz domovu
a vasi loznici, a za tfeti... maloco je tak strasidelné jako Cesko ve dvacatém stoleti. Ceka
vas spousta hriiz, nasili a perverznosti.

Ale zacneme zlehka, dokonce svateéné a ve velmi dobré spolecnosti. Takovou milou,
temér dickensovskou povidkou. Snad se nam to nezvrhne. Nalijte si vaje€nak, udélejte si
pohodli a nasledujte mne do Vanoc roku 1932...
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Ticha
noc

ak co, Pavelka? Néco, co stoji za zminku?“ zahlaholi inspektor Bouse pres
cigaretu, a i se sklenkou vajecnaku v ruce se opfe o branku domu, aby se
mohl vyklonit do ulice.

»Dobry vecer, pane inSpektor,“ mavne mu straznik Pavelka a za hlasitého kfupani
snéhu se k nému vyda pres ulici. Se vSemi témi vano¢nimi svétylky okolo a pod po-
malu se snasejicimi vlockami vypada v zateplené uniformé témér svate¢né, napadne
detektiva. ,Celkem nic,” Pavelka dojde az k inspektorovi a zkousi zakryt zavahani za
to, jak si dycha do prokiehlych dlani. Pak se rozhodne. ,,U Klofast se kficelo a déti
brecely, tak jsem tam zazvonil a dal tomu starymu raplovi dvé po hubé. Mél by dat az
do Novyho roku pokoj.*

»No jo, Vanoce,“ potdhne Bouse z cigarety, a zatimco mu unika dym nosem,
doda: ,\Vsichni jsou v nervu. Dobfe jste udélal, Pavelka. Nate.“ Nabidne straznikovi
sklenicku s konakem. ,,No, nate, neupejpejte se!“

“Dékuju uctivé,” pokyvne Pavelka a zimomfivé do sebe obriati jeji obsah. Trochu
nejisté mlaskne.

Inspektor se uchechtne. ,,Sle¢na Scheinpflugova vatila osobné.*

»Je to moc dobré.“
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»Ze vas huba neboli, takhle Ihat na Jeziskovo narozeniny,“ plisni ho Bouse poba-
vené a tiSe dodd: ,,Neni to nic moc, ale vam trocha chlastu a cukru v tomhle mrazu
ptijde vhod.*

,Letos jste vyrazil na ptilnoéni k Capkovym?“ zeptd se strdznik téméf fecnicky,
kdyz podava sklenici nazpét a pohodi hlavou k domu.

»Pan spisovatel se posloucha skoro tak rad jako pater Putera,” mavne Bouse rukou
a ukaze ke konci ulice. ,,Dejte cestou pozor na kanceléie Zidovskyho spolku, stragné
radi okazale zapominaj, Ze jsou Vanoce a nechavaj pres noc prachy v sejfu.”

»Rozkaz.“

»A kouknéte mi i na staryho Schustera, je to kasar ze stary skoly a jednou za par let
ma tendenci jit ovéfit, jestli se na Stédrej vecer vazné samy voteviraj kaceny, inspektor
zahodi nedopalek z cigarety. ,Budete tu prochazet zase za hodinu, je tak?“

»Je tak, pane inSpektor,“ kyvne straznik.

»Tak ja vam zas donesu néco k piti,“ detektiv si letmo stiskne krempu butinky na
rozloucenou a chvili sleduje, jak se Pavelka vzdaluje rozzafenou ulici.

Obc¢as Bouseho prepadne takova nostalgicka nalada, kdy si fika, Ze mu skoro chybi
patrolovat v uniformé, a i kdyZ mrzne az prasti, pravé ted ho na chvili prelije pocit,
ze by nic nedélal radsi nez volnym policejnim krokem $tradoval po peclivé vyslapané
trase a kochal se vano¢ni Prahou.

Otodi se a vyrazi zpét do domu. Peclivé si prede dvermi oklepe boty od sné¢hu
a uvnitf je otfe do rohozky, povési kabat i bufinku na vé§ak. Dim je klidny a tichy,
Bouse se opatrné protdhne chodbou az ke dvefim obyvaciho pokoje, jejichz mlécné
sklo propousti teplé svétlo.

»Venku vsechno, jak ma byt,“ ohlasi pak uvnitf, opatrné za sebou zavfe a se zimo-
mfivym tfenim dlani se usadi do pohodlného kfesla u krbu.

,To je moc dobte,“ pronese spisovatel Karel Capek mékce, jako by mu pravé tahle
zprava chybéla ke $tésti. Pak se pomalu otoci k slastné se nahfivajicimu policistovi.
»Donesl jste dalsi konak, jak jsem vas prosil?“

»Sakra.®
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»Hm.“ Capek chvili to¢i v prstech svou sklenku se zbytky vaje¢nidku a sleduje, jak
se plameny z krbu odrazeji v brouseném skle. Pak zvedne neméné skelny pohled a za-
bloudi jim ke své holi, kterou tak neproziravé nechal na druhé strané obyvaciho po-
koje. Nikdy nebyl silny v poctech, ale i tak je mu jasné, ze mél vic sklenicek, nez kolik
krokii ho od hole déli. A jako zkuseny pijak to vyhodnoti za pfedem prohranou bitvu.

Vzdychne, polozi skleni¢cku na stolek a za pomoci obou rukou se zvedne z kiesla.
Hmatne po pohrabaci a na nékolik krokii ho pouzije jako oporu. Mané ho napadne,
jak bude Olga rano zufit, az najde na koberci stopy po $mouru. Opfe se volnou rukou

o horni hranu krbu a trochu pohrabacem prostouchne plapolajici polena. Jedno se

......

(3%

»Nemusite se ostychat,“ fekne pak liné pfes rameno.

»Co tim myslite?“ zabruci inspektor Bouse skoro znepokojené, protoze se porad
obava, ze ho jeho pritel posle do sklepa pro ldhev té sladké brecky.

,Klidné si sundejte boty,“ uklidni ho Capek, otoéi se na néj a opte se zhavym kon-
cem pohrabace do koberce. Zasy¢i to.

Bouse si otfe posledni tajici vlo¢ky z kniru a chvili se na svého spole¢nika uptené
diva. ,Chcete si vy sundat boty, Capek?“

»Velmi!“ zvedne spisovatel diirazné pohrabac jako kantor ukazovatko. ,,Byl to na-
rocny vecer, venku je vSechno, jak ma byt, damy se odebraly na kuté a bratra tim
rozhodné nepohorsime. Nemam pravdu, Josefe?“ trochu se predkloni a teatralné si
pfilozi ruku k uchu. Odpovédi mu je jenom tlumené zachrdpani z rohu mistnosti.
»Josef souhlasi.“

Bouse prikyvne, trochu vravoravé vstane, prisune si své kieslo jesté blize plame-
niim a zaéne si rozvazovat tkanicky. Capek se mezitim dokulh4 az ke dvetim, kde
cvakne vypina¢em. Mistnost se ponofi do utulného pritmi, kromé adventniho vénce
na stole ted jediné svétlo poskytuje plapolajici krb.

»AZz se probudi, musim slecné Olze vzdat holt,“ zabru¢i inspektor zpusob-
né a odlozi svou vlastni sklenicku od vaje¢ného konaku na konferen¢ni stolek, co

nejdal od sebe. ,,Je krasné sladke;.”

Tichd noc
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»A kdyz vdm prozradim, 7e jsem ho délal ja? nadhodi Capek a vrazi hlavu do
nitra paradni dubové skfiné.

»Tak vam budu moct konecné fict, jakej je to patok,“ pronese Bouse s ulevou
a mlaskne jako pes, ktery spolkl néco odporného. ,,Co jste do toho dal, proboha?“

»Ja nic, délala ho Olga, mé jen zajimalo, co si o ném skutecné myslite,“ zahuci
Capek téméf nepfitomné z nitra skfiné. ,Nicméné se oba shodneme na tom, ze pfi
vi ucté k alchymistickym schopnostem mé drahé, si dnesni vecer zaslouzi,“ vynori
se zaprasenou lahvi whiskey, ,,praci profesionald.”

Bouse uznale kyvne. ,,Fotr vzdycky fikal, ze femeslo ma zlaty dno.”

»Nebyl vas otec sileny alkoholik, ktery mlatil celou svoji rodinu?“

<

»Ale tesar to byl vynikajici,“ pokr¢i policajt rameny a natdhne ruku se sklenici

jesté zalepenou vajecnakem.

»Inspektore,“ vénuje mu Capek karavy pohled. ,, To pfece nemuzete myslet vazné.*
Volnou rukou sdhne po ve drevé vyvedeném globusu a odklopi jeho horni polovinu.

»Sklinky v globusu, jo?* usklibne se Bouse. ,,Kdyz jsem tady byl minule, michal
jste kurare. Co bude priste, tajny chodby?“

»Kdyz slibite, ze prijdete zas, poridim i vrazdiciho zahradnika,“ poda spisovatel
Bousemu sklenicku s whiskey. LStastné a veselé, inspektore.“

»Prosit,“ prituknou si.

Capek upije a vyméni si s inspektorem pochvalny pohled. ,,J& byl vzdycky spis pro
sjednocenou Britdnii, ale vdzné se domnivam, Ze az dopijem tuhle lahev, stane se ze
mé irsky nacionalista.”

»No,“ zamysli se detektiv. ,,To jsem rad, Ze jste mé varoval takhle dopredu, protoze
ja jsem vam chtél k narozeninam dat pravou tatranskou borovicku.“

Capek se chechta a sklani se nad gramofonem. ,,JenZe Irové maji Michaela Collinse
a Slovaci Jozefa Tisa.“

LSagek,“ usklibne se Bouse a usrkne whiskey.

,Ték, tady,“ mumld pro sebe Capek a pomalu spousti jehlu na rotujici gramofo-

novou desku. Jenze jakmile se jeji hrot dotkne vinylu, rozefve se gramofon na celou



vilu. Panikarici spisovatel trhne jehlou vzhiiru. Oba gentlemani na sebe chvili tresti
o¢i, nez je pomalu zvednou ke stropu, nad kterym spi jejich polovicky obou Capk.
Napjaté ticho prerusi jen Josefovo zachrapani na kanapi v rohu. ,,Uf,“ vydechne pak
Capek pobavené. ,,Ja to trochu ztlumim.“

»Proziravé,“ pochvali ho Bouse.

Spisovatel opatrné pusti desku znovu a obyvakem se rozlinou tiché tény anglicky
zpivanych koled. ,Vyhovuje?“ povytahne oboci. ,,Uznavam, Ze to neni Vzhuru hlavy
a stielba do stropu, jak to rad délate s bratry legionari, ale fikal jsem si, ze tyhle extra-
vagance si nechdme az na Silvestra.”

»10 se stalo jednou,“ upozorni ho Bouse, zatimco prstem liné notuje do zvuku
Rolnicek.

»Ale ti némecti turisté uz se nejspis k Flekiim nikdy nevrati,“ pochechtava se Capek,
zatimco si pfes patu zouva boty. Pokojné se usadi se sklenickou vedle inspektora a na-
tahne nohy ke krbu. Rozko$nicky vzdychne. ,Teprve minula ptlnoc a je Bozi hod.
Miizem se tu nahfivat az do svitani.“

Jako by to byl povel, inspektor sahne do naprsni kapsy saka a vytahne pouzdro na
doutniky. ,Miizeme tu kourit?“

Capek si nabidne a vrazi si tlusty doutnik mezi zuby. ,,Ne,“ procedi pres néj, nez si
ho zhavym koncem pohrabéce zapali a nabidne inspektorovi.

»Diky,“ zamru¢i Bouse a parkrat bafavé potahne.

»Myslite, Ze se vasemu juniorovi libilo to pero, co jsme mu dali?“ zepta se Capek,
zatimco si prohlizi liné stoupajici dym.

»Délate si srandu? Vsechny nase uspory ted padnou na inkoust,“ zabruci inspek-
tor. ,,Jesté jednou dékujem, mimochodem.*

LAle“ C‘apek mavne rukou. ,Mohl bych ho zasobovat kazdé Vanoce az do smrti.
Vsichni maji pocit, ze kdyz jste spisovatel, nejvic vas potési pero. Protoze logicky
jako spisovatel zadné nevlastnite. Jak si jako lidé predstavuji, Ze jsem psal doposud?
Klackem a jehnéci krvi?®

»U vas bych se nedivil nicemu.”

Tichd noc
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»No. A co jste pfinesl mné, inspektore?“ stieli pak Capek po detektivovi pohledem.

,O ¢em to mluvite, Capek? Dostal jste prece pletenou &epici.

»A nevyménil bych ji za nic na svété,” prilozi si spisovatel dojaté ruku na hrudnik.

»Tak vidite,“ upije Bouse pokojné.

Gramofon na okamzik utichne, Capek se k nému témér zvédavé nakloni, a kdyz
se ozvou prvni tény Tiché noci, usméje se. ,,Tuhle pisnicku zpivali vojaci na fronté
béhem vano¢niho primeéri.“

»Na zapadni fronté,” upfesni inspektor. ,Na vychodé se zadny priméri nekonalo,”
doda pak pochmurné.

Oba ziraji do plament, tltumenou hudbu narusuje jen ob¢asné zapraskani dreva.

»No tak dobfe, néco pro vas mam,“ ozve se nakonec detektiv témét nespokojené.

,»No!“kopne do sebe Capek zbytek sklenky a za¢ne obéma dolévat. ,,Tak povidejte!“

»Je to presné tyden,“ vénuje Bouse spisovateli otraveny pohled. ,,Nedéle sedmnac-
tyho. Ten vikend pfila ta strasna obleva.”

»Décka odnaproti si mohly vyplakat o¢i nad svym snéhuldkem.*

»Jo, mé vytahli z postele brzo rano, ze maj na Vodickové néco divnyho.”

,To citujete?” povytahne Capek se zdjmem obo&i“

»To cituju. Divnyho, ale asi ne dost dilezityho, aby pro mé poslali auto, takze jsem
musel aZ na Vaclavak elektrikou. Na ¢isle patnact nasli obéSenyho chlapa.®

»10 je sice mimoradné depresivni, ale nic zvlastniho na tom nevidim,“ zamradi se
spisovatel.

»Protoze jste ho nevidél,“ chmufi se inspektor a diva se do plamentl. ,.Visel na pude.
Je tam takovy to podkrovi s t¢éma hodné vysokyma stropama, vite? No, tak tam. Na
cely ptidé nic, jenom ozdobenej stromek a on na Spagatu z tramu. Pékné vysoko taky,
$picky se mu vznasely dobrej metr a ptil nad podlahou.”

,Ozdobil si k tomu stromecek,” fekne zaraZené Capek. »Jezisikriste. Jak ho nasli?“

»Normalné,“ pokr¢i Bouse rameny. ,Babka v poslednim patfe si v§imla, Ze ji zatejka
do bytu, od ty oblevy. Takze §la zkontrolovat piidu, ale zjistila, Ze je zamceno a zevnitt

se line divnej smrad. V tom podkrovi je pres zimu docela kosa, takze nebyt oblevy...
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mohl tam chudak viset az do jara. Babka sla pro hostinskyho od Sudu, ty sidlej ve
stejnym vchodé, zejo. Hostinskej Prouza ma univerzalni kli¢ k baraku.“

LA, Prouzal“ rozvzpomene se Capek. »Nerikal jste tuhle, Ze je to stard konzerva?
Kde by vzal univerzalni kli¢?“

»vnutil jsem mu novy zamky,“ mavne rukou Bouse. ,Rikal jsem mu, Ze je mné
fuk, jestli ma, nebo nema mrazak nebo elektrickou pipu, ale bezpe¢nostni zamky, at
si poridi, protoze jenom za tuhle zimu ho vybrali dvakrat, a ja tam furt musim do-
chazet. No kazdopadné, ani svym univerzalnim klicem nemohl Prouza odemknout.
Takze dosli s babkou k tomu, ze nékdo zamkl pidu zevnitf a nechal kli¢ v zdmku.
Stopli straznika na ulici, ten vyrazil dvere a... obésenec.”

Capek zamyslené krabati celo. ,No a znovu, co je na tom tak zvlastniho?“

»Vy jste mé neposlouchal,“ uchechtne se detektiv kysele. ,,Mél nohy metr a ptl
nad zemi. Ale na cely piidé nebylo nic, jen ozdobenej stromek a on.“

»-Nemél si na co stoupnout. Takze ho tam nékdo musel vytahnout,“ zamraci se
spisovatel. ,Ale fikal jste, ze...”

,Piida byla zamé&ena zevniti,“ zopakuje Bouse. ,,Zddny okna, z4dn4 cesta, kudy
by mohl pripadnej pachatel vzit roha. Mi hosi proklepali vSechny prkna v podlaze,
vSechny stény, okna... néktery dokonce vytrhali. Nic.*

JTakze...©

,Takze $tastny a vesely, Capek, to je darek pro vés. Jak se dostal Jeronym Pokorny
z Vodickovy patnact na ten tram, jestli ho tam nevynesl Jezisek? A jestli mu nékdo
pomohl... jak se vypafil z mistnosti, kterd nema zadnej vychod?“

Spisovatel se chvili fascinované diva detektivovi do obliceje. ,,Mohl vylézt po tom
stromu?“ uvelebi se nakonec pohodIné ve svém kresle.

»Ne,“ zavrti inspektor hlavou. ,,Pokorny nebyl bithvijaky chlapisko, ale ta jedlicka
unesla sotva prskavku.“

»Vrah se proboural sténou a zatloukl za sebou cestu novymi prkny. Mohlo to byt
klidné uz koncem podzimu, fikal jste pfece, ze kvili zimé nemate tuseni, jak dlouho

tam ten nebozak visel,“ zkousi to spisovatel.

Tichd noc
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»To mé napadlo,” zvedne Bouse vystrazné ukazovak od sklenky. ,,Ale hosi z tech

nickyho mé ubezpecili, ze viechny ty prkna jsou tam minimdlné od zacitku stole
pevné pribity.“

»No moment,“ predkloni se Capek. »Vy jste urcité musel zjistovat, co byl tenhl
Pokorny za¢. Kdy se naposledy objevil v praci a tak.” :

»S tim je kiiz,“ potdhne inspektor z doutniku. ,,Pokorny se totiz zivil jako basnik
Casto vychazel jenom v noci, takze sousedi ho moc nevidali a jeho kumpani mi zase
rekli, Ze se ¢asto na cely tydny zaviral v byté a psal. V takovym pripadé si nechal nosit
jidlo od Sudu. Podle toho, kdy ho vidéli naposled a kdy si naposledy objednal jidlo...
tipuju, ze umfel nékdy tyden pred tim, nez ho nasli. Ale jisté to védét nemuzu. Tyhle
umélecky typy,“ probodne spisovatele vy¢itavym pohledem.

»Pokorny, Pokorny...“ nevénuje mu Capek moc pozornost. ,To mi ale viibec nic
netika. Nemél pseudonym?“

»MéL“ pokyvé hlavou inspektor. ,,Rikal si Boreds.*

»Boreas,“ zamysli se spisovatel a s namahou se vyskrabe na nohy. ,,To je fecky bith
zimy a ledu, védél jste to?“

»Jako v tu chvili? Ne,“ zavrti Bou$e hlavou a otodi se za Capkem. »Ale zjistil jsem
si to.“

»Dokonce si myslim, Ze...“ spisovatel ani nedofekne a hrabe se v hromadce maga-
zind pod knihovnou. ,Tady, Basnikiiv mésic, tam jsem to... zamava vytiskem, posadi
se na stolek a za¢ne v ném listovat. ,,Pokud si pamatuju, byl tenhle Boreas mimoiadné
$patny basnik.“ Na chvili se zarazi, pak omluvné zvedne o¢i k pomyslnym nebestim.
»Jesté nemél tolik zkusenosti,“ opravi se pak. ,,Kolik mu bylo?“

»Pétadvacet,” odvéti inspektor znechucené. ,,Mladej kluk to byl.*

»Asi kvili néjaké zené, nebo Vanoctim, nebo oboji,” premita Capek, zatimco v tlu-
meném svétle napina oci a naklani stranky ¢asopisu vic ke krbu, aby se mu snaze cetl.

»Kvili Vanocim?“ zopakuje Bouse opatrné.

Spisovatel pokr¢i rameny. ,, A tak vite, jak to je. Na Vanoce ¢lovék vSechno citi
tak néjak silnéji. Dojati lidé jsou dojatéjsi, veseli lidé veselejsi, smutni lidé se vési,




tak uz to byva. Pro tu posledni skupinu je obzvlast tézké, ze pred svatky neni uni-
ku. VSechna ta svétélka vSude, vSechny ty reklamy v novinach a rozhlase. Nefikejte,
ze jste nikdy nezazil vazné ptiSerné Vanoce?“

»Ale zazil,“ zavrti se Bouse. ,,V $estnactym roce na Ukrajiné.*

»Vzdycky jste fikal, Ze Vanoce na fronté byl jeden velky vecirek,“ povytahne spi-
sovatel obo¢i. Inspektor jen néco zamuml4 a mévne rukou, takze Capek pokracuje.
»Tady,“ pichne prstem do stranky. ,,Boreds. Na tpati mrazivého vrcholu.“ Odkasle
si. ,K andélim stoupam, at uz chci, nebo ne. K andélim stoupam po uboci hory.
K andélim stoupam, ruce mi kfehnou. Jsme jako obracené meteory.“ Rozpacité
zvedne o¢i. ,No, urcité by Sel vymyslet elegantnéjsi vers na slovo hory. Treba...“

»Bory,“ prikyvne Bouse.

»Chtél jsem fict navzdory, ale musim uznat, Ze vase verze je originalnéjsi,“ od-
lozi Capek mési¢nik. Chvili jen tak kope nohama ve vzduchu jako rozpustilé diteé.
Pak ukaze prstem pfimo na inspektora. ,,Obésila ho babka s hostinskym a pak ho
jakoze nahodou objevili!®

Detektiv zavrti hlavou. ,,Prouza ma nepristrelny alibi, byl skoro mésic ve $pitale
se zapalem plic. To se vam stane, kdyz vozralej usnete koncem listopadu v parku,*
doda. ,,A babka podle sousedit nedokaze sama povésit ani pradlo.*

Capek zakleje, sleze ze stolu, drapne z popelniku sviij doutnik a natahne dym
do ust. Chvili pajdavé pfechdzi sem a tam. ,,Pokorny pouzil néjakou kladku a saim
sebe jako protizavazi?“ nadhodi pak a nechava kouf unikat mezi rty.

»Ne. Jednoduchej uzel kolem krku, provaz a jesté¢ jednodussi uzel kolem
tramu.”

»Vrah byl zamec¢nik a nainstaloval zamek do dvefi uz zamceny s klicem z druhé
strany!“

»Kdepak, zamek je mozna stars$i nez cela budova.”

»Boreas vylezl po sténé na tram, hodil si opratku kolem krku a sko¢il dola.*

»10 by mu zlomilo vaz. Ale prokazatelné zemfel na uduseni.”

»Jednou rukou se drzel ve vzduchu lana a druhou si nasadil opratku?“

Tichd noc
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JZadné znamky popalenin na dlanich.”

,Uték strechou?”

»Neporuseny tasky.“

,Vrah byl potad v mistnosti, kdyz jste tam byli vy!“ rozzati se Capek.

»V prestrojeni za jedli, ne?“ odfrkne si Bouse. ,Nikdo tam nebyl, Capek. Nikdo
a nic. Vymeteno, nula, ani mys!“

Spisovatel si zalozi ruce na hrudi, doutnik mezi zuby a chvili se diva na svého
spole¢nika. ,,A vy vite, co se stalo?” Inspektor mu pohled opétuje, ale nefekne nic.
Capek si neni tplné jisty, co by si z toho mél vzit, tak prosté jen vzdychne. ,Uzival
Pokorny drogy?“

»Protoze nadnasej?“

»Protoze mé to zajima.“

»Co vime, tak ne,“ zavrti detektiv hlavou.

»A mél s nékym néjaké vazné problémy?“

»Libi se mi, jak uvazujete,“ natahne Bouse ruku se sklenkou, aby mu spisovatel
jeste dolil. ,,Pékné policajtsky. Kdyz nevime jak, tak se podivame po tom kdo a pro¢.“
»Néco jsem od vis pochytil,“ usméje se Capek skromné a sim si lokne z lahve.

»Zbyte¢né,“ oplati mu usmév detektiv. ,,Nenasli jsme nic. Pratelé ho méli radi,
sice pry trpél vykyvy nalad, ale uz byl néjakou dobu v pohodé. Dokonce se zacal
v poslednich tydnech vidat s néjakou divkou.”

»Kdo to byl?“

»Alenka Pise¢nd ze Zitné ulice. Pere v nuselskych kasérnéch.”

»A mezi nimi véechno klapalo?“

»Prej naramné. Dokonce mél naznacit snatek.”

»To nedéla ¢loveék, co si chce hodit masli,“ poskrabe se Capek zamys$lené na bradé.

,»10 jste ji nevidél,“ prohodi Bouse nenucené.

»Ale no tak, inspektore!*

Detektiv zvedne obranné ruce. ,Jen chci, abyste mél véechny detaily!“ Pak se
uchechtne. ,,Kdybych se mél hroutit z kazdy smrti, ke ktery jsem privolanej, tak bych
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se musel brzy povésit vedle Pokornyho.“ Zatimco mluvi, odlozi sklenicku, ptiklekne
ke krbu a opatrné prilozi nékolik polen.

»Zkuste do toho ohné nedychat, at nevyhotime, poradi mu Capek a jak se pred
krbem jesté otepli, povoli si vazanku a rozepne vesticku.

»Proc¢? Kolik ma ten vas dryak procent?“

»Pétasedesat,“ odpovi spisovatel trochu nepfitomné. Vrazi si ruce do kapes a s vy-
hasinajicim doutnikem v koutku ust se diva pres sviij oranzovy odraz ve skle oknem
do ulice. Prestava snézit.

»10 zni nebezpecné,” diva se Bouse podeziravé do své sklenky a krouzi whiskey
na jejim dné.

,Jsem vam ftikal, Ze je to profesionalni prace,“ mumla Capek stile jesté zahledény
ven. Svétla pouli¢nich lamp se odrazeji od neporuseného snéhu na zahradé a zati do
zamracené nocni oblohy. ,,Chapu to tedy spravné tak, Ze sam neznate reSeni téhle
zahady?“ zepta se pak, aniz by se otocil.

»Pokud jste si nev§iml, uz jsem vam na to jednou odmitl odpovédét,” odvéti detektiv.

»Hm. Reknéme, Ze ano. Zvazoval jste tu alternativu, kterou jste uvedl tplné na
za&itku?“ otoci se Capek od okna.

»Co, ze ho tam vynesl Jezisek?“ usklibne se Bouse, ale kdyz si vS§imne, jak se spi-
sovatel tvari, ismév mu ztuhne na rtech. ,,Ne, Capek, ne. Ani ndhodou, nenechdm se
zase namotat do vasich nadptirozenych hovadin, mam toho za poslednich par mésicti
takhle!“ prejede si inspektor razantnim gestem dlani nad hlavou.

»Nerikam, ze ho tam vytahl JeziSek, jenom...“ spisovatel trochu bezradné pokr¢i
rameny. ,,Ifeba ten vas problém fedeni nemd.“

»Skoda, e to nemtizu psit do papirti, moji praci by to vyrazné ulehéilo,” zabruéi
Bouse.

»Myslel jsem, ze tak to déld polovina kriminalky.“

Inspektor zahrozi vztyéenym ukazovakem. ,,Podpasovka, Capek. Podpasovka.”

Capek se rozhodne to piejit a ukdze k oknu. ,Chépete ale aspoii trochu, co chci

Fict, Ze? zeptd se tlumené.

Tichd noc
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»Popravdé ani trochu.”

Spisovatel nakloni hlavu na stranu a zatvari se skepticky. ,,Chcete mi fict, Zze na
Vanocich neni nic divného?“

,»Co by na nich mélo byt divnyho?“

»Pokorny kuptikladu?“ pokréi rameny Capek. ,Viechny ty podivné legendy a po-
véry,“ prejde zpét ke kieslu a posadi se do néj. ,Netikejte mi, Ze vas trochu nemrazi
jenom z toho, jak daleko do historie tyhle svéatky sahaji.“

»Capek, na svété jsou baraky, ktery jsou starsi nez Vanoce.“

»Star$i nez dva tisice let mozna, ale ne stars$i nez Vanoce, to bych nefekl,“ zavrti
spisovatel hlavou. ,Tyhle slavnosti jsou mnohem star$i nez oslava narozenin Jezise
Krista. Tohle byla vzdycky nejtemnéjsi noc v roce. Dfiv, nez tady bylo lidstvo samot-
né. Vy délate noc¢ni, inspektore, netvrdte mi, Ze se vam nikdy kolem Vanoc nestalo,
ze jste k ranu ¢ekal na rozednéni, a ono porad neprichazelo. Bylo zamraceno, byla
druhd pulka prosince, minula Sesta ranni, minula sedma ranni, blizila se osm4, a ve
mésté byla porad tma jako v pytli. A vas najednou na maly okamzik sevrela ¢ira le-
dov4 existen¢ni hriiza, Ze uz se nikdy nerozedni. Ze svétlo uz nikdy nepiijde.”

»Mél byste chodit diiv spat, Capek,“ poradi mu bodte inspektor, ale pro jistotu si
radné prihne.

»Ja si obcas tak myslim,“ nenechd se Capek vyrusit. ,Ze lidstvo vynalezlo ohen
jenom proto, aby zahnalo tuhle tmu. A Ze nejvic tihle nasi predci svym posvatnym
plamenem svitili pravé, kdyz byla noc nejtemnéjsi a nejdelsi. Nevédéli o Kristu, ne-
uméli ani mluvit, ale byli svazani timhle primalnim strachem z temnoty. A dokonce
bych fekl, ze stafi pohané tohle védéli. Vite, kolik désivych legend se tyka Vanoc?
Britové si vykladaji na Stédry den ducharské historky. Pak je tady Krampus, lesni dé-
moni, vlkodlaci, na severu jsou to trollové a obfi lidozrava kocka, na jihu jsou to ¢a-
rodéjnice! Dneska vétsina téch folklornich bytosti nosi lidem darky, ale to je jenom
zoufala snaha lidstva vyktesat z téhle noci néco pozitivniho. At uz to byly pohanské
svatky hojnosti, nebo narozeni Christkindla, ta tendence nechat pfes noc rozsviceno

a doufat, Ze ptijde réno... Zidé slavi v prosinci doslova Svatek svétel. Po desitky tisic
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let se kazdou zimu v8ichni chovame jako dité uprostred temné chodby, které zoufale
drzi svicku a doufa, Ze ho nic nechytne za nohu.”

Bouse se podiva Capkovi do o¢i. ,,A vy si myslite. ..

wZe Cas od ¢asu nds za tu nohu vazné néco chytne.”

»Pro¢ mam z vas intenzivni pocit, ze jesté pred svitanim zaziju néco priSernyho,
Capek?“

Spisovatel se pobavené usméje, trochu se uvolni a znovu se opfe do kiesla.
»Inspektore... znate tu povidacku o fadku stop ve snéhu, ktery najednou znicehonic
kon¢i?“

Detektiv se upfimné zamysli. , Hmm, ne.“

»Ahal“ vystteli Capek prstem k policajtovi. ,Ja védél, Ze jste tu moji knizku nece-
tl! A to jsem vam ji daval k narozenindm!“

»Vidite, a letos jste to kone¢né pochopil a dal mi fusekle. Jak si lidi dokazou nako-
nec vzdycky porozum...“

»Moje kniha,“ prerusi ho spisovatel vyznamné. ,Ta, ktera lezi uz tfi roky u vas
doma, obsahuje povidku Slépéje. Je to o panovi, ktery cestou domt z $acht najde ve
snéhu radku slapot, které najednou konéi uprostred ulice, a zavola na to policajty.”

»Pro¢?“ uchechtne se Bouse pobavené. ,,Koho chce jako udat?“

»O tom ten pribéh presné je,“ pokyne mu Capek. »O tom, jak lidé vnimaji zdhady
a o tom, jak s nimi policie nechce mit co do¢inéni.”

,Capek, napsal jste 0 mné povidku?* poloZi si inspektor sklenku podrazdéné na
opérku.

,Haddm, Ze to se budete muset zjistit sim doma,“ odvéti mu Capek sladce.
»Pointou ale je, Ze ten pripad jsem si nevymyslel, to se stalo.”

»J0, urcité,” prisvéd¢i detektiv nepresvédcené a prsty naznaci, at mu jeho spolec-
nik poda ldhev.

»-No, minimalné je to rozsifena legenda,” Capek se sehne pro flasku. ,Pise
o tom Dickens, zminuje se o tom Maupassant, dokonce Dostojevsky v jedné nove-
le popisuje néco podobného. A pak jsou tady pripady, které nevychazeji z beletrie.”

Tichd noc
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Spisovatel poda inspektorovi whiskey a udéla nékolik vahavych krokt k psacimu
stolu, kde chvili listuje blokem. ,,Ctyﬁadvacétého prosince osmndct set devadesat,
dvacetilety Oliver Lerch ze South Bend, Indiana. Obluzuje vzdalenou sestfenici na
vanocnim vecirku, pak vyrazi ven pro led. Spole¢nost zaslechne kfik, vybéhne ven,
sleduji jeho stopy, ty vedou doprostfed zahrady a pak kon¢i. Zni¢ehonic. Henry
Smith, Anglie, Gloucestershire, devatenact set pét, pétadvacatého prosince ve tfi ho-
diny rdno. Vraci se s kamaradem z vanocni oslavy, podle v$eho si jeho pritel skoci
ulevit do kfovi, a kdyz se vrati... nikde nikdo. Henry nikam neodesel, ve svych sto-
pach se nevratil, prosté zmizel. Osmnact set $estnact, sluzebna Angela Stromanova
ze statku nedaleko Innsbrucku se vypatila na cesté mezi barakem a stodolou ¢tyti-
advacatého prosince tésné po setméni. Zbyl po ni jen nedokonceny radek slépéji ve
snéhu a védro. Sestnécté stoleti, polskd vesnice Osielsko. Zndmy recidivista Andrzej
Vojcek, cituji kroniku: ,zmizel uprostted pole, neb si pro néj ptisel sam débel v den
narozeni Krista'“

»Znate Polaky,“ mdvne Bouse rukou, ale viditelné se osije.

»Devatenact set dvacet osm, pred pouhymi péti lety,“ pokracuje Capek a zvedne
o¢i od zapisniku. ,,A pozor, tenhle pfipad je nejpozoruhodnéjsi. Zatoka Dove, se-
verovychodni Grénsko.“

Detektiv se zamraci. ,,To je...”

»Za polarnim kruhem,“ prisvéd¢i spisovatel. ,,Pred par lety jsem vyhral v auk-
ci v Kodani denik jednoho z védct, ktefi slouzili na stanici Danmarkshavn. Bylo
to zajimavé cteni i pro laika, ale nejzajimavéjsi byl tenhle zdznam.” Otoci stranku
a Cte: ,VSichni jsme védeéli, Ze si Einar nékde po cesté k radiovému vrchu schova-
va zahrabanou flasku vodky, takze jsme ho po stédrovecerni veceti hecovali, at pro
ni zajde. Nenechal se dlouho premlouvat, ale vyminil si dva doutniky za to, ze se
s nami podéli. Vsichni jsme sledovali, jak si obléka kabat a vychazi do noci. Nikoho
z nas nenapadlo, Ze je to naposled, co ho vidime.“ Capek vyznamné povytéhne obo-
&. ,Ze se nevraci ndm doslo az po pil hodiné a dalsich dvacet minut ndm trvalo,

nez jsme se odhodlali vydat se ho hledat. Einar odslouzil na stanici tfi turnusy a noc



2:X

byla vyjime¢né klidna, nepfichazelo v uvahu, Ze by nékde zabloudil. Vydali jsme se
po jeho stopach podél provazu, ktery jsme natahli mezi stanici a navrsim. Po né-
kolika stech yardech ale jeho stopy nahle uhnuly do strany a odbo¢ily od provazu.
Rozsvitil jsem lampu a spole¢né jsme se vydali za nim. Jeho krok se viditelné pro-
dluzoval a tézkl, jako by pred nécim utikal. Po jeho stopé jsme $li dlouho, dobrou
mili, a pak najednou stopy koncily. Kolem nebylo nic, co by nam mohlo byt jen na-
povédét, kam zmizel. Jen mile a mile neporuseného snéhu.“ Capek skloni zapisnik
a polozi ho za sebe na stal.

Bou$e si promne mustek nosu. ,Vy vite, jak vykouzlit vano¢ni atmosféru,
Capek.“

»10 je to, na co narazim, inspektore. Tohle je ta pravd vano¢ni atmosféra.“

Inspektor vzdychne a cucne si whiskey. ,,Pfedpokladam, ze mate néjakou teorii.”

»ME¢l jsem jich spoustu, dobelha se spisovatel zpatky do kfesla a trochu se k de-
tektivovi nakloni. ,,Ale po letech pfemysleni jsem dogel k tomu, co jsem navrhoval
na zacatku.”

»Ze viechny ty lidi unesl Jezigek,“ pokusi se Bouse o $kleb.

Capek pokréi rameny. ,MoZznd. Jenom mi feknéte, jak straglivé tenhle Jezisek vy-
pada, kdyz pred nim ostfileny polarnik vydrzi vydésené utikat celou mili hlubokym
snéhem.”

»-Nemyslite si, Ze kdyby néco straslivyho unaselo lidi kazdy Vanoce, tak by se
o tom védélo?“ zadiva se na néj Bouse.

»Ne vzdycky po vSech zlstanou stopy ve snéhu... Navic u lidi, ktef1 Ziji sami téz-
ko zjistite, Ze zmizeli pravé &tytiadvacitého, Capek si doleje. ,,Uvédomil jste si né-
kdy, Ze od néjakého triadvacatého prosince az do konce roku, na cely jeden tyden,
se celd zapadni civilizace Gplné zastavi? A az v tom shonu zacatku ledna si uvédo-
mime, Ze nékdo chybi. Tteba je to jenom jeden ¢lovék ro¢né. Obét, ktera je potreba,
aby neskoncily Vanoce.“ Spisovatel se zamysli. ,, Aby se pétadvacatého rozednilo.”

Detektiv se chvili diva do ohné. ,,Jsem védél, Ze kdyz budu chtit zkazit Vanoce, ze

to mizu nechat na vas.

Tichd noc
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»Naopak, inspektore,“ namitne Capek se smichem a dolije mu. ,,Poselstvi je stej-
né. Na Stédry vecer se drite pohromadé v kruhu rodiny ¢i pratel. U rozsviceného
stromecku.“ Sam si cvrnkne z lahve. ,,Jenom ted uz znate divod.“

»Pekné dékuju,” zabrudi inspektor. ,,Jste si jistej, Ze ty sousedovic décka brecely
kviili rozteklymu snéhulakovi, a ne proto, Ze jim strycek Capek vypravél o smyslu
Vanoc?“ Trochu sebou trhne, kdyz mu spisovatel polozi ruku na rameno. ,,Co je?!“
vystékne, jako by ho néco vydésilo a on se to pokusil zakryt.

»Snéhulak.”

»Co s nim?“

Capek se rozjaiené podiva Bousemu do obli¢eje. ,Rikal jste prece, Ze na ptidé
byla zima jako v psirné, ne?“

,Rikal, no.”

»A télo bylo objeveno proto, ze babce teklo do bytu pfi oblevé, je to tak.”

»Je, zamraci se inspektor. ,,Co jste vymyslel?“

Spisovatel se zazubi. ,,Boréas prece chtél vystoupat po ledové hote k andélim, ne?
Rikam, Ze si postavil na pidé hromadu snéhu, hodil si masli, a kdyz prisla obleva,
snih se roztekl a znicil babce v poslednim patte strop.”

»Vypadate se sebou spokojenej,“ prohodi lakonicky Bouse a ptileje se do sklenicky.

»Ale ne,“ zatvari se Capek, jako by letos JeziSek nikoho neunesl a skute¢né byly
Vanoce zruseny. ,Nad tim uz jste premyslel taky, zejo?“

»Nad nejstar$i detektivni hadankou na svété?“ usklibne se inspektor. ,,Jo, napadlo
meé, ze si stréil snih pod nohy, fikal si ostatné Btih zimy, ne?”

»A nic, hm?“ spisovatel si otravené¢ vezme ldhev a taky si nalije.

,Smysl to davd Capek, o tom Z4dna. Ale zaprvy, kdyby pan basnik na ulici sbiral

a pak nosil az na ptudu tolik snéhu, Ze by se na néj mohl postavit, nejspis by si toho




nékdo viimnul,“ vysvétluje Bouse a necha si od Capka znovu pripalit vyhasly dout-
nik. ,,Ale hlavné, snih v Praze neni Zadna bélostna Cistota, je$té pred deseti patnacti
lety mozna, ale ted se v§im tim smogem a autama... po snéhu vzdycky ziistane néja-
ky svinstvo a kluci z techniky nenasli viibec nic.”

,Takze z&dny snih Boha zimy?“ opte se Capek otrdvené zpéatky do svého kfesla.
»Ja vazné nevim! Jak fikam, budete se muset smifit s tim, Ze je to zahada.“

Bouse se natahne pro pohrabac a trochu se povrta v krbu. ,Nemdm zéhady v las-
ce.“ Né¢jakou chvili ml¢i, nez se otoci zpatky na svého spolecnika. ,Jste se ptal na
moje nejhorsi Vanoce. Chcete o nich slyset?”

~Povidejte,“ ptikyvne Capek a se zdjmem si potdhne z doutniku.

Bous$e si poradné prihne a po rozhodném mlasknuti za¢ne vypravét s ocima
upfenyma do plament v krbu. ,V $estndctym roce jsem jesté porad drepél v rakous-
kych zakopech, nenasla se zadna vhodna prilezitost k prekonani Niemandslandu,
abych se dostal k Rusakiim. A nasi distojnici moc dobte védéli, co se ndm déje
v palicich, takze nas hlidali vic, nez kdyby nas ubytovali v Zenskym klastere. Celou
moji feldkumpacku poslali do predsunutych pozic, abysme byli prvni na rané pri
nepratelskym utoku. ,Uvidime, jak se budete s bratry Slovany vitat, az vas zasypou
délostreleckou palbou!‘ to nam vzdycky rikal Offiziersstellvertreter Richter, nez nds
nechal ¢istit latriny nebo jesté lip - vystavit.*

Vystavit?“ zamra&{ se Capek.

»J0, detektiv vzdychne. ,To byl v rakousky armadé pomérné populdrni trest, ob-
zvlast pro nas, co jsme chtéli dezertovat. Pokud vim, na zapadni fronté se to nedéla-

lo, ale na vychodni dost, obzvlast pro to, co vam to délalo s hlavou.®

»lak co to je?“
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»Prosté jste privazal chlapa ke kiilu ¢elem k nepratelskym liniim. Néjakych tfi-
cet padesat metrd hluboko v oblasti nikoho. Nebo jste ho prosté povésil za ruce na
strom béhem plny nepratelsky palby. I chlapi, kterym se to néjakym zazrakem po-
datilo prezit, se prosté... pomatli.”

Spisovatel chvili ml¢i. ,,Richter byl ten typ ¢lovéka, kterému by se neméla dostat
do rukou moc, ze?“

Bouse se skoro nepritomné uchechtne. ,,Kluci z jednotky by vam fekli, ze jste se
vyjadtil az zbyte¢né kulantné. Byl to krutej sra¢, to byl Richter. Uplné nejvic to odnasel
vojin Koudelik. Takovej bledej klu¢ina z Brna, prej mu bylo osmnact, ale vypadal tak
na tfindct. Zadrhaval a mél tak neduzivej oblicej, Ze jste mél chut mu porad napovidat.
Sem tam sebou nervdzné tikal, parkrat dokonce pri hlidce vystrelil do prazdna, tak
byl ten kluk s prstem na spousti v nervech. Dostal dva tydny vostry basy a pak byl
dokonce vystavenej, protoze hystericky pobihal po zédkopu a kficel, ze nas vSechny
zabijou. Vystaveni ho trochu zklidnilo, ale zacal bejt jesté divnéjsi.” Policajt si odkasle.
»Vzdycky, kdyz jsme to koupili délostreleckou salvou, bulel jak Zelva. Mysleli jsme, Ze
kvtli ty stielbé jako takovy, Ze ma strach z téch dél.“ Inspektor do sebe obrati skle-
nicku, ale je prili§ zabrany do pfibéhu a civéni do prazdna, nez aby si vS§imnul, Ze je
davno prazdna. ,Zazil jste nékdy strelbu z artilerie?“

,Ne,“ zavrti hlavou Capek. »Jednou jsem byl na tiskovce v délosttelecké laboratoti
v Borekovce a tam se...“

»10 je hovno, prerusi ho Bouse vrté hlavou. ,Teda, je to strasné neptijemny, kdyz
to stfili u vas, ale kdyz jste na druhy strané balistickyho oblouku... Ja nevim, co je na
tom nejhorsi. Jestli ten priSernej hluk v dali, to hfméni, nebo to hvizdani pfi letu, kdy
nevite, kam to dopadne. A pak priserny svétlo a otfesy, u kterych mate pocit, ze vam
praskaji kosti v téle a takovej rachot, Ze vam tece krev z usi. A to se opakuje porad
a pordd a porad a porad,” inspektor sevie whiskovku, az mu zbélaji klouby, a Capek
ma na okamzik obavu, aby mu sklenka nepraskla v ruce. ,,A vite, co je na tom nejza-
bavnéjsi?“ otoci se na néj detektiv s leskem v ocich, hlas ma chraplavéjsi a chraplavéj-

8i. ,Ze to je ta nejlepsi mozna varianta. Tohle utrpenti je to nejlepsi, v co miizete pri
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délostrelbé doufat. Hned na druhym misté je pfimej zasah délostieleckym granatem,”
Bouse se zadiva zpatky do ohné. ,,To je aspon rychly. Rusaci na nds v zimé devatenact
set Sestnact vytahli svoji tfisetmilimetrovou houfnici. Projektil mél v priimeéru tolik co
pravitko, ktery nosi mladej do skoly. Kdyz néco takovyho pristane metr od vis, je to
kurva rychly. Horsi to mate, kdyz stojite opodal. Vidél jsem vojaka, kterymu vybuch
urval nohy, vyhodil ho pét metrt do vzduchu a kluk pristél do bahna za zakopy. Pfimo
mezi nas a Rusy. Porad pri védomi. Kficel tam o pomoc Sest hodin, nez se nékdo
z druhy strany smiloval a stfelil ho do hlavy.“ Hluboky vzdech. ,,Za mé to ale uplné
nejhorsi méli hosi od Zenisttl. Obcas se stalo, Ze je artilerie zastihla u Gprav zakopt
a prosté je pohrbila pod zemi. Nikdy jsme nenasli vsechny, ale obcas jsme pfi hledani
narazili na kluky, co tam uvizli pfed dvéma tfema tejdnama. A obcas vypadali, Ze byli
nazivu nékolik dni. Dovedete si to predstavit? Cely dny ¢ekat v absolutni temnoté na
smrt? V hrobovym tichu otevirat konzervy a cekat az vam dojde vzduch? Dolejte mi
jeste.”

,Coze?“ trhne sebou Capek.

»Jesté mi tam cvrnknéte,” podava mu Bouse sklenicku a snazi se roztahat doutnik.

»No jisté,” potiepe spisovatel hlavou a poslusné inspektorovi dopfeje.

»Diky,“ pokyva detektiv a vyfoukne oblac¢ek dymu. Hlas se mu trochu vraci do
normalu. ,No prosté, nic pfijemnyho, tohle délostrelectvo. Nikdo z nas se nedivil,
ze Koudelik pak vzdycky chytd hysterak, ostatné ¢asto nebyl sam. Nikdo si ho moc
nevs$imal, nikdo se nechtél pratelit s potrhlym klukem, to na fronté nosi smilu. Vite,
pro¢ se mezi braskama fika, ze pripalovat si cigaretu o svicku pfinasi smilu?“

»Ne.”

»Protoze kdyz si na fronté zapalite o svicku nebo petrolejku, ozari vam to ksicht.
A nékdo vam ho za to ustreli. S $ilenyma lidma je to podobny, sice potfebujou vasi
pomoc jako stl, ale ldkaji k vam prili§ mnoho pozornosti. Proto nam trvalo tak dlouho
si véimnout, co je na ném nejdivnéjsi. Pfivezli ho k nam nékdy v zafi, ale trvalo do
pulky prosince, nez nam doslo, ze Koudelik nebuli jenom po a béhem bombardovani.

Ale i pted nim.“

Tichd noc
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,Co tim myslite? zamraci se Capek podeziravé a vytdhne si doutnik z dst. Za
jeho zady gramofon dohraje a deska se s tichym $umem otaci naprazdno. Ani jeden
si ji nevSima.

»To, co fikam. Kdykoli toho kluka prepadl hysterak, mohl jste si bejt jistej, ze do
hodiny spusti Rusaci kanonadu,“ Bouse hltne whiskey. ,,A nebylo to jenom jednou
nebo dvakrat, kdepak, sledovali jsme ho tydny. S Zeleznou pravidelnosti bez jakykoli
vyjimky. Jakmile zacal natahovat, bratfi Rusové na druhy strané ladovali déla.”

»Jak je néco takového mozné?“ visi spisovatel na inspektorovi o¢ima a poslepu si
prohmatava kapsy, aby nasel zapalky.

»Co ja vim,“ pokr¢i Bouse chmurné rameny. ,,Samoziejmé jsme si mysleli, Ze
musi o téch utocich védét dopredu, Ze je to mozna Spion, kterej se béhem mise ner-
vové zhroutil. Richterovi jsme to ale nenahlésili. Byli jsme kumpanie plné Cechi
a jestli existovala Sance, ze mame clena rusky rozvédky, mohl nas dostat na druhou
stranu Niemandslandu. Ja a je$té par hocht jsme ho v noci vytahli za tabor a no...
vzali ho mezi sebe. Rozumite. Policajt trochu se trochu ostychavé podiva na Capka,
ale kdyz se setka s jeho vycitavyma oc¢ima, radsi uhne pohledem zpét k plamentm.
»Prosté jsme mu dali trochu po tlamé a pridali par kopanct. Aby se rozpovidal. A on
se rozpovidal.®

,»Byl to §peh?“

»-Nevim, co byl, ale §peh rozhodné ne,“ Bouse si nervéozné uhladi knir. ,,Cokoli, co
se v ném jesté drzelo pficetnosti se timhle nasim rozhovorem pretrhlo. Asi to bylo
tim, jak o tom zacal mluvit. Do ty doby nejspi$ dokazal predstirat, Ze véechno, co se
mu déje...”

»Ale co se mu délo?!”

»Krvavej muz se mu dél,“ polkne inspektor. ,,Tak mu fikal. Rikal, 7e vida Krvavyho
muze, chlapa v uniformé kompletné zmacenyho krvi. Nejdtiv jenom jako vzdalenou
postavu v mlze mezi nasi a ruskou linii. Ale postupné se priblizoval a priblizoval,
s kazdym dal$im zjevenim bliz a bliz a Koudelik mohl rozpoznat vic a vic detaild.

Vite, jak jsem fikal, Ze nebohej kluk stfilel do prazdna? Tak nestfilel do prazdna.
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Strilel na Krvavyho muze. Kteryho nikdo jinej nevidél. A v poslednich tydnech uz
Koudelik i rozpoznaval, co Krvavej muz rika.“

»On na néj mluvil?“

»Jednu vétu opakoval. Vsichni tady zemtete. VSichni tady zemifete. Kdyz nam tohle
Koudelik vypravél, uz mu nebylo pres vzlyky a roztrzenej ret skoro rozumét.*

Capek chvili ml¢&i. ,TakZe to, jak Koudelik pobihal po zékopech a kficel, ze vas
vSechny zabijou...“

»Prej se nas snazil varovat,“ zamumla Bouse a mne si celo, jako by si chtél vy-
rvat mozek z hlavy. ,Misto toho ho nechal Richter pfivazat ke kilu v zemi niko-
ho. Bliz ty... véci. Jestli Koudelik nebyl silenej predtim, tak potom, co ho nechal
Offiziersstellvertreter vystavit, definitivné byl. A ten kluk rozhodné blazen byl,
vsechno to, co fikal, vSechno to, co vidél, co délal, nejlogi¢téjsim vysvétlenim byla
dusevni choroba. Ale Gplné upfimné, na vychodni fronté, kdyz jste se rozhlidl po
zakopech a po tom, co se tam délo, co se tam fikalo, co se tam jedlo...“ Zavrti hla-
vou. ,Nejlogictéjsim vysvétlenim taky byla kolektivni dusevni choroba. Coz ovsem
neznamenalo, Ze se to doopravdy nedéje. A navic tady byla jesté jedna véc.”

»Krvavy muz se zjevoval vzdycky pfed bombardovanim. Proto Koudelik tak pla-
kal,“ dod4 Capek tise a sevie pevné opéradlo svého kiesla.

Bouse kratce prikyvne. ,Klukovi bylo tplné jedno, jestli je, nebo neni magor.
,Poslete mé pry¢, vzdyt jsem blazen! Poslete mé odsud do cvokhausu, poslete mé
kamkoli, jé tady s nim uz nechci bejt!* Skemral takhle celou noc. A mohli jsme to
udélat, dostal by se z fronty pry¢, dostal by nékde pohodlnou postel, pomoc, 1éky.“

»Predali jste ho Iékaftim, doufam!“

»Feldkumpacka se tenkrat rozhodla, ze védét o délostrelbé hodinu predem je di-

»Bouse!“ vydechne Capek Sokované.

»Vy jste neposlouchal, kdyz jsem mluvil o bombardovani?!“ vystékne vztekle po-
licajt. ,,Jak pfiSerny to je pro stovky a stovky lidi najednou?! Vite hovno, Capek!*

Bouse tfiskne dopitou sklenickou do stolu, to ho nejspis trochu uklidni a pokracuje:

Tichd noc
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»Snazili jsme se mu tam pobyt zpfijemnit, davali jsme mu nase pridély rumu, dvé
deky, bohaty pridély jidla!“

»To ted obhajujete pfede mnou, nebo pred sebou?“ zepta se spisovatel upjaté
a dolije si whiskey na dva prsty.

»Nic neobhajuju,“ odsekne inspektor podrazdéné. ,Taky nic z toho nestaci-
lo. Koudelik na tom byl s kazdym dal$im bombardovanim haf a haft. Kticel, zZe je
Krvavej muz porad bliz a bliz... Par dni pfed Vanocema se pokusil podrezat si zily
vlastnim bajonetem. Navic hrozilo, Ze na to prijde Richter, takze jsme Koudelika pre-
stéhovali do podzemni mistnosti pod krytem a privazali ho tam k posteli. Drzeli
jsme sluzby, vzdycky ho nékdo krmil, vyménoval bazanta a ¢asto i roubik... A hlidal,
jestli se ndhodou neobjevi Krvavej muz. Protoze i v tomhle stavu fungoval Koudelik
jako alarm naprosto bezvadné.*

»Jezisikriste...“ spisovatel si vy¢erpané mne mustek nosu.

Bouse se béhem vypravéni na svém kiesle nahrbi tak, Ze vypada, jako by se mél
kazdou chvili zhroutit. Capkovi uz se vyhyba pohledem. ,Vite, jak jsem fikal, ze ja
zadny vanocni pfiméri nezazil? Bylo to jednak proto, Ze Rusaci slavi Vanoce v lednu,
ale hlavné proto, ze vrchni veleni Spolku i Dohody doslo k tomu, Ze bratfi¢kovani
se s nepritelem je nebezpecny. Od roku devatenact set patnact dal mély vSechny ar-
mady na ¢tyfiadvacatyho a pétadvacatyho prosince narizeny masivni bombardovani
nepfitele. A my jsme si jako naivni idioti na ten vecer ozdobili jedlicku.“ Chvilka
tézkého ticha. ,,Jako Pokorny.*

»Bylo to...“ Capek jakoby chvili hledal vhodné slovo. ,,Hodné z1é2*

»Nic horsiho jsem nikdy nezazil,“ zavrti inspektor hlavou. ,,Koudelik malem prerval
pouta. Rval a ry¢el jako zvite nékolik hodin, neZ se na obzoru ozvalo to hfméni. Uz
jenom ty odpaly na druhy strané fronty jsem citil hluboko v hrudniku. Diky tomu
nestastnymu klukovi jsme se vétsinou dokazali v¢as poschovéavat nebo stahnout, ale
tohle... pfed timhle se nedalo utyct. Bylo to, jako by se na nas sesypal konec svéta.“
Bouse zrychluje tempo feci, jako by chtél mit ten pfibéh uz kone¢né za sebou. ,,Prvni

Yo Yevs

vlna vybuchii srovnala se zemi cely stanovy méstecko, dalsi byla soustiedénéjsi a vyryla
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do zemé hlubokou ryhu. Jako kdyby Rusové doslova zjizvili planetu. Z usi mi chcala
krev, ale pres vSechno to pfiserny piskani jsem porad slysel dalsi a dalsi detonace. A né-
jakou zahadou Koudeliktv fev. Mozna to trvalo hodiny, mozna par minut, netusim.
Mné to prislo jako vé¢nost a pak mé dikybohu trefil do hlavy kus tramu, ktery vyletél
ze zakopovyho pevnéni. Ztratil jsem védomi.“

Bouse mléi skoro minutu a Capek se po celou tu dobu neodvazi fict ani slovo.
Nakonec se inspektor znovu rozpovida. ,,Kdyz jsem prisel k sobé, byla v§ude tma a kour.
Mohl jsem si vykaslat plice, nékdo mé tahal na nohy. Byl jsem kompletné zmatenej,
ale s pomoci se mi podarilo vstat. Par klukii od nas davalo dohromady kazdyho, kdo
jevil alespon zakladni znamky Zivota. Moc nas nebylo. Kouf si pomalu sedal a zacalo
byt jasny, Ze tahle salva tplné vymazala celou nasi pfedsunutou pozici. A potom...*
Inspektorovi klesne hlava a pokracuje dutym hlasem. ,,Se ze tmy vynofila ta postava.
Byl to Koudelik. V uniformé. Celej zmacenej krvi, od hlavy az k paté. Vsichni tady
zemfete! VSichni tady zemfete! VSichni!* Jecel to na nas a furt to opakoval. Furt, porad
dokola. Zmocnila se mé naprosta hrtiza. Mé a véech kolem. Ani nevim, kde jsme na to
vzali sily, ale... rozbéhli jsme se. Hnal nas priSernej strach, strach z Krvavyho muze.
Padal jsem, zvedal jsem se a utikal k ruskym liniim. Dobéhlo nas jenom nékolik.*

Inspektore, ja...“ Capek chce néco fict, ale viibec netusi, jak by mél pokracovat.

Bouse ho ale stejné neposloucha. ,Takhle jsem se dostal do ruskyho zajeti a pak
klegiim. Protoze jsem vidél Krvavyho muze. Tenkrat na Vanoce.“ Zvedne hlavu a otoci
ji na spisovatele, jako by ho zaregistroval po dlouhé dobé. Pokusi se o tismév. ,,A od
ty doby kazdy dalsi Vanoce.“

Capek si az ted uvédomi, ze detektivovy oéi vitbec nesmétuji na néj, ale skrze néj.
Smérem k oknu, které ma za zady. Po $iji mu prejede tak silny mraz, ze ho to témeér
paralyzuje. Skoro nasilim se donuti otocit se a...

Bouseho ruka mu dopadne na rameno a inspektor vystékne: ,,Baf!“

»FUJ!“ Spisovatel s jeknutim vysko¢i na nohy, musi se opfit o sténu, jak zavravora
a md pocit, Ze mu srdce kazdou chvili vysko¢i z hrudi. Trva mu celou sekundu, nez

mu dojde, Ze se pfed nim inspektor lame smichy v pase. ,,Jste normalni?!“ vyktikne.

bS)
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»Britové si prece,” dostava ze sebe Bouse mezi zachvaty hysterického smichu, ,vy-
pravéji na Vanoce ducharsky historky! Dalsi salva smichu. ,,Mél jsem pocit, Ze se to
k ty whiskey hodi!*

Capkav bratr Josef vzadu na kanapi hlasité zachrape nad véim tim ruchem a pretoi
se na druhy bok.

,Vy jste se tiplné pomatl!“ sy¢i Capek a rozdychéva zdéseni s rukou na hrudi. ,,Chcete
mé zabit, nebo co?! Jak mu $ok pomalu odchazi z téla, pfistihne se, Ze je inspekto-
rovo veseli doslova nakazlivé. ,Takze nic z toho neni pravda?“ zepta se s utrapenym
pobavenim.

Bouse vrti hlavou. ,,Krvavej muz se vypravél ve vsech zakopech fronty. Trénoval
jsem to tfi mésice!“ ukaze vztycené tii prsty a porad se chechta, kdyz si doléva $téd-
rou davku whiskey. ,,Pfesné jsem védél, Ze mé budete zase krmit néjakyma nadpfiro-
vyda
ze sebe spokojeny zvuk a pohodIné si poposedne na kfesle. ,,Stastné a veselé, Pepiku!“
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zenyma nesmyslama! Spolkl jste mi to i s navijdkem, kdybyste se vidél! Adad

popfeje sdm sobé, kdyz vidi, Ze mu k jeho tspéchéim Capek odmita pogratulovat.

»Hlavné, ze kdyz vas pozadam o konzultaci k povidce, tak mate stra§né moc pra-
ce!“ usklibne se Capek urazené a belha se zpatky ke svému mistu. ,,A v soukromi si
pisete horory!“

»Ale no tak se nedurdéte!“ poplaca ho detektiv bodfe po rameni. ,,Historka je to
dobrj, ne?

»Dickens by vam ji mohl zavidét,“ uzna spisovatel znavené. ,Mohl bych vas
z fleku zaméstnat jako povidkare. A herce!”

»No, to zas nepiehanéjte, vétsina vaseho divadelniho publika doufam neni ani
z poloviny tak ozrala jako jste ted vy,“ sméje se inspektor.

Capek musi uznat, Ze na tom néco je. Vycerpané vezme do ruky svou sklenku
a prilozi si ji k ¢elu. »Skoda, 7e nemame led, ted bych ho docela...“ Zarazi se.

Bouse povytahne obo¢i. ,Néco vas napadlo, Capek?“

»Led!“ otodi se spisovatel vzrusené na svého ptitele. ,Rikal jste piece, ze Pokorny
bydlel nad hostincem U Sudu!®
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»Spravne!“ Bouse ve vyjimecné dobrém rozmaru zabusi dlani do opérky kfesla.
»lakze?“

,Na§ mizerny basnik nemusel nosit $pinavy snih z venku, uvazuje Capek nahlas
a piekotné. ,Rikal jste piece, Ze jenom tuhle zimu vykradli hostinského Prouzu hned
dvakrat!“

»No...*

»Jednu z téch vloupacek provedl sam Pokorny, Bith zimy a ledu! A protoze Prouza
nema mrazdk, jak jste zminoval, nemusel basnik tahat na ptidu $pinavy snih z ulice,
ale krystalicky ¢isty led, kterym Prouza ve sklepé ledoval potraviny!“ zvedne Capek
nadsené prst do vzduchu.

»UZ jsem se bal, Ze na to neprijdete!“ Bouse mu pritukne se $irokym usmévem.

»A babce zatékalo do bytu sice kviili oblevé, ale ne ze stiechy, ale z téch ledovych
bloki,“ dokonéuje Capek uz jenom sém pro sebe. ,,Ale to jsem piece fikal!“

»Ne, fikal jste snih, to se nepoc¢itd,” zatvari se inspektor prisné.

»Vzdyt je to skoro to samé!“

»Chtél byste, aby kriminalka pfi vySetfovani vrazd skoro fungovala?“

Capek nespokojené vzdychne. ,,Asi ne, méte pravdu.

,Tak vidite! Kolik mame hodin, Capek?“

Hostitel se nakloni pfes opéradlo kiesla a zamzoura do tmy. ,,Je presné jedna.”

»No to nam to krasné vyslo,“ vstava inspektor a pfipaluje si polinkem z krbu dav-
no vyhasly doutnik. ,,Co byste ekl tomu, kdybychom se zachovali vano¢né a nechali
strazniku Pavelkovi néco od cesty?” Zvedne ze stolku nedopitou lahev whiskey, jesté
v ni na par hlta zbyva.

,Vlastné rad, spisovatel se s ndmahou zvedne. ,Cerstvy vzduch mi na mj in-
farkt udela dobre.”

Panové se s opileckou iracionalitou ti$e proplizi chodbou, aby nerusili damy v pa-
tfe, navléknou se do kabatl a narazi si na hlavy klobouky. Kdyz Capek otevte dve-
fe do zahrady, Stipne je v nose ledovy vzduch prosincové noci. Davno uz prestalo

snézit a celé mésto zari vano¢nimi svétylky a cistotou, kterou muze poskytnout jen

Tichd noc
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neporus$ena pefina snéhu. Po chodniku vede jen jedna jedina thledna stopa slépéji,
které za sebou nechal volny policejni krok. Miji Capkovu vilu a mizi za rohem ulice.

»Museli jsme ho minout,“ zahlaholi Bouse, najednou opily v§im tim pohybem.
»Chcete se projit a dohnat ho? Policajti nikdy nechodi rychle, kdyz nemusi.*

Capek jenom ptikyvne, za podpory své hole opusti zahradu a vyd4 se po stopach
straznika Pavelky. ,,Uznavam,“ fekne pak blahosklonné, bafaje z doutniku. ,,Mozna,
ze na Vanocich neni nic strasidelného. Ale magické jsou, to jim musite nechat.“

Bouse si str¢i lahev pod kabat a ruce do kapes. Rozhlédne se po ulici, zkusenym
okem zachyti papirové a détskyma rukama vystfihované vlocky v oknech, v§imne si
pokoje ¢inzovniho domu, kde jesté sviti vanocni stromecek, a nakonec se i trochu
roznézni nad po okraj nacpanym krmitkem pro ptaky na Capkové zahradé. Pod no-
hama mu to nadherné kfupe. ,Magicky jsou, to nepopiram,“ uznd s ismévem.

»Stastné a veselé, inspektore.

»Stastny a vesely, Capek.*

Detektiv a spisovatel v povznesené naladé sleduji stopy az na okraj ulice, tam zah-
nou a jdou podél radku slépéji az do mista, kde fadek uprostied chodniku nevysvét-

litelné kondi.










Angli¢ané si skutecné na Vanoce libuji v duchafskych pfibézich a Charles Dickens je
nejen nejslavnéjsim autorem vanocnich duchafin, ale podle vétsiny literarnich védcd i za-
kladatelem téhle milé tradice. Taky by programové rady CT neubylo, kdyby mezi Prince

Cesi maji nicméné vlastni vanocni tradici, neméné kouzelnou. A to je tradicni vanocni
vysilani filmd pro pamétniky. Mezi mé nejoblibenéjsi patfi pochopitelné Kristian, proto-
Ze je to absolutni vrchol starého Barrandova, ale co si nenecham ujit zadné Vanoce, je
prévé Stédry vecer pana rady Vacatka. Praha tficatych let, to je ostatné nade viktorian-
ska Anglie, nade slavna a okouzlujici éra. A detektivové legendarni prazské Ctyrky jdou
s Vanoci dohromady stejné krasné jako Ebenezer Scrooge.

| proto to byli Karel Capek a inspektor Josef Bouse, kdo nas provedli dickensovskou
povidkou. Symbol prvni republiky a ranaf rady Vacatka pro mé délaji Vanoce Vanocemi.
A je tu jesté jeden dlivod, pro¢ jsme zacali s nimi, ale ten si povime pozdé&ji. Pro ted zapo-
menme na svateéni zasnéZenou Prahu, mifime do Cervencového lesa nékdy v poloviné
devadesatych let minulého stoleti.

Tentokréat se bohuzel budeme pohybovat v mnohem horsi spolec¢nosti, nez tomu bylo

% Capkovic vile.
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hlo mi byt $est, nebo sedm, kdyz jsem potkal dabla. Mozna to byl dabel,
1\&0%2’1 ne, mozna to byl prosté néjaky tchyl, ale v mych ocich v tom vlastné
nikdy nebyl moc rozdil.

Stalo se to jednoho devadesatkového léta, travil jsem tenkrat prazdniny u babic-
ky. Byla to babi z tatovy strany, mohlo ji byt uz k sedmdesati, ale i po tom, co déda
zemfel, porad kolem baraku vSechno obstarala. Zakladala si na tom. Pamatuju si,
ze ji tata pri kazdy navstévé fikal: ,Mami, tak pronajmeme vedlejsi budovu a bude.
Mami, na co bude$ mit novy kraliky? Mami, kdyz ti dojdou brikety, tak fekni, nemdi-
ze§ ve svym véku Stipat v desti dfevo na otop. Mami, mami, mami...“

V mych ocich ale babicka nebyla ani trochu stard. Méla vrasky, to ano, ale o to
hlubsi a vlidnéjsi méla tsmév. VSechnu préaci zastala, a hlavné vSechno védéla.
Nejen, ze celé dny trousila lidova moudra typu ,,Kdyz se budes valet v ty trave, vle-
ze ti do ucha skvor!“ a byla nikdy nekorunovanou gaucovou kralovnou AZ Kvizu
(»,Kilimandzaro, ty tupce! A to si fika inzenyr, jo?“), ale byla taky genialni detektiv.

Dneska bych asi fekl, Ze byla pékna drbna, ale pamatuju si, ze jsem byl jako dité
kompletné unesen jejimi deduk¢nimi schopnostmi. Vzdycky stéla v okné, pila turka,
koutila tu svoji jednu denni cigaretu, fikavala ji ,dovolenkova®, a soudila lidi, co cho-

dili kolem chalupy. ,,Starej Knobloch jel zase do mésta sam. To se Knoblochova nékde
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pelesi se starostou. Chudak chlap.” Kdyz jsem se pak ptal, ktery z téch pant je chudak,
jestli pan Knobloch, nebo pan starosta, babi lakonicky prohlasila: ,,Oba.“ Nebo, a to
mi vazné utkvélo: ,Marka odvedle pije ¢aj. V sobotu odpoledne, takhle na zahradé.
To vona bude zase téhotna, jinak uz by byla davno na hadry.”

Kdyz se o ptil roku pozdéji narodil Matce Kubenkovy chlapecek, vzpomnél jsem
si na babicku a uznale pokyval hlavou. Ale nikomu jsem nic netekl, protoze nase ,,de-
tektivni okénko, jak tomu fikévala, bylo nase spole¢né tajemstvi. ,,Ivij tata nema rad,
kdyz drbu lidi,“ smala se vzdycky. Kdyz se smala, méla ty nejmodrejsi oci na svéte.

Travil jsem u ni na chalupé dobrou polovinu prazdnin a hromadu vikend béhem
$kolniho roku. K nelibosti prarodi¢t z matciny strany, pochopitelné. Ale jak oni, tak
maminka museli uznat, ze horska vesnicka v Krusnohoti skytd pro malého chlap-
ce mnohem lékavéjsi dobrodruzstvi nez paneldk v Déblicich. A jaka dobrodruZstvi!
V moji hlavé byl Harcov se svymi tfemi sty obyvateli jako posledni vyspa civilizace
v Amazonském pralese, vesmirna stanice nebo ostrov pokladii. Romantické misto
obklopené nevycerpatelnou zasobou nebezpeci, vzruseni a zajimavych postav. Misto
»zdravé pfiméfeného riskovani® jak fikaval vecer v televizi pan Rosék a babi se tomu
vzdycky chechtala.

Kromé babi¢ky byli mymi nejoblibenéjsimi kumpany Vojtik Kotouz a Markétka
Hagkovd. Pravdépodobné jediné déti mého véku na vsi. Jako maly jsem k smrti ne-
navidél tu ramcovou dospélackou predstavu, ze kdyz jsou déti priblizné stejné staré,
staci je dat k sobé a ony uz si k sobé najdou cestu. Asi jsem byl na vybér kamarada
naroc¢ny, ale Vojtik s Markétkou byli dost mozna nejlep$imi kamarady, které jsem
v détstvi mél.

Ji jsem miloval platonickou laskou. Dokonce vic nez Xenu, princeznu bojovnici.
Az do svych deseti let bych vyménil vSechny zeny svéta za jednu pusu od zlatovlasé
Markétky v zablacené teplakovce. Ona ale byla nejspi$ zamilovana do Voijtika, a ja ji
nemohl vinit. Vojtika jsem totiz uctival hloubéji nez sviij cit k Markétce. Byl zrzavy,
pihovaty a umél hodit kimen tak, ze trefil korouhvicku na stfese omselé kaplicky za

meéstem.
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Zatimco ja byl méstské dité, Vojtik byl na vsi jako doma. Patfil tam, do hlubin
Amazonského pralesa. Byl to prirozeny dobrodruh a v mé hlavé nebyl v podstaté rozdil
mezi nim, Indym Jonesem nebo Hanem Solem. Malo se to vi, ale novy Harrison Ford
se narodil v Harcové a dneska déld manaZera Tesca v Sokolové. Markétku si nevzal,
ta se nakonec vdala za doktora z Némecka a bydli nékde v Regensburgu, pokud vim.

Kazdopadné to byli oni dva, kvtili kterym jsem toho horkého ¢ervencového od-
poledne potkal dabla.

PtiSerné mi tresti hlava, zveda se mi Zaludek. Pfed sebou mam jen neproniknutelnou
bélobu a v usich piskot. Zbésile hmatam rukama po okoli, snazim se né¢eho chytit,
ale nic nenachdzim. V ptiSerné panice chci padnout na kolena a dotknout se rukama
alespon podlahy, ale zjistuju, Ze to nejde. ProtoZe nestojim na podlaze. Nestojim na
nicem. Komiham zbésile nohama, mam pocit, jako bych se tocil v néjaké priserné
bilé prazdnoté. Chci se ujistit, Ze mam aspon télo a séhnout si rukama na bficho, na
stehna... ale necitim ruce.

Na nékolik hrozivych sekund jsem naprosto presvédceny, ze jsem mrtvy. Huf, Ze
jsem v kdmatu, Ze jsem mél autonehodu a ted budu v tomhle limbu viset celé roky,
nez Bétce vyprsi moje pojistka a odhodlaji se mé odpojit. A jesté hir — nékdo drzi
mij mozek v lahvi napojené na draty a budu takhle Zivorit tisice let. Stat na polici se
Stitkem MOZEK... nékoho.

Kurva, co bude na tom §titku? Za zivého boha si nemohu vzpomenout na své jmé-
no, na své povolani... Hlavné, ze vi§, Ze mas Zenu Bétku, ty idiote, fikam si. MyS$lenky
mi létaji sem a tam, nevolnost se zhor$uje az na hranici tnosnosti. Ve chvili, kdy si
fikdm, jak je nefér, ze se mi chce zvracet, pfestoze nemam zaludek, ucitim paleni
v krku. Zaraduju se, néco citim! Paleni prejde do ust a ja vyhazuju zaludecni Stavy
nékam, kde bych normalné tusil svoje boty.

Odemceno



Moje prsty kone¢né néco nahmatnou! Slabé. Skoro jako by ztratily veskery cit.
Jako kdyz si presedite ruku nebo kdyz vam zubaf pichne umrtvovak, a vy pak cely
den sedite v kanclu a slintate si do klavesnice, protoze mate spodni ret uplné mrtvy.
Néco pod témi prsty je a je to... hrubd latka.

A-pak postupné prichazeji dalsi vjemy. Bolest v kolenou od kleceni, ustupujici
nevolnost, paleni o¢i a zvuk. Boze miij, kone¢né zvuk! Je to hlas, nejdfiv jen tézko
srozumitelny, ale podle intonace a kadence mam pocit, ze porad néco opakuje.

Hmm-hmmm. Hm-hm-mhmhm. Mhmmm-mhm-hm! Mhmm-mmm?

Stedeovahy. Ho he nomahi. Zaoe-e id. Hyhide he?

»Jste dezorientovany. To je normalni. Hlavné klid. Vnimate mé?“

Slunce tenkrat pralo tak, Ze mi babi vzala ksiltovku Chicago Bulls, namocila ji pred
chalupou do barelu s destovkou a teprve potom mi ji vrazila na hlavu. ,Kam jdete
s Vojtikem?“ zeptala se.

»Do lesal“ odpovédél jsem nadsené. Jako ostatné kazdy den. Byl to témér ritual.
»Vojtik mi tam chce néco ukazat!®

»Tak budte opatrny, kluci! A nezlobte Markétku!“ zamavala pak vyhruzné prstem,
ale usmivala se.

»Neboj, neboj!” ujistoval jsem ji, zatimco-jsem si natahoval battzek s Tritonem,
bohem mofti. Néjaka znacka mineralek tenkrat vyhldsila soutéz o merch k nejnoveéj-
§i disneyovce. Kdyz jste poslali dostatecné mnozstvi etiket, pfisel vam batoh, nebo
ledvinka k Malé motské vile. Ariela byla pro holky, ja mél jejiho tatu s trojzubcem.
Byl jsem na ten batoh moc pys$ny, malem jsem si kviili nému to léto odkoutil ledviny
a obden snésel otctiv monolog na téma: ,,Balena voda je kradez.”

Se zbytkem nadeho trojlistku jsme méli sraz na louce za maringotkou. Vzdycky

to bylo na louce za maringotkou, protoze Vojtik travil v maringotce velkou cast 1éta.
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Patfila jeho tatovi, ktery ji nékde schrastil za par tisic a udélal si z ni pojizdnou kil-
nu. Zahradkari v devadesatych letech takovy véci délali. Kupovali maringotky, sta-
véli kralikarny z eternitu a natahovali si ostnaty draty na plot, kdyz méli pocit, ze
jim nékdo chodi na kedlubny. Nakoupili patnact trabanti, ktery jim pak dvacet let
staly na zahradé. To vSechno jsem v Harcové vidél. Najednou prosté nebylo vSechno
vsech, takze ted doopravdy chtéli vsichni v§echno.

,Cago bélo, $ilenci!“ maval na mé Vojtik z vysoky travy. Viechna décka takhle
tenkrat zdravila. ,,Objevil jsem néco skvélyho!*

Pozdravil jsem se s nim i Markétkou, rozdal zuzu, které mi babi dala na cestu,
odhazel jsem vlhkou bekovkou mravence z pafezu na okraji lesa a posadil se.

»Co skvélyho?“

»Uvidite!“ gestikuloval Vojtik divoce, dodnes ho vidim. ,,Je to prekvapeni, to mu-
site vidét na vlastni oc¢i! Chcete vidét prekvapeni?*

Och boze, jak moc jsme chtéli vidét prekvapeni v lese! Vojtik vytahl z kapsy
trictvrtaka kompas, urcil smér vyletu a vyrazili jsme. Opustili jsme louky a vnofili
se mezi stromy: Smrky a borovice byly takhle na okraji jesté daleko'od sebe, koruna-
mi prosvitalo ostré poledni slunce, my bofili svoje tenisky od Vietnamct do mechu
a popadaného jehli¢i a mifili do kopci:

Vétsina nasich dobrodruzstvi se ostatné odehravala tam. V kopcich. Opici hory,
tak tomu fikala babicka. §lapali jsme nahoru, dolt, skrz rokle, kolem balvant, kfi-
zovali jsme lesni cesty, které tam byly pro dospélaky, ale ne pro nds. My jsme méli
zdejsi lesy proslaplé jako nikdo, byli jsme domaci. Ignorovali jsme turistické znacky
i lihovkou po¢marané naucné tabule, obchazeli husté vysazené lesiky a pomalu se
posouvali hloubéji.

Do _mist, kde koncil les a za¢inal hvozd. Do mist, ktera se pred desitkami
let prestala kultivovat, tam, kde si pfiroda znovu vzala to, co ji pravem nalezi.
Nemyslim si, ze bych dokazal v détstvi vSechny tyhle myslenky presné artikulo-
vat, ale urcité jsem to tak citil. Pamatuju si docela presné, ze za Medvédi skdlou

se atmosféra celého lesa kompletné ménila. Byl tam takovy ptikry svah porostly
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kapradinami, a kdyz jste prekonali ten, najednou jste byli jinde. Uz nehrozilo, zZe
narazite na starého Vondracka, jak si to v o$untélych montérkach a s pivkem v ko-
$iku $traduje mezi stromy a hleda houby, kdepak. Za témi kapradinami ¢ekala di-

votina. Cihala divoéina.

A pravé tam nds Vojtik se zarputilym vyrazem a jiskrami v o¢ich vedl.

»Hlavné klid, hladavneé klid,“ opakuje mi anglicky hlas a citim né¢i dlan na zatylku.
Tla¢i mé dold. ,Nechte hlavu mezi koleny, pomdha to. Jestli se rychle narovnate,
tak se poblijete, véfte mi. Mluvim ze zkusenosti.”

Srdce mi porad busi jako splasené, ale ten postarsi muzsky hlas mé uklidnuje.
Mluvi s jistotou a vlidnosti nékoho, kdo pomdha témér nonsalantné. Zni trochu
jako mtj tata, kdyz mé ucil ridit. No vida, dalsi vzpominka. Ted jesté to jméno.

»Nejspi$ mate v hlavé trochu zmatek, to je taky normalni,” uklidiuje dal hlas. Ja
vim, Ze angli¢tina nema tykdni a vykani, ale néco na tom, jak je ten hlas posazeny,
pusobi vykavé. Mozna je to britska anglictina. ,Vzpomenete si na své jméno?“

Zavrtim hlavou, coz vyvola dalsi vlnu nevolnosti. ,Ne,“ vydechnu pak a usta se
mi plni slinami, jak se to déje predtim, nez hodite $avli.

»10 je oukej, to je v pohod¢, tiplné normalni,“ chlacholi mé Brit, pusti mi hlavu
a poplaca mé po zadech. Zni to podivné tlumené a polstrované, skoro to necitim.

Odvazim se otevfit o¢i. Divam se do vySisovaného bézového koberce, ktery uz
jenom svou barvou a texturou kfi¢i ,,osmdesatkova ¢ekarna“ Co mé zaujme, to
jsou moje nohy. Nemam boty ani kalhoty, mam na sobé tlustou bilou... kombi-
nézu? Stré¢im si pred oblicej ruce, na kterych bobtnaji neforemné tlusté rukavice.
Hovno kombinézu, mam na sobé skafandr. Bily, astronautsky skafandr. Pfipadam
si jako v néjakém bizarnim snu.

»Co se to...?“



H

»Spousta lidi prichazi ve skafandru,“ vysvétluje Brit a pfidiepne si ke mné.
»A vétsina skafandr(,“ pokracuje trochu vemlouvavé a prohlizi si mé. Ja si prohli-
zim jeho. Vypada jako vedlejsi postava z Profesiondlii, nékdo, koho Bodie s Doylem
vyslychaji, zatimco patraji po komunistech v Liverpoolu nebo tak néco. Ma na sobé
hnédé platéné kalhoty, tmavé zeleny svetr bez rukavu a tlusté bryle v robustnich me-
dovych obrouckach. Ustupujici vlasy ulizlé dozadu, skrané $edé. Vypada jako ucitel
hudebky. Poklepe mi na hrudnik. ,Vét$ina skafandriti ma jmenovky,“ usméje se. ,Pan
Hejdzek?" pokusi se.

»Hajek,“ opravim ho. ,,Jakub Hajek.“

"

»Co na to fikate?!“ vydechl tenkrat Vojtik vzrusené a jako principal pojizdného cir-
kusu mavl rukou dola z kopce, aby nam odhalil svoje prekvapeni.

Ten vyjev mé ohromil. Prastil mé do bficha, srdce mi propadlo k zaludku a Za-
ludek az do kalhot. Pamatuju si, Ze moje prvni myslenka patfila Vojtikovym o¢im.
Jak mu svitily nad$enim. A ja v§echno to rozruseni chapal, ale... nedokézal jsem ho
kompletné sdilet. Ne bez naznaku obav. To, co ndm svyma pihovatyma rukama tak
nadsSené ukazoval, byla vesnice.

Ani ne vesnice, spi$ osada, jenom par baraki. Ctyfi, pét chalup. Z nékterych zby-
lo uz jenom obvodové zdivo a ziraly na nas temnymi dirami, kde dfive byvala okna.
Jeden, dva domy si dokonce zachovaly stfechu, ubranily se postupujici prirodé, ale
byly vybydlené. Tak intenzivné prazdné. Kostlivci a zombie z cihel, kament a malty.
Neékterymi domky uz proristaly nékolikametrové brizky a cela ves se topila ve stéle
stoupajici hladiné kiovisek a kapradi. Les pohlcoval zpét to, co si z néj ¢lovék kdysi
vyrval.

V prvni chvili jsem nebyl schopen slova. Pak se v nejbliz§im domé ozval praskavy
zvuk a z vyskleného okna vyletél ptak. Statecné se mi podarilo zadrzet vykfik, ale

Odemceno
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Markétka vedle mé vyjekla, pritiskla si dlan na pusu a druhou rukou mé chytla za
predlokti. Najednou bych se vydal dolt beze strachu, i kdyby to byli skute¢ni kost-
livei a zombie. Podival jsem se na Vojtika, a i ten se zdal byt tim zvukem malic¢ko
znepokojen.

»Nejspis ten ptak do néceho narazil,” fekl pak celkem nepresvédcive.

»Nejspis, prikyvl jsem, sundal jsem si ksiltovku a nacpal ji do batohu. Nad osa-
dou sice nebyl prikrov stromi tak husty jako v okoli, ale lezela v tmavém doliku
a mél jsem intenzivni pocit, Ze jestli budeme chtit jit bliz, budu potfebovat kazdy
kousek periferniho vidéni, ktery mam k dispozici. Byl to stejny iraciondlni pocit,
ktery mivam obcas doted, kdyz couvam s autem a vypinam u toho radio. ,Ty uz jsi
byl uz nékdy dole?*

Voijtik zavrtél zrzavou hlavou. ,,Zahlidl jsem to jenom z d4lky a smrakalo se. Rikal
jsem si, Ze se sem musim vratit s vama.“

Dneska bych se vsadil, ze byl taky vysrany az za usima, ale tenkrat jsem citil je-
nom vdeék z toho, Ze si nenechal to dobrodruzstvi pro sebe a podélil se. Vojtik. Mj
hrdina. ,Takze... jdeme?“ nadhodil jsem pak vahave.

»Jdeme!“ kyvnul mij partak.

Vénoval jsem povzbudivy pohled Markétce a vydali jsme se na sestup strmym
svahem smérem k opusténym domiim. Kdyz jsem se zadival na ten nejblizsi, mél
jsem pocit, Ze otevird prazdny chitdn svych dvefi, jako by si chtél byt jisty, ze nds

zvladne spolknout vSechny.

»Kde to jsem?“ ptam se trochu podeziravé a prilozim si ruce v neforemnych rukavi-
cich na spanky. Pokousim se je masirovat. ,Kdo jste?“
»Nejdriv byste se mohl ujistit, kdo jste vy, ne?“ usméje se Anglican, vstane ode mé,

prejde mistnost a posadi se za nekvalitné vyhlizejici dfevotiiskovy kancelarsky stal.



Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Horory s TGM.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



