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Kapitola prvni

Cerven 1958

Erwin zvolna prosel z vyasfaltovaného parkovisté ote-
vienou brankou umisténou mezi dvéma kamenny-
mi sloupy. Na jednom z nich byla upevnéna tabulka
s nazvem Zemsky tstav mentdlni péce. Pted nim se ty-
¢ila dvoupatrova funkcionalistickd budova, pochaze-
jici z mezivadle¢ného obdobi. Po chodniku ze Zulovych
kostek se vydal k jejimu vchodu s prosklenym prtice-
lim. Od hlavni cesty se vétvily postranni pésiny, vysy-
pané piskem a z obou stran oblozené lavickami. Hus-
té vysazené kete rudé a bile kvetoucich magnolii na
peclivé sestithaném travniku, stfidajici se se zahony
zlutych razi a tulipand, svoji nadpaditou symetrii pt-
sobily ptivétivym dojmem. Jesté nez Erwin vystoupal
na nizkou terasu a vzal za kliku dveti, napadlo ho, ze
psychoanalyticka proziravost zakladateld ustavu se
projevovala i v usporadani rostlin, jez mélo udrzovat
rozkolisanou mysl jejich klienti v uspokojivém sta-
vu. V ¢ervnovém vedru kratce pred polednem se v§ak
v parku nikdo nezdrzoval.

Ve vstupni hale zami¥il rovnou k recepénimu pultu.
Byl zde naposledy pred tfemi lety, nékdy na podzim,
kdy uz oblékal lehky svrchnik. Nyni mél jen tenké letni
sako, pred vstupem do budovy sejmul klobouk a ovi-
val si jim tvar. Mlady muz v bilém plasti s povolenou



kravatou na prouzkované kosili k nému vyckavaveé
vzhlédl a pozdravil. Erwin se mu predstavil a dodal
nazev denniho listu, ve kterém pusobil jako zpravodaj.

»Jisté, pane doktore, pan feditel vas uz ocekava,
hned vés ohlasim,” prekotné ze sebe vychrlil recepéni
a chopil se telefonu. Po kratkém hovoru polozil slu-
chétko a obratil se k Erwinovi.

»Doprovodim vés,“ nabidl se a ohlédl se do po-
otevienych dveii za svymi zady, kde u stolu sedél zii-
zenec. Nez ho mohl pozadat, aby jej vystridal, ozval se
Erwin: ,Neni tfeba, nebudu v pracovné pana reditele
poprvé. Dékuji za nabidku.*

Pracovna se nachazela v patfe na samotném konci
chodby a sestavala ze dvou mistnosti. Sekretarka, kte-
ra normalné sidlila v pfedpokoji, tu v§ak nyni neby-
la. Z minulé navstévy mu utkvél okouzlujici vyhled do
parku, nabizejici se z panoramatického okna pracovny.
Nebyl nijak prekvapen, kdyz mu feditel jiz v pfedpokoji
krécel vstric. S prosedivélou bradkou se zdalky poné-
kud podobal svému nékdejsimu profesnimu kolegovi
Sigmundu Freudovi, ale tohle zdani se s kazdym pfi-
blizujicim krokem vytracelo. Jakmile si stanuli nadosah
a stiskli jeden druhému pravici, zaniklo docela. Oproti
slavnému predchtidci mél reditel zapadlejsi oci a ze-
jména mohutné;jsi trup se Sirokymi rameny.

»DEkuji, Ze jste mé vyslysel,“ uvital ho feditel, za-
timco ho vedl do kancelare.

»Je ¢as obéda,” vysvétloval nepfitomnost sekre-
tarky, ,vSichni jsou v jidelné. J4 jsem si to odbyl pred
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chvili, nechtél jsem vas nechat ¢ekat. Ostatné, jedl jste?
Nez za¢neme, nabidl bych vam pohosténi.*

»Jste laskav,“ odpovédél Erwin s odmitavym ges-
tem, »jsem navykly stravovat se nepravidelné, moje po-
volani jinak nedovoli. Snidal jsem teprve pred par ho-
dinami a obédvam klidné az o paté. Ale zakoutil bych
si, kdyz dovolite...

Nez stacil z kapsy vyjmout cigaretové pouzdro, fe-
ditel pfed nim pohotové rozevrel své a zeptal se: ,,V tom
vrazedném vedru i néco k piti, ze?“

Z lednicky donesl 14hev mineralky a postavil ji na
stolek se sklenici. To uz mél Erwin v ruce zapalovac, ale
teprve kdyz oba vyfoukli kout, feditel pokracoval: ,,Je
to poprvé, co se na vas obracim. Jsem si védom toho,
ze doted jste to byl pokazdé vy, kdo mé zadal o setkani
s nékterym nasim klientem. Hned vam vysvétlim, co
meé vedlo k tomu, Ze je to nyni naopak...“

Pokynul Erwinovi ke kfeslu u kulatého stolku
s popelnikem a sam usedl na zidli za pracovnim sto-
lem. ,,Vite, mame tu takovy zvlastni ptipad, do telefonu
jsem o tom nechtél mluvit. Jak jste se uz diive presveéd-
¢il, u nas v tstavu hospitalizujeme klienty s mentalnimi
poruchami, u nichz nehrozi agresivni projevy. Dovolu-
jeme jim volny pohyb jak ve vnitfnich, tak venkovnich
prostorach. Slouzime spis jako sanatorium a pacienti
u nas vesmés pobyvaji na vlastni zadost, s podporou
rodiny. Prevazné starsi lidé potykajici se s nasledky
valky, nélett. I tfinact let po uzavieni miru zde mame
vlekla traumata, mozna dozivotni.
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A mezi né spada i clovek, kvili némuz jsem vés po-
zval. Vlastné, abych to uptesnil, on sim mne o to poza-
dal. Chce totiz cosi svéfit nékomu od novin, a tak jsem
si okamzité vzpomnél na vas a na vas ¢lanek o nasem
pacientovi, ktery jako jeden z mala prezil zkazu kfiz-
niku Bismarck. Je mou profesni povinnosti té zadosti
vyhovét, jak snad chépete, klient je uz zna¢né v letech,
hodné pres osmdesat. Dlouh4 léta pusobil jako profe-
sor na Akademii vytvarnych uméni, takové postave-
ni u nas ve Vidni prece néco znamenalo! Setkal jsem
se nim osobné na vystavé Luigiho Kasimira nékdy ze
sklonku dvacatych let, mél v sale akademie prednasku.
Kasimirovy kresby meéstskych interiérti mé zajimaly,
slySel jste o ném, ze? Z odborného hlediska je celkem
zbyte¢né, aby tu prodléval, ale on sam na pobytu v na-
$em ustavu trva, nebot nikde jinde se neciti v bezpeci.
Trpi mimo stthomamu i jakymsi ndm blize nevysvét-
litelnym pocitem viny za cosi, co neni s to spolehlivé
definovat. Pfiznam se, Ze ho ob¢as navstévuji, protoze
jeho poznatky o uméni jsou pro mé objevné a dokazal
bych mu naslouchat celé hodiny.“

Reditel se kratce odmléel, odlozil cigaretu na okraj
popelniku a teprve po chvili tlumenym hlasem pokraco-
val: ,Jenomze ¢as od ¢asu pfi vypravéni upadne znena-
dani do stavu trudnomyslnosti, za¢ne hovorit zmatené,
coz jsem diagnostikoval, ve shod¢ se svymi kolegy, jako
syndrom zptisobeny extrémnimi podminkami a trvalym
stresem. Jako ostatné u mnoha jinych, kdo prozili vale¢-
né obdobi za vlady nacionalniho socialismu.“
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Erwin zamackl nedopalek a letmo pohlédl na ho-
dinky na zapésti, coz si reditel vysvétlil jako projev ne-
trpélivosti.

»Vypada to, ze poledni prestavka kondéi a fecené-
ho klienta uz bychom mohli zastihnout v jeho poko-
ji.“ Zvedl se od stolu.

Do mistnosti vstoupila sekretarka, star§i dama
v brylich s kosténymi obrouc¢kami a s vy¢esanym dr-
dolem, coz ji dodavalo na stroze upjatém zevnéjsku.
Erwina hned napadlo, Ze zadna4 jina zena by do pro-
stredi astavu nezapadala dokonaleji, stejné jako osSet-
rovatelky, fadové sestry oblecené v habitech. I sekre-
tatka mu na pozdrav odpovédéla tise se zdrzenlivym
usmévem a plachym pohledem.

»Kdysi byla jednou z nich,” pokyvl feditel pozd¢ji
na schodech na vysvétlenou hlavou smérem, odkud je
pravé minula jedna ze sester, »ale kratce po valce bez
jakéhokoli vysvétleni vystoupila z fadu. Patrné pozbyla
viru, jako mnoho jinych. Ani nechodi do astavni kaple
na nedélni poboznosti porddané pro personal i klienty.
Doslechl jsem se o tom. Mimo jiné nésledky z nas va-
le¢né prozitky nadélaly i zaptisahlé neznabohy. Spous-
tu Zen, véetné fadovych sester, znésilnili vojaci z Vy-
chodu. Zfejmé to mohl byt i jeji pripad.”

»Poznamenani jsme vsichni, at uz nas to zastihlo
kdekoli,“ podotkl Erwin. ,Mé v Dansku od tfiactyfica-
tého. To uz jsem mél za sebou tazeni ve Francii. Do-
dnes se divim, ze jsem to prezil.
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Reditel se zastavil a zaklepal na jedny z mnoha dve-
fi. Zevnitf se ozvalo svoleni pronesené starim sevie-
nym hlasem. Stiskl kliku a vesel, Erwin ho nasledoval.
Z kresilka pod oknem se pravé zvedal stary muz, s na-
pjatym vyrazem ve tvafi ziral vsttic pfichozim. Reditel
k nému pfistoupil a podal mu ruku.

»Vyhovél jsem vasemu prani, profesore Kapinusi,*
pronesl takrka slavnostné a ustoupil stranou, aby uvol -
nil misto Erwinovi, ,,a pfivedl jsem vam nékoho, kdo
jisté splni vase pozadavky. Doktor filozofie Erwin Habr
je zndmym zpravodajem prestizniho listu Tageblatt
aje ochoten si vas vyslechnout. N¢jaky cas se s panem
doktorem uz zname a ma mou davéru.*

Erwina ponékud udivilo, Ze stafec je o poznéani
vyssi nez on sam, nebot v predchozim shrbeni mu ta-
kovy nepfipadal, av§ak nyni se na svij vek drzel zpti-
ma jako ledasjaky mladik.

»Rudolf Kapinus,“ predstavil se zvu¢nym hlasem.
»Jsem vam vdécny, Ze jste si pro mne nasel ¢as, prestoze
nemate pfedstavu, proc¢ jsem vas privolal.*

»Tomu jsem uz privykl, pfekvapiva sdéleni jsou
ostatné nezbytna souc¢ast mého povolani,“ pfipustil
Erwin. ,,Jste prvni, koho pfi navstévé zde nevyhleda-
vam sam, ale kdo se naopak obraci na mé.“

»To jsem si uvédomoval, uz kdyz jsem se s tou
prosbou obratil na pana reditele. Nikoho ve vasi pro-
fesi neznam, ale spoléhal jsem, Ze pan feditel najde
spravného ¢lovéka.®
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Erwin rozpacité preslapl. ,Zatim nevim, zda budu
vasim predstavam vyhovovat.“

Kapinus vyslal pohled k fediteli, nacez se $éf istavu
dovtipil, ze nadesel okamzik, kdy by mél svého klienta
ponechat s jeho navstévnikem o samote.

»Postaram se o obcerstveni,” fekl a mél se k od-
chodu, ,zfizenec vim donese kavu a néco k piti. V na-
léhavém piipadé mi staci zavolat. Preji vam prijemné
straveny cas, panové.*

Sotva odesel, vyzval Kapinus Erwina, aby se po-
sadil do kfesla pristaveného k prot¢jsi strané stolku.
Erwin si kteslo posunul mimo dopad svétla, pronika-
jictho oknem pfes ¢aste¢né stazenou platénou role-
tu tak, aby si v zorném poli udrzel hostitelovu tvar ve
stiidavych polohach. Zejména jeho profil uz po prvnim
letmém pohledu pokladal za zvlast zajimavy. Hranata
vystupujici brada, orli nos a jemné vypouklé vysoké celo
pripominaly jakéhosi vzneseného starofimského stat-
nika, které znal z mramorovych bust starych mistri.
Jen v prostorach akademie jich byly rozmistény desit-
ky, kopii i originald, a nezfidka slouzily jako predloha
sochariim i kreslifim. Snad si je té podobnosti s nimi
i védom, napadlo Erwina bezdécné. Na okamzik za-
polil s pokusenim se o tom zminit, ale dosel k zavéru,
ze k tomu neni ta nejvhodnéjsi prilezitost, a nadto mu
neuniklo, ze profesor kratce po jeho pfichodu upadl do
rozpakd, a snad proto mu po dlouhé minuty okazale
stavél na odiv sviij vladatsky profil, kdyz uptené ziral
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pred sebe ke dvetim jakoby v oc¢ekavani, kdy se oteviou
a kdosi za nimi prispécha s napovédou.

wVite, pane doktore,” promluvil kone¢né a pohlédl
mu pfitom do o¢i, ,nevim, co o mné od lékari vite. Zda
meé skutecné povazuji za pomateného, jako obét vypja-
tych pomért z predchozich let. Jestli mé zahrnuli mezi
ty, kterych tu s takovou diagnézou maji plno. Ale to, co
jsem pripraven vam sdélit, je skutecnost a bude jediné
navas, jak to pfijmete.”

»Béhem své praxe zpravodaje jsem uz vyslechl vse-
licos,” ujistil ho Erwin, ,,a jak jsem uz zminil, i v téhle
budové. A mohu vas ujistit, ze od feditele nevim vic,
nez co by ve svém postaveni lékare dbalého medicinské
etiky pokladal za nezbytné a viibec mozné mi sdélit.
Takze jste pro mé tabula rasa. Navic... k nikomu ne-
jsem predpojaty.”

»Nez zaénu,“ nepatrné se usmal Kapinus, snad je-
ho slovy upokojen, ,mam jednu podminku.*

wJakou?

»Jako novinaf budete mit v imyslu vse zverejnit.
O tom jsem uz predem piesvédcen, prestoze nemate
tuseni, co se vim chystam fict. P¥al bych si ale, abys-
te to zvefejnil az po mé smrti. Jak asi tusite, nebudete
muset ¢ekat dlouho. Letos mi bude sedmaosmdesat.
Kolik je vam, kdyz dovolite?*

»Presné o Ctyricet méné,“ odpovedél.

»Pak se muzete spolehnout, Ze se dockate.*

»Iim si nejsem jisty. Svou profesi patfim me-
zi na zivoté ohrozovany druh. Ale dejme tomu, zZe se
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bez thony do¢kam aspon priblizné vaseho véku... Vasi
podminku pfijimam.*

»Nechci se dozit toho, co tim vyvolam,“ vysvétlo-
val Kapinus. ,,Ur¢ité mé pocity pochopite. Mohu zacit?*

»Jsem pripraven.“

Avsak stafec nahle zavahal.

»Vy jste si nedonesl pfistroj k nahravani zvuku?“
podivil se.

»Magnetofon? Ne, ten nepouzivam.“

»Ani si nebudete délat poznamky? Bez zapisniku
v ruce jsem si nikdy nedokazal zpravodaje ani pred-
stavit.*

»Spoléham se na pamét.”

»Dobra. Pak tedy zacnéme,“ uznale pokyvl Kapi-
nus, nacez se zhluboka nadechl...

17



Kapitola druha

Rijen 1908

Pravé letos tomu bude padesat let, co na Akademii vy-
tvarnych umeéni, kde jsem vystudoval a poté ptijal mis-
to asistenta vyukovych ateliért, vSechno zacalo. A pra-
vé tehdy, v cervnu, jsem byl po deviti letech ve svych
sedmatficeti jmenovan mimoiadnym profesorem vy-
uky malifské skoly, kde moje poslani spocivalo v od-
borném vedeni student1 v pridéleném ateliéru. Kazdy
rok v fijnu byvalo vyhlaseno prijimaci fizeni, v némz se
po uchazecich o studium pozadovalo predlozeni dosa-
vadni tvorby a také dila podle tematického zadani, jaké
se opakovalo rok co rok. Komise dohlizela, jak si budou
pocinat, ptipadné jim mohla i poslouzit radou. Jednalo
se vesmeés o kresby uhlem, tusi, perem ¢i tuzkou na pa-
pife, zpravidla s biblickymi naméty. Dalsi dny byly mo-
tivy jiz volitelné, napred figuralni, poté plenérové, kra-
jiny, mésta. Aby nedoslo k néjakym protekcim, neznali
jsme jména uchazec¢ti a evidovali je pro vlastni orientaci
pouze pod ¢isly. Ten rok se seslo kolem triceti prihlasek.
Reditel vybral tii¢lennou komisi, kterd méla ohodnotit
jednotlivé prace a vystavit rozhodnuti zptisobilosti pro
studium tém, ktefi prokazali dostate¢ny talent. Pfekva-
pilo mé¢, ze jsem byl do komise vybran, protoze profe-
sorem jsem zde byl teprve ¢tvrty mésic. Ale jak jsem
se doslechl pozdé¢ji, jednim z dtlezitych kritérii vedle
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odbornosti byl i vék. Za pfedsedu byl obvykle povolan
fadny profesor s nejméné tficetiletou praxi, znamy svym
dilem i vefejnosti, zatimco prvnim ¢lenem, jakym jsem
byl ja, mimoradny profesor, nanejvys ctyricatnik. Tre-
tim ¢lenem byval odborny asistent vyukovych ateliéra,
jenz mél za sebou po ukonceni studii odslouzeno sot-
va par let. Takové rozpéti mélo pti posuzovani soudobé
tvorby podat dtikaz o ndzorech i vkusu, a to z hlediska
jednotlivych generaci, nebot v mnohém, jak je odjakzi-
va zndmo, se nazorove rozchazeji. Jaké by také mohlo
byt objektivni stanovisko starcti pti posuzovani praci
doposud nevyzralych mladikti? Tehdy jsem se tim ni-
jak nezabyval a sdm pred sebou se holedbal pocitem,
ze jsem se ocitl v komisi, nebot pti vyhlidce na desit-
ky let sluzby jsem mél jen malou nadéji se do ni znovu
dostat. Snad nanejvys jesté jednou, za mnoho let, pred
odchodem do penze.

Oba dalsi ¢leny komise jsem znal. Radného pro-
fesora Arnolda Schimpacha jesté ze studentskych let,
avsak jen zbézné¢, do jeho ateliéru jsem nedochazel.
Byl prosluly coby portrétista, vyhledavany predevsim
osobnostmi videniské spolecnosti z fad politikd, ban-
kért, pramyslniku, ale i umeélcet, herct a hudebnich
virtuosu ¢i skladatelti. Mimo jinych celebrit se jeho
portrétem mohl pysnit i tehdejsi starosta Karl Lueger
nebo feditel Dvorni opery Gustav Mahler. Pti nahod-
nych setkanich mi se zdvotilym odstupem odpovidal
na pozdrav, jako by tim okazale d4val najevo svoji sta-
vovskou odmérenost k mladsim kolegiim. Moje tcast
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v komisi pfedstavovala prvni ptilezitost s nim navazat
rozhovor, pochopitelné teprve tehdy, az mé sam oslovil.
Vyvolal ve mné rozpaky, protoze oproti mému oceka-
vani si poc¢inal docela vlidné a pratelsky, jako bychom
se dobre znali uz radu let. Teprve pozdéji jsem se do-
vtipil, Ze jeho postoj byl zcela ucelovy, vyhovujici mu
pouze po dobu trvani komise, a to jen proto, aby vse
probihalo bez komplikaci.

Poslednim ¢lenem byl teprve Sestadvacetilety asi-
stent vyukovych ateliér Egon Brody, pomérné nedav-
ny absolvent katedry historie uméni se specializaci na
malifstvi. Podobné jako Schimpacha jsem i jeho znal
jen od vidéni. Aby asistent ziskal dokonaly prehled,
pohyboval se po vSech ateliérech jak malifské skoly,
tak i sochatskych pridruzenych disciplin véetné figu-
ralni i monumentalni tvorby ¢i nasténnych reliéfti. Nic
blizsiho jsem o ném nevéd¢l. Snad jen tolik, Ze ptvo-
dem je Zid, av$ak vyznanim katolik, a je ¢lenem ves-
laiského klubu. Ze naruzivé holduje sportu, bylo znat
i na jeho postavé. Povsiml jsem si svald, napinajicich
mu rukavy kosile, kdyz jsme si v salonku pfi probirani
tvorby predlozené uchazeci udélali pohodli, odlozili
saka a sedéli za stolem jen ve vestach. Také jako jeden
z mala muzu si nepéstoval knir ani bradku, jak bylo
tehdy bézné, ale chodil vzdy hladce oholen.

Na uchazece dohlizeli v ateliérech kolegové profe-
sofii asistenti. Ti jim sice mohli poradit, ale jinak neza-
sahovali do jejich tvtir¢i ¢innosti. I my, ¢lenové komi-
se, jsme méli do ateliért pochopitelné pristup. Stejné
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jako Schimpach jsem o to neprojevil zajem. Zatimco
predseda komise ze své proslule naduté povysenos-
ti, ja z prostého ohledu, abych nezptisoboval ucha-
zecum jeste vetsi trému. Uz tak se museli vyrovnavat
s védomim, Ze prave podstupuji provérku svého talentu,
a prodélavali kvuli tomu tryzniva muka. Vpravil jsem
se do jejich pociti snadno, znal jsem to z vlastni zku-
Senosti a nyni jsem mél prilezitost si své nékdejsi trau-
ma pripomenout. Zcela jinak to chapal nas benjami-
nek Egon Brody. Netrpélivé touzil alespon zahlédnout
to, ¢im se uz za par dnti budeme probirat a hodnotit
kus od kusu v malém zasedacim salonku. A protoze
Schimpacha se neopovazoval oslovit a sdélovat mu
své dojmy z toho, co vid€l, zahrnoval svymi poznatky
meé. Jeho duvéru jsem si ziskal nepochybné uz tim, ze
jsem byl jen o nékolik malo let starsi nez on. A také
kdyz se v uplynulych tydnech ukazal v mém ateliéru,
poté co mi byl pridélen, nebot skolni stanovy ukladaly
asistentovi seznamit se i se svym prechodnym nadfi-
zenym. T¢é prilezitosti jsme vyuzili k hovorim o sou-
dobé umélecké scéné ve vsech oborech s opomenu-
tim nasi vzdélavaci instituce. Tu jsme vynechali zcela
zameérné, nebot jsme nestéli o potéseni, ze by se nase
debaty dostaly az k usim nékterych zvlast vhimavych
studentd, mezi nimiz se vzdy nalezne horlivec, ktery
to roznese po celé skole a nélezité zveli¢i i zpitvofti to,
co jsme minili jen Zertem.

Kdyz jsem se posledni den po zhodnoceni praci
uchazeci dostavil dopoledne v domluveny ¢as do komisi
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vyhrazeného salonku, zastihl jsem tam uz Schimpacha,
jenz s prispénim Skolniho zfizence usporadal doku-
menty v kartonovych deskach jednotlivych uchaze-
¢, naskladanych na stole do dvou sloupci. Uchazeci,
jak uz jsem pripomenul, byli evidovani pod pridéleny-
mi ¢isly a neznali jsme jejich jména. Ta ndm méla byt
sdélena az reditelem po vystaveni predtisténého for-
mulare, v némz o vysledku zkousky bude kazdy ucha-
ze¢ vyrozumeén se stanoviskem o pfrijeti ¢i nepfijeti ke
studiu. Sloupec s kartony praci odmitnutych o poznani
prevysoval uspésné. Vsiml jsem si, Ze vedle nich lezi na
stole mensi desky s vy¢nivajicimi listinami. Schimpach
muj pohled zaznamenal.

»L0 jsou formulare, které mi véera odpoledne pre-
dal pan reditel,“ vysvétloval s o¢ividnym uspokojenim
nad skutec¢nosti, ze uz to budeme mit za sebou. ,Dnes je
vyplnime a pfeddm mu je k podpisu. Pral si, abychom
to stihli nejlépe do péti hodin, nez odejde za jinymi
zélezitostmi. Zaroven mi predd adresy vSech uchazect
amy uzjen v kancelafi koncipistti zafidime, aby obalky
opattili adresami, my do nich ulozime formulare a oni
je odnesou je na postu.“ Pak se odmlcel a okamzik se
na nas upfené zahledél na znament, Ze jesté neskoncil.

»Ale nez k tomu pristoupime, pan feditel mi pti-
kéazal dofesit jednu véc,“ pokracoval ponékud upjaté,
»napred si vyzadal svazky praci s odmitnutymi ucha-
ze¢i. Aniz je otevtel, porovnaval jejich ¢isla na deskach
se jmennym seznamem. Nadiktoval mi ¢tyfi ¢isla, za-
psal jsem sije. Vjednom piipadé se jedné o uchazece,
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za néhoz byla slozena ¢astka na stipendium a navic
poskytnut obnos ve prospéch skoly. Nemusim ptipo-
minat, ze k takovym pfipadtim dochazi. Dalsi tii usiluji
o ptijeti uz podruhé. Méli bychom znovu provéfit jejich
préce i dosavadni predlozenou tvorbu. Jeden z nich lo-
ni vyvolal rozruch stiznosti na zaujatost zkousejicich.
Néco jsem se o tom doslechl, vy mozna také. Reditel
se obava, aby se po dalsim nezdaru néco podobného
neopakovalo. Cislo jeho kartonu jsem si zakrouzkoval.
Odchézel jsem s tuSenim, Ze ocekavé, ze nad nim pri-
vieme obé o¢i a pfijeti mu umoznime. Pokud ovSem
bude postradat vedle talentu i nezbytné prostredky na
studijni naklady, které, jak se ukazuje, jsou vyznamné;jsi
nez talent sam, pak i s nim se rozlou¢ime...“

Ty ¢tyti kartony, o kterych Schimpach mluvil, uz
mél pripravené na vrcholu hromady odmitnutych.
Slozku finanéné zajisténého jsme ani neprohlizeli
a Schimpach jej zaradil mezi zptisobilé. Udivilo mé,
s jakou samoziejmosti si poc¢inal. O praktikach uz
davno védel své a ja s asistentem Brodym jsme nyni
na vlastni o¢i utrpné piihlizeli tomu, o ¢em se jen Sus-
kalo a jak ndmi jednomyslné vyrazeny adept uméni
doslova v okamziku nastupuje slibnou drahu a za né-
kolik let bude s povznasejicimi pocity naslouchat ve
spole¢nosti lichotivému osloveni ,,mistfe®. Nasledné
jsme znovu prohlédli i dva reparaty a bez vyhrad se
shodli na ptivodnim rozhodnuti. Ukazalo se, Ze ani
tak nezélezelo na tom, ze se nemohli vykazat zda-
rilejsi tvorbou, jako na prosté skute¢nosti, ze jejich
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nezdar pfedstavovala nedostupnost $tédrého mece-
nase, jenz by je podporil.

Na zavér pred nas Schimpach polozil desky ctvr-
tého uchazece, oznac¢eného reditelem za popudlivy zivel
a opatfeného vymluvnym varovanim ocekavané re-
cidivy loniského skutku na ptidé nasi ctihodné insti-
tuce. V pfedchozich dnech jsem ty kresby uz spatfil.
Svoji vylu¢nosti oproti jinym ve mné jeho dosavadni
predlozena tvorba, stejné jako ta, jez byla pti zkous-
kach volitelnym tématem, vyvolala jakysi tisnivy, az
sklicujici pocit. Z kreslicich archfi na nés zirala svoji
ponurosti v ¢ernobilém provedeni uhlem, tusi a tuz-
kou chaoticky poskladana kolekce pitoresknich staveb,
ptipominajicich do obtich proporci rozvedené vzne-
sené hrobky, sestavenych na plose v jakési nekropole
mizejici v mlzné perspektivé dalav, propadajicich se
za obzorem az do neproniknutelné tmy, z niz bélo-
bou prosvitala jen kupole jakéhosi chramu, podobna
z hliny vy¢nivajici lebce. Nyni to opét lezelo pred ndmi
aja s odporem ocekaval, az se desky rozevrou. Zdélo
se mi, ze Schimpach vénuje pozornost tomu, jak bu-
deme reagovat, jakmile se tak stane, a neodpustil jsem
si poznamku.

»Stiznosti by pfece nebyly nic nového. Mizeme je
ocekavat, odmitnuti uchazec¢i na né maji pravo.“

»10 jiste, kolego,” souhlasil Schimpach, ,,po lon-
ské zkusenosti se vsak reditel domniva, Ze by stiznosti
mohly proniknout i mimo akademii. Nikdo ptece ne-
stojime o to, aby se $kola stala predmétem osocovani
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novinafiu z bulvarnich platk, ktefi jen ¢ekaji na pri-
lezitost nékoho zostudit. Jen povazte, Ze by se v tisku
mohla ocitnout i jména ¢lenti vybérové komise. Nase
jména! A co kdyby se pravé tenhle uz podruhé odmit-
nuty obratil na nékoho od novin?“

Nabyl jsem dojmu, Ze Schimpach zapoli s dilema-
tem: Bud toho ¢lovéka pfijmout a vyhovét tim nevy-
féenému prani feditele preventivné predejit hrozicim
problémum, anebo bez dalsich okolkt potvrdit pied-
chozi rozhodnuti komise a riskovat jeho dalsi frene-
ticky vystup a nepredvidatelné dtisledky jak pro povést
umeélecky vzdélavaci instituce, tak i nas samotnych.
Avsak nebyl jsem si zatim jisty, ktera z téch moznos-
ti ve starSim kolegovi pfevazuje. Uz uz jsem se chys-
tal vyslovit nazor, ze rozhodnuti ve prospéch uchaze-
¢e, jenz se nezdrahal vymahat své prijeti hulvatskym
natlakem, by neznamenalo nic jiného nez projev sla-
bosského tstupku, ktery by ho nadto podnitil se tako-
vého jednani dopoustét i nadale, kdykoli mu pripadne
uzitecnym, ze diky tomu zdol4 zdanlivé nepfekonatel-
nou prekazku.

Ale nez jsem se odhodlal, predesel mé asistent
Brody. Bylo to neo¢ekavané o to vic, ze az doposud,
pokud meél slovo Schimpach, jen uctivé naslouchal
a neznatelnym pokyvovanim pfitakaval s ndznakem
bezvyhradného souhlasu, az jsem nabyval dojmu, ze
vSemozné usiluje ziskat si jeho prizen. Pokud nebyl
vyzvan vyjadrit svij postoj, nepromluvil, dokud si ne-
vyslechl profesortiv nazor, aby ho pak jen jinymi slovy
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v plném rozsahu potvrdil. Dospél jsem tak k poznatku,
ze Gcast v komisi uz zpocatku pochopil jako skvélou
prilezitost navazat blizsi vztah s jednou z vyznamnych
osobnosti nejen malifské skoly, ale akademie vibec.
Tomu jsem se nedivil, nebot fada asistentt o to usi-
lovala jako o jednu ze slibnych vyhlidek pfiblizit se
hodnostné ke jmenovani mimotradnym profesorem,
a pravé Schimpach jako jeden z nestorti akademie na
tom mival ne pravé zanedbatelny podil. Jakmile se ted
odmlcel, Brody se uctivé otazal, zda miize promluvit,
a profesor jej k tomu blahosklonnym gestem vyzval.

»Dovolte mi malou poznamku,” spustil Brody, ,,roz-
hodnuti pana reditele pfezkoumat prace téch tfi nami
odmitnutych uchazec¢t povazuji za naprosto spravné.
Bylo by politovanihodné nékomu ukfivdit. Myslim, ze je
nezbytné ptihlédnout k okolnostem, v jakych se v prii-
béhu zkousek uchazec¢ nachazi. Pfi udalosti, ktera roz-
hoduje o jeho dalsi existenci. Ke stavu dusevniho vypéti,
jaké prodélava, protoze to, co v nékolika dnech vytvoii
na zadané téma, jesté zdaleka nevypovida o tom, o ¢em
by mohl podat presveédcivéjsi ditkaz za jinych okolnos-
ti. Ba ani predlozena dosavadni tvorba ndm neskyta
uspokojivy prehled o kvalitach, jakych miize pozdgji za
odborného vedeni a dohledu dosdhnout...“

Pokud Brody ocekaval, Ze se za sviij projev doc¢ka
od Schimpacha aspon zdrzenlivého uznani, dostavil se
pravy opak. Profesor ho rozladéné prerusil.

»Pane asistente,“ vlozil do slov rozpoznatelny ton
vytky, jak si jej navykli slychat studenti dochazejici do
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jeho ateliéru, kdyz se zastavil pred jejich stojanem s roz-
pracovanym papirovym archem ¢i platnem, ,prede-
vsim si uvédomte, ze jste byl do komise delegovan po-
prvé. Vazte si toho, protoze pii svém mladi jste cosi jako
prubifsky kamen postoje mladého pokoleni k tvorbé
svych vrstevniki, z nichz uchazeci vesmés sestavaji.
Proto chéapu, Ze maji vase sympatie. Vedeni akademie
ma stézejni zajem seznamit se s vkusem nastupujici
umélecké generace ve vSech disciplinach, a ten muze-
me ziskat i od téch, ktefi jesté nejsou tak vzdaleni ca-
stim, kdy sami o pfijeti usilovali, a jejichz dosavadni
tvorba byla predmétem hodnoceni. Tfeba mé by moh-
li uz pokladat za starého a v ndzorech zkostnatélého,
Ipiciho na prekonanych praktikach. V kazdé komisi je
tudiz nezbytné zastoupeni ¢lent s vyraznym vékovym
odstupem. A proto vas ted vyzyvam, abyste o tom pre-
stal vést planou polemiku a plné se soustiedil na tkol,
ktery mame pied sebou.”

Brody se zatvaril ukfivdéné, az mi pfipominal di-
té, jemuz seberete oblibenou hracku. Koutky tst se mu
zktivily az do drovné brady, ale jeho o¢i vypovidaly
o nécem jiném. Blyskl v nich tichy vzdor.

»Povolani do komise si nade vse vazim,“ vysoukal
ze sebe plynule, avsak s ponékud sevienym hlasem,
»a prijimam to jako osobni zodpovédnost za kazdého
hodnoceného uchazece. Proto...“

V tom okamziku jsem s neotfesitelnou predtu-
chou houstnouciho napéti zasahl, abych jej rozptylil
driv, nez nedorozuméni mezi obéma kolegy vyvrcholi.
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Bylo mi jasné, ze sebenepatrnéjsi ndznak nesouhlasu
by si Schimpach mohl vylozit jako pohrdéni jeho au-
jeho prizné by ptisla vnivec.

»Ale no tak, jen Setfete patosem pro jiné prile-
zitosti, priteli,“ oslovil jsem ho s hranym pobavenim.
»Mozna pro vas budou pfijatelnéjsi nez se znovu pro-
birat tviiréimi projevy ctizddostivych mladiki snicich
o kariére véhlasnych mistri. A co vase sny? Jste porad
jesté svobodny?*

S tlevou jsem zpozoroval, Ze ostrazitost pfed tim,
co bude nasledovat, ze Schimpachovy tvare zmizela
a ze tazave vzhlédl.

»Ano, pane profesore, ale chystame zasnuby,” ob-
ratil se ke mné s takrka vdécnym tsmévem na tvari.

»Skutecné? protahl jsem s prepjatym prekvape-
nim. ,Pak vam blahopfteji, pane asistente!“

»K tomu se rad pridavam,“ pospisil si Schimpach
uvolnéné, jako by jen pred chvili nedoslo k ostré vy-
méné nazort. ,Sle¢na snoubenka si od vas jisté s po-
tésenim vyslechne o dalsi zkusenosti z ptisobeni na
akademii. Tedy Ze jste povolanim do komise hodnotici
zpusobilost uchazect o studium doséhl dalsiho pokro-
ku v kariérnim rtstu.“

Ptiposlednich Schimpachovych slovech jsem sou-
hlasné prikyvoval. Brody byl o¢ividné dojaty a néko-
likrat se opakoval, kdyz ndm dékoval za uznani. Po
kratké odmlce nas Schimpach uz docela vécné vyzval
k opakované prohlidce praci uchazece vedeného pod
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¢islem dvanact. Ponékud skodolibé jsem prihlizel, jak
zapoli se zauzlovanymi tkalouny svazanych desek.

»otrpeni, panové, jen co to rozmotam... jsou sa-
my uzel...

»A desky jsou také hodné odrené, Ze? Je hned po-
znat, Ze slouzi dlouho. A mozna nema na nové. VIa-
¢i je vSude s sebou, aby na sebe jako umélec upou-
tal pozornost, a to mu jisté lichoti,“ neodpustil jsem
si poznamku.

»Jsou spi$ dokladem nesetrného zachézeni a za-
roven vymluvnou vypovédi o postoji jejich majitele
k tviiréi ¢innosti, kterou by si naramné rad zvolil a do-
sahl v ni vSeobecného uznani,“ nesouhlasil Schimpach.
»Vite, mily kolego, mit vSechny své pomticky v porad-
ku, i ty zdanlivé docela podruzné, musi byt zdsadnim
pravidlem pro kazdého tvirce s tmyslem predkladat
sva dila vefejnosti. Nemluve o jejich prispéni ke zdar-
nému zivobyti. A tenhle ¢lovék u zkousek znovu ne-
uspél, coz je jen dalsim ditkazem pochybnosti o jeho
ambicich, a troufam si dodat, Ze i u vSeho jiného, pro
co by se kdy rozhodl.“

Nechtél jsem se nechat ndzory toho suchoparné-
ho patrona jen tak snadno prebit.

»Presto si myslim, Ze ¢lovéka nelze posuzovat jen
podle letmych poznatkd, jaké o ném nahodile ziska-
me,“ kontroval jsem. ,,Je to unahlené a krivdici.“

Schimpach se cely najezil a nechapavé na mé zi-
ral...

»Domnivate se snad, ze jsem zaujaty jen v dusledku
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néjakych emoci? Pripoustim, ze nékdy se vlidech mo-
hu mylit, ale po dlouholetych zkusenostech s uchazeci
se spoléham stale vic na vnitini instinkt. Ten si v so-
bé nevyhnutelné vypéstuje kazdy, pro koho je rutin-
ni prace v oboru zivobytim. To se mimochodem tyka
nas vsech, co v akademii ptisobime a postupné k to-
mu dozravame jak dosazenym vékem, tak v prabéhu
odslouzenych let.*

»V tom s vami samoziejmé souhlasim,” nasadil
jsem smiflivy ton, jimz jsem chtél star§imu kolegovi
zalichotit. Ve skute¢nosti jsem si pomyslel, Ze to do-
zravani vékem, o némz se zminil, u néj uz presahlo
unosnou mez a proménuje se v zatuchlou hnilobu, ,,ale
s absolutnim stanoviskem, at uz se jedna o cokoli, se
nikdy nelze unahlit. Vzdycky ve mné uviznou pochyb-
nosti, zda jsem se rozhodl v souladu se svym svédomim,
a domnivam se, Ze v tom nejsem ojedinély pripad.”

Na to mi uz neodpovédeél, jen zamrucel cosi o mar-
néni casu a vyzval nés, abychom se vénovali ucelu na-
$eho ptisobeni v komisi. Se zauzlovanym tkalounem
se konecné vyporadal a rozlozil na stole prvni arch.

»Nejdriv znovu nahlédneme na zadan4 témata pro
kompozi¢ni tlohy ke zkouskam z kresleni. S témi se
nedokazal, jak vsichni vidime, zdarné vyporadat. Zde
je zkouska prvni, ulozena v ivodni den i nasledujici
dva dny. Vesmés biblické starozakonni udalosti, jako
Vyhndni z rdje, Potopa svéta, Mojzis na Sinaji, Prechod Zi-
dovského ndroda Rudym morem, Faraonova zdhuba v mo-
7i a dalsi. V provedeni uhlem, tusi, perem a tuzkou.
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K tomu véemu jsme se uz vyjadrili a vysledna klasifi-
kace zni: Nezvladnut4 kompozice, zvlast figuralni, ne-
citlivost pro detail ¢i spi§ naprosté nepochopeni jeho
vyznamu v celkové skladbé, chaotické stinovani, sot-
va rozpoznatelné tvafe, mnohdy postradajici zakladni
rysy, natoz zachycujici stav mysli. Osaceni postav po-
strad4 jednotici zarazeni do epochy, jak to zobrazuji ve
svych dilech velci mistfi renesance a baroka, kdyz pro
starozakonni motivy zvoli obdobi antiky. To samé plati
o vyzbroji. Vedle kopi a seker 1ze zaznamenat vyskyt
halaparten a partyzan, poprvé znamych az v pozdnim
sttedovéku. A tohle pusobi zvlast kuriézné, az mé to
svadi k domnénce, jak jsem uz zminil pfed par dny, kdy
jsme to méli poprvé pred sebou, ze si z nés ten chlap
chtél vystrelit. Faraon pohliZi na pronasledované Zidy
vysuvnym dalekohledem a jeho tvar s obfadnou vla-
datskou bradkou v té pozici tou zmatenou kombina-
ci vyvolava zdani frasky pfijatelné pro néjaké jevistni
predstaveni nebo rovnou kabaret. Jsem v§ak nakonec
presvédcen, ze autor to myslel docela vazné a viibec ho
neponoukalo pokuseni s nami si zavtipkovat. M4 jesté
smysl k tomu néco dodat, pAnové?*

Nato odlozil archy uchaze¢em vyhotovené na
zkouskach a sahl po svazku s volitelnymi tématy. Nez
je stacil rozlozit, ozval se Brody.

»Skoro mé to svadi k ivaze, zda by, byt nevédom-
ky, dokazal u vefejnosti svym svéraznym pochopenim
historickych legend vyvolat pravé takové pobaveni ja-
ko mnozi jini se zjevnym timyslem toho dosdhnout.
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Vazeni Ctenafi, prave jste docetli ukazku z knihy Uchaze€.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si mlzete zakoupit celou
knihu.



