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Tuto knihu věnuji svému pejskovi Maxovi, 

který se nedožil jejího dokončení. Vděčím mu 

za krásných patnáct a půl roku, 

dal mi víc než kdokoliv jiný 

a hodně mě toho naučil. 

Mám tě ráda, parťáku. Navždy.
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❧ 

Anno 40. regni Chlotariae homo nomen Samo natione Francos de pago Senonago 

plures secum negutiantes adcivit, exercendum negucium in Sclavos coinomento Winedos 

perrexit…

Winidi cernentes utilitatem Samones, eum super se eligunt regem, ubi 30 et 5 annos 

regnavit feliciter. Plures prilia contra Chunis suo regimini Winidi iniaerunt; suo consilio 

et utilitate Winidi semper Chunus superant. Samo 12 uxores ex genere Winodorum habe-

bat, de quibus 22 filius et quindecem filias habuit.

Ve  čtyřicátém roce panování Chlotara shromáždil muž jménem Sámo, Frank 

z kraje Senonago, větší počet kupců a vydal se za obchodem do země Slovanů, zvané 

Venédi…

Když Venédové poznali Sámovy schopnosti, zvolili ho králem a on jim šťastně 

vládl 35 let. Za  jeho vlády Venédové zažili spoustu bojů s  Avary, ale díky Sámově 

rozvaze a schopnostem je vždycky porazili. Sámo měl 12 manželek z rodu Venédiů 

a s nimi měl 25 synů a 15 dcer. 

Ale kdo ví, jak to bylo ve skutečnosti.

❧



6

Abecední seznam postav
Skutečné postavy jsou označené hvězdičkou

Adalgisel*	 franský vojvoda a euroasijský majordomus

Agasta	� stará léčitelka z Devínské brány, matka Kazi, Zorany a Runy, 

manželka avarského kagana

Akyl	 Azatův a Zoranin nejstarší syn

Alboin*	 langobardský král, otec Albsuindy

Albsuinda*	� dcera langobardského krále Alboina a franské princezny 

Chlodsindy

Alciok*	� kagan Kutrigurů, jméno z Alci-oq, což znamená šest šípů. 

Později si změnil jméno na Alzeco, protože se skrýval před 

Franky i Avary

Alexandra	 dcera římského taxiarcha Alexandra a Albsuindy

Alexandros*	� taxiarch byzantského vojska, patřil pod generála Priska, 

Albsuindin manžel

Alexandr/Alexej	 syn římského taxiarcha Alexandra a Albsuindy

Amina	 Azatova a Zoranina nejmladší dcera

Anchor	 Avar žijící zemědělským způsobem života na hradišti Piesky

Ardagast*	�� kníže a velitel Slovanů na dolní Tise

Arnulf z Mettis* 	� biskup z Mét ve Franské říši, majordomus franského krále 

Chlotara II. a vychovatel jeho syna Dagoberta I. Postavil se proti 

královně Brunhildě, a proto měl plnou Chlotarovu důvěru

Aruuke 	� avarská žena a bojovnice z Panonie, Albsuindina přítelkyně

Athanasius*	� konstantinopolský patriarcha a vyslanec. Určitou dobu žil 

po boku kagana Bajana

Azat	 avarský jugur, sídlil na hradišti Piesky, Devínská brána

Bajan*	 kagan Avarů, vládce, král

Bakyt	 Azatův a Zoranin prostřední syn

Barselt	 Avar žijící na hradišti Lom, Warotův bratr

Bartoloměj	� křesťanský kněz, jenž putoval se Sámovou obchodní karavanou

Baybars	 Azatův a Zoranin nejmladší syn

Beda	� hrnčířova dcera, Zdeslavova sestra a manželka Avara Jarkina

Berthoald*	� rádce královny Brunhildy, majordomus Burgundska, 

Austrasie, Franská říše

Bladast*	 akvitánský vévoda, Franská říše, stoupenec Gundovalda
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Bojan	 hluchoněmý Radanův mladší bratr

Boleslav	 velitel stráže hradiště Lom

Bolek	 malý syn Hojmíry a velitele stráže hradiště Lom

Boso/Guntram*	 austrasijský magnát a vévoda

Branko	 slovanský tarchan v avarském vojsku v Panonii, otec Radana

Bratislav	 velitel hradiště Čepel (dnešní Csepel v Budapešti)

Brunhilda*	� královna Austrasie, manželka Sigiberta I., Franská říše. Dcera 

Athanagilda, vizigótského krále

Budimíra	 dcera vladyky Domoslava

Colette	 Sámova matka, vdova po kupci, žije v Sens, Franská říše

Čarad	 žrec na hradištích Lom a Piesky

Čestirada	� dcera stavitele Čestmíra, tkadlena a šperkařka, Kazina přítekyně

Čestmír	 stavitel tří hradišť: Lom, Piesky a Devín v Devínské bráně, otec 	

	 Čestirady

Dagobert I.*	 král Austrasie, východní země, později král Franské říše, syn 	

	 Chlotara II.

Danyar	 vladyka hradiště Gradec, Korutansko

Daurentius*	� vládce Slovanů na dolním Dunaji, řeka Zala, Balaton. Vládl kolem 

roku 578

Dervan*	 velitel vojska krále Chlotara II. (fikce), lužický kníže (skutečnost)

Desiderius*	 neustrasijský hlavní generál, Franská říše, stoupenec Gundovalda

Dobroděj	 kameník z hradiště Lom, Runin manžel

Domoslav	 vladyka hradiště Lom, Piesky a Devín

Donislava/Dona	� manželka slovanského tarchana Branka z Panonie, matka Radana 

a Bojana

Eligius*	� zlatník, autor Dagobertova trůnu, mincmistr, rádce a napůl 

ministr financí merovejských králů, i biskup z Noyonu. Stal 

se patronem zlatníků, kovářů, numismatiků. Svátek slaví 1. 12, 

v některých zemích, dokonce i v Čechách, se od středověku dne 

25. 7. oslavovalo přenesení jeho ostatků

Erwald	 tkadlec v Sens, otec Odette, Franská říše

Fredegunda*	� služka, milenka a později manželka neustrijského krále 

Chilpericha I., takže královna Neustrie, Franská říše. Původně 

sloužila manželkám svého muže. Matka pozdějšího krále 

Chlotara II., Dagobertova otce

Gaberial	 Albsuindin syn
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Geila Bavorská*	� bavorská královna, vdova po králi Garibaldovi II. Bavorském, 

dcera friulského vévody Gisulfa II. a Romildy, kterou znásilnil 

a zabil starší syn neznámého jména kagana Bajana (v tomto 

románu se jmenuje Kubrat) a vzápětí vyvraždil celé Friulsko

Genobald*	 Gundovaldův starší syn (jméno je fikce)

Gentzon*	 byzantský generál pěchoty

Grimobald*	 Gundovaldův mladší syn (jméno je fikce)

Guduin* 	 taxiarch z byzantského vojska, zástupce generála Petra

Gundoin z Meuse*	 dvořan Dagoberta I., vévoda Burgundska a Alsaska

Gundovald*	 pravděpodobý levoboček franského krále Chlotara I.

Guntram*	� král Burgundska, syn Chlotara I., nevlastní bratr Gundovalda, 

vlastní bratr Chilpericha I. a Sigiberta I., Franská říše

Harmaton*	 vyslanec císaře Maurikia

Helmichis*	� osobní strážce langobardského krále Alboina, spatharius, 

milenec Rosamund, později král Langobardů

Herakleios* 	 byzantský císař, vládl v letech 610–641

Hojmíra	 žena velitele stráže hradiště Lom, tkadlena

Hunimund*	 gepidský král

Chlodsinda*	 dcera franského krále Chlotara I. a královna Langobardské říše

Chlotar I.*	�� král Franské říše, syn zakladatele Franské říše Chlodovika I. 

	 Přijal křesťanství, nejprve ariánské a potom kvůli věřící 		

	 manželce přestoupil na katolickou víru

Chlotar II.*	� král Neustrie, později celé Franské říše, syn Chilpericha I. 

a královny Fredegundy, otec Dagoberta I.

Christian*	 Gepid, který zradil Slovany

Chun	 Avar z hradišť Lom a Piesky, Azatův posluhovač

Jan IV. Nésteutes / Půstník*	�konstantinopolský ekumenický patriarcha, velký 

oblíbenec císaře Tiberia i Maurikia, mimořádně 

asketický a chudý

Jarkin	� Avar, Azatova pravá ruka, sídlící na hradišti Lom v Devínské 

bráně, manžel slovanské hrnčířky Bedy, Zdeslavovy sestry

Kardam*	� mladší syn kagana Bajana, jméno je vymyšlené, protože se 

nezachovalo, ale činy jsou skutečné

Kazi	 avarská princezna, dcera kagana Kubrata a léčitelky Agasty

Koch*	� existující postava uvedená v Prameňoch k dejinám II., zmiňuje 

se o něm Theofylaktos Simokattes ve svém díle Oikumeniké 
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Historia ze 7. století. Autor ho označuje jednoduše jako 

„barbara“, proto jsem mu přidělila pozici zvěda

Komentiolus* 	 římský velitel, patřil pod generála Priska

Kosmos*	 konstantinopolský kvestor, vyslanec

Krum	 avarský tarchan a později tudun, Ogurův otec

Kubrat*	� starší syn kagana Bajana, jméno je vymyšlené, protože se 

nedochovalo, činy skutečné

Magneric*	� Biskup z Trieru, zbavil se Guntrana Bosa, aféra uzurpátora 

franského trůnu Gundovalda

Malykeios/Malyshev syn antského krále Musoka

Maurikios*	 byzantský císař, vládl v letech 582–602

Mirak	 dcera kutrigurského kagana Alcioka

Mummolus*	� generál pod velením burgundského krále Guntrama, později 

se osamostatnil a žil v Avignonu, Franská říše

Musokios/Musok*	 antský král, vládl kolem roku 592 zhruba v oblasti dnešního Kyjeva

Naila 	 Albsuindina otrokyně a důvěrnice v Konstantinopoli

Odetta	 dcera tkalce v Sens, Franská říše

Ogur	 avarský kapkan v hradištích Lom, Piesky a Devín v Devínské 	

	 bráně

Otto	 franský kupec, Sámův přítel

Peiragast*	� slovanský velitel, blízký přítel Ardagasta – kromě uvedeného 

se o něm nic neví, v mém románu vystupuje jako Prisnigin syn

Pipin z Landenu*	� majordomus Austrasie, Franská říše. S biskupem Arnulfem 

z Mét se postavil proti královně Brunhildě a pomohl 

k vzestupu krále Chlotara II.

Polan	 žrec z hradišť Jezero, Lom a Piesky, Čaradův syn

Predslav	 syn vladyky hradišť Lom, Piesky a Devín

Priskos*	 byzantský generál, magister militum

Prisniga	� rázná vdova po padlém veliteli z Báčky, matka Peiragasta, 

matka pro všechny, kdo ji potřebují, Ardagastova poddaná, 

vychovávala i Zelesnu

Protadius*	� rádce a milenec královny Brunhildy, majordomus Burgundska 

a Austrasie, Franská říše

Radan	 slovanský tarchan v avarském vojsku z Panonie

Rosamund*	 gepidská princezna, dcera Hunimunda a královna Langobardů, 	

	 manželka Alboina
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Runa	 Agastina prostřední dcera, Kazina sestra, Dobrodějova manželka

Salbianos*	 zástupce římského generála Priska

Sámo*	 franský kupec z kraje Senonago, král Slovanů

Samur*	 avarský velitel

Sherali	 avarský tarchan z Panonie, Aruukin manžel

Sichilde*	 třetí manželka krále Chlotara II.
Sigvald	 vyslanec franského krále Dagoberta I.

Sycharius*	 vyslanec krále Dagoberta I.

Tassilo I.*	 bavorský král

Tatimer*	 velitel římských vojsk spadajících pod generála Priska

Tauridios	 konstantinopolský eunuch a Albsuindin přítel

Theudebert II.*	� král Austrasie, starší syn Childeberta II., austrasijského krále. 

Vnuk královny Brunhildy, Franská říše

Theuderic II.*	� král Burgundska, mladší syn Childeberta II., austrasijského 

krále; vnuk královny Brunhildy, Franská říše

Tiberios*	 byzantský císař, vládl v letech 574–582

Unur	 avarský tudun pro západní kaganát

Valuk*	� profranský korutanský kníže, umístila jsem ho 

na Wogastiburg, protože nevíme, kde přesně Valuk sídlil

Vejana	 Ilyrka z kočovné skupiny komediantů

Vitoslav	 syn kováře Žitislava na hradišti Lom

Wado*	� majordomus Rigundis, dcery Chilpericha I. a Fredegundy, 

stoupenec Gundovalda

Warnachar*	� regent vládnoucí místo burgundského krále Theuderica II., 

	 později burgundský majordomus, několikrát byl 		

	 i austrasijským majordomem. Kmotr bavorského velitele 	

	 Dervana (fikce)

Warot	� Avar žijící na hradišti Lom, Barseltův bratr a manžel slovanské 

krajkářky Drahomíry

Willahelm	 velitel Genobaldových žoldnéřů

Zdeslav	 mladý syn hraničáře, hradiště Lom

Zdislava	 dcera kováře Žitislava, Vitoslavova sestra a Kazina přítelkyně

Zelesna	 léčitelka z Báčky, manželka Christiana, Ardagastova milá

Zorana	� Agastina nejstarší dcera, Kazina sestra, manželka jugura Azata, 

léčitelka

Žitislav	 kovář na hradišti Lom z Panonie



Avari

Území Franské říše kolem roku 481

Území krále Chlodovíka 481–511

Územní zisky 531–614

Územní zisky 714–768

Území Karla Velkého 768–814

Závislé území

Národ podřízený Karlu Velkému

Království Syagria, posledního 
samostatného římského vládce v roce 486 

Vizigótské království, hlavní město Toulouse, rok 507

               Hranice Franské říše v roce 814 

Členenie Franskej ríše v období rokov 481 – 814



název provincie
hlavní města 
město/opevněné města
Hranice provincií
Hranice diecéz
Říšske hranice

Balkán v 6. století

Sirmium
Trácie

Odessus

Balkán pod nadvládou Byzancie, 6. storočie
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Předmluva

Mí drazí čtenáři,

držíte v  ruce román, jaký tady pravděpodobně ještě nebyl. Je o  našich dějinách 

z dávnověku, z tak dávné doby, že ji skoro vůbec neznáme. Objevila jsem nádherné 

hrdinské slovanské příběhy, předcházející době Sámovy říše, zapomenuté příběhy 

chamtivosti a  zrady z  Franské říše (současná Francie a  Německo). Ale hlavně mě 

zajímalo, jak se mohl naším králem stát právě franský kupec Sámo. A tak jsem se 

pustila do rozsáhlého pátrání a studia, fantazie pracovala na plné obrátky a nakonec 

jsem všechny ty tři příběhy spojila v jeden. Kniha tedy začíná třemi příběhy, které se 

postupně začnou spojovat.

Ráda bych vás jen upozornila, že to byla naprosto jiná doba – nejen co se týče 

obyčejného života, mytologie a drsných přírodních podmínek k přežití, ale i co se 

týče reálií. Pro mě je to magické období. Ale ten, kdo do těchto vod ještě nikdy ne-

vstoupil, může být zmatený.

Při čtení vám s orientací v ději a ve spoustě postav s neobvyklými jmény (uznejte, 

že jsem nemohla přejmenovat například Albsuindu na Alžbětku) pomůže seznam 

postav na začátku knihy a slovník na jejím konci, a to nemluvím o mapách, které 

jsou rovněž součástí knihy.

Svět byl jiný, takřka pro všechno se používaly jiné výrazy a žily tehdy národy, kte-

ré dnes už neexistují. Patří mezi ně určitě Avaři a s nimi spojená nomádská kultura. 

O Avarech se toho moc neví, s určitostí známe pouze mýtus, že to byly krvelačné 

obludy. Nedávno se na jedné z kostí avarského hrobu našel nákres takzvaného Stro-

mu života, který byl součástí tengriánství, a proto jsem jim přisoudila tuto krásnou 

víru, ačkoliv nemáme vůbec jistotu, jestli ji vyznávali. Rozdělení jejich společnosti 
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je reálné, ačkoliv není vůbec jisté, že se všechny tituly používaly už tenkrát. Možná 

až později, za dob Karla Velikého v 8. století. Já je však používám. Pro ukázku, králi 

říkali kagan, manželce katun, tudun byl velmož, mající na starosti správu části ka-
ganátu, tedy Avarského království. Známe rovněž termíny jugur (zástupce kagana, 

kněz), kapkan (avarský úředník), tarchan (svobodný, privilegovaný bojovník, který 

nemusel být Avar) nebo bokolabras (šaman).

Každý národ měl svoje specifika, svoje výrazy, politické rozdělení i kulturu. Pří-

slušné normy jsou tedy pro každý národ jiné. Opět odkazuji na slovník.

Používám i staré délky, míry a vzdálenosti, převážně v mílích, ale najdete i jiné, 

jako třeba loket, funt, stopa, kvintel nebo lot a parasang (jeden parasang mohl mít 

5,5  km, ale našla jsem i  tvrzení, že měřil 14 km). Bližší vysvětlení najdete rovněž 

ve slovníku.

Také jsem si dovolila používat netypické názvy pro měsíce v roce, protože dneš-

ní slovenské názvy jsou většinou převzaté z angličtiny a do dobového slovníku se 

opravdu nehodí. Neznějí snad zvukomalebněji sečeň (leden) či sněžeň (únor)? Víc 

ve slovníku.

V knize prakticky nenajdete žádný záchytný bod pro orientaci v současné Evro-

pě. Proto znovu zdůrazňuji, používejte mapy a slovník, pomůže vám to k lepšímu 

pochopení děje. Najdete v něm jednotlivá místa i bližší určení, kde se co dnes nachá-

zí. Jedno z takových míst existuje dodnes, i když v ruinách.

Sem vybírám aspoň pár zemí a národů:

Franská říše se dělila na:

Austrasie – východní část říše, dnes prostor mezi Lucemburskem, Belgií, Nizo-

zemskem, severovýchodní Francií a západním Německem.

Neustrie – dnešní severozápadní část Francie, mezi řekami Loira a Šelda.

Burgundsko – historické území zabírající velkou část Franské říše, jih, východ 

i část západu.

Patří sem i  Akvitánie (jihozápadní část Francie), sousední Septimánie (už 

na hranici se Španělskem), ale klíčovými územími jsou první tři.

Alamani – západogermánský národ, obýval dnešní území Alsaska a Bádenska.

Báčka – historické území ve Vojvodině v Srbsku a v části Maďarska, mezi Duna-

jem a Tisou, kde dodnes žije slovenská a vůbec slovanská menšina.

Byzanc – po smrti císaře Theodosia I. (395) si římskou říši rozdělili jeho synové. 

Západořímská říše zanikla v roce 476, Východořímská – Byzanc – přetrvala ještě té-

měř dalších tisíc let. Byzantinci si ovšem mezi sebou takhle neříkali, nazývali se Říše 

Římanů, Basileia tón Rómaión. 
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Byzanc měla řadu exarchátů – provincií, v nichž vládl exarcha, místodržitel. Na-

příklad italská Lombardie byla rozdělena na část, která patřila Langobardům, a na by-

zantskou část se sídlem v  Ravenně – ravennský exarchát. Stejně tak byl rozdělený 

Balkán, kde neustále úspěšně útočili Slované a Avaři. Patřila tam Trácie (východní část 

Balkánu, sahající až k Přední Asii), Macedonia (jih), Moesie (sever, podél řeky Dunaj) 

Scynthia Minor (severovýchod, pobřeží Černého moře), Dácie (severozápad, sahající až 

k Panonii, řeky Tisa a Dunaj) a Dalmácie (západní část Balkánu). 

Durynčané – starogermánský kmen, nazývající se podle Thuringů, byl v 6. stole-

tí pod nadvládou Franské říše, předchůdcem dnešního Durynska v Německu.

Gepidi – východogermánský kmen, jenž přišel údajně původně ze Skandinávie. 

Usadil se v okolí řeky Tisy, po vpádu Hunů se přesunul hlouběji do Panonie, hlavně 

do okolí dnešního Bělehradu. Neustále bojovali s Langobardy. Byzanc jednou po-

mohla jedné straně, jindy druhé, rozeštvávala je, až je nakonec zničila.

Kutrigurové – nomádský turecký kmen, ke konci 6. století ho pohltili Avaři. Žili 

v oblasti rozkládající se v prostoru severního pobřeží Černého moře až po severní 

oblast Kaspického moře. Bojovali s Byzancí a východními sousedy Utrigury, kteří se 

jim velmi podobali.

Langobardi – příslušníci západogermánského kmene, přišli údajně ze Skandiná-

vie, žili ve středním Podunají, takže v Panonii a přímo na Slovensku (nálezy v Brati-

slavě – Devínské jezero, Zohor). Pod vedením krále Alboina porazili po boku Avarů 

sousední Gepidy a odtáhli do severní Itálie, kde vytvořili základ dnešní Lombardie.

Lusatia/Lužice – latinský název pro Lužici, historické území, které se dnes roz-

kládá ve třech zemích – v Německu, Polsku a Česku.

Trácie – římská provincie v jihovýchodní části Balkánu.

Venédi – germánské označení pro Slovany, používalo se celá staletí.

Vizigóti – část germánského kmene Gótů, sídlila mezi řekami Dněstr a Dunaj, 

později vytvořili říši v jižní Gálii (Franská říše), když však jejich území dobyl Chlodo-

vík I., založili si říši ve Španělsku.

Ačkoliv držíte v  ruce román náročnější na  dějiny, samotný děj, počet postav 

i geografii, věřím, že nadšení a nebezpečné úsilí, které jsem do něj vložila, je z něj 

cítit a kniha se vám bude líbit.

Touto cestou děkuji Fondu na podporu umění za podporu při studiu.

Přeji příjemné čtení.

Autorka
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Prolog 

Langobardie, Itálie, Verona, rok 572

„No tak, vypij to!“ zařval král Alboin na svou prokletou manželku Rosamund.

Překrásnou tvář vroubenou karmínovými vlasy křivil strach, ale její modré oči ho 

probodávaly s ukrutnou nenávistí. Langobardského panovníka to nesmírně pobuřo-

valo. Žena nemá právo pohrdat manželem. Když s pomocí Avarů čestně zvítězil nad 

Gepidy, uzurpoval si jejich zem a ona se stala jeho válečnou kořistí. První manželka, 

franská princezna Chlodsinda, zemřela při porodu jejich jediné dcery Albsuindy, 

proto se oženil s krásnou Rosamund, dcerou popraveného gepidského krále Huni-

munda. Gepidská princezna byla krev a mléko a její rubínové vlasy ho rozpalovaly, 

stejně tak jako oheň, jenž jí hořel v očích, když jí strkal pod nos husté červené víno.

„Pij! Říkám ti, pij!“

„Nikdy!“

„Chceš se mi vzpouzet?“ zařval tak ohlušujícím hlasem, že by vystrašená Rosa-

mund utekla, kdyby měla jak, ale její odporný a zlovolný manžel ji pevně tiskl ke zdi. 

Pohledem prosila o pomoc velitele jeho osobní stráže Helmicha, držícího se v ústra-

ní.

„Já tě naučím poslušnosti!“ Alboin k ní přiskočil a udeřil ji pěstí do brady tak sil-

ně, že se hlavou uhodila o stěnu a se zmučeným výkřikem na plných rtech se svezla 

k zemi.

Helmichis sebou trhl, ale nemohl jí pomoct. Je králův spartharius, ozbrojený muž 

a velitel královy osobní stráže, byla by to zrada a on by okamžitě přišel o hlavu.

„Teď si už určitě připiješ se svým otcem, že?“ bavil se opilý Alboin, když pozoro-

val, jak Rosamund zkrotla.



17

Královna seděla na zemi, ze světlých očí jí kanuly slzy, opojně chladily rozpálené 

tváře a zkrvavené rty a dopadaly na dřevěnou podlahu, zakrytou starou slámou.

„No tak, připij si s otcem, dělej, děvče!“ ušklíbal se a cpal své ženě k obličeji tu 

odpornou číši.

Byla to lebka. Lidská lebka. Lebka jejího milovaného otce Hunimunda, gepid-

ského krále, kterého zabil avarský kagan Bajan. Z úcty ke svému spojenci Alboinovi 

mu skvostný suvenýr daroval. S uměním vlastním jen avarské rase zbavil hlavu masa 

a kůže, odstranil mozek, ucpal otvory po nose a očích a do temena vrazil nožku, aby 

se číše dobře držela. Rosamund se měla napít z okraje, kde kdysi býval otcův krk.

Když to udělala, plakala. A král Alboin se smál.

Helmichis zatím svíral pěsti a zoufale přemýšlel, co by měl udělat. Rosamund 

nesmírně miloval, ale teď byl bezmocný.

Uslyšel za sebou šramot a narovnal se. Do jídelny vešla nesmělá dívka s plavými 

vlasy a se stejně modrýma očima, jaké měla Rosemund. Byla to dcera Alboina a franské 

princezny Chlodsindy, Albsuinda. Bystré patnáctileté děvče vyděšeně hledělo na zu-

řícího otce. Helmichis k malé langobardské princezně rázně přistoupil a pokusil se 

ji vyvést ven, aby ji ušetřil děsivých výjevů, jenomže právě v ten okamžik se to stalo.

Rosamund se vztyčila nad svým mužem a ze všech sil mrštila poloprázdnou leb-

ku s vínem do jeho odporné šklebící se tváře. Víno se mu rozprsklo po obličeji jako 

krev a v mrzkých kapkách mu stékalo po bradě a po dlouhých vlasech až na zem.

„Proklínám tě!“ zařvala. „Jak tu při mně stojí Bůh, každý z  tvého rodu bude 

do smrti nešťastný a jinak tomu nebude ani po smrti. Každý z tvé krve, všechno tvé 

pokolení a  jeho okolí pozná sílu lásky, ale nikdy ji nenaplní! Nikdo z  tvého rodu, 

nikdo z tvých nejbližších nenaplní lásku, i když ji pozná, ale láska mu do krve roz-

škrábe srdce, a tak zahyne!“

Alboin se znovu s výkřikem rozehnal po ženě, ta upadla na zem, ale z úst se jí 

i tak neustále řinula osudná slova a jejich děsivá melodie drnčela v uších vystrašené 

patnáctileté dědičky langobardského trůnu. Viděla a slyšela otcův řev a surové rány, 

jekot nevlastní matky, která křičela mužským potomkům do tváře svou kletbu, a pak 

už nebylo nic. Helmichis odvedl Albsuindu pryč, předal ji chůvě a spěchal zpátky 

na pomoc Rosamund, dřív, než ji její šílený manžel zabije.

Rozhodl se. Oni dva ho ještě dnes v noci zabijí. On, Helmichis, se stane králem, Ro-

samund bude jeho zbožňovanou manželkou a Alboisovo prokleté plémě konečně zhyne.

Stará Agasta se s  výkřikem probudila z  hrozného snu, v  němž znovu a  znovu 

slyšela kletby nešťastné a týrané Rosamund.
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1.

Avarský kaganát, 
Devínská brána, hradiště Lom, listopad roku 622

Agastin výkřik zanikl v zaburácení hromu. Stará žena se zvedla na loktech a zjistila, 

že její nejmladší šestnáctiletá dcera Kazi je vzhůru. Dívka zapálila třtinovou louč 

a vyděšeně hleděla na matku. Venku zuřila bouřka. Hromy duněly a blesky neustále 

osvětlovaly krajinu nad soutokem dvou divokých řek.

„Bouřka? V desátém měsíci roku?“ podívala se zděšeně na matku, která se ani 

nehnula z lůžka.

Hřmění neustávalo, následoval ještě větší třesk, až nakonec cosi hrozivě zapras-

kalo a s rachotem se zřítilo. Kazi vyběhla ke dveřím, aby zjistila, k jakému neštěstí 

došlo, komu se zhroutil dům, koho je třeba ošetřit. Agasta za ní křičela, aby se vrátila, 

ale Kazi ji jako obvykle neposlouchala. Vyběhla ven jen v košili a okamžitě byla celá 

promočená.

Před domem se vyděšeně zastavila. Vypadalo to, že nastal konec světa, ten však 

obvykle očekávali v den zimního slunovratu, nikoliv na začátku podzimu. Prudké 

proudy vody a hluboké kaluže se leskly v jasných blescích, rozrážejících noční tmu. 

Když si všimla, že ten hrozný třesk po zásahu blesku způsobil silný dub za hradbami, 

ulevilo se jí. Vypadalo to, že se nikomu nestalo nic zlého. Severní hradební brána 

byla otevřená a za ní se ve tmě osvětlené blesky a ohněm ze zapáleného stromu mí-

haly tmavé postavy se sekerami v rukou. Kazi intuitivně popadla sekeru zaseknutou 

do klády vedle domu a rozběhla se mužům na pomoc. Navzdory hustému dešti hro-

zilo, že jiskra ze zasaženého stromu přeskočí na hradby a neštěstí bude dokonáno.

„Kazi!“ ječela za ní matka. „Okamžitě se vrať! Jsi kaganova dcera, Kazi!“
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Kazi neposlouchala. Déšť jí švihal do obličeje a oslepoval ji, ale ona se připojila 

k přátelům, kteří pro ni znamenali všechno.

„Co tady děláš?“ obořil se na ni zdejší kapkan Avar Ogur.

„Totéž, co vy!“ odsekla a odhodlaně zaťala do tvrdého dubového dřeva, zlověstně 

planuly plameny, které pod přívalem deště a pod ranami seker uhasínaly jen velmi 

pomalu. Síla Perunovy sekery byla neskonalá a oheň ničivý. Stačilo, aby zafoukalo 

správným směrem, a celé pracně vybudované dřevěné hradiště lehne popelem.

Odvážní muži z  Lomu oheň brzy zvládli a  nebezpečí zažehnali. Hrom znovu 

zaduněl a blesk ozářil jejich křečovitě stažené obličeje. Avarský kapkan Ogur zod-

povídal za všechna tři hradiště v Devínské bráně – Lom, Piesky a nedaleký a teprve 

vznikající Devín, tyčící se na kamenném skalisku. Měli i vladyku, ale to byl obyčejný 

zbabělec a všechny problémy za něj řešil Ogur.

„Dobrá práce, chlapi… i  Vaší výsosti, princezno,“ uklonil se Ogur promočené 

Kazi, ačkoliv asi nikdy nepřipomínala princeznu míň než v tuto chvíli.

Všichni žert pochopili a ze srdce se rozesmáli. Kazi ho chytila za ruku, potom i dal-

šího přítele, slovanského tarchana Radana, pak přibrali mezi sebe jeho bratra Bojana 

i ostatní. Všichni se v lijáku bujaře roztančili kolem dubu a děkovali Perunovi, že je poctil 

svou přítomností a ušetřil jejich životy. Domů se vraceli rozjaření a s lehkostí v srdci.

„Přesně takhle hučí moře!“ křikl jí do ucha Radan, když ji doprovodil k Agastině 

domu. Ten stál na severním konci hradiště, na skále nad řekou Moravou, do níž vy-

tesali vodojem. Složitým způsobem přiváděl do hradiště zdola vodu.

Kazi obrátila mokrou tvář k černému nebi a zaposlouchala se do dunění a šumě-

ní přiváděné vody.

„Takhle děsivně?“ vydechla teatrálně. „Podle toho, co jsi mi říkal, jsem si to před-

stavovala romantičtěji. Nekonečnou plochu vody, jejíž konec člověk nespatří, plnou 

živých mušlí s perlami uprostřed.“ Ze stolu před domem vzala zkamenělou mušli, 

kterou jí přinesl Ogur. Našli ji při svážení vápence, dřeva a  kamení z  nedalekého 

lomu na hradiště Devín, kde dokončovali největší avarské hradiště v této oblasti. Měl 

to být i její budoucí domov. Její a jejího vyvoleného, tuduna Unura. Kazi se zachvěla, 

nechtěla myslet na blížící se svatbu na přelomu jara a léta. Radši si hrála s pravou 

mušlí, kterou jí daroval tarchan Radan. Mladík dlouhé roky sloužil jejímu otci ka-

ganu Kubratovi a podnikal s ním mnohé výpravy proti Byzanci. Viděl kraje, které 

ona zřejmě nikdy neuvidí. Byl u moře, dokonce se v něm koupal, a ubezpečoval ji, že 

mořská voda se nedá pít. Nevěřila mu.

„Moře je děsivé, nekonečné, bezedné a okouzlující,“ básnil Radan. „Skoro jako 

dnešní bouřka.“
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Kazi se rozesmála a divoce objala Radana, Ogura i Bojana a popřála jim dobrou 

noc. Než však stačila vejít dovnitř, ve dveřích se objevila nanejvýš rozezlená Agasta.

„Mazej dovnitř!“ obořila se na dceru, která ještě stačila vrhnout zoufalý pohled 

na šklebící se kamarády a potom poslušně vklouzla do domu, napůl vyhloubeného 

v zemi. Agasta před muži rázně práskla dveřmi a obrátila se k promočené dívce. Kazi 

si ždímala po kolena dlouhé vlasy a svlékala si deštěm promočenou košili.

„Zapomínáš, kdo jsi, zapomínáš na dobré způsoby!“ křičela na ni Agasta. „Jednou 

jsi avarská princezna, nemůžeš běhat s muži po hradištích a ohánět se nástroji, me-

čem a lukem! A ještě k tomu s tím vyvrhelem!“

„Maminko, prosím, neříkejte Ogurovi vyvrhel,“ zamračila se Kazi.

„Ale on je vyvrhel a ty to dobře víš!“ rozčertila se matka. „Myslíš, že Jarkin ne-

bude žalovat juguru Azatovi a že jugur Azat neřekne všechno tudunovi, až se přijde 

s tebou oženit?“

Kazi si nevzrušeně oblékla suchou vyšívanou košili a mokrou přehodila přes tyč 

nad pecí. Nosila téměř výhradně pohodlný slovanský oděv, ačkoliv byla Avarka. Anebo 

přesněji slovansko-avarská míšenka. Potom se podívala na matku, která nevrle třískala 

vším, co jí přišlo pod ruku, a připravovala dceři řepíkový čaj, aby neprochladla.

„Maminko, vždyť vy jste katun, kaganova manželka. I vy jste se vzepřela své roli. 

A já přece nemůžu být jiná!“

„Já jsem se své roli nezpronevěřila. Jsem tady s manželovým souhlasem,“ upozor-

nila ji Agasta, zamračeně postavila před dceru hrníček bylinkového čaje ochuceného 

medem a potom si k ní sedla.

Kazi vypadala jako něžná verze svého otce kagana, krále Avarů. Dostala sice 

do  vínku i  cosi z  Agastiny bývalé dívčí jemnosti, ale oči má úplně jako on, zvlášť 

zakřivené jako srpek měsíce obrácený obloukem nahoru, má pokožku tmavší než 

Agasta, tmavší, než je kůže Slovanů, dokonce i mnozí Avaři jsou světlejší než ona. 

A vlasy dlouhé po kolena jsou Kazinou největší pýchou. Byla skutečně krásná a ne-

zvladatelná.

„Kazi,“ oslovila ji matka důrazně, „žiji už spoustu let. Kagan Kubrat, můj manžel, 

mi milostivě dovolil zříci se svého postavení a stáhnout se stranou. Ty se však budeš 

muset přizpůsobit, jako jsem se celý život musela přizpůsobovat já.“

Kazi si smutně zkřížila paže na prsou. „Mám se chovat povýšenecky, jako vlady-

kova Budimíra?“

„To by bylo nejlepší. Unur stojí o poslušnou a vznešenou manželku. Můj manžel 

si ho váží a nebude brát v úvahu naše stížnosti, pokud tu začne vládnout jen proto, 

že se vláčíš s Ogurem, Radanem a Bojanem.“
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„Pche!“

Agasta se naklonila a vlepila dceři facku. „Nemáš ani ponětí, jaké strašné věci 

jsem viděla – a kvůli tobě je zažiju znova, jestli nezkrotneš.“

Kazi si přiložila dlaň na pálící tvář. Nepřestávala se tvářit vzpurně, ale neřekla 

už ani slovo, ačkoliv ji na jazyku svrběla otázka, co dala poslušnost a podřízenost její 

starší sestře Zoraně, provdané už dlouhých jedenáct let za ukrutného jugura Azata. 

Za svou pokoru a chladnou úctu se od manžela nedočkala jediného vlídného slova, 

právě naopak.

Hodila do ohně několik třísek šípů, aby uctila boha Peruna. Vzplanuly do ruda 

a jako zlomyslné oči na ni mrkaly ze světa démonů.

Bouřka se ztrácela v dálce a svět venku utichal.

❧

Po  hrozivé noci nastalo jasné ráno. Podzimní slunce zářilo na  kaluže na  cestách, 

z Moravy stoupala hustá a syčící pára a zahalovala svět tajemným závojem. Lidé kon-

trolovali škody po bouřce. Rozuteklo se pár splašených koní a muži vyběhli z hradi-

ště, aby je našli a přivedli zpátky. Několik slepic zůstalo pod kopyty rozběsněných 

krav a volů a pět domů mělo poškozenou střechu. Největší škodu však utrpěl nád-

herný staletý dub, rostoucí nedaleko hradiště Lom, u cesty vedoucí k výše položené-

mu sídlu tuduna Azata a Zorany.

Kazi stála v ohradě s dobytkem a vytírala promočené hřbety koní, krav a volů, 

když za ní přiběhla Čestirada, dcera Čestmíra, stavitele tří hradišť v Devínské bráně. 

Momentálně pobýval na Devíně, kde dozíral na dostavbu nového hradiště. I čtrnác-

tiletá Čestirada toužila následovat otce. Milovala stavitelství a práci s dlátem, a do-

konce ovládala vzácné umění kovotepectví, jenomže jako ženě jí nebylo dopřáno nic 

z toho. S matkou a mladšími sestrami se kromě starosti o domácnost věnovala tkaní 

koberců. Nesnášela to.

„Jdeš, Kazi?“ křikla na kamarádku.

„Kam?“ zasmála se Kazi a chlácholivě poplácala neklidného Ogurova koně Kuga 

po krku.

„No přece uvázat šátek na dub a získat tak vysněného manžela!“

Kazi nestačila odpovědět, protože hrnčířův syn Zdeslav posměšně křikl: „Chceš 

si přičarovat kováře Vitoslava, Čestirado?“

Mladá tkadlena zčervenala jako jablíčko. „No, tobě nepomůže, ani když si uvážeš 

šátek na dub posvěcený Perunovou sekyrou, ty… ty… hrnčíři!“ vyprskla dívka a podí-
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vala se na Kazi, která úzkostlivě tlumila smích v Kugově srsti, tak černé, že vypadala 

spíš jako tmavomodrá obloha při letním západu slunce. „Jdeš se mnou?“

„Ano, ano,“ odkývala radši Kazi a nenápadně mrkla na stejně rudého Zdeslava.

Její šestnáctiletý kamarád mohl na Čestiradě oči nechat, ale Čestirada, jako vět-

šina děvčat, toužebně vzdychala po  urostlém kováři, jenž svýma zlatýma rukama 

dokázal hotové divy. Čestirada se za ním často chodila radit o čemkoliv, co ji právě 

napadlo při výrobě šperků, jíž se věnovala v době, kdy nemusela tkát. Vitoslavovo 

nadání bylo proslavené. Dokázal vykovat překrásné, celosvětově žádané damascén-

ské meče, velmi vzácné a vyhledávané. Toto umění ovládalo jen pár kovářů na světě, 

a Vitoslav patřil mezi ně. Obecně se vědělo, jen že se vyrábějí fúzí. Roztavené železo 

se ochladí grafitem a výsledná leptaná čepel má na světlém pozadí charakteristicky 

tmavé zvlněné pruhy. Damascénské zbraně se prakticky nikdy neztupí, neohnou ani 

nezlomí. Čestirada a další početné obdivovatelky Vitoslava rády sledovaly při práci 

s ohněm a v potu a v oparu čarovných rituálů, jimiž vdechoval mečům duši i magic-

ké schopnosti. Viděly v něm samotné zjevení boha Svaroga. A když na ně za ohněm 

mrkl, změkla jako tavené železo pod jeho zkušenýma rukama.

Cestou k posvátnému dubu Čestirada peskovala drzého Zdeslava a zmlkla, tepr-

ve až když za hradbami spatřila tu spoušť. Dub, mezitím už ověšený pestrobarevný-

mi šátky, se před nimi válel jako skolený bájný drak s groteskně otevřenou tlamou, 

vzpínající se k nebesům. Jádro mohutného stromu puklo skoro až ke kořenům.

„Perun s námi!“ vzdychla.

„Opravdu. Dub bude mít velkou sílu. Radši si promysli, jestli skutečně chceš zís-

kat pro své srdce silného pána,“ zasmála se Kazi, když překračovaly polámané a roz-

štípnuté větve.

„Děvčata, i vy chcete uvázat šátek?“ ozvala se jim za zády Vitoslavova sestra, ka-

marádka Zdislava, a vzrušeně přitom poskakovala.

„No, nevím. Podle mě se Perun bude muset přetrhnout, aby poslal silné muže 

všem vdavekchtivým dívkám,“ ušklíbla se Kazi a pobaveně pozorovala množství dí-

vek, přibíhajících i ze vzdálenějších hradišť Piesky a Jezero. Prý dokonce přišly i dce-

ry stavitele z Devína. Věřilo se, že když se Perunova ohnivá sekera zatne do posvátné-

ho dubu, strom v sobě uchová kus boha, a pokud na něj svobodná dívka uváže šátek, 

Perun jí pošle stejně urostlého, silného a mocného muže.

„Ty nevěřící Avarko,“ popíchla ji Zdislava. „Ty tedy šátek neuvážeš?“

„Jsem zasnoubená. Proč bych ho měla prosit, aby mi poslal muže, kterého bych 

milovala? Jenom by mi to zlomilo srdce!“ odvětila Kazi. Pomohla Čestiradě vylézt 

na kus spadlého kmene, aby se dostala k  ještě neozdobené větvi. Kolem postávali 
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i muži a pohledem na dívky se dobře bavili. „Na koho si myslíš ty?“ zeptala se a uká-

zala na krásný červený šátek v její ruce.

„Na nikoho!“ odsekla Zdislava a začervenala se.

Kazi dívky vesele pozorovala. Všechny si pro sebe šeptaly prosby Perunovi.

„Možná bys mohla uvázat šátek pro támhle toho chudáka,“ ocitla se u  ní na-

jednou vzpurná třináctiletá dcera místního vladyky Budimíra a ukazovala přitom 

na Radanova bratra Bojana, který právě vyváděl krávy a prasata na pastvu. Šel s ním 

i malý chlapec Bolek, syn velitele hradní stráže.

„Ach, máš skutečně spoustu výborných nápadů!“ ušklíbla se Kazi. „Na tvém mís-

tě bych šátek nevázala vůbec. Kdo ví, koho ti Perun při takových myšlenkách přidělí!“

Budimíra odfrkla a uvázala na dub sytě zelený šátek. „Vzácný tudun Unur si tě 

bere za ženu jen kvůli tvému původu, Kubratova dcero.“ Prošla kolem ní a zavlnila 

boky. „Jenomže bude milovat mě a ty mi budeš posluhovat.“

„Nevšímej si jí, ubožačky!“ vyplázla na ni jazyk Čestirada a se Zdislavou si stoupla 

vedle Kazi. Pak zavlnila boky jako Budimíra a vydaly se zpátky do hradiště.

Vzrušeně si šeptaly o svých budoucích, zatím neznámých manželech. Jen Kazi 

mlčela. Do srdce se jí pomaličku vkrádal smutek, když si uvědomila, že všechny mají 

naději na svatbu z lásky, jen ona ne. Dokonce i její prostřední sestra Runa se dobře 

vdala – za svého kamaráda z dětství, kameníka Dobroděje. Kazi si zoufale přála, aby 

aspoň nebyla tak nešťastná jako Zorana, Azatova žena.

❧

Avarská princezna Kazi nedbala na matčiny noční výčitky, postarala se o koně, vy-

měnila jim promočenou slámu, doplnila oves, vyčistila žlab s vodou od spadaného 

listí, a dokonce i slepicím nasypala zrní. Když viděla, že matka, bylinkářka a léčitelka, 

míří s  košíkem k  Bedě, Zdeslavově sestře, provdané za  Avara Jarkina, která právě 

slehla, kousek ji s  děvčaty doprovodila, aby Bedě popřály šťastný porod, a  pak se 

rozběhly do lesa na houby.

Kazi se však brzy přestala věnovat hledání hub a víc ji zaujaly bystřinky a stu-

dánky, které po noční bouřce zůstaly zakalené a zanesené kamením, listím a hlínou. 

Studánky jsou místem, kde se na jaře otvírá Matka země, bodem, v němž se setkávají 

dolní a horní svět a slévají se v jeden. Věřilo se, že čištění studánek člověku zabezpečí 

zdraví, hradištím dostatek vláhy po celý rok a dívkám, které je vyčistí vlastníma ru-

kama, zjeví tajné poselství budoucnosti. Dívky tedy za veselého zpěvu namáčely ruce 

do studených hlubin země, až jim ruce zčervenaly, rozšiřovaly korýtka, zpevňovaly 
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je kamením a občas vkládaly kamínky i do vody, aby vytvořily žbluňkající kaskády, 

vyhovující zvířatům i samotné léčivé vodě. Nikdy nezapomněly položit na břeh ko-

láček pro bohyni Živu.

Když tedy Kazi po nočním lijáku vyčistila kalnou studánku, počkala, až se voda 

pročistí, a potom si dopřála osvěžující doušek. S úsměvem pozorovala svůj vlastní 

pokřivený obraz na hladině a vnímala zemitou vůni lesního společenství, které nade 

všechno milovala. Studánka zrcadlila rozkmitané větve dubu, na nichž visely jakési 

provázky. Kazi si promnula oči. Zdálo se jí, že jsou to šátky, které dívky rozvěsily 

na poražený dub. Říká jí snad paní vod, že nemá podceňovat Perunovu sílu a že má 

taky uvázat šátek na poražený dub? Zahleděla se na obraz pozorněji. Střapaté vla-

sy jí na okamžik zakryly obličej, a když si je odhrnula, obraz zůstal zvláštně tmavý 

a pochmurný. Temnota spočívala na jejích ramenou, tížila ji jako medvědí kožešina, 

do níž byla zahalená, a hřála jako dusivá náruč. Náruč muže s ledovým srdcem a tem-

notou v očích. Zvědavě, ale s bázní se mu zadívala do smutné tváře a on se proměnil. 

Už nebyl temný, ale plný radosti a života. Světlo ji zalilo od konečků prstů na bosých 

nohou až po kořínky vlasů. Ten druhý, temný, se vzdálil, aby přivolal zkázu.

Oheň, který se jako vatra rozhořel všude kolem i v jejím srdci, mohutně zapras-

kal.

Vylekaně sebou trhla a i obraz sebou trhnul.

„Kazi?“ zavolala ji Zdislava.

Avarská princezna zmateně pohlédla na  obě přítelkyně, Zdislavu a  Čestiradu. 

Obě k ní pospíchaly a jejich košíky překypovaly houbami. V jejím košíku leželo jen 

pět hřibů, víc nic.

„Co se stalo? Promluvila snad strážkyně pramenů?“ ptaly se jí.

„Já nevím…,“ vydechla a znovu se podívala na úplně klidnou studánku. „Viděla 

jsem dub se šátky. A tmu. Možná mi přikázala uvázat šátek… aby přišlo světlo?“

„Ach!“ rozesmály se překvapené dívky.

Když však Kazi zvedla hlavu ke korunám stromů, uvědomila si, že ve studánce 

opravdu viděla obraz skutečného dubu a šátky připomínaly dlouhé liány a břečťan, 

který se plazil po  dlouhém kmenu směrem ke  světlu. Zasmála se. Tak je to tedy. 

Zpod opasku bez kovové spony, jakou nosívají muži, vytáhla nůž a přeřízla pár vý-

honků. Její matka břečťan přímo velebí, vyrábí z něj mimořádně účinný lektvar proti 

kašli, dně a nejrůznějším otokům. Místo hub tedy přinese domů cennou rostlinu 

a Agasta možná bude mít radost. 

Když dorazily zpátky na hradiště, léčitelka už byla zpátky. Hromovala na Jarkina, 

který svoji ženu hned po porodu zbil, protože mu nedala vytouženého syna.
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„Vrhla mu třetí děvče!“ opičila se po něm zhnuseně Agasta. „Málem jsem mu 

nezabránila, aby tu chuděru, která takřka vykrvácela, protože děvčátko bylo vzpříče-

né, nezabil rovnou před mýma očima. Potom zaútočil i na mě a obvinil mě, že za to 

můžu já, že mu manželka rodí jen samá děvčata!“

Kazi strnula, ale matka ještě nedokončila. „Nakonec vpadl dovnitř Radan a vy-

vlekl rozzuřeného Jarkina ven. Poprali se, protože Radan překročil svoje pravomo-

ce…“ naříkala Agasta.

„Co je s Radanem?“ lekla se okamžitě Kazi. „Co s ním Jarkin udělal?“

„No, vložil se do toho ještě Ogur a oba museli předstoupit před jugura. Dostali 

třicet ran holí a můžou být rádi, že nepřijdou o hlavu a my s nimi,“ odpověděla roz-

hněvaně Agasta. „Vy si zkrátka nedáte pokoj, pokaždé musíte riskovat…,“ nedokončila 

větu, protože Kazi vykřikla, potom hodila matce košík s houbami a břečťanem a utí-

kala do koňské ohrady. Agasta za ní marně volala. Dcera se bez otálení vyšvihla na ne-

osedlaného grošáka, kterého dostala od Ogura, a s větrem o závod cválala na Azatovo 

horní hradiště Piesky. Když ji viděl Bojan, nezaváhal, skočil rovněž na koně Atira a sna-

žil se cválat za ní.

Kazi už zdálky volala na stráže Piesků, aby jí otevřeli bránu. Když poznali sestru 

své paní a dceru samotného kagana Kubrata, neváhali a pustili ji dovnitř, ačkoliv tu-

šili problémy. Kazi se rozběhla přes první nádvoří až k jugurovu paláci, kde Traveňa 

šikovně zastavila i bez uzdy, a s divoce tlukoucím srdcem doběhla ke svým dvěma 

bezvědomým a zakrváceným přátelům. Bojan jí běžel v patách. Radan a Ogur byli 

přivázaní k neopracovaným dřevěným kůlům na okraji útesu, kde neustále silně fičel 

vítr. Byli pomlácení jako snopy lnu, kůži na zádech měli popraskanou a poraněnou 

až hluboko do svalů a z ran jim pořád tekla krev. Radanovi byla dokonce vidět na-

štípnutá lopatka.

„U nebeského otce Tengriho… Živo, stůj při nich!“ zaúpěla.

„Nikdo se k nim nesmí přiblížit, princezno,“ varoval ji lítostivě Anchor, Avar, kte-

rý sem před sedmi lety přišel spolu s nimi z Báčky. Už dávno nepatřil ke kočujícím 

Avarům a přebral slovanský usedlý způsob zemědělského života. Měl ve velké úctě 

Ogura i Kazi a Kazi si ho též velmi vážila. Byl však příliš bezvýznamný, aby svou lid-

skostí a zdravým rozumem mohl zapůsobit na vysloveně zlého, prchlivého a cham-

tivého Azata a jeho posluhovače Jarkina, právě toho, jemuž teď žena Beda porodila 

holčičku. „Mají takhle viset až do rána…“

„To umřou!“ namítla ostře Kazi. „Nemůžeme je tady takhle nechat!“

Anchor bezmocně pokrčil rameny a odehnal Bojana, který se tvářil, že nerozumí, 

a kusem plátna namočeným ve vodě chtěl bratru Radanovi osvěžit zmučený obličej.
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Kazi se rozhořčeně vydala do  zámku. U  stráží se tak zuřivě domáhala hlavní-

ho velitele Jugura, až se tam seběhlo víc Avarů a s posměšnými úšklebky očekávali 

skvostné divadlo. Zato slovanští rolníci a řemeslníci se rozprchli, aby na ně taky ne-

dopadl pánův hněv. Kazi naznačila i Bojanovi, aby se vzdálil. Nepřála si, aby ho Azat 

potrestal jen tak z čiré škodolibosti. Ani jí zrovna nebylo do smíchu, když zaslechla, 

že přichází. Byl to neforemný Avar, až netypicky velký muž, ani její snoubenec Unur 

nebyl tak rozložitý a vysoký jako Zoranin manžel. A měl vliv. Přicházela s ním i ona, 

štíhlá a šlechetná, tak krásná, že kam vešla, jako by se rozzářilo jarní sluníčko, ačkoliv 

v jejích zelených očích se pod světlou hřívou vlasů zahalených plachetkou a čelen-

kou černal věčný smutek. Pohledem naznačila Kazi, aby to nedělala, ale její sestra 

nehodlala ustoupit.

„Žádám…,“ začala Kazi, ale jugur jí posměšně skočil do řeči.

„Tak vy žádáte?“ rozesmál se a jeho posluhovači s ním. „Kromě toho jsem vám 

nedovolil promluvit, zjevně zapomínáte, kde…“

„Vy zjevně zapomínáte, kde je vaše místo!“ rozkřičela se Kazi a přistoupila o krok 

blíž. Uvnitř se celá chvěla, ale strach nesměla dát najevo. „Zapomínáte, že jste jen 

jugur, obyčejný zástupce, kdežto já jsem dcera kagana, krále Avarů, a snoubenka sa-

motného tuduna Unura! Jak se opovažujete…“

„Jste dcera kagana a  snoubenka tuduna, to jistě ano,“ přerušil ji arogantně 

Azat, „ale naprosto bezvýznamná. V  opačném případě by si vás kagan Kubrat 

nechal u sebe v Poltavě, nebo aspoň v Báčce, ale on vás i s katun zapudil do De-

vínské brány spolu s  vyděděncem, abyste tu vytvořili sídlo hodné jeho jména. 

A na to, aby bylo hodné jeho velikosti, dohlížím já. Kubratova dcera by měla být 

synem.“

Kazi přimhouřila oči: „Jsem si jistá, jugure, že když se můj snoubenec dozví, s ja-

kou neúctou zacházíte s  jeho budoucí manželkou, nebude se mu to líbit. Protože 

sotva touží po tom, aby se všude říkalo, že jeho výsost se musí oženit s dcerou zapu-

zené katun. Co myslíte, Azate, co udělá Unur, až mu budu zvěstovat, jak se o jeho 

budoucí ženě a její matce vyjadřuje zástupce?“

Azat trochu strnul. Nozdry se mu zachvěly. Kazi připomněl obzvlášť odporného 

vola.

Přistoupila ještě blíž. „Ty dva – kapkana Ogura, který velí stavbě hradiště, a jeho 

osobního strážce tarchana Radana – okamžitě propustíte a své manželce Zoraně do-

volíte, aby je ošetřila. V opačném případě vyšlu ke svému snoubenci do Debrecína, 

nebo klidně až za otcem do Byzance, zprávu o tom, jak znevažujete princeznu a její 

matku katun.“
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„Ti dva,“ ukázal Azat tlustým prstem na neustále bezvědomé trestance, „překro-

čili svoje pravomoci. Jarkin má právo zacházet se svou ženou, jak se mu líbí. Je to 

právo muže, jemuž je žena majetkem, a jako věc má plnit účel, pro který byla stvo-

řená.“

„Ti dva,“ ukázala na ně i Kazi, „bránili věc před jejím pánem, aby mohla nadále 

sloužit a plnit účel, pro který byla stvořena. Teď vydáte rozkaz a propustíte je, jinak 

se otočím a vyšlu posla.“

Chvíli se vzájemně propalovali pohledy. Azat se v duchu vztekal, nejraději by tu 

protivnou holku narazil taky na kůl a naučil ji, jak se má chovat, ale udělat to nesměl. 

Chránil ji status avarské princezny, ačkoliv Kubrat ji naposled viděl před sedmi lety.

„Do západu slunce se jich nikdo nedotkne a potom je odvažte!“ přikázal se skří-

pěním zubů svým mužům. „Ale vy, princezno,“ uklonil se jí posměšně, „si pamatujte, 

že jestli někdo, kdokoliv, zneváží autoritu avarského muže, přijde o hlavu on i celý 

jeho rod.“

Kazi vrhla pohled na ustrašenou sestru Zoranu. Potom odkráčela ke zbitým přá-

telům a ostentativně se posadila na zem vedle nich, rozhodnutá tam počkat do zá-

padu slunce. Jugur se rozkřičel na lidi, aby si šli po své práci, a sám se ztratil v paláci, 

který nechal postavit Ogur na způsob jurty, okrouhlého stanu, typického pro ko-

čovná společenství. Na vrcholu se tyčil dřevěný kruh, zvaný tunduk, jenž symboli-

zuje samotnou esenci rodiny a světa. Dřevěné stěny pokrývala vodu odpuzující plsť 

a vlna. Uvnitř se sedí na mechu a na burdjukách a jednotlivé místnosti od sebe dělí 

stěny. Podobně byl prostor členěný i v jurtách, ale nacházely se tady i výsostně sou-

kromé pokoje. Stěny byly obložené plstěnými koberci s vyobrazením rostlin, zvířat 

a nebeských těles. Mnohé z nich utkaly právě Čestirada se svou matkou a za odměnu 

pochopitelně nedostaly nic.

Ogur a Radan se začali probírat před soumrakem. Omámeně vzdychali a zatínali 

zuby, ale ani jeden nechtěl Avarům dopřát potěšení z jejich sténání. Kazi s Bojanem 

je opatrně odvázali a Anchor jim pomohl vylézt na vůz. Nastoupila s nimi i Zorana. 

Měla s sebou stejný košík, jaký nosila Agasta, a čistila jim hluboké rány. Jako jediná 

z Agostiných dcer se zajímala o  léčitelství a porodnictví. Kazi mlčky kráčela vedle 

vozu, její kůň Traveň, jenž dostal jméno podle měsíce, ve kterém jí ho Ogur daroval, 

ji sám následoval.

„Promiň, Ogure,“ sykl Radan mezi zuby, když se vůz cestou z kopce povážlivě na-

klonil. Bojan zamkl kola řetězy, aby se nemohla točit, a muži se bolestivě drželi okraje 

vozu. „Ale nemohl jsem tomu sviňákovi Jarkinovi dovolit Bedu zabít a ublížit Agastě…“

„Vím,“ zasténal Ogur a podíval se na Kazi. „Děkujeme.“
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Slabě kývla hlavou, nevěděla, co víc odpovědět. Podívala se na mlčící Zoranu. Té 

vhrkly do očí slzy bezmoci. Kazi myslela na to, že to samé brzy čeká i ji. Unur není 

o  moc lepší než Azat, právě naopak, je mocnější. Azat je ambiciózní a  ctižádosti-

vý, ale ale ačkoliv jugur řídí, nevládne. Zatím tedy zastupuje kagana a je skutečným 

vládcem západního kaganátu.

Když míjeli bleskem poražený strom, náhle zůstala stát. Z ničeho nic posunula 

Kazi náramek, který svíral konce dlouhých rukávů košilových šatů, vytáhla nožík 

a přiložila si ho k zápěstí.

„Kazi, co chceš udělat?“ vykřikla Zorana.

Dokonce i zbití Radan a Ogur se ve voze namáhavě zvedli, aby na avarskou prin-

ceznu viděli. Ta si beze slova uřízla kus rukávu a popošla ke zlomenému dubu, ově-

šenému spoustou barevných šátků, třepetajících se ve večerním vánku. Přivázala ho 

k němu a tiše řekla:

„Perune, hromovládce náš, přeji si jen spravedlivého hrdinu, který nás ochrání 

před avarskou hrozbou. Ať se neprotiví zákazům tvým ani tvého moudrého otce, 

boha Roda. Ať je udatný jako ty, ať svou moudrostí udrží naše trýznitele na uzdě. 

Perune, o nic víc neprosím, jenom stůj při nás.“

Když se ohlédla, spatřila dojaté pohledy. Rozpačitě pokrčila rameny. 

Při příchodu na hradiště Lom se Bojan musel vrátit do domku, v němž bydlel 

s bratrem, ale předtím tak silně objal Kazi, že jí málem vyrazil dech. Rozpačitě usko-

čila, zamávala mu a  zmizela vevnitř. Věděla, že má pro ni slabost, dával to okatě 

najevo, proto si z ní Budímíra dělala legraci. Bojanovi bylo skoro osmadvacet, nikdy 

nezažil vřelé objetí ženského těla, a když mu bohové odepřeli sluch i řeč, zřejmě ani 

nikdy nezažije. Jenom Kazi, Radan, Ogur a Agasta se s ním posunky dokázali doro-

zumět. Přes veškerou snahu za nimi celý život zaostával, ale vyrostl z něj laskavý muž 

se srdcem na dlani, který se neštítil žádné práce.

Hudrající Agasta nakapala Ogurovi a Radanovi na vyčištěné rány tinkturu z mateří-

doušky a potom je obložila pomačkanými listy jitrocele. Zorana jim jemně zavinula těla 

do čistého plátna. Léčitelka rozhodla, že noc stráví u ní, protože nechtěla, aby se hýbali. 

Když si však všimla něžných pohledů, směřujících k její dceři Kazi, rázně postavila před 

jejich lůžka stěnu, jakou Avaři používají v jurtách, a navíc přes ni pověsila plátno. Zo-

rana se s nimi tiše rozloučila, objala matku a pak vyšla do padajícího soumraku. Před 

domem se náhodou potkala se svou prostřední sestrou Runou, která za nimi přišla, 

protože její manžel – kameník – zůstal přes noc v lomu, v němž těžil kámen a pomáhal 

svážet stavební materiál na Devín. Tři sestry, jedna světlovlasá, druhá ohnivě rezatá 

a třetí s takřka černými vlasy odrážejícími rezavé odlesky, se úzkostlivě a pevně objaly.
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„Víš co, Kazi? I já uvážu šátek na dub!“ řekla Zorana.

„Copak ty jsi uvázala?“ zeptala se překvapená Runa a zahleděla se na nejmladší 

sestru. „Vždyť jsi zasnoubená!“

„Uvázala,“ odpověděla za  Kazi s  úsměvem Zorana. „Ale ne za  sebe, ale za  nás 

všechny. I já to udělám. A ty?“

Runa se nenechala dlouho přemlouvat. Její manžel Dobroděj byl skvělý muž, 

ale prosit Peruna o muže – hrdinu pro všechny, o muže, který by se za ně postavil 

do  opozice proti Azatovi a  Unurovi, bylo něco jiného. Kazi pak poprosila velitele 

stráží Boleslava, aby Zoraně přidělil muže, kteří ji doprovodí na  hradiště Piesky, 

a potom se obě zbývající sestry vrátily do domu na severním výběžku. Runa se roz-

loučila s muži za provizorní stěnou a popřála jim, aby se co nejdřív vyléčili.

„Neboj se, Runo, noc strávená pod střechou s třemi okouzlujícími ženami by po-

stavila na nohy jakéhokoliv muže,“ zažertoval Radan. Agastiny dcery se zachichotaly, 

zato léčitelka bouchla vařečkou o stěnu.

„Mlčet! Máte spát, spánek léčí!“

Až když Kazi všem popřála dobrou noc a lehla si mezi kožešiny, vrátil se jí ten 

ranní obraz. Mezitím na něj skoro zapomněla. Rozšířily se jí panenky. Viděla v něm 

přece dub s šátky! Hodila to za hlavu a pro výjev našla logické vysvětlení ve skuteč-

ném dubu stojícím nad studánkou. A přece se to splnilo. Se zachvěním si vzpomněla 

na zbytek toho přeludu. Na náruč muže s ledovým srdcem a temnotou v očích, jenž 

přivolá zkázu. I to se splní?

Roztřeseně si přitáhla kožešinu až k očím. Runa vedle ní už podřimovala, sly-

šela klidné oddychování mužů, které měla moc ráda, a takřka neslyšitelný dech 

matky. Naslouchala větru venku před domem, vyhloubeným v  zemi, v  listech 

stromů hrál smyčcem něžnou melodii, když tu náhle se do tmy ozval Radanův 

tichý hlas:

„Neměla jste se zříct svého postavení, matko.“

Kazi strnula. Obě sestry se zaskočeně posadily.

„Matko?“

Agasta se nehýbala. Odpověděla až po dlouhé chvíli. „Ovládej se, Radane! Azato-

va rozhodnutí bych stejně nijak neovlivnila. Stále jsem jen žena a on jugur.“

„Jste katun, kaganova manželka,“ odpověděl Radan důrazně.

„Nejsem hlavní katun. A ty to dobře víš. Spi už. Asi jsem vám dala příliš slabý 

odvar z makovic.“

„Mami, proč vám říká matko?“ nedalo to Kazi, když se nezdálo, že by jim to vy-

světlila sama.
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„Proč asi? Protože jsem se jeho a Bojana ujala, když jim zemřeli rodiče, a ta, která 

si je po smrti rodičů vzala, zmizela,“ odpověděla rázně Agasta.

Kazi si vyměnila pohled s Runou. Jejich matka o své minulosti nikdy nemluvila. 

„Ta, která zmizela,“ zašeptal Radan. „Albsuinda úplně zaplnila srdce mého otce… 

Věděla jste to?“

Tentokrát se Agasta pohnula. Sestry fascinovaně sledovaly, jak se stařena poma-

lu zvedá a obrací obličej směrem k neprůhlednému plátnu. „Ty víš…,“ hlesla, „že… 

tvůj otec…?“

„Ano.“

„Hm. Ale Albsuinda nikdy nic neměla s tvým otcem Brankem. Svého manžela 

nikdy nepodvedla,“ ujistila ho, jako kdyby cítila potřebu ho obhájit.

„Já vím. Proto byl otec smutný. Řekl mi, že nikdy nepoznal silnější a smutnější 

ženu a že by za ni býval i dýchal.“

Agastě se třásly ruce. Znělo to jako hlas ze záhrobí. Němě hleděla na Radana, 

který vypadal jako Brankova věrná kopie.

„Mami, prosím vás, povězte nám o tom,“ vydechla nadšeně Kazi. „Zní to velmi 

romanticky.“

„Život není romantický!“ okřikla ji matka. „Navíc to není můj příběh.“

„To přece nevadí! Tu Albsuindu jste přece znala, ne?“ přidala se i Runa. „Kdo to 

byl? Asi to není slovanské, avarské, ba ani franské jméno.“

Agasta vzdychla. „Je to langobardské, nebo možná franské jméno, ani nevím. 

Příběh, který byste chtěly slyšet, je neúprosný a těžký a začíná hluboko v minulos-

ti. Je to jeden z těch příběhů, na které ti, kteří přežijí, nezapomenou, ale nakonec 

se i tak ztratí v tlamě času. Je to příběh Albsuindy, dcery langobardského krále Al-

boina, a franské princezny Chlodsindy, nikoliv můj. Agasta nebyla důležitá. Agasta 

žila stranou. Ale když nastal její čas, hasila její chyby.“ S povzdechem vstala, zapálila 

třtinovou louč a pak odstranila i stěnu. Muži leželi na břiše a v očích se jim odráželo 

zvláštní světlo. Dcery zase seděly vzpřímeně na  lůžkách na opačné straně malého 

domu, nehodného katun, královy manželky.

„Tak dobře,“ hlesla Agasta a ztěžka dosedla na zubří kožešinu. „Povím vám pří-

běh o zapomenuté mladé princezně Albsuindě, která se narodila v srdci Langobardie 

v Panonii dřív, než se její národ odstěhoval do Itálie a svou zemi přenechal spřáte-

leným Avarům.“

Kazi a Runa zatajily dech.

„Příběh začíná legendárním vpádem langobardského krále Alboina do Itálie, kde 

obsadil silné Friulsko a do jeho čela dosadil vévodu Gisulfa II. Zmocňoval se jednoho 
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byzantského území za druhým. Spolu s Avary se snažil udržet dlouhé a chamtivé prs-

ty byzantské politiky daleko od Panonie. Úspěšně. Vojsko se valilo a nikdo ho nedo-

kázal zastavit. Langobardům pomáhala spousta germánských kmenů, včetně dvace-

ti tisíc Sasů s rodinami, což nasvědčuje, že v tom měla prsty i Francie. Koneckonců, 

Alboinovou první ženou byla franská princezna Chlodsinda, matka malé Albsuindy. 

Alboinovi se dařilo – až do chvíle, kdy podcenil svou druhou manželku, gepidskou 

princeznu Rosamund. Týral ji a zacházel s ní strašně, až ho nakonec za vraždu svého 

otce, gepidského krále Hunimunda, za vyhlazení Gepidů a za všechna příkoří, která 

musela snášet v uplynulých pěti letech, jednou v noci – s pomocí spatharia Helmicha 

– zavraždila. Potom se za Helmicha provdala a udělala z něj krále Langobardie. Při-

rozeně se ocitli v opozici proti Avarům i langobardské šlechtě a jejich spojencem se 

stala Byzanc. Proto museli i s malou Albsuindou uprchnout z Verony do byzantské 

Raveny, vzdálené zhruba tři dny cesty jihovýchodně, směrem k  Jaderskému moři. 

Osud je však dostihl a oba si našla smrt. Říká se, že Rosamund otrávila Helmicha, on 

její pokus odhalil, a ačkoliv už měl jed v sobě, dokázal jí ještě vnutit to samé otrávené 

víno, takže umřeli oba najednou. Ale možná je zavraždili langobardští velmožové. 

Pravdu se už nikdy nedozvíme. Malá Albsuinda osiřela, pro byzantského císaře však 

představovala způsob, pomocí kterého konečně jednou ovládne celou Itálii. Proto 

ravenský exarcha posadil Albsuindu na  loď a  vyslal ji do  Konstantinopole, kde se 

deset let připravovala na roli langobardské vládkyně, které císař jednoho dne přidělí 

manžela, přátelsky nakloněného Byzanci… Jenomže… cesty Pána jsou nevyzpyta-

telné.“

Agastiny dcery napětím ani nedýchaly. Ogur a Radan pro změnu využili toho, že 

oči staré ženy zakalily hlubiny času, a nespouštěli zrak z krásné avarské princezny 

Kazi, za kterou by oba byli ochotní položit životy, protože ona jim je dala a ani si to 

neuvědomovala.

❧
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2.

Byzanc, Konstantinopolis, žniveň 582

„Nec remansit in Galliis qui regnum illum regere possit, nisi tu advenias…“

„Sirmium padlo! Padlo do rukou Avarů!“

„Ať se tvoje vláda stane nejkratší pohřební řečí na mou počest.“

 „Nec remansit in Galliis qui regnum illum regere possit, nisi tu advenias…“

„Ztratili jsme Sirmium!“

„Ať se tvoje vláda stane nejkratší pohřební řečí na mou počest.“

„Nec remansit in Galliis qui regnum illum regere possit, nisi tu advenias…“

Langobardská princezna a králova dcera, patnáctiletá Albsuinda, si sevřela ru-

kama hlavu. Andělsky jemné světlé kudrlinky s rezavými odstíny jí neposlušně vy-

kukovaly zpod prstů. V uších jí hučelo z množství zoufalých výkřiků a oparů hrůzy, 

který nenápadně, ale přesto silně zatnul pařáty do bran jejich krásného města. Stála 

u okna. Stáhla kapuci bílého pláště palla, vyšívaného zlatými nitěmi, a vychutnávala 

si svěží vánek na čele. Kudrlinky chvějící se ve vánku velmi silně přitahovaly mladé-

ho muže, který stál vedle ní.

„Nec remansit in Galliis qui regnum illum regere possit, nisi tu advenias…“ zopako-

vala smutně. „To kromě vašeho otce opravdu nezůstal nikdo, kdo by vládl Franské 

říši?“ řekla tentokrát galsky a zahleděla se do hnědých očí svého přítele Grimobalda. 

Jeho o tři roky starší bratr Genobald stál u vedlejšího okna. Hleděl na Konstantinovo 

fórum a nevšímal si jich. Byli to Frankové, synové levobočka franského krále Chlo-

tara I. Všichni tři spolu vyrůstali na konstantinopolském dvoře. Bratři tu žili už čtyři 

roky, když ji sem jako pětiletou přivezli po vražedném masakru v  Itálii. Vyrůstala 

vedená laskavou rukou svého poručníka, císaře Justina. Po jeho smrti se jí ujala man-
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želka nového císaře Tiberia, císařovna Augusta Ino. Ale císař Tiberius právě zemřel, 

a aby toho nebylo dost, padla poslední pohraniční pevnost Sirmium, která bránila 

přívalu barbarů do jejich svaté země.

A teď se přihodilo ještě tohle.

„Ano. Vévoda Guntram Boso na to přísahal ve dvanácti kostelech! Náš otec se 

opravdu stal jediným následníkem franského trůnu, Albsuindo. Konečně, konečně 

se mu po letech dostane zadostiučinění!“ Rukou sevřenou v pěst máchl do vzduchu.

„Takže odejdete?“ zašeptala nešťastně.

V Grimobaldových očích se náhle mihla lítost. „Otec musí obhájit svoje právo. 

Vždyť si pro něj přijeli!“ ukázal na Konstantinovo fórum, kde se jejich otec Gundo-

vald procházel s franským vyslancem Bosem. Albsuindě se vévoda Boso nelíbil. „Sli-

buji, že jen co se otec ujme vlády v Galii, přijdu si pro tebe,“ stiskl jí ruku Grimobald.

Genobald na ně poočku hleděl od sousedního okna. Když však zjistil, že si toho 

Albsuinda všimla, odvrátil zrak.

Grimo ji vzal i za druhou ruku a důrazně pravil: „Slyšíš? Přijdu si pro tebe, moje 

langobardská princezno. Geno je dědic a já jako mladší dostanu nějakou menší část. 

Možná mi dovolí oženit se s tebou, až už budu kralevic,“ rozzářily se mu oči. „A spo-

lečně dáme do pořádku i tvou domovinu Langobardii. Tak, jak to zamýšlel zemřelý 

císař Tiberius. Neboj se. Všechno bude v pořádku.“

Albsuinda se chtěla usmát, ale nešlo to. Oknem zavál proud osudu. Lehký barev-

ný závěs bránil palčivému slunci proniknout do hlubin vzdušného Velkého paláce 

a vlál sem a tam. Albsuindiny vlasy pod vlasovou síťkou zdobenou zlatými přívěsky 

taky povlávaly a objímaly její obličej, jako by ji chtěly pohladit. Něžně vymanila stu-

denou ruku z Grimova sevření a zadívala se ven z okna.

Konstantinopolský Velký palác byl na nohou. Kolem Gundovalda s Bosem na ná-

dvoří prošlo procesí církevních hodnostářů, následované obyčejnými lidmi a mnichy 

s ikonami Bohorodičky Hodegetrie s mandylionem. Modlili se litanie a prosili, aby 

je laskavý Bůh po pádu Sirmia ochránil před očekávanou invazí barbarů. Chystala se 

i velká recepce u příležitosti uvedení nového císaře Maurikia na trůn. Démy, spor-

tovní sdružení a nejsilnější mocenské uskupení v Byzanci hned po armádě, úřadech 

a církvi, připravovaly v blízkém hipodromu závody vozatajů a jiné hry. Závodníkovo 

vítězství bylo zároveň triumfem císaře, jenž závody sledoval z čestné lóže.

Za trojicí přátel přišel eunuch a požádal mladé pány Genobalda a Grimobalda, 

aby ho následovali na hipodrom, protože hry měly brzy začít. Bratři už byli oblečení 

do speciální tuniky, která jim hodně rozšiřovala ramena a vytvářela dojem, že se jed-

ná až o nepřirozeně svalnaté postavy s širokými rameny. Bylo to typické pro přízniv-
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ce zelených dém, stejně jako dlouhé vlasy, zastřižené jen vpředu a na spáncích. Uklo-

nili se langobardské princezně a ona je pak sledovala, jak odcházejí – skoro navždy.

„Paní moje, i vy byste se měla jít přichystat na slavnostní recepci,“ poznamenala 

otrokyně Naila, její důvěrnice.

Zamíříly do  překrásných prostorných komnat. Albsuinda zatáhla závěsy, aby 

chránila pokoj před silným sluncem, a  sama se posadila k mramorovému kanálu, 

v němž zurčela protékající voda. Nabrala vodu do dlaní a opláchla si tvář. Potom po-

odešla k mramorové stěně a prsty obemkla zlaté mříže, rozpálené hřejivým sluncem. 

Navzdory venkovnímu ruchu slyšela šum proudu ze zaplaveného říčního území Zla-

tého rohu ve tvaru šavle, které se spojuje s Bosporem přesně tam, kde se samotný 

Bospor vlévá do Marmarského moře. To se přes Dardanely spojuje s Egejským mo-

řem a to zase se Středozemním.

Přesně tudy odplují zakrátko z jejího života Grimobald a Genobald.

Byzanc, Konstantinopolis, studeň 593

Albsuinda soustředěně vyšívala. Dbala na to, aby stehy zlaté nitě byly pevné a rov-

noměrné. Zdobila manželův překrásný purpurový plášť geometrickými ornamen-

ty a  perlami. Nesmí chlamydu* pokazit, purpur je vzácná drahá barva, na  jejíž 

výrobu je třeba vylovit a  rozdrtit statisíce plžů. Skutečnost, že její manžel může 

nosit císařskou barvu, svědčí o  přízni císaře Maurikia a  jeho manželky Augusty 

Konstantiny. 

Vzhlédla k němu. Vysoký a štíhlý muž právě nervózně pochodoval sem a tam 

po  jejich pěkném římském domě, který měl dokonce i bazén. Z divanu, na němž 

seděla, měla výhled na  portik, otevřenou sloupovou halu před hlavním vstupem 

do domu. Uprostřed portiku se nacházela zvonivá fontána, do níž se chodili koupat 

a pít štěbetaví ptáčci. Všude kolem rostly v teplých dnech keříky, zářivé květy a bylin-

ky, v nichž nacházela útěchu. Manžel jí je milostivě dovolil pěstovat a s císařovnou 

vdovou Ino navštěvovat nemocné v klášterech.

Trpce vzdychla. Už devět let je provdaná za  drsného taxiarchu Alexandra. Už 

není langobardská princezna, nedočkala se ani Grimova návratu, ačkoliv ji před je-

denácti lety horlivě ujišťoval, že si pro ni přijde. Císař Maurikios tehdy svěřil na-

dějnému následovníkovi franského trůnu Gundovaldovi poklad v hodnotě padesáti 

* oficiální oděv králů a generálů.
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tisíc solidů určených pro krále východní země Franské říše zvané Austrasie na boj 

proti Langobardovcům a slíbil, že počká na zprávy od něj a v případě úspěchu dá 

langobardskou princeznu za manželku jednomu z jeho synů.

Po Gundovaldovi a jeho synech se slehla země – i se zlatým pokladem.

Čekali dva roky.

Albsuinda rázně zapíchla jehlu do chlamydy, jehla vyjela opačným koncem a za-

píchla se jí do prstu. Trhla sebou, výkřik však zadržela, protože nechtěla svého muže 

podráždit. Bála se ho. Vzpomínala na  jejich svatbu a na  to, jak se modlila, aby se 

během třítýdenních ohlášek našel důvod, proč se nemohou vzít, ale marně. Proto už 

při vstupu do kostela musela svatému muži lhát, když se jí zeptal, jestli miluje muže, 

kterého jí vybral císař.

„Amo.“ Miluji.

„Chceš si toho muže vzít za svého jediného a pravého manžela?“

„Volo.“ Chci. Jako by měla na výběr!

Na to jim konstantinopolský patriarcha Jan IV. Nésteutes zvaný Půstník dovolil 

vejít do hlubin kostela. Císařovna Ino, dvorní dámy i manželovi rodiče a svědkové 

vešli za nimi do pasti, z níž nebylo úniku. Patriarcha v obnošené šedé dalmatince 

s širokými rukávy a vybledlou hnědou kazulou, kruhovým pláštěm, který oživoval 

jediný čistý kus oděvu – omoforion, pás bílé vlněné látky zdobené kříži, jim spojil 

ruce a přepásal je šálou.

„Ego conjungo vos in Matrimonium, in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti, 

Amen.“ Spojuji vás jménem Otce, Syna i Ducha svatého.

Pokropil je svěcenou vodou, do  knihy manželství poznačil údaje o  dni a  mís-

tě, kde se konala manželská svátost, a po hostině si ji Alexandros odvedl do tohoto 

domu, v němž prožije zbytek života.

„Jako pečeť vlož si mě do srdce, jako pečeť, co nosíš na ruce,“ opakovala si v duchu 

Půstníkova slova, která odříkala během obřadu. „Neboť láska je stejně silná jako smrt, 

vášeň neúprosná jako hrob. Její plameny šlehají s nejprudším žárem. Pro ženy to zna-

mená podřídit se manželovi jako Pánovi. Manžel je hlavou své ženy, protože Kristus je 

hlavou církve. Je Spasitelem jejího těla i kostela. Církev slouží Kristovi a stejně tak ženy 

ve všem slouží manželovi. Pro manžela to znamená milovat manželku tak, jako Kristus 

miloval církev. Zřekl se pro ni svého života, aby ji udělal svatou a čistou.“

Ale všechny světice byly týrané a mučené. Nepochybně bude tedy svatá i ona, 

pomyslela si zatrpkle, když se jí vyhrnul rukáv a odhalil podlitiny na předloktí po po-

sledním milostném styku. Alexandros byl hrubý a živočišný milenec. Asi by měla být 

ráda, že nedostala za muže dědka, ale jen o sedmnáct let staršího vojáka. Způsoboval 
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jí však neskutečnou bolest. Měl ohromnou výdrž a  ona strašlivě trpěla. Děkovala 

Bohu za všechny dny, kdy církev zakazuje soulož: pátky, soboty, neděle, před svátky, 

během nich a po svátcích, jako jsou blížící se Vánoce, potom Velikonoční noc, svá-

tek Sestoupení Ducha svatého anebo Padesátnice, která dokonce trvá šedesát dní. 

Dohromady je to skoro půlrok. Porodila mu syna a dceru. Pravidelně a tajně užívala 

odvar z granátového jablka, protože věděla, že má poměrně silné účinky proti početí, 

a po mimořádně náročném porodu druhého dítěte před pěti lety se dokonce uchýli-

la k přípravku, který užívala egyptská královna. Kleopatra navzdory velmi aktivnímu 

sexuálnímu životu porodila jen tři děti a zdálo se, že směs olivového a cedrového 

oleje spolu s olovnatou mastí a kadidlem skutečně funguje. Od té doby neotěhotně-

la ani ona, a doufala, že už nebude těhotná nikdy. Alexandros pochopitelně nadšený 

nebyl, že mu nedá syna každý rok.

Synové! Synové Gundovalda! Ach, jak na ně čekala! Grimo se vypařil i se svou 

láskou. Netušila, co se s nimi stalo. Tři roky poté, co odpluli z Byzance, se doslechla, 

že Gundovalda popravil jeho vlastní bratr, burgundský král Guntram. Byl to nesmír-

ný šok a musela vynaložit veškerou sílu, aby se ovládla, když se snažila z manžela 

vytáhnout podrobnosti o Grimovi a Genovi, ale o bratrech ani o zlatém pokladu nic 

nevěděl. Pravděpodobně uprchli a někde si užívali. Už ji nepotřebovali, a nepotřebu-

je ji ani císař, protože Langobardi se doslechli, že s Gundovaldovou podporou chce 

uzavřít spojenectví s austrasijským králem Childebertem II., a začali rychle konat. 

Po deseti letech interregna postavili do čela Authariho, syna nelegitimního krále Cle-

pha, jenž vládl po jejím otci Alboinovi. A Albsuinda byla najednou zbytečná. Proto je 

už devět let ženou ctihodného taxiarchy Alexandra, velitele byzantské armády, sklá-

dající se z pěti set těžkooděnců, tří set lukostřelců a dvou set mužů lehké pěchoty.

„Vaše chlamyda je skoro hotová, můj pane, budete před jeho milostí císařem vy-

padat dobře,“ pokusila se o pokřivený úsměv.

„To tedy nebudu!“ rozčílil se Alexandros a klesl na divan vedle ní. Popadl číši 

se zředěným vínem ochuceným skořicí, celý její obsah vypil a  podal ji Albsuindě, 

aby mu dolila. „Císař zuří!“ rozčiloval se. „Potřebuje jednou a provždy poslat Avary 

a Slovany ke všem rohatým – a nedaří se nám to. Jeho hněv dopadá na hlavu generála 

Priska, mého přímého nadřízeného. Jsme pod obrovským tlakem.“

„Je pravda, co se šušká? Že slovanský kníže Ardagast plánuje zaútočit na Trácii?“ 

zeptala se opatrně.

Alexandros přikývl. „Ano. Bídné římské obyvatelstvo utíká před zkázou Sodomy 

a Gomory na okolní ostrovy a do Asie Minor,“ řekl a s povzdechem si utřel tvář. Alb-

suinda mu podala misku s chalvou a muž si ji vděčně vzal. „Decimuje je mor a asi-
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milace ze strany těch prokletých pohanských Slovanů! Kaganovi lidé zplundrovali 

Raterii, Bononii, Akys, Dorostolon, Zaldapu, Panassu, Markianopolis i  Tropaion. 

Císař si s nimi nakonec poradil lstí, ale mír je pouze dočasný. Dokonce i římský his-

torik Jan z Efezu, kterého náš císař Justinián před čtyřiceti lety vyslal do Asie Minor, 

aby tam pokřtil co nejvíc pohanů – a on jich pokřtil sedmdesát tisíc –, si stěžuje na, 

cituji, ‚prokletý národ Slovanů, který přešel přes kraje Aeolie a Trácie celou Heladou, 

obsadil spoustu měst a pevností, ovládl, pálil, pustošil a  zajímal lidi v  celém kraji 

a usadil se v něm svobodně a bez obav, jako by byl doma. A do dnešního dne, to 

znamená do roku 583, obývají a spokojeně sídlí v římských provinciích bez starostí 

a strachu, rabují, vraždí a vypalují, obohacují se a přisvojují si zlato a stříbro, stáda 

koní a spoustu zbraní. Naučili se vést válku líp než Římani.‘* A dnes, o deset let poz-

ději, nemůžeme konstatovat nic jiného, než že jeho slova stále platí.“

Albsuindě naskočila husí kůže. Přitáhla si k sobě teplou přikrývku. „Ale když mi-

nule zafungovala lest, možná by mohla pomoct znovu. Co ten avarský šaman, kte-

rého císař přijal, když prchal před kaganovou pomstychtivostí? Nemůže pomoct?“

Alexandros se zachechtal. „Vždyť je to obyčejný podvodník! Přebral kaganovi pár 

žen, proto musel utéct.“

„Je Gepid,“ připomněla mu. „Slovani přece vycházejí s Gepidy velmi dobře, ne? 

Nemocní a zranění muži, o které se s císařovnou vdovou starám, říkají, že Gepidi 

jsou roztroušení, že přišli o území po boji s Langobardy a Avary… Kdyby jim císař 

nabídl nějaké území, kde by se mohli usadit a  obnovit své království… možná by 

Slovany zradili.“

Alexandros vrhl na manželku upřený pohled. Potom se však zarazil. Zamyslel se. 

Jeho žena možná neříká úplné hlouposti. Znovu se na ni podíval. V duchu se přikr-

čila. Samozřejmě, že poznala ten jas v jeho očích.

„Možná jsi mi vnukla nápad, ženo,“ řekl, poplácal ji po stehně a poprvé se zadíval 

na plášť. Neřekl nic, to znamenalo, že je spokojený. „Byla by z vás dobrá hetéra. Ško-

da, že je půst a nemůžu se s vámi pokusit o syna,“ zamručel.

Nevěděla, jestli se má cítit polichoceně. Hetéry byly vzdělané společnice, muži je 

vnímali jako rovnocenné partnerky v politických diskusích a poskytovaly i sexuální 

služby. Církev uznávala prostituci. Užít si a pak za to zaplatit znamenalo užívat si, 

a přitom nehřešit. Její manžel je často vyhledával, hlavně během půstu.

Nevadilo jí to. Alexandros, zamyšlený nad válečnou strategií proti Slovanům 

a Avarům, vstal a šel si zaplavat. Albsuinda za ním s úlevou hleděla.

* Skutečný citát syrského historika Jana z Efetu na vrub Slovanů – pozn. aut.
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3.

Franská říše, Neustrie, hlavní město Paříž, sečeň 623

„Bojujte jako chlap, a ne jako zbabělec!“ zařval austrasijský král Dagobert I. na své-

ho protivníka. 

Kroužili po  nádvoří hradiště s  těžkými dvojsečnými meči namířenými proti 

sobě. Oba předváděli takřka umělecký tanec nohou a rukou, bravurně odráželi pro-

tivníkovy útoky a pokaždé je včas vykryli. Král východní země se však nemohl zbavit 

dojmu, že jeden z otcových nejlepších bojovníků ho až příliš šetří.

„Vaše veličenstvo, co od toho chudáka čekáte, vždyť je to jen bavorský bastard!“ 

chechtal se Dagobertův oblíbený dvořan Gundoin z Meuse. Mezi dalšími přihlíže-

jícími nechyběl vyslanec Sycharius ani významný burgundský vévoda Warnachar. 

Nespouštěl zamyšlený pohled z bojující dvojice, konkrétně z obratného a chladně 

kalkulujícího protivníka, králova velitele. Vychoval ho on sám, muž je tedy jeho pro-

duktem.

Bavor po Gundoinových pokořujících slovech nehnul ani brvou. Zaujal výcho-

zí postoj a naznačil úklonu. „Nerad bych před tolika vznešenými diváky zesměšnil 

vzácného spoluvládce svého královského dobrodince, Vaše milosti.“

Dagobert rozzlobeně vycenil zuby a připravil se na výpad. Velitel nastavil meč. 

Z jeho pohybů vyzařovala rozvaha a klid. Ani v nejmenším se nenechal vyrušit han-

livými výkřiky a plně se soustředil na souboj. Svůj život zasvětil boji a málokdo se 

s ním mohl měřit.

Král Dagobert zaútočil první. Mířil na mužova ramena, ale Bavor nastavil těžký 

dvojsečný meč, zdola odrazil útok a odtlačil protivníkovu zbraň. Využil okamžiku, 

kdy Dagobert hledal ztracenou rovnováhu, a shora zaútočil na jeho hlavu. Dagobert 
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zasyčel, útok vykryl dlouhým ostřím, zespodu sekl na protivníkovu pravou odkrytou 

stranu a pokusil se ho bodnout do stehna. Bavor však uskočil, odtlačil mu meč do-

leva, bleskově využil toho, že se protivník na okamžik odkryl, ukročil pravou nohou 

za jeho levou, hlavicí meče přejel zdola přes pravé rameno směrem ke krku a zároveň 

chytil loket ruky, kterou Dagobert zvedal meč, a trhnul nohou.

Král tvrdě dopadl na rozblácenou zem, sem tam pokrytou ledovou krustou. Hrot 

mužova meče mu mířil do jamky na krku. Žáci bavorského velitele se vítězně roz-

křičeli, zatímco královi přívrženci vyděšeně pozorovali, jak se hrot meče nebezpečně 

boří do jemné kůže Jeho královského veličenstva. A to nemluvě o tom, že světlé vlasy 

austrasijského panovníka smáčelo špinavé bláto. Burgundský majordomus Warna-

char se však tvářil klidně.

Dervan se ušklíbl. „Může to být takhle, Vaše milosti?“

„Spočítám ti to, pse!“ zavrčel Dagobert.

Dervan odhodil zbraň, o  pár kroků couvl a  klesl na  koleno. „Moje zbraň, mé 

schopnosti, celé moje tělo patří Bohu a Vaší výsosti, dokud bude svět světem nebo 

dokud mě Vaše milost nezavrhne,“ pronesl slavnostně a  položil meč Dagobertovi 

k nohám.

Oddaná slova trochu zmírnila královo ponížení. Cítil, že mu z jamky na krku vy-

téká kapička krve, ale nechtěl si ji utřít, aby nepřilákal pozornost k prohře. Gundoin 

z Meuse mu pomohl vstát a Sycharius se ho snažil očistit. Po přepychovém králově 

oděvu stékala sněhová břečka.

„Jste dobrý, Dervane,“ řekl nakonec Bavorovi, který ještě stále klečel na zemi se 

sklopenou hlavou. „Skutečně dobrý. Povím svému královskému otci, že si přeji vzít 

vás s sebou do Mettis. Vstaňte.“

Dervan vstal a klidně hleděl do chladných očí dvacetiletého vládce. Jeho tmavo-

hnědé panenky nebyly o nic chladnější než ty královy šedivé.

Dagobert vyčítavě přistoupil blíž k Bavorovi a  tak potichu, aby to nezaslechly 

nežádoucí uši otcových špehů, zašeptal: „Pomůžete našemu vzácnému příteli Gun-

doinovi z Meuse vybojovat od našeho královského otce Alsasko, Vogézy a Ardeny, 

které Austrasii tak drze odejmul, když mě ustanovil panovníkem.“

„Výsosti,“ uklonil se ještě hlouběji Dervan.

Dagobert odstoupil a prohlásil: „Náš věrný přítel z mládí Dervan bude za svou sta-

tečnost odměněn mou důvěrou,“ obrátil se na přihlížející, kteří mladému králi nadše-

ně zatleskali. „Pokračujte ve výcviku mužů,“ vyzval ho pak a mávl rukou, aby rozpustil 

lidi shromážděné na hradním nádvoří. Následován svými věrnými, které vzal s sebou 

do Paříže na návštěvu královského otce, vešel do paláce. Všichni, kteří stáli na dvoře, 
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opět padli na kolena a zůstali nehybně klečet ve sněhové a blátivé břečce, dokud za pa-

novníkem Austrasie nezapadla hradní brána.

Dervan se podíval na mladé chlapce, které cvičil v umění ovládání zbraně, když 

je vyrušil Dagobertův příchod. I austrasijský vládce byl jako chlapec jeho žákem, ale 

Dagobert nikdy v boji mečem nijak nevynikal, a proto s ním zpočátku bojoval velmi 

neochotně. Navzdory drsným slovům během souboje měli k sobě poměrně blízko. 

Dagobert dlouho považoval o dvacet let staršího Dervana za autoritu, přítele, či do-

konce důvěrníka. Jejich cesty se rozešly teprve nedávno, když suverénní král Fran-

ské říše Chlotar II. jmenoval svého nejstaršího syna králem Austrasie, aby si zavázal 

vzpurnou austrasijskou šlechtu, která si to přála.

„Co se díváte? Nemáte co dělat?“ obořil se Dervan na chlapce, které učil šermu. 

„Vy mi ukážete postoj mutieren a vy postoj dupplieren,“ rozdělil třináctileté, maximál-

ně pak osmnáctileté chlapce do dvou skupin. „Zapamatujte si,“ řekl, když je všechny 

obešel a napravil chyby v postoji dvojic, „že tyto techniky hlavně závisejí na správ-

ném odhadu situace. Dupplieren nemůže vyjít, když se soupeř nepokryje pevně a vy-

soko. Mutieren je zase vhodnější pro ty, kteří se chrání vysokým langortem a mají 

napjaté paže,“ demonstroval svá slova na jednom ze zpocených chlapců, „nebo proti 

těm, kteří reagují bodem z  winden po  vazbě.* Teď mi to předveďte. Tohle je co?“ 

osopil se na několik jedinců, kteří úplně ztuhli. „Co ta práce nohou a rukou, copak 

nepatří k jednomu tělu? Když sekáte z pravé strany, následuje krok pravou nohou. 

Když sekáte z levé strany, následuje krok levou! Jen tak budou vaše seky dostatečně 

dlouhé, vedené správným směrem a vaše těžiště vyvážené.“

Trénovali tak dlouho, dokud nebyl Dervan přesvědčený, že smí nechat chlapce 

v rukou mužů, kteří nemají se soubojem tolik zkušeností. Ani po náročném výcviku 

nebudou mít pohov, pošlou je leštit zbraně a zbroj.

Dervan mezitím prošel vnitřním nádvořím k hrubě vybudované hradební zdi, 

která oddělovala akropoli od ostatních dvou nádvoří s převážně obytnými a hospo-

dářskými budovami. Měl tu čest bydlet na centrálním nádvoří, v sídle vládce Chlota-

ra II. Jeho srubový dům se tiskl přímo ke zdi jako mnoho dalších, čímž se znásobila 

tloušťka a  pevnost obrany vnitřního nádvoří. Dům měl i  kamennou podezdívku. 

Sám ho stavěl, každý jednotlivý kámen prošel jeho rukama. Vyrobil si z vápna maltu, 

ohobloval každý kmen, každou lať. Nade dveřmi se skvěl nápis 62 – C + M + B – 3, 

což byla zkratka Christus Mansionem Benedicat, Kriste, žehnej tomuto domu, a sou-

* Fabian, Martin – Vodička, Ondrej: Šerm majstra Lichtenauera. Analógia šermiarskych náuk 
zo stredovekej Európy, Bratislava 2018
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časný rok. O svátku Tří králů nedávno obřadně navštívil jeho dům farář, kostelník, 

kantor a mendíci s církevní koledou, popřáli mu šťastný nový rok, vysvětili příbytek 

a připsali onen nápis, který se teď bělal nad všemi dveřmi v okolí.

Když vešel dovnitř, tvář mu zalil měkký svit vzácné olejové lampy dovezené 

z Byzance. Kromě pece ohřívaly vnitřek ohromné perské koberce, pověšené na stě-

nách, které Dervan získal při svých cestách napříč světem s kupeckými karavanami. 

Ochrana kupeckých karavan byla hlavní náplní jeho života. Vypadalo to však, že 

s tím teď bude konec a že ho Dagobert skutečně s sebou vezme do dvůr do Mettis.

Manželka Adalyn zvedla hlavu od  košilky, kterou vyšívala pro jejich tříletého 

syna Dervana, jenž se přihnal k otci a s hlasitým vřískotem se mu pověsil kolem pasu. 

Dervan ho zvedl do náruče a chvilku vyhazoval rozesmáté dítě nad hlavu.

„Mám ti nalít pivo, drahý?“ zeptala se pěkná žena, světlovlasá dcera královského 

štolby neboli maršála pověřeného dozorem nad koňskou stájí.

Dervan přikývl. Umyl si špinavé ruce v míse s vodou u pece, opláchl si i zpocenou 

tvář a krk a přisedl k manželce. Když se důkladně napil piva, oznámil jí, jaké úmysly 

s ním má Dagobert.

K  jeho velkému překvapení se žena vyděsila. „Já nechci žít tak blízko barbarů! 

Ach, ochraňuj nás, Bože, k tobě utíkáme,“ zašeptala. „Dervane, úplně mi stačí tvo-

je výkřiky v  noci ze sna, já nechci, nepřeji si, aby všechno to zlo moje děti zažily 

na vlastní kůži.“

Dervan na ni chvilku mlčky hleděl. „Moje drahá, Venédi ani Avaři tak hluboko 

do Francie nejezdí.“ 

„A budeme blíž k tvému rodnému Bavorsku?“

„O kousek ano, ale zase ne o moc.“

Adalyn se trochu uklidnila. Vzápětí se její tvář opět zachmuřila. „A to znamená, 

že už nebudeš jezdit s kupeckými výpravami?“

„Asi ano.“

Adalyn svěsila ramena. „Aspoň tak…,“ zašeptala a vrátila se k vyšívání.

Dervan odsunul prázdný pohár a vstal. Jeho syn se po něm ohnal krátkým dřevě-

ným mečem a otec předstíral, že je těžce zraněný. Chlapec se vesele smál.

Potom Dervan vyšel ven a pozoroval ruch na nádvoří. Nevšímal si pěkných če-

lednic, které po něm pokukovaly a usmívaly se. Myslel na Adalynina slova. V Mettis 

opravdu nebudou ani náhodou tak blízko Venédům a  Avarům, jak si žena ve  své 

nevzdělanosti představuje. Její slova však opět zakroutila nožem, který měl už dva-

cet osm let zabodnutý v srdci. Byl dítě, když jejich osadu v Bavorsku napadly plenící 

avarsko-venédské hordy. Měl štěstí, že ho našel jejich muž, ne nepřítel, který by 
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ho odvlekl mezi barbary, kde by mu buď vymyli mozek, nebo by ho prodali do ot-

roctví. Vyrůstal v Bavorsku u kováře a později se ho ujal Warnachar, tehdy regent 

vládnoucí za mladého burgundského krále Theuderica II., dnes burgundský ma-

jordomus. Chlapec, kterému z dětství zůstala jen jizva na čele a děsivé vzpomínky 

na  rodiče bez tváře, se dostal do královy blízkosti a  tvrdě cvičil, až se stal nejen 

velitelem jeho hradní stráže, ale král ho vysílal na kupecké výpravy do celého světa.

Z tíživých vzpomínek ho vytrhl nepravidelný klapot očividně špatně okované-

ho koně. K bráně se přihnali od hlavy až k patě zablácení poslové v cizokrajných 

oděvech. V bráně museli kvůli kontrole dokladů zastavit, a tak Dervan slyšel, jak 

ten první jedoucí na špatně okovaném koni oznamuje veliteli stráže ve službě, že 

přinášejí nesmírně důležité poselství od římského císaře, jeho jasnosti Herakleita.

Dervan nemusel být věštec, aby věděl, o jaké poselství se jedná. „Pomoc. Perša-

ni. Turci. Venédi, Venédi, Avaři!“ pomyslel si s úšklebkem a ke špinavým poslům, 

s vlasy plnými vší nasbíraných v zájezdních hostincích, se nevzrušeně obrátil zády.

Poslové sice působili dojmem, že celou cestu absolvovali po souši, ale Dervan 

věděl svoje. Římané jsou neduživí. Cesta z Konstantinopole trvala měsíc, z toho 

putovali nanejvýš třináct dní na  koních z  přístavu Marseille. Ostatní necelé tři 

týdny zabrala cesta lodí. Dervan tuto cestu podnikl obojím způsobem, lodí i po sou-

ši. V zimě i v létě. Byl až v mladém městě Samarkand na Dálném východě. Na rozdíl 

od těch zhýčkaných speciálních poslů byzantského císaře putoval i po nezpevněných 

a přímo katastrofálních cestách a často křižoval pouště a nehostinná území, kde nej-

větším snem nebyl výhodný obchod, ale doušek čisté, chladivé a třeba i špinavé a teplé 

vody a kousek stínu. Zažil i tak zlé chvíle, že pili vlastní moč a podřezávali koně a sáli 

z nich krev.

Ačkoliv putování s kupeckou karavanou přinášelo leccos, Dervan měl ty výpravy 

rád. Na  rozdíl od  Adalyn neměl radost, že jim zřejmě odzvonilo. Měl rád pohyb. 

Protože „Vejděte těsnou branou, neboť široká je brána a prostorná cesta, která vede 

do záhuby; a mnoho je těch, kteří jí vcházejí. Jak těsná je brána a zúžená cesta, která 

vede do života, a málo je těch, kdo ji nalézají!“ Proto vyhledával výzvy. Čím těžší, tím 

lepší, a hlavně čím víc barbarů pobil, tím jasněji hořel plamen v jeho srdci.

Jiný smysl života neznal.

 

❧

Merovejští králové Chlotar II. a Dagobert I. a několik význačných dvořanů hledě-

lo skrz kouř z koudelových pochodní zastrčených v držácích na stěnách na pos-
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ly, kteří nedávno dorazili ke dvoru až z daleké Byzance. Mihotavé plamínky loučí 

zvýrazňovaly výsměch v jejich očích. Nejenže oba konstantinopolští poslové měli 

vlasy zastřižené podle hrnce, ale oblékli si nemožný žlutý jezdecký plášť scaraman-

gion, který očividně převzali od svých odvěkých nepřátel Peršanů, a pod ním svítila 

červená tunika, přepásaná zlatým opaskem, tak hustě pošitým drahými kameny, 

až z něj přecházel zrak. Světlé kalhoty, zdobené perlami, by se hodily spíš ženě, 

kdyby byla natolik hříšná a nosila by mužský oděv, a strašný účes navíc zakrývala 

frýgická čepička, groteskně nasazená na stranu. Domácím vadila i jejich očividná 

nechuť k vínu.

Byzantští poslové si své hostitele měřili se stejným despektem jako franští 

vládci je. Římský patricius Athanasius a kvestor Kosmos se tady necítili příjem-

ně. Byli zvyklí na rozlehlé prostory Velkého paláce v Konstantinopoli, tyčícího 

se nad Marmarským mořem, kde dominovalo světlo, čerstvý vzduch, lehkost 

bytí a rozličné vůně. Tady je vítala tma a všudypřítomný kouř z pochodní a lou-

čí. Přední velmoži jim se svými dlouhými vlasy a vousy připadali hrubí a špi-

naví. 

Rod Merovejců si zakládal na  dlouhých účesech, někoho ostříhat bylo zna-

mením ponížení toho nejhrubšího zrna. Chalcedonové perly z Persie a almandi-

ny zdobící stříbrné pochvy jejich mečů připevněných k opaskům, vyšívané tuniky 

a přes ně přehozené pláště upevněné na pravém rameni tepanou sponou a roze-

tové dekorace brokátových oděvů zkrášlených zlatými nitěmi taky nezlepšovaly 

celkový dojem.

Nevěděli, co si myslet o mladém a očividně vzpurném králi Austrasie Dago-

bertovi I., zato Chlotara II. si mohli vážit pro jeho lstivost. Původně byl vládcem 

pouze maličké Neustrie, ale syn ambiciózní královny Fredegundy, obyčejné služ-

ky, se nakonec prosekal všemi rodinnými nesváry a  stal se suverénním panov-

níkem celé Franské říše. Na západě a na jihu sousedí s mořem, jih bohatne díky 

čilému obchodnímu ruchu na Středozemním moři a na východě… na východě 

za řekami Enžou a Dunajem sousedí s řádícími barbarskými hordami, které roz-

bily mapu křesťanské Evropy, jakou toužil vytvořit Kristus Spasitel. Proto sem 

přijeli.

Odborník na  avarskou otázku patricius Athanasius s  nechutí smočil jazyk 

v  příliš silném víně a  povýšeně spustil: „Jeho nejjasnější veličenstvo, Bohem vy-

volený panovník…,“ odmlčel se a zpod dlouhých řas se zahleděl na franské vládce, 

„císař Herakleios usoudil, že naše říše, Basileia tón Rómaión, říše Římanů a vaše 

říše, říše Franků, se musí spojit v boji proti Avarům.“
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Franští státníci pozvedli obočí. Ještě ani nezačali, a už měli těch nastrojených 

a navoněných panáků, kterým trvalo věčnost, než vykoktali podstatu věci, plné zuby. 

„Jeho výsost od  nás chce, abychom vyslali vojsko proti Venédům a  Avarům?“ 

Chlotar II. spojil prsty do  stříšky. „Jeho výsost přece radši platí Avarům obrovské 

roční odvody, než aby se jim postavil, když vyvádějí pod Dlouhými hradbami Kon-

stantinopole. A my, z Boží vůle král, máme obětovat své muže?“ rozhořčil se, protože 

věděl, že Herakleios platí Avarům neuvěřitelných sto osmdesát tisíc solidů ročně. 

Za  jeden jediný zlatý solidus se dá koupit slušný otrok, anebo tři či čtyři osli, sto 

bochníků chleba nebo padesát šest tisíc párů nejkvalitnějších bot. Ve Franské říši 

se solidy objevují jen velmi zřídka, jsou příliš cenné. Častěji se vyskytují třetinové 

triensy a převážně pak stříbrné a měděné denáry.

„Ne,“ zavrtěl překvapivě Athanasius hlavou a otráveně se podíval na víno ve skle-

něné číši z dovozu.

Austrasijský král Dagobert I. se neudržel a naoko vstřícně podotkl: „Pokud se 

vám naše víno zdá příliš silné, možná by byzantskému vybranému jazýčku mohla 

zachutnat venédská medovina?“ Pokynul stolníkům. „Jestli vás samozřejmě nepo-

bouří, že vám nabízíme nápoj barbarských Venédů, avarských vazalů,“ dodal se zkři-

venými ústy.

Patricius k  jeho úžasu souhlasil. Počkal, dokud mu nenalili pohár, a  napil se. 

Už se netvářil tak znechuceně. S úlevou si prohlížel zlatistvý, sladký a vonící mok 

a potom navázal na předcházející řeč: „Nikoliv bojovat, ale společným úsilím rozbít 

spolupráci avarských a slovanských kmenů. Ani Avaři, ani Slovani jeden bez druhé-

ho nic nedokážou.“

Slova se vzápětí ujal kvestor Kosmos: „Našeho pána císaře už skutečně rozladila 

věrolomnost těchto národů bez smlouvy. Císař Herakleios uzavřel s Avary mír, a jak 

jste řekl, odvádí jim nemalý tribut, kterým si ho vykupuje. Jenomže oni pak místo 

sebe vyšlou do boje Slovany,“ rozhodil ruce, „a hájí se tím, že těch se přece smlouva 

a tribut netýkají. A v neposlední řadě, kagan Kubrat zemřel.“

Frankové bez zájmu čekali.

„Mladší bratr Kardam, který se stal kaganem, nerespektuje smlouvu uzavřenou 

s jeho předchůdcem. S absolutní nehorázností, která je charakteristická pro pohany, 

dal našemu císaři na výběr. Buď zvýší tribut, nebo bude válka. Císař Herakleios mu-

sel kvůli vyjednávání s kaganem opustit Persii, ačkoliv právě poprvé úspěšně vytlačil 

nepřítele z Anatolie a porazil v bitvě perského generála Šahrvaraze. Naše Římská říše 

má toho dost. Náš pán nabídl pohraničí a celý Balkán, především Macedonii, Dácii 

a Dalmácii, Gepidům a Slovanům, aby je osídlili, obdělali a hlídali pohraničí proti 
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svým vlastním lidem. Vy na ně máte působit ze západu, protože jsou to vaši sousedi 

a ‚konečně Bůh podle záměru své dobré vůle ráčil uznat za vhodné přivést mysl di-

vých národů k trvalé dobrotě‘.“*

„Stále nám není úplně jasné, co vznešený císař očekává od svých křesťanských 

spojenců,“ usmál se netrpělivě Chlotar II. „Máme je tedy pokřtít?“

„Ach, ten detail, který jsem opomenul,“ pravil znovu Athanasius. „Mezi námi Ří-

many, konkrétně v mé domovině, dlouhá léta žil význačný muž. Syn antského krále 

Musokia, Malykeios. Před více než dvaceti lety vedl syn kagana Bajana, současný 

kagan Kardam, trestnou výpravu na  antské kmeny v  oblasti Kyjeva, které houfně 

prchaly k  nám, do  Římské říše, pod ochranu tehdejšího jasného císaře Maurikia. 

Antský král Musokios zahynul, ale jeho syn Malykeios se zachránil. Je načase, aby-

chom Slovanům vrátili jejich krále.“

Tentokrát se Frankové napřímili. Zbystřili.

Athanasius zamíchal medovinou ve skleněném poháru. „Můj císař nabízí bojov-

ným jižním Slovanům a Gepidům nový domov, láká je k sobě a oni přicházejí, výsos-

ti. Navíc máme právoplatného antského, tedy slovanského krále, jenž může vznést 

nárok na jejich trůn. Zůstal prázdný, nikdo si na něj nedělá nároky, protože západní 

a severní Slované jsou ujařmení befulkové** Avarů. Jsou to jen rolníci a řemeslníci, 

hloupí barbaři. Ve  jménu Krista Spasitele vneseme mezi ně světlo a s vaší pomocí 

dosadíme jim krále, kterého nadšeně přivítají, vzbouří se proti nadvládě Avarů a spo-

lupráce obou národů navěky skončí. Avaři zůstanou slabí a Slovani budou vděční 

vám i  nám. Získáme sílu, jaké nebude rovno, a  získáme i  vděčnost Boží, protože 

podobně jako Kristus vzal do svých rukou jordánské panství, musíme i my konečně 

vzít do rukou pohanskou Panonii. Ukažme jim cestu, veďme je. Je to naše svatá po-

vinnost, jako služebníků Pána.“

„A ten antský princ ráčil přijet s vámi?“ zajímal se majordomus Warnachar.

„Neráčil,“ odvětil Kosmos. „Čeká na  vaši kupeckou karavanu, k  níž se připojí, 

ve Velkém paláci po boku našeho císaře Herakleia. Společně s kupci jako jeden z nich 

zamíří na křižovatku obchodních cest v Devínské bráně. Tam začnou realizovat svůj 

plán, kryti kupeckým řemeslem.“ Kosmos se naklonil. „Musí se spřátelit se Slovany, 

vymyslet něco, čím Slovany poštvou proti Avarům, a  Slovani si potom sami zvolí 

* Citace pochází ze zápisu synody vyhotovené akvilejským patriarchou Paulinem II. ze shro-
máždění biskupů ve vojenském táboře na březích Dunaje po porážce Avarů v roce 796 kralevi-
cem Pipinem, synem Karla Velikého. Hlavním důvodem synody byla plánovaná christianizace 
Slovanů a Avarů. Citát je velmi podnětný, tak jsem ho musela použít.
** Méněcenní, neplnoprávní bojovníci v první linii.
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antského prince za svého krále. Malykeios je už dávno křesťanem. Bylo mu patnáct, 

když přišel do Konstantinopole, dnes je mu třicet šest. Slovani si ani nevšimnou, že 

je postupně a pomalu povede k pravé víře… A navíc bude vaším vazalem.“

Athanasius se s  chutí napil z  číše. „Vyslovte, prosím, uznání vašim kupcům. 

Nakupují skvělou medovinu. Jsem si jistý, že stejné umění předvedou i ve státnic-

ké a skoro misionářské roli. I váš kuchař se vyznamenal,“ řekl jakoby mimochodem 

a podíval se na stůl. Navzdory odpornému ročnímu období, které těmto studeným 

končinám vládlo, z vůle svého pána se kuchař očividně snažil uctít hosty ze zámoří. 

V nabídce nebyla jen těžká jídla z divočiny, králíků a bažantů, na rožních napíchnutí 

ptáci, ale i sladkovodní a mořské ryby připravené na všemožný způsob a spousta su-

šeného ovoce a fíků. Dokonce si všiml, že je tam i puls – kořeněná kaše se zeleninou, 

sýrem a masem – nebo puls připravený na sladko s medem.

Král Chlotar II. pohlédl na syna Dagoberta. Pohledy se spojily ještě s burgund-

ským majordomem Warnacharem, jenž přimhouřil oči. Ani biskup Arnulf z Mettis, 

nejbližší dvoru obou franských králů, se netvářil odmítavě. Naopak, sepjal ruce 

a řekl:

„Kristus pravil: ‚Jděte ke  všem národům a  získávejte mi učedníky, křtěte je 

ve jménu Otce, Syna i Ducha svatého a učte je, aby zachovávali vše, co jsem jim při-

kázal.“ Odmlčel se a zbožně sklonil hlavu. „Tomu se nelze bránit.“

Byzantští poslové vydechli. Misi zvládli.

❧

Bavorský velitel Dervan sebou trhl, když uslyšel křik, řev a pláč, který proťal nábožné 

ticho na magickém návrší tyčícím se nad dvěma řekami v Devínské bráně. Na strmé 

skále stála žena. Vítr zmítal sukní košilových šatů a tmavé vlasy dlouhé po kolena 

vířily kolem jejího těla jako něžné objetí. Na rameni měla luk. Stála na stráži. Na-

jednou strhla luk z ramene, zamířila a šíp neminul. Zasáhla ho. Dervana probudil 

hlomoz, jenž vždycky předchází boji.

Zjistil, že se třese a  je celý mokrý. I Adalyn sebou ve spánku trhla a vytřeštila 

na něj vyděšené oči.

„Půjdeš otevřít?“ zeptala se ho.

Dervan chvíli nechápavě mrkal, dokud mu nedošlo, že křik a hluk přichází zven-

čí, a nikoliv z jeho hlavy. Kdosi stál za dveřmi, bušil do nich, křičel, aby vstali, třásl 

dveřmi a snažil se je vytrhnout z pantů. Dervan se vzpamatoval, popadl meč a nazna-

čil vystrašené Adalyn, aby zůstala v koutě a chránila děti.
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„Kdo je? Co se děje?“

„Sycharius! Hrome, už konečně otevři, Dervane!“

Dervan nahlas zanadával. Rychle si opásal košili opaskem, meč zasunul do po-

chvy upevněné řemínkem k opasku a popošel ke dveřím.

„Už jsem se bál, že jste všichni umřeli, nebo co. Ne a ne vás vzbudit,“ řekl Sy-

charius a obrátil oči v sloup, když Dervan konečně vyšel před dům a zastavil před 

dvořanem, svým přítelem.

„Vždyť ještě ani nesvítá,“ protřel si oči. „Službu mám až od oběda.“

„No, to nemáš. Za svítání se máš dostavit před krále. Před oba krále.“

Dervan zvedl obočí. „Co se děje?“

Sycharius se ušklíbl. „Děje se toho spousta. Máš práci. Pojedeš do Byzance.“

„Do Byzance? Já? Vždyť jeho výsost Dagobert…“

Sycharius mávl rukou. „Věci se změnily.“ Naklonil se k němu a spiklenecky za-

šeptal: „Vyhlašujeme tajnou válku Venédům a Avarům,“ zamrkal. „Není to výzva jako 

šitá pro tebe?“

Dervanovi zasvítily oči. Okamžitě se probral. „Dovol mi, abych se opláchl. Po-

řádně se obleču a půjdu. Můžeme ti nabídnout pivo?“

Sycharius odmítl a čekal na Dervana venku. 

Ten zatím rychle uklidnil vyděšenou manželku, která objímala plačící děti, 

a oznámil jí, že ho povolal král. Když Adalyn slyšela, že do Austrasie se sice stěho-

vat nebudou, ale že manžel zase vyrazí na cesty a skončí mezi barbary, plná starostí 

klesla na lůžko.

Když Dervan vyšel ven, vzpomněl si na to děvče ze snu. V Devínské bráně už pár-

krát byl, ale takové děvče tam neviděl. Na okamžik se zarazil. Naposled ty končiny 

navštívil před třemi lety. Zdálo se mu, že se díval přesně tím směrem, že tam kdosi 

stojí a pozoruje ho. Než však stačil zaostřit, vidina zmizela.

Když se připojil k Sychariovi, na dívku úplně zapomněl. Byl zvědavý, co od něj 

král bude žádat. V družném rozhovoru zamířili do královského paláce.

Franská říše, Neustrie, Sens, sečeň 623

„Donesla jsem vám buchtičky,“ červenala se dcera tkalce Erwalda, když zakopla 

a  vešla do  malého, ale velmi útulného domu. Vdova po  kupci Colette se odtáhla 

od  čadící lojové svíce v  poháru, u  níž soustředěně dokončovala kostýmy pro děti 

z osady na tříkrálový průvod. „Vždyť víte, jak to je, když hospodyně šetří novoroční-
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mi zákusky, čeká jí rok plný živoření,“ zasmála se a podstrčila matce se synem misku 

vrchovatě naloženou čerstvými švestkovými buchtami.

„Vítej, Odetto,“ přivítala ji Colette, opatrně odložila šití, jehlu zapíchla do polštá-

ře a strčila do syna. „No tak, pomož jí!“

Odetta se zachmuřila, když k ní přistoupil hezký světlovlasý mládenec s modrý-

ma očima a vzal si misku. „Snad ti budou chutnat, Sámo.“

„Od tebe vždycky,“ usmál se a štípl kamarádku do buclaté tváře.

Colette se rozněžnila. „Jak vám to spolu sluší! Tak se k nám posaď, Odetto, Sámo 

ti nalije trochu vína…“

Sámo protočil panenky. Dával si však pozor, aby to Odetta neviděla. Bylo mu jas-

né, o co těm dvěma jde. Odetta ho má plnou hlavu a matka by ho už dávno nejradši 

oženila. Začalo to, když před třemi lety odjížděl s  kupeckou karavanou až do  Sa-

markandu. Když namítl, že vůbec netuší, jestli se z  takové výpravy vrátí živý a  ze 

ženy nebude hned vdova s dítětem na krku, rozplakala se. Jeho matka byla poměrně 

přecitlivělá a ustrašená, protože manžel zahynul právě na kupecké výpravě, když ho 

popravili Avaři. Sámo obvykle bral ohled na její bolest, ale tehdy mu nezbylo nic ji-

ného, když se chtěl bránit. Svatbě se vyhnul, ale jen co se vrátil, opět mu vodila jednu 

vdavekchtivou dívku za druhou. Nakonec na matku zabralo, když začal do svatby 

nutit ji. Už třináct let byla vdova, nebylo jí ještě ani čtyřicet a  pořád byla pěkná. 

Sámovi se tak na jistou dobu podařilo zbavit tlaku do ženění, ale teď zase jako by to 

celé znovu začínalo. Odettu měl upřímně rád, jsou kamarádi od dětství, a dokonce 

se mazlili, ale oženit se s ní?

„Jsou opravdu výborné,“ pochválil buchty s plnými ústy, načež ho Colette poká-

rala, že se to nemá, ale Odetta se šťastně usmívala.

Rozhovořili se o  přípravách na  tříkrálové hry a  chození s  hvězdou, kde bude 

v roli andělů účinkovat právě Odetta a na holi ponese krásnou papírovou hvězdu. 

Chlapci ze Sens si zahrají Kašpara, Melichara a Baltazara, za toho se pro změnu pře-

vlékne Sámův nejlepší přítel Otto. Bydlel s  nimi už víc než desetiletí. Rodiče mu 

dávno umřeli a starší bratr, který se o něj staral, padl před jedenácti lety v bitvě bra-

trů Theuderica II. a Theudeberta II. Otto zůstal úplně sám, a tak ho Sámo jednoho 

krásného dne přivedl k nim domů.

„Kde vlastně je?“ zajímala se Odetta. „Měli bychom si ještě jednou vyzkoušet před-

stavení o mučednici Dorotě, Otto mě musí mučit opravdu ukázkově,“ zasmála se.

„Toho bych se vůbec nebál, je zkušený,“ oplatil jí smích Sámo. 

Vtom se rozletěly dveře a dovnitř vpadl jako na zavolanou rozesmátý Otto a za-

čal Odettu objímat.
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„Kde jsi byl tak dlouho?“ pleskla ho přes ruku Colette, která ho už dávno začala 

považovat za svého druhého syna.

„Pomáhal jsem starému Rupertovi nasekat dřevo. Chudák, sotva chodí, záda 

má ohnutá jako kosu,“ odpověděl a přisedl si k Sámovi a vypil Odettin pohár vína 

do dna. Vesele se rozesmál.

Druhý den se lidé ze Sens zúčastnili slavnostního tříkrálového průvodu plného 

písní a vinšování a těšili se na noční zábavu mladých, která odstartuje veselí předchá-

zející svátek velikonoční noci. Vpodvečer odehráli církevní divadlo. Sámo s matkou 

Colette a ovdovělým tkalcem Erwaldem se na představení dívali. Hráli v něm Odetta 

s Ottou příběh mučednice panny Doroty z Kapadocie v Asii Minor. Svatá Dorota 

přijala křesťanství, ale její pohanský nápadník, kterého hrál Otto, ji nutil, aby se víry 

zřekla, a  když odmítala, pohani ji podrobili strašnému mučení. Hezky předváděli 

mučení v kole s vroucím olejem, věznili ji, bičovali a pálili, ale marně, svatá Dorota 

se Boha nevzdala ani pod hrozbou katovy sekery, která ji nakonec připravila o hlavu. 

Sámo nespouštěl pohled z panenské Odetty. Věnec z růží, který se Dorotě připiso-

val, jí velmi slušel. Červené tváře, tělo, jen slabě oblečené ve spodním rubáši a necudně 

odhalené při mučení, nechalo málokterého muže chladným. Sámo začal přemýšlet, 

proč by se vlastně s Odettou neoženil. Bylo jí už jedenadvacet let. A ona ho chce, milu-

je ho a je mu milá. Beztak je často na cestách, nikdy se jeden druhému nepřejí, naopak, 

bude se možná těšit domů, když ho tam bude čekat laskavá žena s dítětem.

Zatímco diváci tleskali uklánějícím se hercům, Sámo přistoupil k tkalci Erwal-

dovi, který shodou okolností právě pozoroval jeho matku. V duchu Sáma pobavila 

představa, jak se Erwald bude rozhodovat, jestli má zkusit zlomit nepřístupnou Co-

lette, po níž soustavně pokukoval, anebo jestli dopřeje dceři štěstí se Sámem.

„Pane, mohl bych na slovíčko?“

Hromotluk Erwald na něj překvapeně pohlédl. „Jistě, ale nepočká to? Moje dcera…“

„Samvand z kraje Senonago!“

Sámo se obrátil za povědomým hlasem. Ke svému údivu spatřil tvář známého 

z Paříže.

„Sycharius!“ vykřikl rovněž nadšeně, přiběhl k příteli a srdečně se objali. „Co tady 

děláš? Pojď, musí…“

„Přijel jsem pro tebe,“ přerušil ho Sycharius. „Hned zítra vyrazíme do Paříže. To 

proklaté ledové počasí mě zdrželo, měl jsem přijet už včera.“

Sámo zůstal ohromeně stát.

„Volá tě pan král.“

„Obchod?“
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Sycharius přikývl. Naklonil se k přítelovu uchu: „A něco víc. Pojď se mnou pryč 

z  toho davu,“ odtáhl ho s sebou k mohutnému dubu, jehož větve objímaly zamrzlé 

vrstvy sněhu s rampouchy. „Posílají nás na misi mezi pohany. Všechno ti vysvětlím 

cestou. Výpravě velí Dervan, naoko jí však jako královský kupec velíš ty – jako obvykle. 

Dervan si na to pro tvoje schopnosti vyžádal konkrétně tebe a Otta. A jedu s vámi i já.“  

Potom vytáhl cosi zpod šatů.  Sámo poznal kus staré, ale překrásné látky z modrého 

brokátu, bohatě vyšívaného zlatými a stříbrnými nitěmi, dokonce i perlami, ačkoliv 

mnohé už upadly. Zkušené kupcovo oko vědělo, že látka je nesmírně vzácná a drahá.

„Co to máš?“ škubl sebou. „Suvenýr od nějaké krasavice?“

„Ne. To je tvůj suvenýr, Sámo.“

„Můj?“

Sycharius se zatvářil vážně. „Jeho jasnost král Chlotar II. mi nařídil, abych ti to osob-

ně odevzdal, protože ti to právem patří.“ Podal mu látku. „Tvůj otec Sigumand zahynul 

před třinácti lety rukou Avarů. Syn avarského tuduna Kruma Ogur mu sťal hlavu a po-

slal ji jeho milosti králi Chlotarovi II. naloženou v ledu a obalenou tímto kusem látky.“

Sámo vytřeštil oči. Věděl, že jeho otec padl, když Avary posedla vražedná nálada, 

ale o tomhle slyšel poprvé.

 Sycharius ztišil hlas: „Tvůj otec byl v králových službách. Sloužil mu jako špion 

mezi barbary, s kterými se přátelil. Odhalili ho a před krutou smrtí ho mučili. A teď 

tě král žádá, aby ses ujal jeho práce a pomstil smrt dobrého muže, věrného služeb-

níka a otce rodiny.“

Sámo zmateně sklouzl zrakem na přítele a kus látky. Stáhl rukavici a dotkl se jí 

holou rukou. Pocítil hnus a touhu mrštit ji do bahna pod nohama a zadupat do ko-

bylince. Neudělal to však.

„Jeho výsost král tě očekává, aby ti požehnal před nejdelší cestou života,“ plácl 

ho Sycharius rukou přes rameno, aby příteli pomohl se vzpamatovat z ohromení.

„Kam ses ztratil?“ přiběhl k němu rozzlobený Otto. „Odetta je strašně zklamaná, 

že jsi… Sycharie!“ užasl a taky se s přítelem, s nímž vykonal řadu cest, obejmul.

„Neztratili jsme se, ale ztratíme,“ zašeptal Sámo.

Otto s úžasem pohleděl na kus byzantského plátna palla, jako kupec také oka-

mžitě poznal jeho cenu, a potom se pohledem vrátil k Sámovi.

„Tuším, že se zase úspěšně vyhneme ženitbě,“ zachechtal se.

Sáma to nijak nepobavilo. Vědomí, že látka, kterou drží v ruce, spočívala na uťaté 

hlavě jeho skvělého umučeného otce, pálilo víc než vzbouřená žluč.

❧
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4.

Avarský kaganát, Devínská brána, 
hradiště Devín, červeň 623

Kapkan Ogur zapráskal bičem a svého malého koně tarpana bez námahy popohnal 

k téměř nadpozemské rychlosti. Celým tělem mu proudila živočišná energie moc-

ného, dobře stavěného tvora, s nímž už toho tolik prožil a tolik procestoval. V uších 

mu zněl čerstvý vítr i zvonivý smích kaganovy sedmnáctileté dcery. Ogur si nemohl 

pomoci, ale Kazi obdivoval. Měla v sobě temperament, nezlomnost a obrovskou dáv-

ku lásky ke každému živému tvorovi, k člověku i ke zvířeti. Za jízdy se otočil v sedle, 

sevřel Kugovo tělo pevnými stehny, černé vlasy smotané do vrkočů ho v průvanu 

vzduchu švihly do tváře, ale přesto se na Kazi a Radana za sebou radostně zašklebil.

Kazi se odhodlaně napnula a popohnala Traveně stehny, až vyrazil vpřed jako 

blesk. Vyjela po široké cestě vedoucí k hradišti, kterou vydláždili speciálně opracova-

nými kameny a okraje zpevnili kládami. Vítězně zůstala stát před hradbami.

„Jsem první!“ vykřikla nadšeně, když k ní dorazil rozesmátý Ogur.

Muži z hradeb už dávali příkaz spustit most přes příkop a otevřít bránu. Společ-

ně projeli nad hlubokou vodní nádrží plnou železných bodců a ocitli se na prvním 

nádvoří. Kazi byla na hradiště Devín nesmírně zvědavá. Tudun Unur požadoval, aby 

se Devín stal sídlem odpovídajícím postavení vládce západního kaganátu, srovnatel-

ným s hradištěm v Debrecíně. Soudě podle princeznina výrazu se to Ogurovu sta-

vebnímu mistrovi Čestmírovi podařilo. Kazi se okouzleně napřímila v sedle a s poo-

tevřenými ústy se rozhlížela kolem.

Hradiště stálo na skále, o kterou se rozbíjely dvě mocné řeky – Morava a Dunaj, 

skvělé zásobiště vody, kterou vodojemy přiváděly až nahoru. Vypadalo, jako když 
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stojí na stráži nad křižovatkou frekventovaných obchodních a starých římských cest, 

spojujících svět od východu na západ, od severu k jihu, od prozkoumaných končin 

až po neznámý svět opředený tajemstvím. Mělo tři stupňovitě se zvedající nádvoří 

a z každého se tyčily k nebi vysoké strážní věže. Dokonce i v paláci na akropoli stála 

jedna věž, a když se Kazi dozvěděla, že to je nejen strážní věž, ale že se v ní nacházejí 

i obyvatelné komnaty, užasla. O něčem takovém doposud nikdy neslyšela.

Stavitelé, celí červení od pálícího slunce, přestávali pracovat a ukláněli se jim. 

Stavební mistr Čestmír, Čestiradin otec, uctivě Kazi provedl po hradišti, vysvětlil 

jí, kolik kulatiny, pletiva, hlíny a  stavebního kamene se už spotřebovalo a  kolik 

ještě potřebují dovézt, aby hradiště kompletně dokončili. Stavbu zpomalila dlou-

há zima, protože ještě v kvitni, ve čtvrtém měsíci roku, tu ležela spousta sněhu. 

Všude se povalovaly pracovní nástroje, sekery, krumpáče, motyky, dláta a želez-

né tyče, stála tam řada povozů a  přežvykujících volů, před které ženy postavily 

koše s čerstvou slámou a ovsem. Čestmír jí vysvětloval, že hradby tvoří osvědčená 

roštová konstrukce ze dřeva, jehož jádro vyplnili hlínou a maltou, aby dřevo ne-

zpráchnivělo. Na zlepšení stability a snížení třecích úhlů několik mužů důkladně 

udusávalo hlínu v komorových částech a další vytírali maltou výplety stěn, posta-

vených z ohebného dřeva lísky. Na prvním nádvoří muži vztyčovali dubové trámy 

a všestranný Bojan jim hned přiskočil na pomoc. Rozestupy mezi nimi musely být 

přesně jeden sáh a úhel k valui musel tvořit šedesát stupňů. Takhle umístěné trá-

my dokázaly udržet takřka dva sáhy vysoký val. Základna zdi měřila necelý sáh 

a směrem nahoru se zužovala. Z venkovní strany hradeb stavěli muži zeď z kame-

nů kladených nasucho a ukotvených dřevěnými klíny. Tam Kazi narazila na Dob-

roděje, manžela Runy. Srdečně se pozdravili.

„Už jsi viděla akropoli?“ zamrkal, vzal ji kolem ramen a prošel s ní vnitřními hrad-

bami na výš položené druhé nádvoří, kde Kazi pro změnu ohromil výhled na široké 

prostranství, schopné v případě nebezpečí pojmout obyvatele žijící pod hradbami. 

Kazi byla nadšená. Jejich hradiště Lom a Piesky byla v porovnání s Devínem úplně 

obyčejná, šlo vlastně jen o důkladně opevněný prostor několika většinou do země 

vyhloubených domů – kromě vladykova paláce, původně určeného pro Agastu jako 

katun, manželku krále Avarů. Dokud palác stavěli, bydlela v provizorním příbytku 

na severním konci hradiště, a po jeho dokončení už si na dům natolik zvykla, že ho 

odmítla opustit. Kapkan Ogur ji prosil takřka na kolenou, ale nevzdala se a neustou-

pila ani tehdy, když se tudun Unur rozzlobil. Skončilo to tak, že v paláci ubytovali 

lidi, kteří mu nejvíc poklonkovali, neschopného vladyku Domoslava s  jeho ženou 

Hostimilou i s jejich namyšlenými dětmi Predslavem a Budimírou.
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Když se Kazi obrátila směrem k Devínskému paláci, svému budoucímu domo-

vu, nedokázala spustit zrak z  věže. Nad vchodem visela koňská lebka, která měla 

chránit obyvatelem před zlem. Vnitřek paláce se naprosto netypicky dělil na předsíň 

a samotnou síň, což zvyšovalo schopnost udržet víc tepla. Podlaha byla vytvořená 

z udusané hlíny, v rohu se nacházela kamenná pec a vedle do země zapuštěné nádo-

by na vodu. Následovaly další místnosti a z jedné vedl žebřík do nejvyššího poschodí, 

přímo do věže, postavené pouze pro Kazi. Měla tam už připravené truhly na osobní 

věci, nechyběl ani ohoblovaný stůl a židle, vystlané měkkými zaječími kožešinami. 

Nohy se bořily do ovčích houní a zubří kožešiny pokrývaly lůžko z proutí, větví a čer-

stvé slámy. Sluneční paprsky v tuto denní dobu pronikaly dovnitř menším oknem 

s velmi vzácným olovnatým sklem a odrážely se od měsíčního kamene zapuštěného 

do šperku ve tvaru runy tvořící Kazino jméno.

Kazi dojatě klesla na truhlu. Nedokázala ze šperku spustit zrak.

„Ten ti vyrobila Čestirada,“ vysvětlil jí Ogur, jenž uctivě stál na žebříku a netrou-

fal si vylézt nahoru do Kazina pokoje.

„A tys ho sem nechal zasadit,“ hlesla, odtrhla pohled od nádherného šperku a po-

dívala se na rozpačitého Ogura. Nevěděla, co říct. Pomyslela si, že kdyby se směla 

provdat za tohoto muže, byla by nejšťastnější na světě. S Unurem šťastná nebude. 

Ale stejně, jako neměli na výběr Albsuinda a Zorana, i ona se bude muset přizpůso-

bit. Zapuzeného Ogura jí nikdy za manžela nedají.

Jeho otec, někdejší tudun Krum, se společně se syny před dvanácti lety vzbouřil 

proti kaganovu rozhodnutí vyvraždit na příkaz langobardského krále Agilulfa celé 

Friulsko. Vdova po zabitém vévodovi Gisulfovi II. Romilda se přes brány obléhaného 

Friulska dohodla s kaganem Kubratem, že mu jako pojistku bezpečí dá svou ruku, 

otevře městské brány a on za to nechá všechny lidi odejít. Kagan souhlasil, ale jen co 

otevřeli brány, všechny pozabíjel, nebohou Romildu znásilnil, pak pohodil svým tar-

chanům a nakonec ji nechal taky popravit. Zběsilé vraždění přežila pouze její dcera 

Geila, současná bavorská vévodkyně. Krumovo naléhání, aby kagan dodržel slovo, 

stálo život nejen jeho, ale i jeho syny. Přežil pouze dvanáctiletý Ogur, který se ob-

léhání Friulska nezúčastnil, ale stejně přišel o čest, o postavení i o snoubenku Kazi, 

které tehdy bylo teprve pět let. Ogur si musel život vykoupit krutými popravami 

každého, koho si Kubrat usmyslel zabít.

O čtyři roky později nešťastná a unavená Agasta požádala manžela Kubrata, aby 

ji zbavil povinností souvisejících s politikou a dovolil jí stáhnout se do ústraní z Bač-

ky do Devínské brány, kterou kdysi projížděla a která ji okouzlila. Navrhla, že bránu 

zvelebí a dodá západnímu kaganátu punc hodný jeho mocné říše. Kagan se zachoval 
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jako lakomec a na výpravu s Agastou a s několika málo kolonisty poslal šestnáctileté-

ho vyvrhela Oguna, jenž dostal tuto roli víceméně za trest. Na krk mu pověsil stážce, 

slovanského tarchana Radana, tudunem ustanovil Unura a z Kazi udělal Unurovu 

snoubenku.

Z trojice Ogur – Radan – Kazi se stali nejlepší přátelé. Agasta z toho šílela a De-

vínská brána vzkvétala. 

V podvečer, kdy slunce mělo ještě daleko k západu, ale příroda už pomaličku uti-

chala, stála Kazi na akropoli nad kouzelnými zákrutami veletoku Dunaje, do něhož 

se vlévá mocný proud Moravy, jež se něžně vinula tajemnou krajinou mezi mokři-

nami.

„Doufám, že budeš šťastná,“ přistoupil k ní Ogur a opřel se o zeď, dělící zbytek 

akropole od knížecího paláce.

„Rozhodně je tu krásně. Ale život není romantický, jak mě poučila matka v den, 

kdy vás dal Azat zbít tou holí,“ ušklíbla se a podala mu dřevěný pohár tostak s půl-

kou vypitého aachtaach, kumysem z kravského mléka, což byl typický avarský nápoj, 

připravovaný na nejrůznější způsoby. Její sestry ani Agasta ho neměly rády, ale Kazi 

ho milovala.

Ogur se nenechal pobízet a s chutí se napil. „Katun má pravdu,“ řekl, „jinak by 

to bylo příliš lehké. Člověk by si nevážil krásných chvil, které mu dopřejí bohové 

a duchové.“ Ukázal na horskou scenérii pod sebou.

Jak přibývalo krásných dnů, příroda nabyla sytě zelený odstín, květy voněly omam-

ně, tráva byla měkoučká, zpěvaví ptáci se předháněli v melodiích a do toho znělo drsné 

krüt-krüt nádherně zbarvených ptáků, žijících ve zdejších pískovcových stěnách a je-

jich příbuzní, stejně nádherní opeřenci, s voláním tyt-tyt poletovali nad studenými 

potoky a řekami. Nastával nejkrásnější čas oživlé Matky země, plné radosti.

Kazi si výčitkami svědomí pomyslela, jak je vlastně šťastná, že její svatbu s tudu-

nem Unurem odložili na neurčito, protože jí otec kagan Kubrat vloni zemřel a jeho 

nástupce, strýc Kardam, měl problémy v Byzanci. Otcova smrt ji trochu zarmoutila, 

ale ne moc. Vždyť ho skoro neznala.

„Měsíční hory,“ zašeptal jí do ucha Ogur.

Kazi se usmála. Pamatovala si na to, jako kdyby se to odehrálo dnes. Bylo jí de-

vět, když jí Ogur stejně jako teď ukazoval jemnou linii chvějících se hor, zařízlých 

do světlomodrého nebe s mraky připomínajícími nejhuňatější kožešinu.

Tiše zopakovala jeho slova: „Tam bydlí měsíc. Obrovská koule ze stříbra spadne 

z nebe mezi posvátné duby a uvázne v jejich větvoví. Ve snaze se vysvobodit rozsype 

žaludy pro zvěř, až se nakonec uvolní a znovu vyletí nad hory. Jenomže žaludy ne-
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jsou to jediné, co při boji s dřevem zahodil. Ztratí i kus sebe. V horách přežijí kousky 

měsíce, který nám visí nad hlavami. Dobře se na něj podívej, Ogure, vidíš ho? Tma 

ještě nepadla, ale on už na nás svítí. Vidíš na něm ty skvrny? To jsou jizvy po ranách 

utržené v boji s dřevěnými obry. A pak jsi zašel do lesa a přinesl kousek měsíčního 

kamene, stejného, jaký jsi teď zatavil do šperku, který září jen pro mě.“

Ogur jí s úsměvem vrátil tostak. „Dobře si to pamatuješ. Nikdy jsem neměl na-

ději, Kazi, ani ji mít nebudu. Já vím, že víš,“ zvážněl a protáhl se. „Láska je žár, který 

v nás zažehne ten druhý, a svítí jen pro nás. Nedá se přikázat a jen málokdo ji zažije. 

Jsem vděčný, že jsem ji aspoň poznal,“ zašeptal a pak rychle odešel.

Kazi s rozpaky hleděla za ním. Samozřejmě věděla, že k ní cítí něco víc. I ona ho 

má ráda, a moc. Jenomže ani jeden z nich o sobě nerozhoduje.

Chvíli se smutně kochala výhledem na  přelétající ptáky, na  kosy na  pláních. 

Dnešní den pro ně už pomalu končí. V tu chvíli si všimla, že u brány stojí nějaká 

mladá dívka. Mluvila s Radanem a stráže ji divoce odháněly. Rozběhla se za nimi 

na první nádvoří, aby se dozvěděla, o co se jedná. Ukázalo se, že dívka patří ke ko-

mediantům, které objednal její poručník na svatbu. Právě dorazili z Debrecína a utá-

bořili se pod hradní skálou. Komediantka prosila o trochu sena a ovsa pro dobytek, 

protože neměli prostředky, aby si je koupili, a za  to nabízela, že ošetří stavitelům 

spálená záda. Kazi souhlasila, a když komedianti z Ilýrie ošetřili nejhorší puchýře, 

pozvala dívku do  hrubě postaveného seníku z  neotesaných trámů, kde jí nechala 

naložit plný vůz sena i ovsa. Žena z Ilýrie málem omdlela, a potom dlouho princezně 

děkovala a ukláněla se, až ji Kazi chytila za ramena a poprosila, ať toho nechá.

Zpátky do Lomu vyrazili stejně zběsile, jako přijeli sem, a na úzké cestě pod hra-

dištěm se jen tak tak nesrazili s velkým kupeckým vozem. Avaři v čele s Jarkinem 

a Ogurem, vedle kterého se držela i Kazi s vlasy vlajícími nad koňským zadkem, ve-

sele zajásali, těsně před kupci prudce strhli koně a rychle vyjeli do stráně, kudy vedla 

cesta na Lom.

Utrmácení kupci hleděli za jezdci mizícími v oblacích prachu a srdce jim prudce 

bušilo. Všech pět, Sámo, Otto, Dervan, Sycharius a Malykeios jako uhranutí zírali 

na  avarskou dívku, která naprosto dokonale ovládala neosedlaného malého koně 

a její smích připomínal měkkou ženskou náruč.

❧

Sámova kupecká družina měla za sebou víc než šest tisíc mil na trase Paríž – Mar-

seille – Antiochie – Ktésifón – Konstantinopolis – Ravena – Devínská brána. Zdálo 
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se jim, že se přesouvají v čase. Z moderního světa se dostali do vzdušných monu-

mentálních končin Byzance a Persie a po návratu do Evropy na ně čekaly neschůdné 

cesty, husté lesy plné tajuplných bytostí a zbojníků, hory, roviny a pahorkatiny, až 

nakonec nezůstala žádná stopa po civilizaci a dál už ani po klášterech či kostelech, 

kde by mohli trávit noc. Přespávali pod vozy vydaní napospas bodavému hmyzu, až 

dokud takřka po dvou týdnech nedorazili na křižovatku obchodních cest nořící se 

do úžlabiny v horách na soutoku dvou řek.

Před odjezdem z Paříže na začátku roku biskup Arnulf z Mettis uložil výpravě po-

vinnost zpovědi a třídenního půstu, během kterého se museli neustále modlit a prosit 

Boha o mír, vítězství a úspěšné ukončení výpravy. Dobrotivý král Chlotar II. nařídil 

kněžím, aby každý z nich celebroval votivní mši a odříkal padesát žalmů. Všechny lita-

nie měli odříkávat bosí.

Plavba z Marseille do Antiochie byla zdlouhavá a vyčerpávající. Do úmoru hráli 

karty a kostky, jedli suchý plesnivý chleba a Sámo s Dervanem úzkostlivě masí-

rovali koně, kteří celou plavbu strávili přivázaní ke  stropu na  řemenech, aby si 

nepolámali nohy. 

Když přirazili ke  břehu, opatrně je rozcvičovali, ale některé zvíře to přece jen 

nezvládlo a potom ho museli podřezat. 

V Antiochii se pár dní zdrželi, brzy však s místním průvodcem pokračovali napříč 

pouští do Ktésifónu. Cestou jim došly zásoby vody. Poslední sud znehodnotil opilý 

ozbrojenec, hodil do něj zdechlou rybu. Rozzuřený Dervan ho na výstrahu ostatním 

donutil se té vody napít a muž nakonec v krutých bolestech zemřel na otravu. 

Do perského administrativního centra Předního Východu tedy dorazili žízniví 

a na pokraji sil, někteří dokonce zahynuli. 

Místo i palác obtékalo koryto Tigridu, jako by ho svou osvěžující vůní objímalo. 

Okolní, na první pohled neživá poušť se v blízki Ktésifónu proměnila, hýřila podma-

ňujícími barvami a zvuky a spousta palem poskytovala vlídný stín. 

Palác krále Husrava I. byl architektonický skvost, z něhož přecházel zrak. Fasáda 

ohromovala mohutnými, do země zapuštěnými sloupy, klenba trůnní místnosti do-

sahovala výšky neuvěřitelných šedesát sáhů a šířky dokonce devadesáti sáhů.

Odtud je čekala ještě náročnější cesta zpátky do Konstantinopole, hlavního měs-

ta Byzance, kde je přivítal římský císař Herekleios i antský následník trůnu Malyke-

ios, Musokiův syn. Nalodil se s nimi a vydal se za svým osudem – zmocnit se pro sebe 

slovanského trůnu.

Devínská brána bylo zvláštní místo. Skrývalo v sobě cosi magického, mystického 

a zásadního v neopakovatelné kulise hor z pískovce a ze skalních stěn, které jako  
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by ruka obra, jakými byli zdejší bezvěrci, odsunula bokem a vytvořila tak malebné 

údolí pro dvě mohutné řeky se spoustou ramen, která zalévala zdejší krajinu plnou 

močálů a mokřin.

Sotva se po dlouhých a úmorných měsících dokodrcali, země se jim pod nohama 

zachvěla, jako kdyby na ně chtěla vypustit všechny démony světa. Potom jim do uší 

dolehl řev Avarů a zuřivý dupot zcela očividně neokovaných koní. Vzápětí se zdvihl 

oblak prachu a z něho se vynořili tři Avaři, pronásledovaní houfem dalších. Z jízdy 

měli očividně požitek, nahlas křičeli, někteří dokonce mávali nad hlavami typickými 

ohnutými avarskými luky. Jen tak tak stihli zaregistrovat, že jedním z prvních jezdů 

je až nepřirozeně krásná žena s dlouhými tmavými vlasy, které do zapadajícího slun-

ce házely rezavé odlesky. Luk neměla, zato se však cvalem hnala na neosedlaném 

grošákovi, těsně před Dervanem ho strhla, její zvláštně tvarované oči plné jasu si ho 

ani nevšimly a veselým výskáním vyjela na strmou cestu vedoucí do lesa. Avaři se 

jako divoká řeka hnali za ní.

Když za skupinou zůstal pouze svíravý a pomalu klesající prach, Sámo, Dervan, 

Otto, Sycharius a Malykeios si vyměnili ohromené pohledy.

„Avarka?“ hlesl antský následník trůnu Malaykeios a s úžasem hleděl za bandou 

Avarů.

„Spíš míšenka,“ vydechl Otto a vytíral si z očí prach. „Tady najdete míšence kaž-

dého druhu, jen co srdce a rozkrok ráčí.“

„Nebuď prostořeký, Otto,“ napomenul ho ze zvyku pobaveně Sámo, a když za-

platil mýtné a poplatky za pronájem místa, za povoz, dobytek a zboží, konečně mohli 

vjet do porostor Devínské brány.

Na křižovatce obchodních cest panoval čilý ruch. Na březích soutoku obou řek 

houfně vyrůstaly stánky, hraničíři práskali biči a pokřikovali na voly zapřažené do vr-

chovatě naložených vozů, pacholkové kupců je ve velkých stádech vedli k vodě, aby 

se napili. Sámova družina musela počkat, dokud nepřejde stádo snad dvaceti žízni-

vých volů, poštípaných po celých tělech od hovad. Kromě kaleidoskopu různých řečí, 

především latiny, ale i germánských dialektů, a hlavně slovanských jazyků naplňoval 

bránu i vydatný křik zpěvavého ptactva, jakých ve světě moc není. Na poslouchání 

je doplňoval ženský zpěv. Když konečně dorazili ke svému stanovišti pod skaliskem, 

zjistili, že budou tábořit vedle ilyrských komediantů. Na sudu u břehu stála nádher-

ná dívka, vlnila se jako orientální tanečnice, hrála na lyru a zpívala. Muži okouzleně 

jejími zpěvu naslouchali. Všemu nerozuměli, ale pochopili, že zpívá o krásách svého 

domova v Ilýrii, a při verši, v němž se vyznávala, že srdce jí prudce bije a světu poví, jak 

svou domovinu miluje, jí padl zrak na Dervana. I on na ni hleděl déle, než se slušelo.
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Konečně se mohli po  úmorných měsících vandrování usadit. Ozbrojenci vy-

přáhli voly, odstrojili koně a  spolu s ostatními zamířili k vodě. Obrovské klece se 

skvostnými dary pruského krále pro jejich franská veličenstva odtáhli dozadu a vozy 

s  všemožným zbožím rozestavili do  kruhu. Postavili stanové přístřešky, které se 

na dlouhou dobu stanou jejich domovem.

Zatímco se kupci osvěžovali a koupali v řece, antský princ Malykeios se s rozpo-

ruplnými pocity procházel po okolí. Zdejší kraj se až tak moc nelišil od jeho domovi-

ny u Kyjeva. Velmi dobře si pamatoval na krásné hradiště a šťastné chvíle prožívané 

s královskými rodiči a sourozenci. V krajině nízkých pahorkatin s množstvím vod-

ních toků, se sytě zelenými plochami a s voňavou zemí žili v míru a lásce. Bylo to asi 

až příliš dokonalé na to, aby to vydrželo dlouho. Po drtivé porážce Slovanů a Avarů 

Byzancí před téměř čtvrtstoletím císař Maurikios lákal zdecimované zbytky kmenů 

na svou vlastní půdu a za to měli hlídat hranice. Mnozí Antové neváhali, což rozhně-

valo kagana Bajana, s nímž král Musokios dokázal po mnoho let udržovat přátelské 

vztahy, a poslal na ně pohromu. Z celé rodiny přežili pouze Malykeios a jeho matka, 

která však vzápětí zemřela žalem. Malykeios zůstal v Byzanci, žil u hodného patricia 

Athanasia a později se dostal do služby k císařskému setníkovi Fokovi, který se nako-

nec stal císařem a Malykeios se spolu s ním vyšvihl až na vrchol.

Teď svitla naděje tady, mezi Slovany. Přišel čas vzít si zpátky neprávem odňaté, 

čas pomstít se Avarům, bestiím, které si nezasloužily nic jiného, jen stejnou záhubu, 

jakou oni připravili pro ně.

„Co říkáš na tento Bohem zapomenutý kraj plný komárů a nespoutaných Avarů, 

jimž jsme se jen tak tak vyhnuli – a ty jim máš vládnout?“ popichoval ho Sycharios, 

když za ním přišel a přitom si utíral mokré vlasy.

Malykeios přimhouřil oči. „Vždyť otevřu bránu našemu Kristu dokořán a všichni 

tady se mu budou klanět,“ odsekl a rozhlédl se kolem. Panoval tam čilý ruch.

Náhle se nedaleko nich rozpoutala hádka. Ukázalo se, že dorazili další obchod-

níci z Korutanska, ale poháněč jaksi nezvládl vedení a jeden z volů narazil do stanu 

bavorských kupců. Vozy neměly řízení, dokázaly se otáčet jen ve velkých obloucích, 

a proto domy u nich doma, ve Francii, měly na rozích a branách nárazníky, vyční-

vající kmeny, které stavby chránily. Jemná konstrukce bavorského stanu se proto 

polámala, strhla s sebou celé jejich stanoviště a splašila koně. Vyděšení pacholkové 

krotili splašená zvířata a rozzuření Bavoři bez váhání vytasili na omlouvající se Ko-

rutance zbraně.

Malykeios si se Sychariem vyměnili pohledy, ale to už se kolem nich přehnali 

Sámo, Otto a Dervan a snažili se rozkohoutěné muže uklidnit. Incident se odehrál 
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v těsné blízkosti jejich velmi vzácného zboží vyloženého ve stáncích a nechtěli, aby 

je rozzuření muži porozbíjeli. Když však Bavoři strhli chudáka poháněče z vozu, vy-

tasili meče i oni a intuitivně se postavili na stranu do kouta zahnaných Korutanců. 

Díky jejich bojovým zkušenostem, posbíraným po celém světě, brzy Bavory donutili 

ustoupit a  Otto bavorskému bezdomovci, jak ho posměšně oslovil, strčil do  ruky 

džbán silného piva na uklidnění. Chlapi si s huronským smíchem a za nadšeného 

pokřikování očitých svědků potřásli rukama.

„Děkujeme, dobří mužové,“ řekl kupec asi v Dervanově věku, který k nim při-

stoupil. „Poháněč je dobrý, nejlepší, ale vůl je starý a má čím dál tvrdší palici.“

Sámo se zasmál. „Čím starší, tím moudřejší. Má, zkrátka, svůj vlastní rozum.“

Korutanec se s úsměvem představil: „Jsem Lukva, syn Boruta, nížete kupců.“

„Knížete kupců?“ zamračil se Malykeios. „To mi něco říká.“

Lukva se rozzářil. „Můj otec byl skvělý obchodník, dokázal prodat i vzduch, který 

dýcháme, i modré z nebe, až mu nakonec začali říkat Kníže všech kupců. Už necestu-

je, je moc starý, a tak jsem řemeslo převzal já, jako jediný přeživší syn. Pravda, mám 

co dělat, abych obhájil jeho vznešený titul, zvlášť když mám tak tvrdohlavá tažná 

zvířata,“ zachechtal se. „Smím vás pozvat na večerní pohoštění, pánové? Myslím, že 

to vzpurné hovado podřízneme,“ ukázala na vola, který se pro změnu bez rozpaků 

krmil senem naloženým na voze vřeštícího židovského obchodníka.

Frankové vděčně pozvání přijali, a tak jim první večer probíhal ve veselé náladě 

u ohniště s chutným jídlem. Vyprávěli si příběhy z cest, sdíleli důvěrně své životní 

osudy. Vyšlo najevo, že Lukvovo hradiště trpělo nájezdy Bavorů a že on s otcem byli 

jediní, kteří je přežili. Dervan jako Bavor nechtěl poslouchat nesmysly o agresivitě 

Germánů, a protože si nepřál rozpoutat vášnivou debatu a sám měl krvavé zkuše-

nosti s  Korutanci a  ostatními Slovany, radši vstal a  šel se podívat na  komedianty 

za skalní stěnou. Přidali se k němu Sycharius a Malykeios.

Hnědovlasá krasavice s  modrýma očima už dozpívala, klaněla se divákům 

a  vděčně přijímala denáry, které jí házeli k  nohám. Vystřídali ji bouřliví žongléři. 

Frankové se brzy dozvěděli, že komedianti z Ilýrie přijeli na žádost tuduna Unura, 

aby rozehřáli svatební veselí.

„Tudun se bude ženit?“ zaujalo to Malykeia. „S kým?“

„Přece s  avarskou princeznou,“ odpověděla tanečnice a  zpěvačka, která se jim 

objevila za zády. Dlouhé vlasy zavířily a Dervana ovanula příjemná, jakoby šípková 

vůně. Dívka se usmála. „Jste tady noví, viděla jsem vás přijíždět,“ řekla, otočila se 

a odněkud vyčarovala džbán s medovinou a nabídla jim ji. Ačkoliv ani jeden medovi-

ně nijak neholdoval, přijali cínové poháry s hustým zlatavým mokem.
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„Tady žije nějaká avarská princezna?“ vyptával se zvědavě Malykeios.

„Ne nějaká, ale naše,“ opravila ho dívka a vyzvala je, aby se posadili na poražený 

kmen stromu u ohně, na němž bublal kotel a z něhož se šířila pronikavá vůně, při-

pomínající česnek. „Je nesmírně krásná a milá. Už jsem měla tu čest se s ní setkat. 

Jen tak beze všeho nám poskytla vůz sena a ovsa. Potom sem dokonce poslala muže 

s mastí pro stavitele toho hradiště,“ ukázala na stavbu tyčící se na skále nad nimi, 

kterou si za světla trochu rozpačitě prohlíželi, protože byla sice pěkná, ale připadala 

jim příliš barbarská. „Slunce jim spálilo kůži až do bolavých puchýřů. Chuděra, ne-

bude to mít s tudunem lehké,“ zkonstatovala.

„Když je to ta avarská princezna…,“ nadhodil antský princ, „myslíš tím, že je to 

kaganova dcera?“

Zvedla obočí. „Jistě.“

„A kterého kagana?“

„Mrtvého Kubrata,“ odpověděla. „Svatba se měla konat během letního slunovra-

tu, ale kvůli Kubratově smrti ji odsunuli. My tu musíme počkat,“ pokrčila rameny, 

„ale dokud jsou tady kupci, nevadí nám to, máme co dělat. I pro zdejší lidi je to tak 

lepší, protože Devín ještě nedostavěli a tudun by se určitě rozhněval. Je krásný, ne-

myslíte? Milá princezna v něm bude skutečně jako v zakletém hradišti, o jakých ráda 

zpívám. Dotýká se měsíce, a ten se prý jako žár lásky třepotá v její ložnici. Hvězdy 

svítí zamilovaným do světnice a měsíc nad hlavami je střeží.“

„Tudun Unur tedy zdejší princeznu tak miluje?“ zazubil se Sycharius skep-

ticky.

„Kdepak, to kapkan Ogur zbožňuje i zem, po které princezna chodí. On jí ho 

vystavěl a získal pro ni kousek měsíce do ložnice. I celé hory pro ni nazval Měsíčné,“ 

mávla půvabnou rukou před sebe.

Muži žasli.

„Proč Měsíčné? Proto, že měsíc střeží zamilované?“ ušklíbl se Sycharius.

„Ne,“ zavrtěla vážně hlavou. „To pro její oči ve tvaru měsíce,“ odpověděla tiše.

Sycharius s Malykeiem se posměšně zašklebili. Dervan se zahleděl na hory skryté 

v temnotě noci. Přesně tam se mu zdálo o dlouhovlasé lukostřelkyni. Najednou měla 

tvář dívky, která kolem nich tak divoce procválala.

„Zřejmě chvíli potrvá, než tudun přijede. Šeptá se totiž, že nový kagan Kardam 

se pokusil unést císaře Herakleia.“

Frankové strnuli.

„A pro nás to znamená, že máme klid. Čekají nás slavnosti letního slunovratu, 

oslavy boha Kupala, soutěže, zábavy, pijatiky a rozhodně nebude nouze ani o krás-
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né ženy pro smutné muže přijíždějící z velkých dálek,“ usmála se tanečnice, poté 

Sycharius nápadně strčil do Dervana.

Ten se vzpamatoval a zachytil dívčin pohled hlubokých očí. Komediantka ná-

hle vyskočila a začala bratrům nabírat do misek voňavou polévku z kotle. Nabídla 

i Frankům. Ti sice už byli najezení a nad aromatickým jídlem z jakéhosi medvědího 

česneku ohrnovali nos, ale nakonec si s chutí nandali. Přidali se k nim i Sámo, Lukva 

a Otto a večer dál ubíhal v srdečné náladě.

Dervan v tu noc zjistil, že náruživá Ilýrka se jmenuje Vejana.

❧
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5.

Balkán, Kazavie u Dorostolony, 
levý břeh Dunaje, kviteň 594

„Jsou zpátky,“ hlásil vojenský špeh Koch svému pánovi. „Římani se přesouvají z Trá-

cie k břehům Dunaje.“

Slovanský kníže Ardagast zaťal zuby. Mlčky čekal, co mu jeho nejlepší zvěd a vy-

jednávač ještě oznámí. 

„Císař Maurikios usoudil, že, cituji, barbaři nikdy nebudou klidní, pokud Říma-

ni důkladně neopevní dunajské hranice. Jízdě velí generál Priskos, pěchotě gene-

rál Gentzon. Velké římské vojsko už vyrazilo z Herakleie a pravděpodobně se usadí 

v Driziperu. Na pravou stranu Dunaje zatím vyslali jen dobře vyzbrojené hlídky. Mají 

prý chránit Trácii před námi.“

Ardagast se rozesmál. „Zpustošená Trácie má určitě strach z nás! Obyvatelé se 

bojí svých vlastních lidí, Římanů. Na celou zimu se usadili v sídlech chudých lidí, vy-

jedli je, pozabíjeli jim dobytek a z dětí a mužů nadělali otroky, a z žen a dívek děvky. 

A prý se bojí nás!“

„Vím, pane,“ přikývl Koch.

Ardagast si překřížil ruce na hrudi. „Takže Římani využijí stejnou díru v mírové 

smlouvě s Avary, kterou využíval kagan Bajan, a začnou vojenská tažení proti nám, 

avarským befulkům.“ 

Ušklíbl se. 

„Ve své pýše zapomíná, že befulkové bojují v čele každého vojska, každého fron-

tálního útoku. Befulkům nechybí odvaha a dovednost v boji. Bez befulků nejsou ani 

Avaři tak silní.“ Ardagast položil svému zvědovi ruce na ramena. „Děkuji ti, Kochu. 
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Vrať se ke své ženě, umyj se a odpočiň si. Čekají nás těžké dny,“ vzdychl a spolu s Ko-

chem vyšel zpod plátěného přístřešku svého provizorního hlavního stanu.

Chvíli za  ním zamyšleně hleděl, jak unaveně kráčí po  udupaných chodnících 

mezi množstvím stanů, jurt, přístřešků a ohrad s koňmi, voly a osly. Potom si dal 

zavolat dalšího muže, kterého vyslal do Singida, aby vyrozuměl o  stávající situaci 

krále slovanských Antů Musoka. Už dávno se chystali k boji. Jen, co se v Báčce, v kraji 

mezi řekami Dunajem a Tisou, doslechli, že Římani mobilizují, kagan Bajan jim taky 

přikázal, aby začali zbrojit a přesunuli se na hranice. Římani neumějí bojovat v zimě, 

vždycky čekají na příchod jara. S příchodem tepla se probouzejí ze zimního spánku 

a spolu s nimimm jejich touha po majetku. Ale Římany čeká pořádné překvapení, až 

se budou beznadějně brodit zdejšími močály.

Ardagast se zadíval na slunce skryté za košatými korunami stromů. Matka Země 

po zimě postupně vypouštěla svou voňavou magii. Močálovitá krajina, v níž tábořili, 

fascinovala čilým životem. Ptáčata štěbetala a kdesi pištivě naříkalo nějaké mládě. 

Šel za zvukem, a když odhrnul větve keře, spatřil, že malý špaček vypadl z hnízda. 

Opatrně ho zvedl a zkoumal dutiny stromů, ve kterých špačci hnízdí, dokud správné 

hnízdo nenašel. Vložil mládě dovnitř a obrátil se. Stála u něj rozesmátá Zelesna. Ar-

dagast okamžitě pocítil napětí, tlak v hrudníku přerostl do horkosti, která ho zalila 

pokaždé, když se ocitl v blízkosti přenádherné léčitelky z kmene Báčka.

„Pane Ardagaste,“ oslovila ho celá rozesmátá, uklonila se a  podala mu džbán 

s medovinou, ochucenou ořechy. Vzal si malý pohárek a dbal, aby se přitom dotkl 

jejích štíhlých prstů. Nespouštěl pohled z jejích zelených očí. Kvůli nim dostala své 

jméno Zelesna. Pro ně, a taky kvůli tomu, že hned jak se narodila, drobnou pěstičkou 

sevřela trs zelené trávy a místo pláče podarovala maminku sedmikráskami. Tak to 

aspoň říkala Ardagastova matka, která byla též léčitelkou, a když Zelesnina matka 

zemřela, osvojila si ji. Naučila ji všechno, co znala.

Zelesna stejně tak nespouštěla zrak z urostlého slovanského knížete. Kučeravé 

světlé vlasy spadající na ramena svírala typická čelenka s vlnovkami, vousy nosil za-

střižené do trojúhelníku a jeho nesmírně inteligentní a laskavé modré oči se na ni 

vždy usmívaly. Zelesna ukázala na dutinu stromu s hnízdem špačků.

„Kdo lásku promarní, ten ji ztratí, ale kdo lásku vyzařuje, ten ji umožňuje.“ Zno-

vu se mu uklonila a chtěla odejít, ale Ardagast ji chytil za ruku.

„Zelesno…,“ zašeptal. „Přijď v noci za mnou…,“ vydechl téměř neslyšně.

Léčitelka stydlivě svěsila hlavu, ale měkký svit se ze zelených očí nevytratil. „Jsem 

vdaná, Ardagaste. Samozřejmě mi to můžete přikázat a  já budu muset uposlech-

nout.“
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„Nechci, abys poslouchala. Chci, abys přišla sama od sebe.“

Chvíli si vyměňovali horoucí pohledy, a když nic neříkala, připomenul jí: „Tvůj 

muž je už víc než rok nezvěstný. Ženy jeho druhů se už dávno znovu vdaly.“

„Ale on žije. Cítím to. Stejně cítím tlouct vaše srdce.“

„Miluješ ho?“ zeptal se přímo, ačkoliv ho zlobilo, že se chová jako prvotřídní hlu-

pák, když ji prosí o  lásku a pozornost. Miloval Zelesnu celé dlouhé roky, ale když 

osiřel, její matka se ho ujala a  vyrůstali spolu jako sourozenci. Proto se provdala 

za jiného, ačkoliv to oběma zlomilo srdce. Byl si téměř jistý, že jí není lhostejný.

Je mu třicet šest let a nikdy se neoženil a nemá děti, protože touží jen po ní. Za-

tvrzele odmítal vzdát se naděje. Jistě, mohl by mít víc žen a ji potom postavit na prv-

ní místo, ale on si přál, aby byla jediná. Matka jeho velitele Prisniga mu už dlouho 

domlouvala, že potřebuje potomka i ženu, která se o něj postará. V takových oka-

mžicích vždycky zažertoval, že mu stačí její mateřská náruč, a výskající ženu potom 

pevně objímal. 

Zelesna k jeho radosti zrudla a cosi zamumlala, zjevně mu nechtěla lhát. Viděl 

odpověď v jejích krásných očích, třpytily se jako smaragdy z kaganova tributu a od-

rážely sluneční šípy, zasahující mužské srdce. Pomalu ji k sobě přitahoval, Zelesna 

jako by váhala, ale potom přece jen přistoupila o krok blíž. A pak o další. Ještě jeden, 

a konečně si ji po letech odříkání přivine na hruď. 

Vtom se v tábořišti strhl rozruch. Trhli sebou, ruce jim klesly a kouzlo okamžiku 

vyprchalo.

Dlouhými kroky k nim pospíchal kaganův zástupce Samur. Avar vypadal rozru-

šeně. Ardagasta to znepokojilo. Mimovolně sevřel pevnou rukojeť těžkého, nesmírně 

dlouhého jednosečného meče, zdobeného nádhernou intarzií. Patřil jeho učiteli, vel-

kému Daurentiovi, jenž dokázal udělat z nesmiřitelných Slovanů a Avarů spojence.

„Co se děje?“

„Gepidi,“ vydechl Samur. „Vrátili se Gepidi!“

Ardagast užasl. „Myslíte ti, které…“

„Ti, co padli do zajetí v Tzurulone,“ přikývl Samur. „Anebo, přesně tam, kde císař 

Maurikios lstí donutil mého jasného krále kagana odpochodovat, když si jeho gene-

rál Gentzon zahrál na listonoše, záměrně i s podvodným dopisem upadl do zajetí, 

a my jsme se dočetli lži, že císař vyslal po moři lodě s vojskem, které zaútočí na naše 

rodiny. Kagan Bajan okamžitě odtáhl a pomáhal je zachraňovat… ale vojsko nikde,“ 

vzpomínal trpce Samur.

Ardagast se zamračeně zadíval ke vstupní bráně, kde kolem několika přicházejí-

cích lidí poskakovali muži i ženy. I Zelesna se tam zadívala jako omámená, s pootev-
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řenými ústy. Ardagast viděl, jak ji jeden z mužů pozoruje, jak strnul stejně jako ona 

a jak se potom rozběhl k ní.

A tak se Zelesně po několika letech vrátil manžel Gepid Christian. Ardagast se 

nadechl a  s přemáháním pospíchal přivítat se s navrátilci, aby zjistil, co s nimi ty 

dlouhé roky bylo.

❧

Když se Gepidi umyli, převlékli a najedli, pozval je Ardagast do svého domu. Všiml 

si, že Christianovi září oči, kdykoliv se podívá na svou krásnou ženu. Cítil nehezkou 

žárlivost a zlost. Proč se neprovdala za něj, kdo by jí za ta léta mohl vyčítat, že se stala 

ženou knížete, když její manžel byl tak dlouho pryč. Možná ji mohl donutit… Ale 

s tím by se zase nesmířil on.

„Co s vámi celou tu dobu bylo? Utekli jste ze zajetí?“ oslovil je trochu drsně, když 

jim povolil po úkloně vstát a usadil je na nízké stoličky kolem otevřeného ohniště 

v dřevěném podlouhlém příbytku.

„Neutekli,“ svěsil hlavu Christian. „Pustili nás.“

„Jen tak?“ podivil se podezřívavě a chytil prudkého kaganova zástupce Samura, 

který se očividně a nedůvěřivě na ně chysal vrhnout. „Císař Maurikios by se sotva 

s někým slivoval.“

„Neslitoval se,“ vzdychl Christian. Zadíval se do  tváře slovanského knížete. 

V záblescích plamenů podivuhodně zářila. Ardagast byl přísný i měkký, nedůvěřivý 

i vlídný. Skvělý bojovník, který nemá o světě ani ponětí!

Tohoto muže je možné dostat jen lstí.

A přesně to císař chce.

„Nabídněte si medovinu,“ řekl Ardagast a kývl na Prisnigu, obstarožní matró-

nu, vdovu po skvělém bojovníkovi, jíž umřely všechny děti, kromě jediného, Arda-

gastova velitele Peiragasta. Od té doby se s láskou o svého pána, Zelesnu a každé-

ho, koho považovala za potřebného, starala. Prisniga s širokým úsměvem dopřála 

medovinu nejen Gepidům, ale každému, čí pohár se jí zdál spíš prázdnější než 

plný. „A teď nám vysvětlete, co tedy císař za svou laskavost požaduje. Co s vámi 

bylo?“

Christian se nadechl a začal vyprávět: „Asi víte, že generál Priskos, který býval 

magistem militem per Orientum a stejně tak i magister militum per Thracium, přišel 

o všechny tituly, když se v poslední bitvě rozhodl císaře neposlechnout a vrátil nej-

vznešenějšímu kaganovi pět tisíc zajatců z našich řad. My jsme mezi ty vrácenými 
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zajatci nebyli,“ dodal zbytečně. „Mysleli jsme, že nás popraví, ale místo toho nás za-

řadili do armády.“

„A nepokusili jste se utéct?“ zavrčel Samur.

„Prakticky to nešlo,“ namítl Christian. „A připouštím, že život v té armádě nebyl 

tak zlý… ačkoliv kdyby vytáhli proti vám, dezertovali bychom. A právě to se stalo.“

Samur se malověrně zašklebil, Ardagast sice nic neříkal, ale nespouštěl z Gepidů 

zrak.

„Celá léta jsme sloužili jako comitatenses, branná síla vojska. Fungovali jsme 

pod gepidským velitelem, který u nich celkem spokojeně žije už druhé desetiletí. 

Před pár týdny si nás však jeho veličenstvo císař Maurikios dal zavolat,“ pokračo-

val. V tváři se mu odráželo světlo plamenů a zakrývalo tak plamen v srdci, „a nabídl 

nám, že nás pošle do pohraničí jako limitanei. Dostávají sice jen polovinu dávek, 

ale vlastní půdu a do boje je nasazují jen v době ohrožení ze zahraničí. Slíbil to 

všem Gepidům, i těm, kteří žijí tady v Panonii. Dostali by svou zem, střežili by řím-

ské pohraničí a nevyžadují od nich dokonce ani to, aby konvertovali ke křesťanské 

víře. Císařovi je víra úplně lhostejná, v armádě má spoustu pohanských velitelů. 

Nezáleží mu na původu ani na nějakých proviněních. Každý může sloužit císaři, 

pokud chce, a dokonce udělat velkou kariéru. Dostávají žold ve zlatých mincích 

i speciální peněžní bonusy při rozličných příležitostech, například když nastoupí 

nový císař, při svatbě či narození následníka… Vojáci jsou nedotknutelní ve většině 

právních sporů a osvobození od daní. Říše jim přispívá na ošacení a zbraně. Vedle 

služby v armádě často zastávají i jiná zaměstnání a žijí skutečně slušně. Taky jsem 

tak žil a stejně tak žije i řada dalších pohanů.“

„Zdá se, že jste tam byli spokojení,“ vyprskl hněvivě Samur.

Christian svěsil hlavu. „Byli i nebyli. Přijal jsem císařovu nabídku, abych se sem 

bezpečně dostal a varoval vás.“ Podíval se zpříma na Ardagasta. „Mou rolí je dodat 

vás císaři.“

Ve stanu se rozhostilo tísnivé ticho. Ardagastova tvář se ani nepohnula, Zelesně 

však ruce vyděšeně vyletěly ke rtům. Vrhala úzkostné pohledy na knížete, kterého 

milovala víc než sebe.

„Aby mi generál Priskos uvěřil, že vykonám, co mám, že vás zradím, musel jsem 

prozradit lokalitu Kazavie. Blíží se sem římské vojsko.“

Samur vyskočil. Ardagast ho chytil za  rameno dřív, než stačil vytáhnout šavli 

a ve zlosti setnout Christianovi hlavu.

Christian s  ostatními Gepidy se vrhli k  Ardagastovým nohám. „Vaše milosti,“ 

zvolal, „mohl jsem císařovu nabídku odmítnout, zůstat u Římanů navždy a pokusit 



67

se vás v čestném boji zajmout nebo vám srazit hlavu. Místo toho jsem přijal císařovu 

nabídku vrátit se a tvářit se, že jsem váš přítel, abych vás mohl varovat. Protože by 

sem přišli tak jako tak. A rovněž jsem nekonečně toužil po své ženě,“ dodal a pohlédl  

na Zelesnu. Nedívala se na něj.

„A  tak jsi prozradil lokalitu dobře ukryté Kazavie!“ zavřeštěl naštvaný Samur. 

„Jsou to odpadlíci, Ardagaste! Věřím jim každé slovo, až na to, že tihle proradní psi, 

co se nám teď plazí u nohou skutečně jako pes, který vykoná něco zlého,  ve skuteč-

nosti slouží té křesťanské sběři, která si hraje na boha celého světa!“

Christian se neodvažoval ani pohnout. Nervy se mu chvěly. Očekával, že na krku 

ucítí ostří šavle. Jeho soukmenovci rovněž napjatě čekali na rozsudek.

„Co přesně jste mu řekli, Christiane?“ zeptal se věcně Ardagast.

„Jak se přes močály dostat do Kazavie. Nic víc.“ Christian se podíval na Ardagas-

ta. „Musíte proto ihned přesunout tábor hlouběji do močálů. Nikdy vás tam nena-

jdou. Počíhejte si na ně a ze zálohy je pobijete jako mouchy.“

„Lže nám, Ardagaste!“ zaskučel Samur. „Co jiného zbývá zrádnému psovi, který 

se tři roky vyhříval v teplém hnízdečku pod ochrannou rukou patolízalů toho jejich 

boha, na kterém se sami nedokážou dohodnout, jestli je boží bytostí, nebo člověk!“ 

ryčel. „Považují se za boží nástroj šíření spásy, a proto suverénně podřizují pohany 

a balamutí je sladkými řečičkami. Tady to máme! Zářný příklad kupeckých Gepidů!“

„Ne!“ vykřikl Christian. „Přísahám na všechny bohy, že jsem věrný vám, Arda-

gaste!“

„Víme o  pohybech vojsk. Taky máme své špehy,“ odpověděl klidně Ardagast. 

„Římané měli jednoho moudrého spisovatele, jmenoval se Salvianus. Ten řekl, že 

nikoliv Římani, ale lež barbarů je tím božím nástrojem, kterým trestá všemohoucí 

křesťany za jejich hříchy.“

Ve stanu zavládlo ticho. Gepidi se třásli o své životy. Zelesně stekla po tváři slza.

„Děkujeme, že jste přišli a všechno nám oznámili,“ řekl nakonec Ardagast. „Smí-

te vstát.“

Gepidi se ustrašeně zvedli.

„Já vám věřím. Věřím, že jste přišli s čestnými úmysly. Válka s Byzancí vypukne 

tak či tak, kdybyste zůstali, anebo přišli sem se záměrem mě zničit. Teď budeme 

hlasovat. Nezávisí na mém rozhodnutí, co s vámi uděláme.“

Gepidi polkli. Se skrývanou úzkostí hleděli do  tváří slovanských mužů. Avarů 

tady bylo málo, ale stáli na straně Samura. Budou hlasovat pro jejich popravu.

Když Ardagast vyzval, aby zvedli ruku ti, kteří Gepidům věří, vydechli si.

Budou žít.
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Christian venku před Ardagastovým domem pevně objal Zelesnu. Počkala 

na něj, nevdala se znovu. Jistě, nebyl celou tu dobu bez teplé náruče ženy, měl řadu 

Římanek i barbarek, má tam děti, ale Zelesna je jiná.

Odvedla si ho do svého domu plného vůní bylinek a on se vděčně nechal obska-

kovat.

Balkán, Kazavie u Dorostolony, levý břeh Dunaje, 
traveň 594

Ardagastovi Slované opustili Kazavii a odtáhli hlouběji do přírody, kde počkají na Ří-

many a přepadnou je ze zálohy. Hustý les s nazelenalým oparem zvedající se z močálů 

s obrovskými stromy a se spoustou bodavého hmyzku jako by čekal jen na ně. Cestu 

přes močály jim ukazovala Zelesna, která spolu s Ardagastem kráčela v čele průvodu. 

Znala tady každý kořen, každou větev a každou skálu, přesně věděla, kudy můžou bez-

pečně projít, aby se nepropadli do močálu, obývaného rusalkami. I teď blikaly vábivý-

mi světýlky, svůdně tančily a kroutily se, šířily omamnou vůni, tak nepřirozenou v pro-

středí zalitém neodtékající vodou, v níž shnije všechno živé, aby poskytla život jiným 

způsobem. Zelesna močál obdivovala. Zadržuje vodu a zmírňuje záplavy, čistí vodní 

toky, brání sesuvům půdy a poskytuje domov řadě ryb, ptáků a zvěře. Římani je tady 

nikdy nenajdou, protože se utopí. Samur se s Avary držel za Christianem a nespouštěl 

z něj podezřívavý pohled. Nevěřil mu ani jeho vlastní nos mezi očima.

Rychle rozložili stany a bojovníci v čele s mladým Brankem se rozešli do okolí 

na stráž. Ardagast se Samurem ještě před stěhováním uvědomili krále Musoka i ka-

gana Bajana. Ten poslal po  vyslanci Kochovi rozhořčený dopis generálu Priskovi, 

v němž císaře obviňoval z úskočné války a vyzýval ho, aby buď odložil ozdobu ko-

runy, anebo neničil čest své moci. Obvinil Římany, že porušili mír, zrušili platnost 

dohody potvrzené solí a pošlapali přísahu. Dunaj se promění v jeviště nepřátelství, 

stane se svědkem zřizování táborů a Priskova zbrojení, ačkoliv ten byl ještě nedávno 

společníkem míru mezi Avary a Římany.

„Ó, lidskosti, obléháš tvrz přísah, lepší je týráno horším, lest má svobodu proje-

vu, lži se svěřuje vláda, zpupnost vytáhla do pole před zraky všech bohů. Hanba bude 

tvým trestem.“*

* Skutečný list kagana Bajana generálovi Priskovi podle zápisu Theofylakta Simokattese v díle 
Oikumeniké historia sepsaném na konci dvacátých a během třicátých let 7. století, tedy už 
za Sámových dob. Čerpala jsem ze slovenského vydání Pramene k dejinám II.
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Generál Priskos po přečtení dopisu hořel mocnou urážkou, vyslance však pro-

pustil se slovy, že tu válku nevede proti kaganovi Bojanovi, ale proti Slovanům, takže 

nenarušuje žádné dohody s Avary.

O  dvanáct dní později se římské vojsko přeplavilo přes Dunaj a  přiblížilo se 

ke Kazavii. Slovani o jejich pohybu věděli, špehovali je, včas podávali zprávy a těšili 

se, jak budou Římani překvapení, když najdou prázdný tábor. Neusínali však na vav-

řínech.

Zelesna šla spát v  předvečer velké bitvy pozdě. Chystala si bylinky, sekala je, 

krájela, nakládala, vyráběla lektvary a léčebné masti. Pomáhalo jí pár děvčat, které 

zaučovala. Když kolem prošel Branko, její přítel z  dětství, pohroužený do  diskuse 

s Ardagastem, vyměnila si s knížetem smutný pohled. Zdálo se, že skutečně nikdy 

nebudou moci být spolu.

Když si nakonec lehla, manžel Christian se probudil, pevně ji objal a dožadoval se 

něžností. S těžkým srdcem se mu oddala. Necítila k němu vůbec nic, ztratilo se i to 

málo, které ji k němu poutalo před třemi roky. Naštěstí usnul hned po milostném 

styku a ona ještě dlouho hleděla do tmy mezerou ve stanu, chvějící se nenávistí k říši 

Římanů.

Náhle se vytrhla z krvavého snu. Udivině zamrkala a snažila se zbavit okovů noč-

ních bájí. V uších jí zněl bojový ryk, cinkot zbraní a  jekot zraněných mužů a žen. 

Vzápětí si uvědomila, že to není sen, ale skutečnost. Vyděšeně vyskočila a zjistila, že 

je ve stanu sama.

„Christiane?“ zvolala do všeobecného vřískotu. Když do stanu cosi vrazilo, s vý-

křikem vyběhla ven a pak ohromeně zůstala stát.

Římani! Dostali se sem Římani!

Nejprve ji opanovala hrůza, že je manžel přece jen zradil, teprve pak zahlédla lé-

tající šípy, bojující těla, meče blýskající se v měsíčním světle. Pod nohama se jí mota-

ly vřeštící vyděšené slepice, voli vypadali jako divoké stádo beranidel, řítilo se vpřed 

a strhávalo všechno, co mu stálo v cestě. Jen tak tak uskočila z cesty krávě a upadla, 

což ji zachránilo před zásahem letící dýky. Zabodla se do prsou jedné z jejích nešťast-

ných žaček. Zelesna vyděšeně vypískla a zvedla se na nohy.

„Hlouběji do lesa, do močálů!“ uslyšela náhle Samurův hlas. Obrátila se a pohle-

dem našla velitele. Ulevilo se jí, když nedaleko Samura spatřila bojovat Ardagasta. 

Nevypadal zraněně.

„Zelesno!“

Léčitelka zaječela, když ji někdo chytil kolem pasu, ale byl to jen Christian.

„Christiane!“ vykřikla s úlevou a dotkla se jeho poškrábaných tváří. „Bála jsem se…“
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„… že jsem zradil?“ dokončil za ni. „Pojď!“ Chytil ji za  ruku a společně utíkali 

do bezpečí.

Slovani a Avaři prchali jako myši, na které vypustili kočky. Římané z plna hrdel 

křičeli vítězné pokřiky, sekali meči a házeli oštěpy, zatímco jejich hrudní a holenní 

pancíře odrážely šípy i odlesky měsíce a ohně, který na některých místech vzpla-

nul, ale díky močálům zase rychle zhasl. Zelesna za manželem zaostávala. Christian 

ji rozčileně tahal, ale ona nechtěla z  očí ztratit Ardagasta. Kníže statečně bojoval 

a odrážel výpady Římanů, aby jeho lidé mohli bezpečně uprchnout. Zezadu se však 

na něj vyřítil nepřítel s kopím, připraveným k výpadu. Zelesna se vyškubla Christia-

novi a s jekotem se rozběhla ke knížeti.

„Ardagaste!“

Uslyšel ji. Ohlédl se a v tu chvíli mu stehenním svalem skz naskrz projelo kopí až 

po dřevěnou násadu. Zařval bolestí, a i když se sotva udržel na zraněné noze, rozehnal 

se na útočníka a na místě mu srazil hlavu. Samur Ardagasta podepřel a tenhle čin ho 

stál život. Zpanikařená Zelesna doběhla k Ardagastovi. Christian se jí držel v patách 

a prosekával si cestu mezi ke všemu odhodlanými Římany, kteří radostí jásali, že do-

stali knížete Slovanů. Zelesna se nad ním sklonila se slzami v očích a s vypětím všech 

sil se ho snažila postavit na  zdravou nohu. Christian si přehodil Ardagastovu ruku 

kolem ramen, z druhé strany ho podepřela Zelesna a pohledem zkontrolovala, je-li 

Samur skutečně mrtvý. Přesvědčil ji o tom charakteristický výraz obličeje bez života.

„Nech mě tady a zachraň se!“ sípal bolestně Ardagast a hleděl přitom na Zelesnu. 

Pravou nohu mu zalévala sytá červeň jeho vlastní krve. Na ránu se zaraženým hro-

tem kopí, z něhož čněl pahýl dřevěné násady, si přitiskl dlaň.

„Pomoz mi!“ zakřičela na něj Zelesna. S obrovskou námahou, při níž oba viděli 

hvězdičky, vstali a namáhavě se snažili dostat pryč. Knížeti se tmělo před očima a za-

léval ho pot, ale těžkým mečem sekal každého, kdo se jim postavil do cesty, jenomže 

se zdálo, že co nevidět omdlí. Zelesně bylo jasné, že nedojde daleko, jeho zranění 

bylo velké. Pokud dojde k zánětu, noha uhnije a budou mu ji muset uříznout… po-

kud ovšem teď přežijí zákeřné noční přepadení. Muži i ženy jim umírali před očima 

a ve vzduchu poletovalo peří z rozdupaných slepic.

„Sem!“ vykřikla Zelesna a strčila Ardagasta do dutiny mohutného stromu.

Přijal je, jako by byli odjakživa jeho součástí. Přitiskli se ke kůře, co nejdál od ot-

voru, za nímž zuřil boj na život a na smrt. Ardagast nadával a soptil, že nemůže bo-

jovat, jak se na muže a knížete sluší a patří, dokonce se pokusil z dutiny vyběhnout, 

ale zraněná noha se mu okamžitě podlomila a čelo mu zalil lepkavý pot. Zelesně 

do očí tekly potůčky slz. Přitiskla se k jeho tělu. Jejich srdce tloukla v souzvuku hrůzy 
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i nevhodné radosti ze vzájemné blízkosti, která se jich zmocnila i v této smrtonosné 

hodině. Okolo nich zuřil boj, vládla tam smrt a krev se žíznivě vpíjela do vlhké země, 

ale mezi nimi vzkvetl silný cit.

„Zelesno…“

„Pst!“

„Zelesnoooo!“ Tentokrát to byl Christian. Hledal ji.

„Pst!“ sykla opět Zelesna na Ardagasta. Hleděli si do očí. Christian by se k nim 

dovnitř ještě vešel. Ardagast si uvědomil její volbu. Kromě potu a slabosti ho zaplavil 

i silný proud lásky.

„Miluji tě,“ vyznal se jí.

„I já tebe,“ vzlykla a opřela si tvář o jeho hruď.

Chvěli se láskou a bolestí a čekali na okamžik, kdy budou moci bezpečně vylézt, 

a přitom si uvědomovali, že ostatní umírají v nelítostném boji.

Netrvalo dlouho a boj se přesunul jinam. Opatrně vykoukli ze stromu. Římani 

se posunuli hlouběji do močálů a vypadalo to, jako kdyby si svými kroky nebyli na-

jednou tak jistí. Podle výkřiků usoudili, že mnozí zapadli do bahna a že se je jejich 

druhové marně snaží zachránit.

Zelesna začala Ardagasta vléct k  řece Helibakios. Brzy jí Branko a  pár dalších 

Slovanů přispěchalo na pomoc a přebralo od ní těžké břímě. Vešli do ledové vody. 

Společně, pomáhajíce si navzájem, přeplavali řeku na opačný břeh.

Na chvíli byli v bezpečí.

❧

Slovani se dostali až do hlubokých mokřad a doufali, že Římani sem za nimi netrefí. 

Všem bylo jasné, že mají mezi sebou zrdáce, největší podezření padlo na  Gepidy, 

s nimiž se vrátil Christian. Ale Gepidy teď viděli bojovat po svém boku a Christian se 

více či méně držel vedle Zelesny.

Léčitelka se ani na chvilku nezastavila a měla plné ruce práce. Její manžel utržil 

několik hlubokých ran sekerou na ramenou a na hrudi. Ardagastovi vyrobila silný 

odvar z makovic, aby lépe snášel, až mu bude vytahovat hrot, a mezi zuby mu strčila 

dřevěný kolík, aby si nepřekousl jazyk. Hrot mě násadu, za kterou se dalo chytit, 

ale byl zaražený tak hluboko, že si i tak museli vzít na pomoc kleště. Všelijak s ním 

kroutili, jí po čele stékal pot a Ardagast se držel statečně a zatínal zuby. Když se jí 

podařilo hrot uvolnit a vytáhla ho, milosrdně omdlel. Z rány se vyvalila hustá tmavě 

červená krev. Zelesna ji důkladně vyčistila, protože po kontaktu s vodou v močále 
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plavání se určitě zanítí, a proto mu do ní nakapala tinkturu z heřmánku. Potom ránu 

zručně sešila a položila na ni vyždímaný polštářek se sceděným heřmánkem. Když 

ho obvázala, utřela milovanému pot z tváře, něžně ho pohladila po vlasech a s těž-

kým srdcem se šla věnovat ostatním zraněným. Muži si do ran vkládali kravský trus. 

Zelesna jim to s křikem zakázala a ignorovala rozčilené ranhojiče, kteří tuto metodu 

obhajovali jako staletý postup.

Římani se mezitím pohádali mezi sebou kvůli kořisti a zajatcům. Generál Priskos 

chtěl všechno poslat císaři, ale vojáci se vzbouřili. Měli za sebou lítý boj ve strašlivých 

močálech plných bahna a  komárů, v  nichž mnozí jejich druhové padli nečestnou 

smrtí. Priskos však zdůraznil, že pokud kořist a zajatce nepošlou císaři, nikdo nebu-

de zpívat o jejich odvaze a udatné cti, protože nikdo neuvidí výsledek. Jejich štěstí 

nebude zachyceno a znamení vítězství se promění jen v pohádku.*

Muže nakonec úspěšně přesvědčil a poslal je do útoku proti Slovanům, kteří vy-

táhli proti koloně odvážející zajatce a kořist. Priskos věděl, že přišli o velitele, a tohle 

byla jedinečná příležitost, jak barbary zlomit navždy.

Balkán, Kazavie u Dorostolony, levý břeh Dunaje, 
červeň 594

Taxiarch Alexandros, Albsuindin manžel, dostal od generála Priska vskutku nezá-

viděníhodný úkol. Už víc než měsíc tábořil na břehu řeky Helibakios v nehostinné 

močálové krajině plné komárů a barbarů rojících se v nepřehledných houštinách. 

Způsobovali jim velké, i když nikoliv smrtonosné škody a vzápětí mizeli jako ducho-

vé. Alexandros donekonečna vysílal průzkumníky, aby našli cestu přes zrádné močá-

ly, ale vraceli se buď naprázdno, nebo se nevraceli vůbec. Záhadná blikající světýlka 

objevující se po západu slunce, prapodivné bublavé zvuky utopenců, kteří po nich 

z hlubin natahovali ruce, a hnilobný zápach, vystupující z vody, stromů a snad i ze 

vzduchu je přiváděli k zoufalství.

Taxiarch Alexandros rozzuřeně odstrčil Salbiana, který už opět přinesl neutěše-

né zprávy o tenčících se řadách jeho mužů, kteří končili v nenasytné tlamě močálu. 

Po prudkém výpadu zakopl o hnijící kus kmene a velmi nedůstojně padl na všechny 

čtyři na zem. Tvář mu zrudla zlostí a ponížením.

* Skutečná řeč Priska: Theofylaktos Simokattes: Oikumeniké historia, slovenské vydání: Pramene 
k dejinám II.
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„Pane,“ troufl si ho oslovit Tatimer, muž, jenž odnesl kořist císaři Mauriki-

ovi a  vybojoval čestné vítězství nad Slovany, kteří se mu v  tom pokusili zabránit. 

Za chrabrost mu císař před měsícem udělil titul velitele. „Zkusím štěstí já,“ řekl od-

hodlaně a pomohl brunátnému taxiarchovi vstát. „Generál Priskos mi říkal, že císař 

se za nás postil,“ povzbuzoval ho. „Všichni kvůli nám probděli noc v chránu Hagia 

Sophia a na kolenou prosili o další nejskvělejší vítězství nad bezbožnými nevěrci. 

Přidali se i lidé a vytvořili ohromné procesí s ikonou Bohorodičky v čele. Dobrý Bůh 

je s námi, pane. S Boží pomocí postupujeme.“

Tatimer vzal s  sebou několik ozbrojenců a  dřív, než přenesl svou váhu těla 

na zem, kopím zkoumal její pevnost.

Alexandros znovu padl na kolena a začal se modlit. Přidali se k němu i jeho muži, 

včetně poníženého Salbiana, a poslouchali Alexandrova úpěnlivá slova:

„… odpusť, Bože, že jsem chyboval, odpusť, že jsem nevěřil, že jsem od  Tebe, 

Bože, skrz Krista, syna Tvého, nic nežádal. Protože to ne my jsme si vyvolili Jeho, 

ale On nás. Už si to uvědomuji. Žádat v Kristově jméně znamená naplno Kristovi 

věřit. Evangelium podle Jana říká, že když budeme o cokoliv prosit otce Krista v jeho 

jméně, dá nám. A tak prosím! Opanuje mě neotřesitelná víra, že s námi bdíš, ó, Bože, 

ukážeš nám cestu a pomůžeš, vždyť to děláme pro tebe, pro Tvoji věčnou slávu. A tak 

proste a dostanete. Hledejte a najdete, klepejte a bude vám otevřeno, protože každý, 

kdo prosí, dostane, a kdo hledá, najde. Vrátíme se jako vítězové, obrátíme barbary 

na pravou víru a moje manželka Albsuinda mi z vděčnosti porodí další tvoji ovečku, 

mocného a zdravého syna! Amen.“

Saliban se rozpačitě zavrtěl. Nebyl si jistý, že touží slyšet detaily z intimního ži-

vota svého pána s nádhernou Albsuindou, spíš toužil po chladných mramorových 

halách Velkého paláce.

Alexandros na Albsuindu v tyto dny hodně myslel. Ženina myšlenka zafungo-

vala, díky Gepidům se dostali k Slovanům tak blízko, jak ještě nikdo. Po Gepidech, 

kteří historicky mění strany jako spodky, však nebylo ani potuchy.

Náhle se strhl rozruch. Z houštiny, v níž zmizel Tatimer, se ozvalo tlumené vo-

lání. Našli snad cestu?

Po chvíli se Tatimer vrátil. Jeho rozzářený obličej signalizoval jen jediné.

„Máme cestu, pane! A…“ ukázal za sebe.

„Christiane! Už jsem myslel, že ses vrátil k těm modloslužebníkům!“ přivítal ho.

„Pane,“ uklonil se mu Gepid a klesl na koleno. „Odpusťte, ale nebylo vůbec mož-

né nepozorovaně se vykrást z dobře kontrolovaného tábora. Vyrazil jsem, až to te-

prve šlo.“
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„Viděli jsme vás bojovat na straně těch bezbožníků,“ namítl pochybovačně Salbian.

Christian si rozčileně odfrkl. Pro věčné pochybnosti na jedné i na druhé straně 

už ztrácel trpělivost. „Myslíte, že bych jen tak přešel na Ardagastovu stranu? Musel 

jsem bojovat, aby mi věřili. Chtěl jsem chránit svou ženu, ale ona ve své věrnosti 

k pánovi nasadila vlastní život, aby ho zachránila. Kdybych projevil svůj skutečný 

úmysl, nepřežil bych ani já, ani ona a nedostali bychom ani Ardagasta. A jestli jsem 

tolik toužil po návratu ke knížeti, mohl jsem utéct kdykoliv během tří uplynulých 

let!“ zvolal. „Císař nám dal střechu nad hlavou, plat, odpustil daně a přijal nás za své.“ 

Ukázal kolem. „Tady nebudeme mít nikdy nic, jen bahno pod nohama a komáry,“ 

řekl a nedokázal přitom úplně zakrýt trpkost ve tváři, kdy v duchu dořekl: A ženu, 

která miluje knížete Ardagasta. Zelesna sice poslušně plnila manželské povinnosti, 

ale necítil z ní vřelost. Chovala se jako cudná křesťanka, a přitom křesťankou ani 

nebyla. Zato si párkrát všiml, jak vášnivě hledí na Ardagasta.

Sevřel ruce v pěst, aby se ovládl.

„Provedu vás močály, zajmeme Ardagasta dřív, než přijedou na  pomoc kagan 

Bajan a hlavně antský král Musokios, který je už nedaleko, u řeky Paspirios.“

Mezi Římany to znepokojeně zašumělo.

„Slovani právě odpočívají a Ardagast je zraněný. Nečekají večerní útok, hlavně 

když vás slyšeli v panice křičet, a neuniklo jim ani dunivé chrochtání topících se. 

Zvuk se tady šíří lehce, tak musíme postupovat potichu.“

Dohodli se, že kdyby se něco nevyvíjelo ve prospěch Římanů, především kdyby 

Ardagast unikl, Chrisian se dál bude chovat jako spojenec Slovanů.

Kráčeli potmě, nesměli na sebe upozornit světlem. Christian v čele opatrně na-

šlapoval, zdejší kraj znal dokonale, ale za tři roky se příroda trochu změnila. Matka 

zem je živá, neustále se mění. Jak se tento svět liší od světa Římanů! Tady se žije 

v močálech, v mystických pralesích, věčně bez odměny bojují s křesťanskými bojov-

níky, podíl na kořisti nehrozí, protože všechno putuje kaganovi Bajanovi. Christiana 

okouzlily římské stavby, skvostné, kamenné, neuvěřitelné, velké, prostorné a vzduš-

né. Tak obrovský rozdíl proti tomu, co poznal doma.

U Římanů má děti. Ženy. Když všechno dobře dopadne, bude mít i půdu. Plat. 

A do boje půjde už jen v případě napadení hranic.

Když ho císař Maurikios seznámil se svou žádostí a nabídkou, vstal z trůnu. Sy-

metrický plášť chlamyda zapnutý na pravém rameni úchvatnou sponou z drahých 

kamenů zavířil kolem císařských nohou obutých do červených střevíců, posázených 

perlami. Panovník sešel po  schodech až k  nim, pokorným barbarským vojákům. 

Šokovaně hleděli na  ten nevídaný jev, jeho milost, vyvolená Bohem, císař Mauri-
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kios se přiblížil na dosah ruky k obyčejným gepidským mužům, bývalým zajatcům. 

Comes excuitorum se pokusil panovníka z bezpečnostních důvodů zastavit, ale císař 

jen způsobně zvedl ruku a nespouštěl zrak z Christiana. Zůstal stát těsně před ním 

a k úžasu všech mu položil ruku na hlavu.

„Pán řekl Izaiášovi: ‚Neboj se, vždyť jsem s tebou já. Neohlížej se, vždyť já jsem tvůj 

Bůh. Posiluji tě, ba pomáhám ti, držím tě svou spásnou pravicí. Protože já jsem Pán, 

tvůj Bůh, který tě drží za pravici a který říká: Neboj se, já ti pomáhám.‘“

Christianovi se pod hustými vousy roztřásla brada. Oči mu zalily slzy. Panov-

ník se ho dotkl. V císařovi bdí Pán, Bůh si volí císaře a obývá jeho tělo. A právě v tu 

chvíli se rozhodl.

Padl na kolena a políbil lem chlamydy. Jeho gepidští spolubojovníci taky v ná-

božné úctě poklekli.

Přijal svátost křtu. Modloslužebnictví i Zelesnino velebení bylinek už ho odpu-

zovalo. Jestli chce Zelesna Ardagasta, ať si ho tedy má.

Umře spolu s ním.

❧

Taxiarch Alexandros obklíčil tábor Slovanů ze všech stran. Následoval urputný boj, 

plný křiku a bolestných stenů. 

Barbary zaskočili nepřipravené, a tak bylo definitivně jasné, že mají mezi sebou 

zvěda. 

Kulhající Ardagast se řítil na Christiana, ten však zrovna probodl jednoho z Tati-

merových mužů, obrátil se a zachránil Ardagastovi život, když se na něj zezadu vrhl 

další Říman. Ardagast se stáhl, na vyrovnávání účtů bude čas i později – pokud se 

z této mely dostanou živí. 

Christian se snažil držet po jeho boku, tvářil se, že ho chrání, ale ve skutečnosti 

se ho snažil vmanévrovat do Alexandrovy blízkosti, aby ho taxiarch mohl zajmout.

Krev stříkala, useknuté údy létaly, zoufale řvoucí ranění padali na zem a všude plály 

ohně. Alexandros se pokoušel tábor vypálit, plameny však díky vlhkému prostředí brzy 

hasly. Římani do nich pořád házeli Slovany a jejich plátěné oděvy hořely jako vatry.

Brzy bylo po boji. Římani zajali padesát bojovníků a dalších padesát tvořily ženy. 

I Chrisian se nechal zajmout. Ardagast i Zelesna totiž zmizeli, takže musel předstí-

rat, že je stále na straně Slovanů. V duchu se vztekal a nadával, cítil zmar. Taxiarchu 

Alexandra sice povzbudilo skvělé vítězství, ale zlobilo ho, že Ardagast, kvůli kterému 

se to všechno odehrálo, znovu unikl. Vyslýchal jednoho zajatce za druhým a podro-
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boval je strašlivému mučení. Slovani však jako by ztratili rozum, jako by si nedělali 

nic z toho, že umřou, mlčeli a nezradili Ardagasta jediným slovem.*

Christan pozoroval, jak se taxiarch Alexandros zlověstně šklebí, když mu sun-

dávali brnění z  hrudi a  ramen. Pokynul Salbianovi a  ten k  němu dovlekl jednu 

z pěkných Slovanek a srazil ji před ním na zem. Alexandros vytáhl zpod tuniky úd 

a na křičící ženu se vrhl. Zajatci mezitím zatínali pěsti i čelisti, ale Ardagasta stejně 

nezradili. Rozvzteklený Alexandros pak dovolil svým mužům znásilnit všechny ženy 

a pak jim podřezat krky.

Christian sledoval, jak řady zajatců řídnou a hromady mrtvol rostou. Chvěl se 

po celém těle.

Byzanc, Konstantinopolis, grudeň 594

Albsuinda klečela v bylinkové zahradě porika a hrabala se v hlíně. Líbilo se jí, když 

všechno krásně rostlo, kvetlo a začínalo vonět, když všude létaly včely, čmeláci, ba-

revní motýli, ptáci pili z fontánky a ona mohla míchat tinktury a krémy. Stále se uči-

la novým a novým věcem, zkoušela nové postupy a nesmírně ji to bavilo. Společnost 

jí dělala sedmiletá dcera Alexandra, která od matky dychtivě nasávala vědomosti. 

O dva roky staršího syna, který se rovněž jmenoval Alexandr, bylinky nezajímaly, 

zato se u zkušených šermířských mistrů učil šerm. Obě děti zároveň chodily do ško-

ly, kde se učily základům aritmetiky, číst a  psát a  studovaly bibli. Později je čeká 

gramatika, syntax a budou rozebírat i literaturu. Naučí se padesát veršů z Homéra 

a nastudují si komentáře, které k němu vyšly. Albsuindu to také zajímalo, a proto si 

knihu sehnala a pečlivě četla. Když ji jako patnáctiletou přivezli do Konstantinopole, 

tehdejší císař Justinos II. jí poskytl zázemí. Jako šestnáctiletá šla na výchovu k císa-

řovně, u které se takhle vzdělávaly i další šlechtické dívky. Ke své radosti se naučila 

číst a psát, recitovat, zpívat a poznávat bibli. A když povyrostla, Tiberiova manželka, 

císařovna Augusta Ino, z ní udělala svou dvorní dámu. U ní se seznámila se silou 

léčivých bylin. Spolu se staraly o nemocné a Albsuinda tu objevila svou vášeň.

Vděčně se zahleděla na malou Alexandru. Ona sama byla v jejím věku vystrašená 

a opuštěná. Jako taxiarchova manželka nebyla vždycky šťastná, ale za deset let rezig-

novala. Nejdůležitější je, že má úžasné a vzdělané děti. Už si zvykla, že se obě jmenují 

stejně jako jejich otec. 

* Realita. Theofylaktos Simokatta: Oikumeniké historia, slovenské vydání: Pramene k dejinám II.
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Zpočátku protestovala, ale manžel byl v právu – vždyť jména dává dětem otec, 

nikoliv matka. Alexandros jí vysvětlil, že první syn a první dcera prostě musí nosit 

otcovo jméno. Ještě hůř dopadne pátý syn v pořadí, ten už nedostane jméno, ale po-

řadové číslo Pátý, tedy Quintus, Šestý – Sixtus a tak dál. Albsuinda doufala, že Kleo-

patřin elixír, který si neustále vyráběla, bude účinkovat i dál a ona už neotěhotní.

„Má paní, už jedou!“

Albsuinda sebou trhla. Zato malá Alexandra se nedala vyrušit a dál zahrnovala 

hlínou galgantový kořen.

„Kdo?“ zeptala se bývalé otrokyně Naily, kterou vykoupila a ona jí dál sloužila 

jako služka.

„Vojsko generála Priska s vaším panem manželem Alexandrem!“ vydechla Naila 

celá bez sebe. „Mají s sebou… mají…“

„Co? Koho?“

Naila se pokřižovala. „Ty barbary. Ardagasta a Musokia!“

Albsuindě se rozbušilo srdce. „Takže zvítězili?“

„Ano. Slavnostně pochodují ulicemi k Velkému paláci. Lidé jim provolávají slávu!“

„Alexandro!“ zavolala Albsuinda na dceru. Ta nedbala, že je celá špinavá od hlí-

ny, a přitiskla se k matce. Pak společně i s Nailou pospíchaly ven. I ony chtěly vidět 

záhadné pohany, kterým se připisovaly kouzelnické schopnosti. Pokládali je za ne-

porazitelné, protože vládnou zlým silám, a pouze intenzivní modlení, půst a pokání 

Římanům nakonec pomohly úspěšně je chytit.

Všechny tři si podkasaly tuniky a pláště pally a utíkaly do ulic. Brzy uslyšely hu-

čící dav, jenž vítal hrdinské křesťanské bojovníky vracející se ze samotného pekla 

i s poraženými ďábly. 

Spěchaly, vyhýbaly se lidem, kteří od samého vzrušení nevnímali, že by někoho 

ušlapali. Do Albsuindy dokonce kdosi drsně strčil a praštil s ní o  třípatrový dům, 

až se jí zatmělo před očima. Alexandra se už už rozplakala, ale Naila ji chytila a po-

mohla její matce rychle se vzpamatovat. Běžely dál. Někdo spadl do fontány, zůstal 

v ní ležet s rozbitou hlavou a jeho krev se ve fantaskních obrazcích rozlila po celé 

hladině. Těhotnou ženu přehodili přes stánek s ovocem, odkud se za hlasitého křiku 

prodavače skutálela po citronech rovnou pod nohy splašeného davu. O kus dál kdosi 

vrazil do výkladu s nádherným nádobím a sklo se s ohlušujícím cinkotem vysypalo 

na kamennou dlažbu. Albsuindu napadlo, kde je její syn. Měl by být u učitele šermu, 

ale jestli teď vyjde ven… Bála se, že ho běsnící dav ušlape.

Tři ženy se nakonec prodraly až k pomalu postupujícímu vojenskému průvodu. 

V čele jel na koni generál Priskos, pyšně se usmíval a ženy mu láskyplně podávaly 
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kytice, anebo je házely pod kopyta jeho koně. Hned za ním kráčeli jeho nejskvělejší 

muži, mezi nimi i taxiarch Alexandros. Albsuinda zatajila dech. Natlačila se ke zdi 

lázní a i s dcerou se skryla za Nailou. Vůbec si nepřála, aby je manžel viděl. Možná by 

se rozčílil, že ho nepřišla přivítat, ale ona se takřka po deseti měsících děsila setkání. 

A když navíc zjistí, že mu už neporodí dítě, natož syna…

Pokřikování zesílilo. Dokonce i Naila zavýskla a ukazovala své paní na cosi, co 

Albsuinda nemohla vidět, protože byla menší než bývalá otrokyně i než lidi kolem. 

Ale průvod se posouval a zdroj rozruchu se tak dostal i do jejího zorného pole.

Byl to vůz. Na něm stáli dva pohani, oblečení jen v dlouhých košilích. Byli zba-

veni opasků, symbolu důstojnosti a postavení. Jeden byl tmavovlasý a černý, druhý 

světlovlasý a oba jako by si odmítali připustit, že jsou zajatci. Stáli na vozech hrdě 

vzpřímení, ruce spoutané řetězy k postranicím povozu, měli však zaťaté pěsti, což 

jen zdůrazňovalo, jak jsou svalnatí. Pohled upírali vpřed, pokřiku Římanů si nevší-

mali a nereagovali ani na nadávky a posměšky. Byli nehybní jako sochy, jako by vůz 

ani nedrkotal po nerovné dlažbě. Stáli naprosto klidně.

„Jsou krásní…,“ hlesla Naila okouzleně. „Tak silní, opálení, svalnatí… Vypadají 

jako hrdinové z našich bájí, viďte, má paní?“

Albsuinda na ni pohlédla, ale neřekla nic. Chytila dceru, která se snažila prodrat 

mezi lidmi dopředu, aby líp viděla, vzala ji za ruce a zvedla do výšky, aby skryla vlast-

ní ruměnec. Z celého srdce totiž souhlasila s Nailou, ale na rozdíl od ní to nesměla 

přiznat.

Opatrně vykoukla zpoza dceřina ramene, aby si znovu prohlédla ty hrdé muže. 

Tak tohle jsou ti neznabozi, vrazi a pojídači vlastních dětí? Ti, kteří přinášejí krvavé 

oběti, lynčují křesťany a chodí zarostlí a špinaví? Poslední dvě charakteristiky vlastně 

seděly, ale jací asi měli být, když přicházeli přímo z bojiště, kde čelili několikaměsíč-

nímu obléhání a  útrapám? Albsuindino srdce zaplavil zvláštní pocit. Připomněl jí 

dávno zapomenutou emoci, kterou naposled pocítila u Gundovaldova syna. Lekla se 

a rychle od zajatců odtrhla zrak.

„Pospěšme domů, Nailo,“ zasípala, a tak se ženy začaly prodírat splašeným da-

vem směrem k nepříliš velkému, zato však krásnému domu nedaleko imperiálního 

distriktu.

❧

Setkání s manželem bylo přesně takové, jak se Albsuinda bála. Alexandros se vrátil 

jako velký hrdina a postrach bezvěrců, a podle toho se i choval. Po oslavách se spo-
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lubojovníky byl u pořádně podnapilý, ale i tak si ještě rozkázal přinést víno a naráz 

do sebe převrátil dvě číše. Rozladěně zjistil, že tu nezanechal těhotnou ženu, že ho 

tedy nečeká žádný druhorozený syn, a ani Alexandros s Alexandrou ho nijak nepo-

těšili. Dívka mu na svůj věk připadala nezpůsobná a rozmazlená, a když vyplašeně 

začala fňukat, bolestivě ji švihl kovovou sponou opasku přes prsty. Albsuinda se ne-

ovládla a připomněla manželovi, že dceři je teprve sedm a není to císařova dcera, 

aby se od ní očekávalo chování dospělé ženy, kterou bude koneckonců až tak za pět 

let. Rozhněvaný Alexandros za ta slova udeřil i manželku opaskem a její něžnou tvář 

zalila krev. Zděšeně na manžela pohlédla. Zvedl na ni ruku už předtím, ale nikdy 

ne takhle. Když chtěla odejít a ošetřit si hlubokou ránu na líci, nepustil ji a ukázal 

na divan, aby si sedla a mlčela. Radši ho poslechla a navzdory dceřině křiku se snažila 

zůstat klidná, aby ho nepodráždila ještě víc. Potom chtěl od Alexandra, aby mu před-

vedl, jak za jeho nepřítomnosti pokročil v šermu. Devítiletý chlapec se pochopitelně 

nemohl rovnat v boji tak zkušenému čtyřicetiletému taxiarchovi.

„Padavka!“ zařval Alexandr a  prudce mečem zahnal syna, až chlapec upadl, 

a kdyby včas nezkřížil svou zbraň s otcovou, byl by ho otec zřejmě vážně poranil.

Albsuinda s výkřikem vyskočila z divanu a s neskrývaným pláčem, ale planoucí-

ma očima se vrhla před svého poníženého syna.

„Nená…“

„Mlč!“ strčila do něj a vystrašeně vrhla pohled na manžela, který se tyčil nad ním 

a snažil se zasunout meč do pochvy na opasku. 

Nešlo mu to, hodil tedy meč i opasek na podlahu a zavolal služebnou, aby mu 

rozvázala vázání naprsního pancíře i ramenních a holenních krytů.

„Co řveš?“ obořil se znechuceně na ženu, zatímco mu vyděšená Římanka sundá-

vala řemení. „Co máš co řvát? Co bys dělala na místě těch pohanských čarodějnic, 

když jsme jim dělali to, co jsme jim dělali?“ zařehtal se.

„Jděte do pokoje,“ odehnala Albsuinda rychle své děti. Ty vděčně odběhly, i když 

Alexandros zavrčel, že je nepustil, a tak se hned plahočily zpátky. Protože neposlech-

ly, odstrčil Římanku a chtěl se rozběhnout za nimi, ale do cesty se mu odvážně po-

stavila krví zalitá Albsuinda.

„Jste opilý, můj pane, prosím vás, řešte to, až z vás vyprchá víno.“

Alexandros ji odstrčil na zem, takže se podruhé ve stejný den bolestivě uhodila 

do týla.

„Jakého přivítání jsem se to dočkal!“ zařval. „Přišel jsem jako vítěz, ale žena a děti 

se tváří, jako bych byl dotěrný hmyz! Já, který jsem vyčistil Paspirios, Helibakios 

i Dunaj od pohanských parchantů!“ bušil se rukou do hrudi. „Víš, co jsem udělal těm 
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