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Madrid, 23. června 1834
V lijáku, který změnil jílovitou půdu v bažinu, si vychrtlý 
pes hraje s dívčí hlavou. Déšť nelítostně skrápí chýše, chatr-
če a bídné střechy domů, které s každým poryvem větru hrozí 
zřícením. Čtvrť Cerrillo del Rastro, poblíž madridských jatek, 
je při každé průtrži zatopená.

Abyste se do této chudé, zapomenuté čtvrti dostali, mu-
síte sejít po strmém svahu a překonat řadu prohlubní, které 
v zemi tvoří strže jako řezné rány. Voda prudce buší do střech 
z plechu, slámy a větví, proniká do obydlí, vytváří v písku ka-
luže a na svazích peřeje. Není s podivem, že si nikdo nevší-
má psa a hravého vrčení, s nímž smýká hlavou, tesáky zaryté 
do dívčí tváře.

Do ohlušujícího šumění deště se ozývá hysterické žvatlání 
staré ženy klečící u zabahněné mrtvoly na dně mělké rokle.

„Bestie… přijde si pro všechny. Bestie nás všechny zabi-
je…“

Donosovi se nedaří ji umlčet. „Bestie je tady,“ opakuje 
šeplavě stařena. Donoso sem pomalu sestoupil a  teď stojí 
u ostatků, které připomínají řeznické droby: trup s téměř od-
dělenou paží, která je s ním spojena jen tenkým vláknem sva-
lů a potrhaného masa. Pravá noha se zdá být nepoškozená. 
Tam, kde by měla být levá, je jen pahýl, díra, v níž se rýsuje 
bělavá pánevní kost. Chybějící údy byly odtrženy násilím, 
není tu žádný čistý řez. Dokonce ani na krku, kde se ve změti 
masa dají rozeznat polámané krční obratle. Jen podle teprve 
pučících ňader lze odhadnout, že se jedná o dívku ne starší 
dvanácti nebo třinácti let. Déšť ostatky omyl, není tu skoro 
žádná krev, člověk by si mohl pomyslet, že je to jen rozbitá, 
opuštěná panenka umazaná od bláta.
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„Bestie je tady.“
Stará žena drnčí jako kolovrátek. Donoso ji od mrtvoly 

odstrčí.
„Co kdybyste se vrátila do svého doupěte a přestala dě-

sit lidi?“
Bolí ho hlava, liják dál bubnuje do plechových střech, má 

pocit, jako by mu vlhkost pronikala až do mozku. Nejradši 
by byl někde daleko odsud. Nikdo nechce v Cerrillo del Ras-
tro trávit víc času, než je nezbytné, kromě těch nejchudších 
otrhanců, kteří se na celém světě nemají kam jinam vrtnout. 
Těch, co si tu vlastníma rukama postavili chatrče, s hrdostí 
a zoufalstvím nuzáků bez střechy nad hlavou.

Dnes večer je svatojánská noc. Obyvatelé čtvrti, přivandro-
valí ze všech koutů Španělska a dosud věrní tradicím a zvy-
kům svých vesnic, v předchozích letech zapalovali ohně a pak 
přeskakovali plameny a tančili kolem. V Madridu to nebylo 
příliš obvyklé, tady se o pár dní dřív slaví svatý Antonín, ko-
nají se hody a modistky házejí svoje špendlíky do křtitelnic. 
Dnes však déšť jakékoli veselice znemožnil. Déšť a hygienic-
ká opatření, která zapovídají velká shromáždění. Proklatý 
rok 1834: všechno je špatně, cholera, válčící karlisté, svato-
jánská noc a Bestie, taky Bestie. 

Donoso Gual býval královským strážníkem, ale v souboji, 
který svedl kvůli lásce, přišel o oko, takže ho ze sboru pro-
pustili. Nedávno ho přijali k policii jako pomocnou sílu, aby 
během epidemie cholery střežil městské brány a pomáhal, 
jak bude třeba. Má na sobě policejní uniformu: krátkou čer-
venou kazajku s límcem, modré kalhoty s červenými pruhy 
a bílé bavlněné nárameníky, z nichž crčí voda a vůbec vypada-
jí jako dva zmoklí skunci. Měl by nosit i karabinu, dvě pistole 
a šavli, ale zbraně musel po propuštění předat, a když ho zno-
vu přijali, nevrátili mu je. Kdyby se teď na něj vrhli, nemohl 
by se ani bránit. Nejlíp mezi nimi udrží pořádek, když je ne-
chá věřit, že je silnější, odhodlanější a má větší moc než oni.

13

„Je to jen dítě, co tu děláte? Chyťte tu Bestii, běžte ji ulovit, 
než uloví ona nás všechny.“

Stařena nepřestává mezi provazci deště křičet a brzy se 
k jejím kletbám přidají další zabahnění špinavci, v odpoledni, 
které bouře proměnila v noc, působí jako hysteričtí krkavci.

Donoso se ptá, kdy přijedou vyzvednout tělo. Dost po-
chybuje, že se sem za současné situace vůz odváží. Odvážil 
se sem ovšem Diego Ruiz, kterého noviny platí za sbírání 
zpráv a který něčemu tak lákavému nemohl odolat. Jakmile 
mu jeho kamarád a kumpán z nočních flámů Donoso poslal 
vzkaz, vyrazil na cestu. Teď přechází bahniště, v němž se mísí 
kaluže dešťové vody se splašky z nedalekých chatrčí. Není 
v téhle oblasti poprvé: před několika měsíci napsal o Cerri-
llu del Rastro článek, v němž odsoudil nedostatečnou pozor-
nost úřadů vůči potřebným – byl to jeden z mála případů, 
kdy mu vydavatel novin povolil psát o sociálních tématech. 
Je možné, že osada tu už dlouho nevydrží, radnice ji chce ne-
chat strhnout a vystěhovat její obyvatele za městské hradby. 
Kladou místním chudým za vinu epidemii cholery, která do 
Madridu dorazila poté, co zachvátila jiné části Španělska i Ev-
ropy. To jejich nedostatečná hygiena zabíjí naše město, šušká 
se v madridských salonech.

Diego už skrze závoj deště vidí Donosa, stojí pár desítek 
metrů od něj. Pokusí se přidat do kroku, ale v téhle čtvrti není 
radno spěchat: uklouzne na blátě a skácí se na zem. Dva zhru-
ba sedmi nebo osmiletí kluci se mu smějí, zuby jako noty na 
buben. Jen velmi málo lidí si tu zachová celý chrup.

„Na prdel, spadl na prdel,“ vysmívá se mu jeden.
„Vypadněte, všichni!“
Donoso děti máchnutím ruky odežene a Diego se mezitím 

marně snaží očistit kalhoty a šosy kabátu. Tyhle skvrny tak 
snadno dolů nepůjdou.

„Další mrtvola?“ zeptá se.
„S touhle už jsou čtyři, nebo to aspoň říkají.“
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Ty předchozí Diego neviděl, pohřbili je dřív, než si je ja-
kýkoli reportér mohl prohlédnout. Navzdory tomu Diego do 
svých novin napsal noticku o téhle Bestii, která svoje oběti 
cupuje na kusy. Zpráva byla dobře přijata, takže cestou do 
Cerrilla přemýšlel o tom, že by tohle mohla být dobrá příle-
žitost, jak si v novinářských kruzích vydobýt věhlas. Přinese 
svědectví z první ruky o tom, co tahle Bestie provádí, jen-
že teď, když před sebou má roztrhané lidské tělo potřísněné 
bahnem, ví, že se mu nikdy nepodaří najít výstižná slova, aby 
tu hrůzu popsal. Až takový talent neměl.

„Tady! Pojďte sem!“ 
Od svahu se ozývá křik nějakého děvčete.
„To je ta hlava! Ten pes ji sežere!“
Diego se rozběhne. Mezi nohama zmoklého vychrtlého 

psa se válí dívčina hlava. Hlady polomrtvý vořech jí trhá maso 
z tváře. Jeden z kluků po něm hodí kamenem a trefí ho do 
boku. Zvíře zakňučí bolestí a utíká pryč z deště kamení, kte-
ré po něm vrhají další děti. 

„To je Berta, Genarova dcera.“
Dívčino jméno vyslovil jakýsi seschlý stařec. Berta. Die-

ga při pohledu na hlavu s otevřenýma očima, s otisky psích 
zubů na tváři a hřívou černých kudrnatých vlasů rozprostře-
ných v bahně na svahu bodne u srdce. Na chviličku mu připo-
mene jednu z těch panen v kostelech, co ve vytržení zvedají 
ztracený pohled k nebi. K tomuhle černému nebi, z nějž se 
dál řine voda. Je možné si představit Bertinu bolest? Sousedi 
ze čtvrti zabředli do neuspořádaného hovoru, hrubými tahy 
malují dívčin život: bylo jí dvanáct let a asi před třemi nebo 
čtyřmi roky se se svým otcem Genarem nastěhovala do jed-
né z chatrčí. Už asi měsíc o ní nikdo nevěděl. Ale tělo je ne-
dotčené, kdyby byla mrtvá déle než jeden den, zvířata – jako 
ten pes, co ji ohryzával – by si z ní udělali hostinu. Nenašli 
by víc než pár kostí.

„Byla to Bestie, to Bestie ji ulovila.“

15

K nářkům staré ženy se přidávají i další. Diego báchorce 
o Bestii nevěří, nechce. Už slyšel od údajných svědků tolik 
slátanin a popisů. Někteří mluví o medvědu, jiní o ještěrovi 
neskutečných rozměrů, a další dokonce tvrdí, že je to něco 
jako divočák. 

Jaké zvíře zabíjí jenom pro radost? Co Diego ví, všechny 
jeho oběti byly rozsápané na kusy, ale žádná nenesla znám-
ky toho, že by sloužila za potravu nějakému chimérickému 
tvorovi obývajícímu madridské osady. Pod jménem Bestie se 
skrývá jen ulepený pocit, stejně beztvarý a znepokojující jako 
ty šílené popisy. Strach.

Další ze sousedů křičí, že našel chybějící nohu. Od těla 
k hlavě, od hlavy k noze… někde ještě musí být zbylá paže, 
možná se taky objeví. Děti s chybějícími zuby pobíhají sem 
a tam a hledají ji po všech koutech, jako by to byla hra.

Kola vozu taženého mulou se boří do bahna a kočí huláká 
na Donosa, že musí tělo donést k němu, dál se nedostane. Je 
slyšet brekot tří plaček, které se shlukly u chatrčí. Jedna z ma-
tek svolává děti zpátky domů, ale vidět na vlastní oči rozčtvr-
cenou mrtvolu je tak lákavé, že to předčí jakýkoli trest, který 
by jim mohla uložit, takže ji neposlechnou. Hledání pokladu 
pokračuje: kde je ta chybějící ruka? Kdo ji najde první, může 
ostatním uštědřit pohlavek.

Diego všechno sleduje a poslouchá, jako by se ocitl v ab-
surdní noční můře: zlověstné věštby stařen a absence empa-
tie těch nejmenších. Lhostejnost některých mužů, kteří sto-
jí kolem těla, aniž by se na něj třeba jen podívali, a starají 
se pouze o svoje povinnosti. A je snad on lepší? Cestou do 
Cerrilla si představoval, kolik realů za tuhle zprávu dostane. 
Dokonce už si v duchu zkomponoval nadpis: „Bestie opět 
zabíjí“, na titulní straně novin, zatímco se celý Madrid ptá, 
kdo je ten Neuctivý kocour, což byl pseudonym, kterým vždy 
podepisoval svoje články. Připadá si jako odraz toho vyhla-
dovělého čokla, co se živí smrtí. 
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Liják jako by už splnil svůj úkol patřičně zdramatizovat 
okamžik, a tak ustane, obloha se vyjasní a odhalí celou hrů-
zu, kusy těla nebohé dívky. 

Donoso odnese Bertin trup a s pomocí kočího ho naloží 
na vůz.

17

2

Lucíe připadá, že v ulici San Jerónimo je nejvíc farářů, jepti-
šek a mnichů ze všech míst na celém světě. Od brány Puer-
ta del Sol až po třídu Recoletos je lemovaná klášterem de 
la Victoria, kostelem Buen Suceso, konventem jeptišek de 
Pinto, poutní kaplí Italů a klášterem Espíritu Santo. Jsou tu 
i obytné budovy, skoro všechny patří církvi a podle lidí ve vět-
šině bydlí kněží. Přepych chrámů nezakryje špínu města – 
kanalizace je tu mizerná, takže se na zemi tvoří řeky a voda 
s sebou nese odpadky, které sousedé odhazují, kam se jim 
namane. Letní bouře zahnala všechny obyvatele do domů 
a ulice na chvíli přestala být obvyklým vírem sutan.

Schovává se pod markýzou obchodu s vínem. Na zem z ní 
dopadá proud vody jako koňská oháňka a Lucía má pocit, že 
se skrývá v jeskyni za průzračným vodopádem, v dokonalém 
útočišti pro čtrnáctiletou dívku, co čelí nebezpečí a žije v sou-
ladu s přírodou. Vyždímá si vodu z dlouhých zrzavých vlasů, 
jako by právě vylezla z koupele, a pod nohama se jí udělá lou-
že. Každou chvíli ji v její skrýši navštíví hladové dítě a bude 
prosit, aby uzdravila jeho ochořelé rodiče. A ona zná všechny 
léky, kouzelné lektvary, které se dají vyrobit z mízy stromů 
téhle džungle a z jedu pavouků. 

Ztratí se v labyrintu své fantazie, ale její představy vždyc-
ky nakonec naruší skutečnost: tentokrát je to obchodník 
s vínem, který na ni upírá chlípný pohled. Jako by jí očima 
hladil hruď; šaty z hrubé látky se jí v dešti přilepily na kůži 
a ob kreslují její dětskou postavu, pro vinaře tak lákavou. Ale 
Lucía se neschová, naopak mu pohled opovržlivě opětuje, 
a její černé oči rámované ohnivě rudými kadeřemi ho vyzý-
vají: „Jen se opovaž. Zkus si pro mě přijít.“ Při svých toulkách 
městem se naučila, že nesmí dát najevo strach. 
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Obyvatelé Madridu ho dokážou vycítit a pak se jako hye-
ny vrhnou na svou kořist. 

Obchodník s vínem uhne pohledem jako první a Lucía 
vydechne úlevou. Skrývat paniku se pro ni stalo uměním. 
Pod kůží jí vře úzkost dítěte, kterým ve skutečnosti je, strach 
z toho, co by jí tenhle muž mohl udělat, a taky z toho, že 
by odsud musela odejít. A to nechce. Nestojí totiž právě pod 
touhle markýzou náhodou. Naskýtá se jí odsud ničím neru-
šený výhled na první patro protějšího domu. Balkon zůstal 
otevřený i během průtrže mračen, takže dovnitř pršelo. Je do-
kořán už několik dní, jako by na vnitřku bytu nikomu nezá-
leželo. Ostatním tahle drobnost možná unikla. Ale Lucíe ne. 

Asi před týdnem zahlédla na ulici starého muže, který 
v tom bytě žije, muselo mu být přes padesát. Všimla si jeho 
váhavé chůze a namodralého tónu kůže a štědrost, s jakou 
rozdával almužny chudým, ji dovedla k závěru, že to bude 
nejspíš kněz ve světském oblečení. Jeden z mnoha, co bydlí 
v ulici svatého Jeronýma. Podpíral ho mladík, který nevypa-
dal o moc líp: vystupující kosti mu do obličeje vrhaly temné 
stíny, takže vypadal jako chodící mrtvola. Lucía je sledovala 
až k budově, u níž teď vartovala, přesvědčená, že oba mají 
choleru. Dveře na balkon otevřené i v bouři dokořán jí sdě-
lují další věc: za promočenými, špinavými závěsy zmítanými 
větrem najde jejich bezvládná těla. V bytě na ni čeká mnoho 
cenností, které ani kněz, ani jeho mladší společník už nebu-
dou potřebovat. Kněží žijí v přepychu a teď, když jsou mrtví, 
jejich bohatství nikdo nevyužije líp než ona. Prodá ho a bude 
moct koupit jídlo a léky pro svou matku Cándidu, která také 
onemocněla a cholera ji stravuje před bezmocnými zraky Lu-
cíiny mladší sestry Clary. Clara ve svých jedenácti letech do-
sud nechápe, že se jí matka ztrácí jako zapadající slunce, že 
už nemohou udělat nic, aby ji udrželi naživu.

Sleduje pohřební vůz projíždějící kolem, bednu na koleč-
kách taženou dvěma koni, které kočírují muži v uniformách. 
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Nejspíš zemřel někdo důležitý, pomyslí si, jinak by ho nesli 
jen na nosítkách. Teď už se za zemřelé nezvoní, protože po-
dle úřadů naplňuje zvonění umíráčku lidi melancholií. Nyní 
je pravidlem ticho, zvony neohlašují každou novou oběť. Epi-
demie cholery, která již měsíc sužuje město, si vyžádala příliš 
mnoho mrtvých. Prvotní opatření, kdy se doma zavírali zdra-
ví lidé, nahradilo zavírání nemocných. 

Jakmile Lucía vidí, že se dveře budovy otevřely, přeběhne 
ulici, a když z nich vyjde jakási stařenka, využije toho a vplíží 
se dovnitř. Stoupá do prvního patra a srdce jí buší tak silně, 
až se bojí, že z bytů vyjdou všichni obyvatelé, aby se podíva-
li, co se děje, ale na schodišti se nikdo neobjeví. Dveře bytu 
nepředstavují žádný problém, během pár vteřin je za pomo-
ci železné pinzety otevře. Dětské hry ve čtvrti Peñuelas, kde 
vyrostla, a při nichž s ostatními dětmi soutěžila v otvírání sta-
rých zrezivělých zámků, jí dnes pomohou naplnit žaludek.

Uvnitř ji ale čeká zklamání. Byt je vybavený skromně, ačko -
li dům zvenčí působí přepychově; možná tu zas tolik cenností 
nenajde. Všude se kupí hromady knih. Na bočním stolku se 
vyjímá skleněná krabice s malými rostlinami. Než se Lucía 
odváží jít dál, chvíli jen mlčky stojí v předsíni a čeká, jestli se 
odněkud ozve nějaký zvuk, ale zdá se, že tu nikdo není. Pod-
laha v obývacím pokoji je mokrá od deště, ale Lucía nehodlá 
dveře balkonu zavírat, nechce riskovat, že by ji někdo viděl. 
Pohybuje se po bytě tak, aby ji z ulice nešlo zahlédnout. Musí 
si pospíšit, v osm se zavírá brána Puerta de Toledo, kterou 
musí vyjít z města ven, aby se dostala domů.

Není tu skoro nic cenného. Svícen, několik příborů – snad 
stříbrných –, pár mincí… Lucía všechno strká do plátěné taš-
ky, kterou našla v kuchyni. Neušlo jí, že pod vůní vlhkosti, 
již v bytě zanechal déšť, se skrývá ještě jiný zápach, nakyslý 
a pronikavý. Pach smrti. 

Otevře dveře do první místnosti a spatří na posteli tělo. Je 
to mrtvola mladšího z obou mužů, je oblečený a leží strnule 
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na přikrývce. Říká se, že i od mrtvého se může člověk naka-
zit, ale to je jí jedno: prohledá mu kapsy a najde v nich pár 
mincí. Mladík neměl hodinky ani šperky, jenom křížek, kte-
rý nepůsobí moc draze a Lucía mu ho radši nechá, kdyby mu 
náhodou posloužil jako propustka do nebe nebo platba Cha-
ronovi. Ani v tomto pokoji není nic, co by stálo za to strčit do 
tašky, jenom další spousta knih, ale ty Lucíu nezajímají, bez-
tak skoro neumí číst. 

V dalším pokoji leží kněz. Ne v posteli jako ten druhý, ale 
na zemi, v groteskní poloze, stejně namodralý jako všichni, 
kdo zemřeli na choleru. Lucía nejdřív prohledá mrtvolu, ale 
nic nenajde. Na věšáku visí kabát, hnědý redingot z vlněné-
ho sukna. Pomyslí na matku a oblékne si ho, i když je jí velký, 
ruce se jí ztrácejí v rukávech a šosy tahá po zemi. Dál šmejdí 
po pokoji a hledá něco, co by za to doopravdy stálo. Nakonec 
poklad objeví v krabičce z vyřezávaného dřeva: zlatý prsten, 
vypadá jako pečetní. Je na něm vyryté cosi, co připomíná dva 
zkřížené palcáty. 

Vtom zaslechne prásknutí dveří a hned nato mužský hlas.
„Otče Ignacio!“
Někdo tu je. Lucía je zahnaná do úzkých, nepozorovaně 

už se odsud nedostane. Vklouzne pod postel jen vteřinu před-
tím, než vetřelec vtrhne do pokoje. Přitiskne si k hrudi plá-
těnou tašku se svou skrovnou kořistí, mincemi, prstenem, 
stříbrnými příbory. Moc toho není. Ze své skrýše vidí tělo 
pátera v jeho děsivé strnulosti. Vtom se k ní mrtvola otočí, 
jako když se člověk převalí na posteli ve snaze najít pohodl-
nější polohu. Rigor mortis jí v obličeji nakreslil úsměv smut-
ného klauna. Lucía zadusí křik, dojde jí, že nově příchozí taky 
mrtvého prohledává, nejspíš ho otočil, aby mu mohl proša-
covat kapsy.

Lucía ani nedutá. Snaží se odsunout co nejdál pod postel, 
a rukou vrazí do něčeho, v čem pozná násadu koštěte. Po-
hnula se násada, když se jí dotkla? Vydala nějaký zvuk? Neví. 
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Slyší těžké, přerývané oddechování, které přehluší její vlastní 
dech vyděšeného zvířátka. Cítí, jak se něco dotýká její pravé 
nohy, a ze všech sil doufá, že se jí to jen zdá nebo že se o ni 
otřela noha nebožtíka v záškubu křeči, která zmítá mrtvým 
tělem. Ale ne: čísi ruka ji chytí za kotník a prudce zatáhne. 
Vetřelec ji objevil.

Lucía popadne násadu a prudce se rozmáchne směrem 
dolů, snaží se zasáhnout ruku nebo obličej, který se objevil 
ve škvíře nad podlahou. Bolestné zavřeštění jí prozradí, že 
i když se brání prakticky poslepu, povedlo se jí muže zranit. 
Ví, že má jen pár vteřin, co nejrychleji sebou smýká na dru-
hou stranu postele a vyleze zpod ní ozbrojená koštětem. 

Když se zvedne, uvidí naproti sobě obrovitého muže, musí 
měřit kolem dvou metrů. Polovinu tváře má popálenou, sko-
ro živé maso, spíš růžové než červené. Křiví ústa, kam ho 
nejspíš zasáhla koštětem, a probodává ji zuřivým pohledem. 
Lucía se nerozmýšlí. Udeří ho špičkou násady do břicha, obr 
se bolestí ohne v pase a Lucía jako o závod uhání ke dveřím, 
tašku tiskne k hrudi a po zemi se za ní táhnou šosy kabát-
ce jako vlečka za nevěstou prchající od oltáře. Seběhne dvě 
patra schodů, ani se neohlédne a vystřelí z domu ven. Ví, že 
ji muž pronásleduje, ozvěna jeho křiku se nese jak schodiš-
těm, tak teď po ulici. 

„Chyťte ji, zlodějku!“
Pár zvědavců se po ní otočí, ale nikdo nejeví přílišnou 

ochotu pronásledovateli pomoct. Lucía utíká dál.
„Tady…“
Ode dveří uhelného skladu na ni volá chlapec jen o málo 

mladší než ona, tak třináctiletý. Možná je to past, z níž se jí 
už nepodaří uniknout, ale nemá na výběr, musí mu věřit. Pro-
běhne mezi haldami uhlí až na zadní dvorek a přeskočí plot 
do zahrady, která by nejspíš mohla patřit k nějakému kláš-
teru. Zničehonic se ocitá na klidném, čistém a tichém mís-
tě, se štěrkem vysypanými pěšinami a kamennou kašnou 
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uprostřed. Vzduch je tu díky vodě čerstvý a po dešti se tu 
vznáší vůně mokré zeminy.

„Radši bysme tu měli chvíli počkat. Aspoň než se vylidní 
ulice. A klidně můžeš říct ‚Děkuju, Eloyi‘.“ 

Lucía si svého nečekaného zachránce prohlédne. Má říd-
ké vlasy, obnošené kalhoty a velmi živý pohled.

„Ale to mi zavřou bránu.“
„Můžeš klidně přespat v Madridu, tady uvnitř hradeb. 

Znám tu spoustu míst, jsou tu i prázdný paláce.“ 
„Nemůžu, musím za mámou…“
Eloy se neubrání posměšnému ušklíbnutí.
„Takže ty okrádáš mrtvoly, ale nechceš rozzlobit matin-

ku, kolibříku?“
Eloy jí rošťácky prohrábne rezaté vlasy. Lucía má co dělat, 

aby se ovládla a nevrazila mu facku, nerozkřikla se na něj, že 
její matka umírá a jestli jí Lucía nepřinese peníze, za které by 
mohly nakoupit jídlo, možná nepřežije ani dnešní noc. Místo 
toho radši zatne zuby a ucedí:

„Jmenuju se Lucía, a nevím, co je to kolibřík. A vůbec jsem 
se tě o pomoc neprosila, takže ti ani nemusím děkovat…“

„Tak já odvedu pozornost, kolibříku,“ pokračuje Eloy, jako 
by nic neřekla. Vytáhne z kapsy čepici a hodí ji Lucíe. „Sundej 
si ten kabát, nebo o něj zakopneš a oni tě chytí. Na…“ Podá jí 
kapesní hodinky na řetízku. „Nechci je ztratit, zrovna jsem je 
ukradl nějakýmu študákovi, musel jsem kvůli tomu bloumat 
kolem Puerta del Sol dvě hodiny. Vrátíš mi je zejtra, ve dva-
náct na náměstí de la Leña. Přiměju je, aby běželi za mnou, 
a ty utíkej na druhou stranu.“

Než se Lucía vzmůže na slovo, Eloy se vyhoupne na kláš-
terní zeď, skočí na ulici a rozběhne se k obchodu s vínem, 
u kterého se předtím schovávala. Převrhne hromadu lahví vy-
stavených u vchodu a přitáhne k sobě pozornost obrovského 
muže, kterého teď doprovázejí dva strážníci.

„Tamhle!“
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Lucía nacpe kabát do tašky, vyleze na zeď a ucítí vůni rozli-
tého vína. Vidí, jak Eloy mrštně kličkuje pryč. Poprask, který 
způsobil, jí umožní seskočit zpátky na ulici svatého Jeroný-
ma a rozběhnout se na opačnou stranu. V jedné ruce pevně 
svírá tašku s tím, co nakradla v bytě zemřelých na choleru, 
ve druhé Eloyovy hodinky. Zítra v poledne mu je na náměstí 
de la Leña vrátí. 
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Bertino tělo, nebo to, co z něj zbývá, už leží na vozíku taže-
ném mulou. Trup, paže, jedna noha ještě připojená k tělu 
a druhá křížem přes břicho jako kláda, tak jak ji tam položil 
kočí. Utržená hlava se kutálí kolem v rytmu drkotání kol po 
nerovné zemi, oči dokořán, zamžené zornice upřené ke slun-
ci, které svou září zalévá bahniště kolem. Obyvatelé cerrill-
ských chatrčí se před vozem rozestupují, někteří se křižují, 
několik žen pláče, další se vracejí ke svým povinnostem, pár 
mužů se shluklo v kruhu a přísahají pomstu, chtějí na Bes-
tii vytáhnout, jako by to byl hon na vysokou. Vychloubační 
mluvkové.

„Tak, tady máme hotovo. Jdeme?“ osloví ho Donoso.
„Kam ji vezou?“
„Do všeobecné nemocnice, a pak nevím. Někde ty ostat-

ky pohřbí.“
Donoso touží z Cerrilla del Rastro vypadnout a převlék-

nout se do suchého, dát si pár sklenic vína – nebo spíš pár 
sklenic pálenky, potřebuje si z kostí vyhnat chlad – a skončit 
svůj pracovní den, další den práce, kterou nemá rád a která 
ho nezajímá. 

Jenže Diego je odhodlaný zůstat a promluvit s někým, kdo 
tu dívku – Bertu, Genarovu dceru – znal.

„Ty klidně běž. Když vedle mě bude stát policajt, nikdo se 
mnou nebude chtít mluvit.“

I když to byl tak málo policejně vyhlížející strážce zákona 
jako Donoso, člověk, který svoje povinnosti plní neochotně, 
a nosí uniformu, které nikdo v chudších oblastech Madridu 
nevěří.

„Nejsi tu poprvé, ale radši tě varuju. Víš, že slzy těchhle 
lidí tě mají jenom rozptýlit, zatímco ti kradou peněženku.“
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„Jen běž. Já se pak stavím v nemocnici, jestli třeba nebu-
dou mít nějaké další informace, které bych mohl do článku 
doplnit.“

Donoso odejde, nohy se mu boří do bahna, je zase unave-
ný jako vždycky. Diegovi neujde, jak se na něj obyvatelé čtvrti 
dívají. Novinář má podle poslední módy široké licousy, naka-
deřené vlasy, červený pás, černý plášť a manšestrové kalhoty. 
Je zjevné, že není jedním z nich, jedním z otrhanců z Cerrilla, 
ale není to ani panáček s tupé a v redingotu. Působí jako muž, 
který za pasem může mít schovaný nůž a dokáže se v případě 
potřeby bránit. Vystupuje rozhodně, až konfrontačně, ale zá-
roveň má melancholický pohled francouzského básníka, což 
je neodolatelná kombinace pro ženy, které kolem něj krouží 
mnohem častěji, než by bylo záhodno.

Vyptává se těch i oněch, využívá svou přívětivost a přitaž-
livost – možná mu oblečení od bláta pomůže získat jejich 
důvěru – a nakonec narazí na chlapce, který přísahá, že Bes-
tii viděl. 

„Byla velká jako dva chlapi a oči měla krvavě rudý… viděl 
jsem ji jednou v noci za hradbama. Vydávala zvuky jako pra-
se, ale kůži měla jako ještěr.“

„Od jiných jsem slyšel, že má srst jako medvěd.“
„Jo, jo, přesně. Medvědí srst a tesáky jako divočák.“
Ví, že se kluk nechává unášet svou představivostí, nebo 

možná snahou být středem pozornosti. Další absurdní popi-
sy téhle Bestie. Jako ten, co mu poskytl vetešník, který objevil 
jedno z předchozích těl. Ten tvrdil, že se jedná o čtyřnožce 
s lidskou hlavou s parohy, něco jako polidštěný jelen. Die-
go se snaží ve všech těch svědectvích najít shodné prvky, ale 
nic nenachází. Ale i pokud tyhle podivné lidské atributy ne-
jsou pravdivé, co za zvíře by se toulalo kolem městských hra-
deb a tak pečlivě si vybíralo oběti? Neboť v tom určitý vzorec 
existuje: všechny oběti byly dívky na samém prahu dospívá-
ní. Jestli je tahle Bestie tak silná, jak se tvrdí, proč si vybírá 
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„Jen běž. Já se pak stavím v nemocnici, jestli třeba nebu-
dou mít nějaké další informace, které bych mohl do článku 
doplnit.“

Donoso odejde, nohy se mu boří do bahna, je zase unave-
ný jako vždycky. Diegovi neujde, jak se na něj obyvatelé čtvrti 
dívají. Novinář má podle poslední módy široké licousy, naka-
deřené vlasy, červený pás, černý plášť a manšestrové kalhoty. 
Je zjevné, že není jedním z nich, jedním z otrhanců z Cerrilla, 
ale není to ani panáček s tupé a v redingotu. Působí jako muž, 
který za pasem může mít schovaný nůž a dokáže se v případě 
potřeby bránit. Vystupuje rozhodně, až konfrontačně, ale zá-
roveň má melancholický pohled francouzského básníka, což 
je neodolatelná kombinace pro ženy, které kolem něj krouží 
mnohem častěji, než by bylo záhodno.

Vyptává se těch i oněch, využívá svou přívětivost a přitaž-
livost – možná mu oblečení od bláta pomůže získat jejich 
důvěru – a nakonec narazí na chlapce, který přísahá, že Bes-
tii viděl. 

„Byla velká jako dva chlapi a oči měla krvavě rudý… viděl 
jsem ji jednou v noci za hradbama. Vydávala zvuky jako pra-
se, ale kůži měla jako ještěr.“

„Od jiných jsem slyšel, že má srst jako medvěd.“
„Jo, jo, přesně. Medvědí srst a tesáky jako divočák.“
Ví, že se kluk nechává unášet svou představivostí, nebo 

možná snahou být středem pozornosti. Další absurdní popi-
sy téhle Bestie. Jako ten, co mu poskytl vetešník, který objevil 
jedno z předchozích těl. Ten tvrdil, že se jedná o čtyřnožce 
s lidskou hlavou s parohy, něco jako polidštěný jelen. Die-
go se snaží ve všech těch svědectvích najít shodné prvky, ale 
nic nenachází. Ale i pokud tyhle podivné lidské atributy ne-
jsou pravdivé, co za zvíře by se toulalo kolem městských hra-
deb a tak pečlivě si vybíralo oběti? Neboť v tom určitý vzorec 
existuje: všechny oběti byly dívky na samém prahu dospívá-
ní. Jestli je tahle Bestie tak silná, jak se tvrdí, proč si vybírá 



26

ty nejbezbrannější? Otázky, které podle všeho napadají jen 
jeho. Je jediným novinářem, který o celé věci píše, ne proto, 
že by snad měl tak exkluzivní informace, ale protože čtená-
ři novin o podobných věcech nechtějí ani slyšet. Koho zají-
mají dívky jako Berta, žijící v těch nejbídnějších čtvrtích? Na 
místech, kde je smrt stálým hostem, ať už ji sem pozve hlad, 
cholera, nebo Bestie. Diego se zastaví u mužů plánujících lov.

„Znal někdo z vás Genara?“
„Taky zmizel, chvíli po tý holce.“
Muž se skelným pohledem, který se potácí, jako by mu 

už v žilách kolovala jen pálenka, začne vyprávět o Genarovi, 
Bertině otci. Vydělával si prodáváním hnojiva. Z toho přeží-
val – živořil – i se svou dcerou.

„Zajděte si do Krvavýho dvora, tam mu dávají hnojivo. 
Třeba ho tam najdete, ale nevim, jestli bude chtít vědět, jak 
mu Bestie to jeho děvče zřídila. Já bych teda nechtěl bejt tím, 
kdo mu to řekne.“

Diego Ruiz se radši vydá do nemocnice, taky ho neláká 
představa stát se poslem, který musí Genara zpravit o smrti 
jeho dcery, navíc vzhledem k tomu, jak násilná byla. Zpráva 
o Bertině smrti se ke Genarovi dostane stejně jako nákaza 
cholerou. Možná pak, až bude vědět, na co se ho zeptat, až 
bude mít jistotu, že oživování vzpomínek k něčemu bude, 
vydá se za ním na návštěvu. 

Všeobecná nemocnice je na ulici Atocha, blízko jeho domu. 
Postavili ji na místě původního špitálu pro chudé a teď je nej-
větší v Madridu, do čtyřiadvaceti velkých sálů se vejde pat-
náct set pacientů – devět set mužů a šest set žen. Právě tady 
skončilo Bertino tělo, ale také se sem svážejí pacienti s cho-
lerou. Navzdory obrovské kapacitě nedokáže nemocnice 
po jmout všechny nemocné, kteří sem přicházejí: v kaž dém 
kou tě včetně chodeb a vstupní haly se tísní pacienti, někteří 
z nich už umírají. 
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„Neměl jste sem chodit, tady si akorát v  loterii vylosu-
jete choleru. Kvůli té epidemii už se staví nová nemocnice 
v budově staré solírny, na náměstí Santa Bárbara, jak bývalo 
vězení, ale ta bude hotová až za měsíc. Tady toho teď moc ne-
zmůžeme. A jako by to nestačilo, posílají nám sem nemocné 
i z ošetřovny San Cayetano. Tam už jich víc přijmout nemů-
žou a lékaři jim s nemocí odpadávají po tuctech.“

Bertino tělo na Diegovo naléhání neskončilo jako těla před-
chozích obětí rovnou v hromadném hrobě, aniž by ho pro-
hlédl lékař – i když je to doktor Albán, mladý holobrádek 
teprve v zácviku, na nějž zkušenější lékaři přehazují úkoly, 
kterých se nikdo z nich zhostit nechce. Ve srovnání se zbyt-
kem nemocnice je i počátkem madridského léta na odděle-
ní, kam Bertu odvezli, chladno. Jenže ani fontánka, která bez 
ustání klokotá a ochlazuje vzduch, nedokáže potlačit puch, 
který na Diega zaútočí hned při vstupu a okamžitě ho vyve-
de z rovnováhy.

„Vydržte, na tenhle zápach si nezvykne nikdo.“
Jediná márnice, o které Diego dosud slyšel, je Grand Châ-

telet v Paříži. V budově, kde sídlí soud, věznice i policejní 
kasárna, tam v  jedné místnosti vystavují mrtvé, kteří byli 
nalezeni na ulici, aby si je kdokoli mohl prohlédnout a třeba 
poznat. Zdá se to k nevíře, ale ještě před pár lety to pro Paří-
žany bylo místo pro setkávání, v podstatě veřejný spektákl. 
Tahle madridská márnice je úplně jiná. Jsou tu dva mramoro-
vé stoly s kohoutkem s připojenou hadicí na omývání ostat-
ků. Bertino tělo leží na jednom z nich. 

„Zatím jsem ho nestihl pořádně prohlédnout. Její případ 
není tak naléhavý jako naši živí pacienti. Můžu vám ukázat 
jen jednu věc.“

Doktor Diegovi vloží do dlaně kousek zlata, vypadá to jako 
odznáček do klopy. Má tvar kříže tvořeného dvěma nástroji, 
kladivy, nebo možná spíš palcáty.

„Co to je?“
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„Nevím, ta dívenka to měla zapíchnuté v ústech, za uvulou.“
„A to je co?“
„To je patrový čípek, vzadu v ústech. Ale jak se jí to tam 

dostalo, na to už vám neodpovím.“
Diego si sotva dva centimetry velký odznáček prohlédne 

zblízka. Je na něm tmavá skvrna, pozůstatek Bertiny krve. 
Jaká ruka jí ho zabodla do hrdla? Je to snad nějaký vzkaz? 
Albán si nejspíš všiml, jak jeho nález Diega znepokojil, pro-
tože se usměje a nabídne mu židli, aby se posadil.

„To nebude třeba. Já jen… něco takového jsem nečekal. 
Až doteď jsem o všech vraždách, jako je tahle, slýchal, že je 
spáchala Bestie, která působí spíš jako tvor z pohádek než 
skutečné zvíře, ale tenhle… znak… Zabíjí je člověk.“

„Asi jsem vám špatně rozuměl. Říkal jste o vraždách, jako 
je tahle? Ono jich bylo víc?“

„Psal jsem o nich v El Eco del Comercio, nejspíš naše noviny 
nečtete nebo se nezastavujete u noticek na straně čtyři… Už 
byly nalezeny minimálně tři dívky, mrtvé a podobně zřízené. 
Madrid by měl vědět, co se děje za jeho hradbami.“

Albán zalétne očima k Bertinu tělu na mramorovém stole. 
Pomalu k němu dojde a prohlédne si ho novým pohledem. 
Položí ruce na odtrženou paži, přejede prstem po šrámu, kte-
rý obtáčí nehybné zápěstí.

„Nevím, jak k téhle řezničině došlo, ale vidíte tu ránu na 
zápěstí? Ta dívka byla spoutaná.“

„Já vím, jaká je tu ve špitále situace, o kolik nemocných se 
musíte starat, ale… nemohl byste ji prohlédnout důkladněji? 
Možná její zranění odhalí nějaké další stopy ohledně toho, 
kdo tenhle barbarský čin spáchal.“

„Snad si na to najdu čas,“ slíbí doktor Albán. „A stejně 
tak doufám, že je pravda to, co říkají kněží: že o tom, kdo 
onemocní cholerou, rozhoduje Bůh. Všemohoucí by se měl 
postarat, aby se nakazil ďábel, co má na svědomí tuhle zrůd-
nost.“
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Čtvrť Peñuelas, vně městských hradeb, není o moc lepší než 
Cerrillo del Rastro. Od Paseo de las Acacias nebo ulice Emba-
jadores ji dělí sotva sto metrů, ale tady to působí jako úplně 
jiný svět. Lucía, její sestra Clara a jejich matka Cándida žijí 
v domě s předsíní a půlkruhovými dveřmi, které ústí na licho-
běžníkový dvůr. Každou jeho stranu tvoří budova s kójemi 
o čtyřech metrech čtverečních, v nichž, ač to zní neskutečně, 
bydlí až patnáct nebo dvacet osob. Ony mají štěstí, svou míst-
nost obývají pouze ve třech. Jejich matka až dosud vydělávala 
na nájem praním prádla v řece, ale i ona ochořela, stejně jako 
celá řada dalších v téhle přelidněné budově ve čtvrti, kde není 
tekoucí voda – musejí pro ni chodit ke kašně se čtyřmi trub-
kami, do níž je přiváděna voda z řeky Lozoya – ani dláždě-
né ulice, skrovné osvětlení skýtá jen několik neudržovaných 
plynových lamp a některá obydlí mají jen latrínu pod širým 
nebem a na rohu budovy skládku odpadků. Jediný kanál tu 
vede z ulice Labrador do ulice Laurel a všude tečou potoky 
splašků. Je to čtvrť plná chatrčí, ale tři solidní budovy tu přece 
jen stojí: továrna na postele pana Duthúa, dům rodiny Laor-
gových a mlýnice Lorenzale. 

Lucía otevře dveře. Dosud se nesetmělo – je svatojánská 
noc, nejkratší v roce – a vidí, že u její matky je zrovna žena 
v pokročilém věku, paní de Villafranca z odboru pro dobro-
činnost. Nutí ji pít ledovou vodu, kterou přinesla v lahvi. Ele-
gantní kostkované šaty s korzetem a rukavičky z jemné kůže 
značí, že paní de Villafranca je ve čtvrti Peñuelas cizinkou, 
jednou z těch žen, co se věnují dobročinnosti, aby se zalíbily 
svému Bohu. Občas jim nosí jídlo a obnošené šatstvo. Vydě-
šená Clara drží matce hlavu, aby jí usnadnila pití. Cándidinu 
tvář lemují špinavé prameny plavých, skoro bělavých vlasů.
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tvář lemují špinavé prameny plavých, skoro bělavých vlasů.
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Věnuje Lucíe ochablý úsměv. 
„Potřebuji čistou studenou vodu a také hadry. Musíme jí 

snížit horečku.“
„Hadry už tu nejsou, strážníci je odnesli,“ odtuší Clara.
Jedno z těch úředních rozhodnutí, co nikdo nechápe: pro-

šli všechny čtvrti kolem hradeb, dům od domu, a zabavili ha-
dry pod záminkou, že se jimi přenáší cholera. 

Paní de Villafranca vytáhne navoněný kapesníček a začne 
nemocné omývat tělo octovou vodou, což se v takových pří-
padech dělá, ačkoli se ve skutečnosti stejně jako u studené 
vody neví, jestli to k něčemu je.

„Zítra donesu prášek z podražce.“
„Ten, co se mu říká protijed? Slyšela jsem, že se nedá se-

hnat.“
„Já vím, kde ho najít.“
Není divu, pomyslí si Lucía, tenhle lék na choleru je pro 

chudé nedosažitelný, ale pro někoho jako paní de Villafranca 
ne. Lucía z plátěné tašky hrdě vytáhne hrst mincí. 

„Můžu zaplatit.“
„Schovej si je, budeš je potřebovat. Nevím, kolik času vám 

tu ještě zbývá, prý vás odsud chtějí vykázat.“
Tahle zvěst už koluje několik dní. Vina za šíření cholery 

se na chudé hází jako hlína plnými lopatami, chtějí zničit 
jejich obydlí a vyhnat je z Madridu. Nestačí jim zavírat brá-
ny v městských hradbách a hlídat, kdo jimi prochází, chtě-
jí chudé zahnat co nejdál. Lucía je přesvědčená, že je chtějí 
pozabíjet.

„Nechám vám tu trochu octa. Nalijte ho maličko do kotlí-
ku s teplou vodou a tu dejte matce pít, ať vyvoláte zvracení. 
Zítra jí bude lépe.“

Cándida se ztěžka zvedne a pevně starší ženu obejme. Zdá 
se to jako gesto vděku, ale ve skutečnosti je to zoufalá pros-
ba. Hlas se jí chvěje úsilím. Pošeptá paní de Villafranca ně-
kolik slov.
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„Nenechte moje dcery samotné.“
„Neztrácej víru, Cándido, uzdravíš se.“
„Jsou ještě malé. Postarejte se o ně, pro lásku Boží. Niko-

ho jiného nemají.“
Paní de Villafranca jí prsty pročeše plavé vlasy a před od-

chodem ji políbí na čelo. Clara na matku upírá oči zalité sl-
zami. Je to jedenáctiletá dívenka, dokáže rozpoznat loučení, 
ale není připravená ho přijmout. 

„Já nechci, aby se o mě starala tahle paní, chci, abyste se 
o mě starala vy.“

Cándida se pokusí o úsměv, ale vyjde jí z toho jen pokři-
vený bolestný škleb. Vyčerpaně padne na matraci. Lucía vy-
táhne z tašky kabát, který ukradla v bytě na ulici svatého 
Jeronýma, a přikryje ji. 

„Matko, mám peníze na jídlo. Aspoň na několik dní.“
Cándida přimhouří oči a zachumlá se do teplého svrchní-

ku. Claře se rozzáří pohled.
„Kdes je vzala?“
Lucía se na ni usměje.
„Našla jsem v Madridu kouzelnou fontánu. Když do ní ho-

díš kamínek, malý oblázek, promění se v minci.“
„To by pak ale byli bohatí všichni.“
„Ne, protože se do ní musejí házet, jen když se kamínky 

po dešti lesknou, jen když zrovna vyšlo zpoza mraků slunce 
a jeho paprsky dopadnou na fontánu. A to neví kromě mě 
nikdo.“

„Musíš mi ukázat, jak se to dělá.“
„Nelíbí se mi, že kradeš, dcerko,“ zamumlá ospale Cándi-

da a prolomí kouzlo okamžiku.
Lucía zkřiví tvář. Není to poprvé, co něco takového slyší. 

Její matka chce, aby ji Lucía vystřídala v prádelně Paletín na 
břehu řeky Manzanares. „Chovej se jako spořádaná žena,“ 
opakuje jí neustále. „Netahej se s těmi kapsáři ve městě, zů-
staň na téhle straně hradeb, v Madridu na nás nečeká nic 



30

Věnuje Lucíe ochablý úsměv. 
„Potřebuji čistou studenou vodu a také hadry. Musíme jí 

snížit horečku.“
„Hadry už tu nejsou, strážníci je odnesli,“ odtuší Clara.
Jedno z těch úředních rozhodnutí, co nikdo nechápe: pro-

šli všechny čtvrti kolem hradeb, dům od domu, a zabavili ha-
dry pod záminkou, že se jimi přenáší cholera. 

Paní de Villafranca vytáhne navoněný kapesníček a začne 
nemocné omývat tělo octovou vodou, což se v takových pří-
padech dělá, ačkoli se ve skutečnosti stejně jako u studené 
vody neví, jestli to k něčemu je.

„Zítra donesu prášek z podražce.“
„Ten, co se mu říká protijed? Slyšela jsem, že se nedá se-

hnat.“
„Já vím, kde ho najít.“
Není divu, pomyslí si Lucía, tenhle lék na choleru je pro 

chudé nedosažitelný, ale pro někoho jako paní de Villafranca 
ne. Lucía z plátěné tašky hrdě vytáhne hrst mincí. 

„Můžu zaplatit.“
„Schovej si je, budeš je potřebovat. Nevím, kolik času vám 

tu ještě zbývá, prý vás odsud chtějí vykázat.“
Tahle zvěst už koluje několik dní. Vina za šíření cholery 

se na chudé hází jako hlína plnými lopatami, chtějí zničit 
jejich obydlí a vyhnat je z Madridu. Nestačí jim zavírat brá-
ny v městských hradbách a hlídat, kdo jimi prochází, chtě-
jí chudé zahnat co nejdál. Lucía je přesvědčená, že je chtějí 
pozabíjet.

„Nechám vám tu trochu octa. Nalijte ho maličko do kotlí-
ku s teplou vodou a tu dejte matce pít, ať vyvoláte zvracení. 
Zítra jí bude lépe.“

Cándida se ztěžka zvedne a pevně starší ženu obejme. Zdá 
se to jako gesto vděku, ale ve skutečnosti je to zoufalá pros-
ba. Hlas se jí chvěje úsilím. Pošeptá paní de Villafranca ně-
kolik slov.

31

„Nenechte moje dcery samotné.“
„Neztrácej víru, Cándido, uzdravíš se.“
„Jsou ještě malé. Postarejte se o ně, pro lásku Boží. Niko-

ho jiného nemají.“
Paní de Villafranca jí prsty pročeše plavé vlasy a před od-

chodem ji políbí na čelo. Clara na matku upírá oči zalité sl-
zami. Je to jedenáctiletá dívenka, dokáže rozpoznat loučení, 
ale není připravená ho přijmout. 

„Já nechci, aby se o mě starala tahle paní, chci, abyste se 
o mě starala vy.“

Cándida se pokusí o úsměv, ale vyjde jí z toho jen pokři-
vený bolestný škleb. Vyčerpaně padne na matraci. Lucía vy-
táhne z tašky kabát, který ukradla v bytě na ulici svatého 
Jeronýma, a přikryje ji. 

„Matko, mám peníze na jídlo. Aspoň na několik dní.“
Cándida přimhouří oči a zachumlá se do teplého svrchní-

ku. Claře se rozzáří pohled.
„Kdes je vzala?“
Lucía se na ni usměje.
„Našla jsem v Madridu kouzelnou fontánu. Když do ní ho-

díš kamínek, malý oblázek, promění se v minci.“
„To by pak ale byli bohatí všichni.“
„Ne, protože se do ní musejí házet, jen když se kamínky 

po dešti lesknou, jen když zrovna vyšlo zpoza mraků slunce 
a jeho paprsky dopadnou na fontánu. A to neví kromě mě 
nikdo.“

„Musíš mi ukázat, jak se to dělá.“
„Nelíbí se mi, že kradeš, dcerko,“ zamumlá ospale Cándi-

da a prolomí kouzlo okamžiku.
Lucía zkřiví tvář. Není to poprvé, co něco takového slyší. 

Její matka chce, aby ji Lucía vystřídala v prádelně Paletín na 
břehu řeky Manzanares. „Chovej se jako spořádaná žena,“ 
opakuje jí neustále. „Netahej se s těmi kapsáři ve městě, zů-
staň na téhle straně hradeb, v Madridu na nás nečeká nic 



32

dobrého.“ Tuhle obehranou písničku poslouchá od Cándidy 
každý den. Ale na co by jí byla spořádanost? I kdyby jí v prá-
delně dali práci, nevydělá dost na to, aby uživila sebe, matku 
i sestru. Proč se dřít a ničit praním zbohatlické špíny? Aby 
pak navíc umřela hladem a vyčerpáním, které na své matce 
pozorovala den co den. Lucía ve svých čtrnácti jen zřídka po-
rušila matčiny příkazy. Vyprávění o sousedkách z Peñuelas, 
které se pokoušely vydělat ve městě na živobytí a končily jako 
prostitutky, znásilněné a zbité, nemocné a s kupou dětí, ji po-
každé odradily. Jenže teď je všechno jinak: Cándidu schvátila 
cholera a na Lucíina bedra padla povinnost obstarat obživu. 
A tak se rozhodla přece jen do města vyrazit. Prozkoumat ho, 
získat peníze, které se nesypou z čarovné fontány, ale z do-
movů zemřelých. To je její tajemství. Právě tam na ni čeká 
zlato, jako ten prsten, co našla dnes odpoledne.

Když matka znovu usne, neklidným, horečnatým spán-
kem, Clara a Lucía se podělí o kousek chleba. Dnes měly štěs-
tí, paní de Villafranca jim přinesla i cibuli.

„Chleba s cibulí, nikdy by mě nenapadlo, jaká to je lahůd-
ka,“ směje se Clara.

„Zítra si koupíme maso.“
„Maso? To jsi z té fontány vytahala tolik realů?“
„Dost na celé kůzle. Nacpeme se masem, až už nebudeme 

moct jíst dál. Hele…“ Lucía ukáže sestře prsten se zkřížený-
mi palcáty. „Je ze zlata.“

„To je krása! Jak se leskne. Ten jsi taky našla ve fontáně?“
„To ti povím zas jindy.“
Obě usnou, v jediné místnosti svého domova, s nemocnou 

matkou, která ztěžka oddychuje a občas zasténá. Hutné klo-
kotání kolíbá sestry ke spánku jako vlny, ale za svítání vypuk-
ne pláč, hlomoz a křik.

„Ven! Všichni ven!“
Do čtvrti vtrhlo více než sto členů městské domobrany, du-

pou vojenskými bagančaty do kaluží, vykopávají jimi dveře 
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ve zbytečném aktu násilí, protože dveře zdejších obydlí jsou 
tak chatrné, že by stačilo do nich lehce zatlačit.

Lucía vyhlédne z malého okna. Sousedé povykují, ženy 
se pevně drží dveří svých domovů a vkleče žadoní o shoví-
vavost. Parta nosičů – je jich víc než deset – z rohové míst-
nosti se vojákům postaví a jeden z nich začne rozdávat rány 
obuškem, napravo i nalevo. Na stěny dvora stříká krev. Ma-
riana, která s pěti dětmi bydlí v pokoji číslo sedm, vyjde na 
dvůr s miminkem v náručí. Možná doufá, že se jí ozbrojence 
podaří obměkčit. Jeden z nich na ni zařve, ať se kouká klidit, 
než to tu celé podpálí.

„Musíme pryč?“ ptá se Clara, kterou ta mela probudila.
Lucía se odtáhne od okna a začne chystat ranec. Sbalí hli-

něný hrnec, kotlík, tři plechové misky a těch pár příborů, co 
mají. Pak do uzlíku nahází i brambory, cibule, kousek sýra 
a kůrku chleba.

„Pober, co můžeš, Claro. Honem!“
Dívka do proutěného košíku uloží několik kousků obleče-

ní, které tvoří celou její výbavu: dvoje šaty, vlněný šál, dlou-
hou sukni, dřeváky, a k tomu prostěradlo a dvě deky prožrané 
od molů. Ještě ani neposbíraly všechny svoje věci, když se 
ozve prudké bušení na dveře. Sestry si vymění poplašený po-
hled. Cándida se v horečce zavrtí. Hlasitá rána a pak dovnitř 
vtrhnou dva vojáci. 

„Čtvrť se až do odvolání uzavírá, vypadněte odsud.“
„Mějte slitování, moje matka je nemocná,“ prosí Lucía.
Strážný opovržlivě uhne pohledem a zaměří se na nebo-

hou Cándidu, která leží na zemi zabalená do kabátu. Zatře-
se s ní.

„Vstávat! Máte minutu na opuštění domu.“
Lucía se na vojáka vrhne a kousne ho do ruky. Jeho za-

skučení konečně probudí Cándidu, která se vyděšeně zved-
ne, zmateně se rozhlíží, nedokáže pochopit, co se děje. Voják 
vrazí Lucíe facku a Lucía se sveze na zem.
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„Zabiju tě, ty čubko prašivá!“
„Nesahej na ni!“ zaječí Clara.
„Děti, prosím…,“ naléhá Cándida. Do očí jí vyhrkly slzy, 

slzy strachu, vzteku, bezmoci.
Druhý voják šarvátce učiní přítrž. Potlačí druhovu touhu 

Lucíu ztlouct a vyřkne poslední rozkaz.
„Tyhle domy budou podpáleny. Klidně si tu zůstaňte, jest-

li chcete.“
Odejdou a Clara matce pomůže vstát, obout se, obléknout 

si kabát a sebrat síly. Lucía přelétne pohledem místnost, která 
jí byla celý život domovem: dřevěnou stoličku, na níž Cándi-
da sedávala, když loupala brambory nebo promývala hrách, 
škopek, který používaly místo nočníku, zablešenou matra-
ci, na které spolu všechny tři v objetí spávaly. Rozhlíží se, 
aby tu nenechaly nic důležitého. Včerejší kořist, zlatý prsten 
a Eloyovy hodinky s řetízkem, může odnést v kapse. Posbírá 
svíčku, zápalky, kbelík, s nímž každé ráno chodí pro vodu, 
drátěnku, jíž si třou omrzliny. Tohle všechno unese, ale ma-
traci ne, ani stolek vyrobený z plechového plátu, který Lucía 
našla na skládce, a čtyř nestejně dlouhých polen přilepených 
pryskyřicí. Všechny síly obětuje svojí nemocné matce, jež se 
sotva drží na nohou. Utečou jen s nezbytnostmi. S rancem 
a košíkem. Vědrem na vodu. A s matkou.

Jakmile vyjdou na ulici, Lucía pochopí, jak dobré bylo roz-
hodnutí se některých věcí vzdát. Vidí muže, kteří s každým 
krokem klopýtají, protože všechno neunesou. Jedna z matek 
nese v náručí dítě, za sebou táhne kufr, přes rameno má taš-
ku a ve volné ruce nese dva kastroly. 

Lucía se dívá, jak se pod vší tou vahou kácí do kaluže. Z ně-
kolika chatrčí začínají k nebi šlehat plameny. Výhrůžky do-
mobrany nebyly plané: Peñuelas hoří. Nějaký mladík se jako 
čamrda točí uprostřed ulice a křičí jako šílený, jako by čtvrť 
slavila svatojánskou noc. Psi štěkají a neuspořádaně pobíha-
jí sem a tam, kříží zbídačenému průvodu cestu. Uprostřed té 
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vřavy, rvaček, ran a zapálených domů totiž kráčí zástup zou-
falých vyhnanců, s majetkem a potomky na bedrech, v ode-
vzdaném, dřímavém tichu, zástup žalostných vyděděnců, 
kteří nemají kam jít. Jsou mezi nimi i Lucía, Clara a Cándi-
da, kterou dcery podpírají, skoro ji nesou, zatímco matka 
s otevřenými ústy ztěžka lapá po dechu. Oheň za nimi stra-
vuje jejich čtvrť, zčernalé zdi se hroutí v praskajících plame-
nech, vybuchují, jako by šlo o největší ohnivou podívanou 
nejkratší noci v roce.

Jdou za ostatními přes Yeserías, Palos de Moguer… ale 
jsou pomalejší, takže brzy osamí. Kousek odsud jsou jesky-
ně, ve kterých se dřív bydlelo, a Lucía se tam občas při hrách 
chodila schovat, ale cestou k nim je třeba překonat rokli a vy-
šplhat do kopce. Po včerejší průtrži mračen to v bahně klou-
že, není snadné zdolávat nerovnosti s umírající matkou na 
zádech. Clara už to chce vzdát, ale Lucía jde dál, protože to 
jediné ji život naučil. Sestupují do rokle, několikrát na bláti-
vém svahu uklouznou. Lucía se tu a tam po očku podívá na 
svou matku, aby se přesvědčila, že dosud dýchá. Zbývá už 
jen vystoupat na kopec a najít prázdnou jeskyni. Clara vy-
křikne a její starší sestra se zastaví. Clara si do nohy zabod-
la větvičku.

„Vydrž, Claro. Už tam budeme.“
Clara polyká slzy, ale jde dál. V první jeskyni už vyčerpá-

ním sípá jakýsi muž, věci má rozházené po zemi a očichává 
je krysa. Druhá jeskyně se zdá být prázdná, ale Lucía roze-
zná ve tmě zadní části třpyt několika párů očí, lesknou se 
jako perleťové kuličky. Po pár dalších metrech konečně na-
jde to, co hledá: jeskyně je maličká, je to sotva výklenek vy-
hloubený možná před tisíci lety kočovnými kmeny, ale stane 
se jim domovem. Složí svůj náklad a nemocnou matku uloží 
u jílovité stěny. 

„Už jsme tady, matko. Už jsme tady. Musíte si odpoči-
nout.“
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Cándida místo odpovědi vděčně vydechne a s úlevou zavře 
unavené oči. Clara jí donese kabát a přikryje ji.

„Ukaž mi tu bolístku,“ vyzve ji Lucía.
Dívenka se posadí na zem. Má mezi prsty na noze zara-

ženou borovou větvičku. Lucía ji prudce vytrhne a hrdě se 
na sestru usměje. Muselo ji to bolet, ale ani slůvkem si ne-
postěžovala. Z ranky se vyronila kapička krve. Lucía ji potře 
bahnem.

„Zítra budeš jako nová.“
„Kam jdeš?“
„Nebudu pryč dlouho. Zůstaň tady s matkou.“
Lucía vyjde ven, na kamenitý svah posetý keři a křovina-

mi. Potřebuje listí, větve, cokoli, z čeho by mohla matce vyro-
bit měkkou podestýlku. Vytrhává ze země křáčí, trávu, sbírá 
do náruče spadané listí, které sem vítr přinesl z lesa borovic 
a kaštanů, jenž prohlubeň obepíná jako koruna.

„Byla jsi pryč dlouho,“ přivítá ji Clara.
„Pojď mi pomoct vyrobit postel.“
Společně připraví improvizované lůžko a matku na něj 

uloží. Potom na zem natáhnou prostěradlo a uvelebí se na 
něm.

„Tady teď budeme bydlet?“
„Prozatím. Pak si najdeme jiné místo.“
„Myslíš, že maminka umře?“
Lucía sestru víská ve vlasech. Uplete jí copánky, zase je 

rozplete, a po celou dobu se snaží působit klidně a sebejistě.
„Matka je nemocná, nakazila se cholerou. A to je moc váž-

né.“
„A co budeme dělat, když umře?“
„Máš mě a já mám tebe. A nikdo nás nikdy nerozdělí.“
„Jenže nemáme peníze.“
„Ale máme. A seženu jich ještě víc.“
„Necháš mě tu samotnou.“
„Ale budeš pod ochranou.“
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„Jakou?“
Tentokrát natáhne ruku Clara a chytí Lucíu za vlasy. Dělá 

to vždycky, když je nervózní. Tahá ji za vlasy, občas i dost sil-
ně, jako by se jí potřebovala pevně držet. 

„Pamatuješ na tu bouřku, co nám před dvěma lety zato-
pila dům?“

„Jo. Zatopila všechny domy ve čtvrti.“
„Všechny ne. Dva nezasáhla – ty dva, co měly na dveřích 

znak zkřížených palcátů. A všichni vědí, že právě tenhle sym-
bol je ochránil.“

„Ty na takové věci věříš?“
„Jasně že věřím, talismany existují odjakživa. Ve spoustě 

příběhů se vypráví o talismanech, co zachraňují životy a chrá-
ní lidi.“

Clara ji zatahá za vlasy.
„Takže dáš před vchod do jeskyně zkřížené palcáty?“
„Ne. Udělám něco mnohem lepšího.“
Hrábne do kapsy a nahmatá zlatý prsten. V pečetní části 

jsou dva palcáty tvořící kříž. Ukáže ho sestře.
„Talisman!“
„Ano. Pro tebe. Bude tě chránit.“
„Opravdu?“
„Jistě. Opatruj ho. S tímhle prstenem budeš v bezpečí. Jeho 

kouzlo tě zahalí jako krunýř a nikdo a nic ti nebude moct ublí-
žit. Je hodně vzácný, na světě jich je jenom pár, a ostatní mají 
loupežníci v horách, co je nikdy nikdo nechytí.“

Clara si prsten vezme a políbí ho. Pak si ho nasadí a zhoup-
ne se sestře v klíně. Lucía ji obejme a nadechne se vůně jejích 
vlasů, která jí pokaždé připomíná les, spálené dřevo. Clara se 
uklidnila, zavře oči, jako by jí skutečně nemohl nikdo ublížit. 
Lucía vyhlédne z ústí jeskyně a rozezná na obloze kouř stou-
pající z hořících chatrčí čtvrti Peñuelas. Rozplývá se, stejně 
jako se rozplynul její život, a nakonec úplně zmizí.
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El Eco del Comercio sestává jako většina denního tisku ze 
čtyř stran s pěti sloupci zpráv, které se vedle sebe hromadí, 
jako by si lokty snažily vydobýt víc prostoru. První strana se 
vě nuje domácí a mezinárodní politice, na dalších vycháze-
jí zprávy z Madridu a fejetony a čtvrtá patří černé kronice 
a zprávám ze společnosti a kultury. 

Není s podivem, že v té záplavě noticek nemají příspěv-
ky Diega Ruize neboli Neuctivého kocoura takový ohlas, 
o jakém snil. Redakce sídlí v jedné místnosti domu ředitele 
a vlastníka novin, Augusta Morentína, na ulici Jacometrezo, 
nad tiskárnou, která noviny vydává a rovněž patří Moren-
tínovi.

„Víš, kdo umřel na choleru? Otec Ignacio García,“ přivítá 
Diega nadřízený.

„Toho neznám.“
„Byl to teolog a odborník na středověkou botaniku. Váž-

ně kapacita. Jeho dům na ulici San Jerónimo vykradli. Měl 
bys o tom napsat a tohle rabování v domech obětí cholery 
odsoudit.“

„Vám přijde zvláštní, že někdo kradl v domě kněze? Lidi 
mají na kněží vztek, protože neustále shazují vinu za šíření 
cholery na chudé.“

„A s největší pravděpodobností právem.“
„Vy souhlasíte s církví? Neustále nám z kazatelny opakují, 

že cholera je trest Boží za to, že se k němu lidé otočili zády. 
Teď mi snad ještě přiznáte, že jste karlista.“

„Prostě napiš, co ti říkám.“
„Napíšu, přísahám, ale dnes vám nesu důležitější zprávu. 

Bestie znovu zaútočila, a tentokrát nechala stopy, které by 
mohly vést k jejímu odhalení.“

39

Augusto Morentín je dobrý novinář a dobrý ředitel, nad-
šenec do své profese a oplývá tou největší ctností, kterou 
může zaměstnavatel vůči svým podřízeným projevit: pla-
tí dobře a včas. Je odhodlaný proměnit svůj plátek v deník 
stejně úspěšný a precizní jako je El Observador, do nějž píše 
Maria no José de Larra, nejslavnější novinář v Madridu. Jeho 
jediným nedostatkem podle Diega Ruize je, že ho nezajímají 
zprávy ze spodních vrstev společnosti.

„Myslím, že vně hradeb nemáme jediného čtenáře. Vzpa-
matuj se, Diego, copak nechceš opustit čtvrtou stranu? Ne-
vidíš, že detaily té tvojí hrůzostrašné lidové báchorky nikoho 
nezajímají?“

„Přečtěte si to, uvidíte, že vás to zaujme.“
Diego se při psaní zprávy o Bertině smrti snažil využít své 

stylistické schopnosti a všechno, co ví o novinářském řemes-
le – protože tuší, že právě toho si jeho šéf cení nejvíc.

„Zlatý znak zabodnutý v ústech?“
„A na něm dva zkřížené palcáty. Musíme zjistit, jestli ho 

měly i ty další. Pokud u nich nic nenašli, můžeme požádat o ex-
humaci těl. Je to důkaz, který boří všechny smyšlenky o tom, 
že se jedná o nějaké bájné zvíře. Bestie je člověk.“

Morentín neodpoví. Čte dál a tu a tam zavrtí hlavou.
„Vrah, který trhá dívky na kusy?“
Ředitel novin se zvedne z křesla, dojde ke krabici s dout-

níky a jeden si vezme. Zapálí ho a několikrát z něj usilovně 
potáhne. Pak vydechne a tvář mu zahalí hustý kouř.

„Ten minulý článek, cos o Bestii napsal…“
„O dívce, kterou našli blízko brány de los Pozos.“
„Na tom přece jen něco bylo. Pamatuju si, jak to zvíře po-

psal jeden svědek: jelen s lidskou tváří, co vyje jako vlk.“
„Oba víme, že nic takového neexistuje.“
„Poslyš, Diego, nějaká bájná nestvůra, divoké zvíře, med-

věd nebo jelen nebo co já vím, co si lidi myslí, ať už tomu věří, 
nebo ne, ať si třeba myslí, že je to jen fejeton, co nedopatřením 
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skončil na poslední straně, to je jedna věc. Ale tvrdit, že bru-
tální vrah přímo v Madridu trhá holčičky na kusy a řeže jim 
hlavy, je něco docela jiného. A to všechno na základě tak bez-
významné stopy, jako je nějaký znak, co se u nich našel.“

„Copak to nestačí jako důkaz, že ten zločin spáchala lid-
ská ruka?“

„V těžkých dobách nikdo nestojí o zvěsti, které by lid zne-
pokojily ještě víc.“

„To není jen zvěst. Opravdu se to děje, včera jsem to viděl 
na vlastní oči, done Augusto. Ta dívenka, Berta… Možná kdy-
byste tam byl taky…“

„Naši čtenáři tohle nechtějí. A my jim dáváme to, co chtějí.“
„A co tedy chtějí?“
„Trochu porozumění. Máme tu epidemii cholery, v domech 

zemřelých se rabuje, karlisté dál postupují na Madrid a krá-
lovna regentka se zavřela ve svém paláci. Mnoho lidí přichá-
zí o blízké a mají strach, že smrt zaklepe i na jejich dveře. My 
jako novináři máme povinnost je ujistit, že v tom nejsou sami. 
Že víme, co Madriďany trápí.“

„A kdo řekne rodinám těch zavražděných dívek, že v tom 
nejsou samy?“

„Jestli chceš psát o medvědovi, co obchází kolem hradeb, 
posluž si. Klidně z něj udělej chrlič, co se za úplňku probouzí 
k životu, ryzí smyšlenka, to se mi líbí. Ale o vrahovi malých 
holek psát nebudeš. Je mi líto, ale nic takového nemá v mých 
novinách místo.“

„Protože vám víc záleží na tom, abyste nevyděsil počestné 
madridské rodiny, než abyste splnil svou morální povinnost 
vůči lidem žijícím vně hradeb,“ podotkne Diego s hořkostí 
smísenou s pár kapkami sarkasmu.

„Jestli pro mě chceš dál pracovat, přestaň chytračit.“ Uká-
že na něj doutníkem. „Pusť tu Bestii z hlavy a napiš článek 
oslavující otce Ignacia Garcíu. V téhle zemi je o význačné 
osobnosti nouze a právě jsme o jednu přišli.“
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Diego odchází naštvaný, ale hádat se s Morentínem nemá 
cenu – jsou to jeho noviny a on rozhoduje, co uveřejní. Na-
víc o žádnou roztržku nestojí, má dluhy, potřebuje peníze 
na zaplacení nájmu, s nímž se zpozdil už několik týdnů. Prá-
ce v El Eco del Comercio je jeho poslední šance vydobýt si 
místo v novinářské obci a zajistit si aspoň nějakou stabili-
tu v životě, který byl až doteď dost nejistý. Donoso už mu to 
opakoval mockrát: morální zásady jsou skvělé při večerním 
potlachu, ale když je zima, nezahřejí.

Prochází ulicí Jacometrezo a přemítá. Na tom Morentí-
nově odporu uveřejnit Diegův článek něco nehraje. Jestli se 
Diego něčím rád chlubí, je to jeho odhad na lidi. Stačí jediný 
letmý pohled a ví, jestli je žena svolná k jeho pozornostem. 
Dovede vytušit, kteří sousedi by ho mohli prozradit, když 
v pronajatém pokoji přijímá dámské návštěvy, podle pevné-
ho kroku pozná podvedeného manžela, který se na něj přišel 
ptát, protože chce odškodnění za nasazené parohy. Vždyc-
ky mu stačilo jedno setkání, aby si vytvořil první náčrt něčí 
osobnosti. A když poznal Augusta Morentína, jeho štětec na-
maloval čestného muže, který bere novinařinu jako poslání. 
Někdo takový by jeho zprávu o Bestii neodmítl. Jakkoli ne-
chce vyvolávat paniku bez dostatečných důkazů, pro Diega 
je nepochopitelné, že by si takový zdroj informací nechal tak 
lehce proklouznout mezi prsty.

Právě proto se Diego rozhodne pátrat po Bestii dál. Najde 
dost důkazů, aby Morentínovi nezbylo nic jiného než jeho 
článek poslat do tisku. Kdyby byl praktičtějšího založení, za-
vřel by se nejdřív ve svém pokoji a napsal nekrolog zemřelého 
pátera, jenže jeho prokletím je neuvážená, romantická po-
vaha. Tohle prokletí ho sužuje už od dob dospívání a teď ho 
žene do Krvavého dvora, na počátku královské cesty do An-
dalusie, špinavého, smrdutého místa, které zamořuje celou 
čtvrť a je cítit stovky metrů daleko. Provozuje ho Francouz, 
který vykupuje přebytečnou krev dobytka z jatek a ve dvoře 
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ji míchá s dalšími složkami, aby vyrobil hnojivo, ceněné ze-
jména při zahradničení. 

Zápach, mouchy kroužící v puchu krve, mula přivázaná 
k trámu, kotel, v němž klokotá krev… Diego sotva popadá 
dech a chce se mu zvracet. Francouz se zasměje, spokoje-
ný, že je vůči tomuto škodlivému, nesnesitelnému ovzduší 
imunní. 

„Genaro? Ano, to byl dobrý nákupčí hnojiva. A nebyl hlou-
pý, pacholek. Zjistil jsem, kde s ním obchoduje.“

„Kde?“
„V klášterech. Mniši a jeptišky se rádi starají o svoje sady. 

A Madrid je klášterů plný. Takže chodil od jednoho svatého 
ke druhému a prodával hnojivo.“

„Proč o něm mluvíte v minulém čase? Co se s ním stalo?“
„Jsme v Madridu, mon ami… cholera. Onemocněl a odved-

li ho do lazaretu ve Valverde. Ale sám víte, že tam nikdo dlou-
ho nevydrží. Nevím, zda ho ještě najdete živého.“
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Dostat se do Madridu je každý den těžší. Město jako by se 
obrnilo až po zuby, jako by snad nemoc měla v plánu projít 
dovnitř branami v hradbách a proniknout do každé ulice, 
na každé náměstí, za každý práh. Portillo de Gilimón, boční 
brána, jíž Lucía do města vešla včera, je dnes zavřená, Puerta 
de Toledo rovněž. Otevřená je jen brána San Vicente, jenže 
tou smí procházet pouze královské služebnictvo a pradleny 
chodící k řece. Nikdo další nemůže ani do města, ani ven. Ká-
zání kněží nesou ovoce: mnozí lidé slepě věří, že cholera je 
jednou z biblických pohrom, neviditelný zabiják, kterého se-
slal Bůh místo kobylek, protože nejnuznější chudáci přestali 
na církev hledět jako na svou jedinou matku. Matku, která 
se o ně nikdy nestarala, nikdy je nenakrmila. Komu ovšem 
sejde na tom, co se děje za hradbami? Kněží ukázali na viní-
ka – na chudé – a úřadům se hodila záminka je vyhnat. Za-
povědět jim přístup do města. Ať si umírají, ale mimo město 
a královský dvůr. 

Na pomoc Lucíe přispěchá někdejší soused ze čtvrti Pe-
ñue las, který ji zná a všimne si její usilovné snahy nějak obe-
jít strážné. 

„Pojď se mnou. Pár lidí si vykopalo tunel.“
Je to oplácaný, bezzubý, trochu zaostalý mladý muž. Lucíu 

překvapí rozhodnost, s jakou ji vede skoro až k Puerta de To-
ledo. Na skrytém místě tu těsně vedle hradební zdi zeje díra.

„Já se tam nevejdu,“ uculí se soused a pak ze sebe vyrazí 
hrdelní smích. „Ale ty bys prolézt mohla.“

Lucía čeká na nevyhnutelné, chléb náš vezdejší, na to, o ja-
kou odměnu si muž za svoji ochotu řekne, protože v jejím 
bídném životě nic jako nezištná pomoc neexistuje. On jí však 
jen popřeje hodně štěstí.
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„A postarej se o svoji maminku, je to dobrá ženská. Jen 
díky Cándidě jsem už několikrát nepošel hladem.“

Nora má z jedné strany na druhou sotva dva metry, ale je 
úzká a bahno, které tu zůstalo po včerejším dešti, činí prů-
chod ještě obtížnějším. Lucía se musí plazit, sotva může po-
užít ruce, má strach, že se zasekne a nebude moct dýchat, 
navíc táhne tašku s tím málem, co ukradla v bytě kněze: pří-
bory, svícen… Vynoří se na opačné straně celá zablácená, skrz 
bahno neprosvítají ani její rezaté vlasy. Rozhlédne se, aby se 
ujistila, že si jí nevšiml žádný strážný. Než vyrazí do města, 
musí najít místo, kde by se mohla umýt. Na náměstíčku de 
la Leña, kousek od Hlavního náměstí, kde se sejde s Eloyem, 
má být až za dvě hodiny.

Lucía se během svých toulek naučila celou řadu věcí, mimo 
jiné i to, s jakými lidmi se může bavit, a před kterými je lep-
ší utéct. Zjistila, že kněží, jeptišky i mniši jsou nepřátelé, 
a také že po ulici chodí ženy hledající zákazníky, kteří by 
se za úplatu chtěli těšit z jejich těl. Říká se jim „poběhlice“ 
a obvykle se zdržují v odloučených zákoutích města, často 
i v zadní části kostelů. K dívkám jako Lucía jsou obvykle vel-
korysé a před policií berou nohy na ramena stejně jako ona. 
Pakliže některou z nich požádá o pomoc,  pravděpodobně 
se jí dočká.

„Kam si to štráduješ, holka? Jestli tě takhle uvidí, hodí tě 
rovnou za mříže.“

Lucía pozná na první pohled, že tahle žena je poběhlice. 
Nechá se zavést na zastrčené náměstíčko u klášterní zdi. Je 
tu malá kašna.

„Svlíkni se a pěkně se vydrbej, tady tě nikdo neuvidí. Já 
o tom musím něco vědět, vodím si sem kunčofty.“

Zatímco se Lucía myje, žena se jí pokouší dát do pořád-
ku oblečení.

„Máš pěkný tělo a rudý vlasy. Chlapi si myslí, že se zrzkou 
hřeší dvojnásob, mohla bys udělat terno. Třeba by tě vzali 
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i do nějakýho lepšího nevěstince, třeba toho u Lvice. Co kdy-
bys zašla na ulici Clavel? Máš to stejně zrzavý i tam dole?“

„Já nebudu prostitutka.“
„Tahle hrdost tě brzo přejde, krasavice. Jestli tě chytí, jak 

kradeš, brzo zjistíš, že podržet chlapovi není tak zlý jako trá-
vit noci ve vězení.“

„Mě nikdo nechytí.“
Poběhlice si sedne na okraj kašny a srdečně se Lucíině be-

zelstnosti zasměje.
„Tohle si zapiš za uši: jediný, co my chudý ženský máme, 

je naše tělo. To tvoje je krásný, kdybys byla chytrá, mohla bys 
ho prodávat draze. Já si ve svým věku a s těmahle ceckama 
vydělám tak leda na suchej chleba. Využij toho, že seš ještě 
mladá.“

Kostelní zvony ohlásí, že do pravého poledne zbývá čtvrt 
hodiny. Jaké asi je ulehnout s mužem? ptá se sama sebe v duchu 
Lucía, když se s ženou rozloučí. Některé sousedky z Peñuelas 
říkaly, že to bolí, jiné zase, že necítí nic. Lucía dosud nechápe, 
co na jejím těle tak přitahuje mužskou touhu. Už mnohokrát 
na sobě cítila pohledy, ne-li rovnou ruce šátrající po kůži. Je 
snad pravda, jak tvrdí ta nevěstka, že jediná skutečná moc, 
kterou má, je v jejím těle? Vyžene si podobné myšlenky z hla-
vy, jako by se bála, že by jí do ní její matka mohla vidět.

Sice se mu říká „náměstí“, ale náměstíčko de la Leña je spíš 
nepravidelná ulička ústící na náměstí de la Aduana Vieja, ve-
dle ulice Carretas. Nemusí jít daleko, Eloye v doprovodu tří 
nebo čtyř podobných zlodějíčků zahlédne okamžitě. Pozná 
ho podle čepice, snědé pleti a čiperné gestikulace. A nechá-
pe, jak to, že si nevšimla barvy jeho očí – pronikavě modré. 
Musela být předchozího dne hodně rozrušená, že jí něco ta-
kového uniklo.

Jakmile ji Eloy spatří, oddělí se od svých druhů a jde k ní.
„Já věděl, že přijdeš, kolibříku.“
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„Tady máš hodinky. Chytili tě včera?“
„Povedlo se mi zdrhnout. Naštěstí, jinak by mi pěkně na-

řezali.“
„Vždyť jsi u sebe neměl nic kradeného.“
„Stejně by mě seřezali, kvůli těm lahvím vína. Rozbil jsem 

jich hromadu.“
„Ten prodavač si to zasloužil. Tys neviděl, jak na mě kou-

kal… Mám tu pár věcí, co jsem včera nakradla, nevíš, kde by 
se daly prodat?“

„U Jednorukýho. Zavedu tě tam, taky chci prodat ty ho-
dinky.“

Podnik, který provozuje Jednoruký, je pár kroků od ulice 
Ancha de San Bernardo, v ulici del Pozo, kde podle pověsti 
ve studni žili zavření dva baziliškové. Cestou k vetešnictví si 
Lucía vzpomene na matčino vyprávění o dívce jménem Jus-
ta, která se do studny ze zvědavosti podívala a bazilišci ji se-
žehli na popel. Cándida jí ráda vyprávěla podobné historky, 
aby přiživila její obezřetnost, ale vzhledem k tomu, kde se teď 
Lucía nacházela, to k ničemu moc nebylo. 

Část podniku přístupná veřejnosti je neuspořádaná, je to 
jakési skladiště, kde vetešníci ze čtvrti Injurias prodávají šat-
stvo, kovový šrot a výplň ze starých matrací, která se využívá 
k výrobě novinového papíru. Lucíu překvapí, kolik toho ko-
lem sebe vidí, od hromad špinavého a tisíckrát zašívaného 
oblečení až po jakési kusy rozvrzaného nábytku. Eloy namy-
šleně hovoří s chlapcem, který jim vyšel v ústrety.

„Jdeme za Jednorukým.“
„Co mu nesete?“
„To nebudeme ukazovat tobě, ještěrko, ale jemu.“
Dvířka na opačné straně lokálu vedou na dvůr a z něj se 

vchází do dalšího prostoru, mnohem uspořádanějšího, pl-
ného předmětů, které zjevně mají nějakou cenu, dokonce 
je mezi nimi i ohromný zvon, který musel ještě nedávno vi-
set v některé kostelní věži. Za stolem tu sedí shrbený, starý 
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lysý muž v košili, která kdysi bývala jistě bílá. Lucía okamži-
tě pochopí, že Jednoruký není pouhá přezdívka: tam, kde by 
muž měl mít levou ruku, je jakési kožené pouzdro zakrýva-
jící pahýl. 

„Co mi neseš, Eloyi? Zas nějaký šunty?“
„Platíš mi jako za šunty, ale jsou to dobrý věci.“
Jednoruký si od něj pravou rukou vezme hodinky s řetíz-

kem a prohlédne si je.
„Šest realů.“
„Víš, že stojí víc, Jednorukej.“
Muž mu hodinky netečně vrátí.
„Tak je prodej někde, kde ti dají víc.“
„No dobře, tak šest.“
„A ty pro mě máš co?“
Lucía za věci, které ukradla v domě otce Ignacia – stříbr-

né příbory a svícen – utrží patnáct realů. Domyslí si, že za 
zlatý prsten, který nechala své sestře, by dostala minimálně 
jednou tolik, ale nestěžuje si. Za patnáct realů nakoupí léky 
pro matku a jídlo aspoň na týden.

Vyjdou zpátky na ulici a vydají se zpátky k náměstíčku 
de la Leña.

„Jsem tady každý dopoledne, kolibříku. Kdybys chtěla, víš, 
kde mě najít.“

„Proč mi pořád říkáš kolibříku? Ale to je fuk, já už mu-
sím jít.“

„Jak se dostaneš ven z Madridu?“
„Kousek od Puerta de Toledo je pod hradbami tunel. 

A jestli ho už zavřeli, dá se projít ještě kanálem, co používa-
jí pašeráci.“

„Tak buď opatrná a nenech se chytit. Po ulicích teď chodí 
sousedské hlídky, nechtějí, aby sem lezli lidi zpoza hradeb.“

Lucía se na rozloučenou domýšlivě usměje, jako by přes-
ně věděla, jak se takovým hlídkám vyhnout, ale jen co udělá 
pár kroků, znovu zaslechne Eloyův hlas. 
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lysý muž v košili, která kdysi bývala jistě bílá. Lucía okamži-
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„Jednou jsem měl nějaký pochůzky pro královskýho mi-
nistra a musel jsem k němu do paláce. Na dvoře měl spoustu 
exotických ptáků dovezených z Asie a Ameriky. V jedné kle-
ci byl takovej maličkej s ohnivě červenou hlavou. Komorná 
mi řekla, že je to kolibřík. Líbil by se ti, strašně rychle máchal 
křidýlkama, takže to vypadalo, že jen tak klidně visí ve vzdu-
chu, a pak zničehonic přeletěl jinam. Skoro ho nešlo pořád-
ně zahlídnout.“

Lucía si jeho vyprávění zvědavě vyslechne. Je to poprvé, 
co z Eloye cítí záchvěv studu.

O ptáčkovi, kterého jí popsal nový kamarád, přemítá ještě 
o dvě hodiny později, když se dostane za hradby a dojde do 
čtvrti Peñuelas k místu, kde ještě včera stál její dům. Před-
stavuje si, jak nastupuje na loď a odplouvá přes moře až do 
džungle, v níž žije tenhle malý červený tvor. Jak ho vidí po-
letovat kolem nádherné fialové květiny a sbírat z ní pyl, kte-
rý si Lucía ukládá do sklenice, aby z něj vyrobila elixír, jenž 
vyléčí její matku.

Zvedne oči od svých bot a dojde jí, kde stojí. Z jejího do-
mova zbyla jen ohořelá zčernalá ruina, stejně jako z mnoha 
dalších budov v Peñuelas. Trosky pobořených domů, uhlí-
ky, které dosud žhnou, protože se je nikdo nepokusil uhasit. 
Radši přidá do kroku, spěchá co nejrychleji pryč. Zamíří do 
vsi, kde bydlí Chlapeček Ramón, cikán, kterému takhle říka-
jí, i když je mu přes třicet, jako by navždy uvízl v dětství. Pro-
dává kozí maso a uleželý sýr, který sám vyrábí. Lucía si u něj 
od obojího kus koupí. Má peníze a chce matce připravit po-
lévku z masa, brambor a cibule. Sestoupí do rokle a vyšplhá 
se do protějšího svahu, po suti plné křovin a černých ústí jes-
kyní. Bahno už ztuhlo, takže pro ni není tak obtížné vylézt až 
k výklenku, jenž se jí stal dočasným domovem.

Jakmile vejde, pochopí, že matčin život visí na vlásku, jako 
by jen čekala, dokud se její starší dcera nevrátí, aby tu Claru 
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nenechala samotnou. Hlavu má položenou v dívčině klíně, 
a Clara tiše pláče a zarývá matce prsty do vlasů, jako někdo, 
kdo se hrabe v zemi a vytahuje z ní hroudy hlíny. Cándidiny 
bledé rty, namodralé tváře a nepřítomný pohled věstí blíží-
cí se sbohem. Jenže Lucía se ještě nechce vzdát. V Clařiných 
očích se zračí strach a zoufalství, takže ona musí pohledem 
vyzařovat sílu a odvahu.

„Popadni vědro a dojdi pro vodu. Já založím oheň.“
„Ale… Lucío, já myslím, že umírá.“
„Dělej, co ti říkám.“
Ví, že Clara bude vděčná za trochu čerstvého vzduchu, že 

si ráda protáhne nohy a hlavně se jí při plnění úkolu uleví od 
bolesti, která ji pohltila. Ona mezitím sbírá větve, listí, šiš-
ky a kameny na ohraničení ohniště. Když se její sestra vrá-
tí – trochu pod tíhou vědra napadá na jednu nohu –, nalije 
vodu do kotlíku a postaví ho na oheň. Vhodí do něj cibuli, 
dvě brambory a kus masa. Jeskyní se line lahodná, pronikavá 
vůně, vůně dušeného masa, které jim tolikrát vařila Cándida.

„Matka už je asi mrtvá.“ Clara přitiskla matce ucho k hru-
di, pohladila ji po tvářích a ústy vyhledala ta její, aby se po-
kusila zachytit její dech. Pak ji vzala za ruce.

„Vůně jídla ji oživí. Věř mi.“
Lucía vytáhne z kotlíku dušené maso a vdechne jeho vůni. 

Pára stoupající z vařící vody rozpustila led v jejích očí, takže jí 
po tvářích stékají dva pramínky slz. Otře si je hřbetem ruky, 
nechce, aby ji sestra viděla plakat, musí zůstat silná. Ale Cla-
ra ji nevidí: opřela si hlavu o matčino rameno a přivinula se 
k jejímu tělu, aby se rozloučila.

„Říká se, že vůně dobrýho dušenýho masa pomáhá zemře-
lým vystoupat k nebi.“ Lucía zadržela slzy a její hlas zní pev-
ně.

„Kdo to říká?“
„Chlapeček Ramón.“
„A ten to ví odkud?“
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„Cikáni toho o smrti vědí spoustu. Duše z těla nevyjde, po-
kud to kolem smrdí jako hnůj. Ale když to hezky voní, tak jo.“

Clara se na pár vteřin odmlčí, slyšet je jen praskot hořící-
ho dřeva a bublání vody. Jako by přemýšlela nad smyslem té 
báchorky. Nakonec vstane a podívá se skrz dým sestře do očí. 
Má pocit, že se jí vlhce lesknou. 

„Tak ji musíme přitáhnout blíž k ohni.“
Chytí matku v podpaží a přisunou ji ke kotlíku. Nastaví ji, 

jako by to byla hadrová panenka, takže nakonec napůl sedí, 
napůl leží mezi nimi. Lucía jí zvedne bradu, aby se mohla lépe 
nadechnout vůně jídla. Po očku se podívá do sestřiny tváře.

„Kam ta duše jde, když vyjde z těla, Lucío?“
„Vystoupá k nebi a promění se v ptáčka. Matka se stane 

ptáčkem tisíce barev, malinkým, ale tak krásným, že každý, 
kdo ho uvidí letět, padne v mdlobách k zemi. Vždycky nad 
námi bude bdít, ale ani jedna z nás ji neuvidí, protože nás 
oslepí slunce. Ale bude tam. Bude nad námi létat na svých 
malých křídlech.“

Clara se usměje a vyhlédne z ústí jeskyně k obloze, na mra-
ky, které po ní plují a k nimž stoupá vůně dušeného masa 
a Cándidina duše, aby se stala pestrým ptáčkem. Lucía ví, 
že se jí povedlo umenšit Clařinu bolest, je si ovšem vědoma 
toho, že po dnešku přijde zítřek. Bolest z matčiny smrti bude 
snesitelnější, ale hlad ne. Až zaplatí za kousek písečné půdy 
na hřbitově svatého Mikuláše, který je čtvrti Peñuelas nej-
blíž, z patnácti utržených realů nezbude nic. A z čeho budou 
žít pak?
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Fantasmagorie začaly původně jako umění komunikovat 
s mrtvými. Postupem let se přetavily v hororová představení, 
během nichž se stínohra a laterna magica využívaly k promí-
tání koster, démonů a zmučených duší k vyděšení publika, 
ale skutečného úspěchu dosáhly až ve chvíli, kdy nasadily 
odlehčený tón a přizpůsobily se vkusu dam. V Madridu se 
rozmohly v době francouzské nadvlády, uváděla je divadla 
v ulicích Victoria a Fuencarral. Následně jejich sláva pohas-
la, protože jednou z podmínek úspěšného představení byla 
tma, což vyvolávalo nedůvěru církve. Po zrušení inkvizice se 
situace uvolnila a fantasmagorie se opět začaly úspěšně hrát 
na ulici Caballero de Gracia, ovšem kdoví, zda divadla jako 
tolik dalších věcí zase brzy neuzavřou kvůli choleře.

V  Divadle fantasmagorií mají Madriďané návdavkem 
k představení možnost vidět psa, který si získal obdiv pub-
lika tím, že dokáže odpovídat ano – když pokývá hlavou – 
nebo ne – když zavrtí ocasem – na jednoduché, obecné 
otázky: Objevil Kolumbus Ameriku? Je Země kulatá? Hlav-
ní zábava ale přichází s těmi, kdo se dobrovolně poddáva-
jí psím proroctvím otázkami osobní povahy: Čeká mě letos 
svatba? Bude se mi dařit v obchodě? Donoso Gual se od 
otevření divadla do fantasmagorií nadchl a nemine večer, 
aby ho nenavštívil. Tentokrát ho doprovází jeho přítel Diego 
Ruiz, který chce využít příležitosti a bývalého královského 
strážníka vyzpovídat.

„Zlatý odznáček zabodnutý v hrdle mrtvoly?“
„A na něm dva zkřížené palcáty.“
„Připadá mi to přitažené za vlasy, Diego. Ty máš v hlavě 

ještě větší fantasmagorie, než dávají tady v divadle.“
„Nic jsi o tom v policejních kruzích neslyšel?“
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„Mám v popisu práce střežit madridské brány, jak bych 
tam mohl něco slyšet?“

„Třeba si nějaký jiný strážník pustí pusu na špacír. Dej mi 
o tom vědět.“

„Pokud někdo najde u mrtvoly zlatý odznak, stopí ho a pak 
ho prodá, to mi věř. Já bych to udělal.“

Diego o případu neustále přemýšlí. Všechny čtyři dosud 
nalezené zabité dívky nejdřív na nějakou dobu zmizely, až 
posléze někdo pohodil jejich rozčtvrcená těla – a vždycky se 
zdálo, že nebyly mrtvé dlouho. Spolu s oděrkami, které dok-
tor Albán objevil na Bertině zápěstí a Diego je na vlastní oči 
viděl, to znamenalo, že je někdo před vraždou několik týd-
nů věznil. Ale proč?

„Já nevím, Diego, je to zvíře, medvěd… Ty víš, proč med-
vědi dělají to, co dělají? Protože já teda ne.“

„Přestaň s touhle obehranou báchorkou. Ten, co je zabíjí, 
je člověk jako ty a já.“

„Pak není potřeba být génius, abych si představil, co s nimi 
během těch týdnů dělá… Copak ti nedochází, že je lepší vě-
řit historce o medvědovi? Jaký musí člověk být, aby takhle 
roztrhal dítě?“

„Bestiální…“
Dívky vězněné několik týdnů. Dívky, které nikoho nezají-

mají, nikoho kromě téhle zrůdy, která je zneužívá, dokud se 
jí neomrzí, a pak je rozsápe, roztrhá na kousky jako ze sklá-
dačky, jako by chtěla zamést stopy po tom, čeho byly svědky. 
Jakkoli se to zdá hrozivé, je to to jediné, co zatím dává smysl.

Diega z bloudění úvahami vytrhne ženský smích. Jeho ma-
jitelka stojí před věštícím psem se svým doprovodem, extra-
vagantním mužem v plášti, lakýrkách a s bílým šátkem uvá-
zaným kolem krku. Tohohle dandyho – jak se podobným 
říká v Londýně – už na fantasmagoriích viděl, má plavé, 
kudrnaté vlasy, a pokud Diego ví, jmenuje se Ambrose. Právě 
se psa zeptal, jestli jeho společnice byla někdy nevěrná své-
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mu manželovi, a zvíře kývá hlavou jako smyslů zbavené – 
což znamená ano. Diego vytěsní Ambroseův halasný řehot 
a potlesk publika, v celém divadle jako by se rozhostilo ná-
hlé ticho a v něm jeho uši slyší jen ji a její křišťálově zvonivý 
smích.

„Kdo je ta žena?“
„Ana Castelar, manželka vévody z Altollana, toho minis-

tra.“
Diego je jí dočista okouzlený a Donosovi to neujde.
„Nezačínej si s ní. Slyšíš?“ varuje důrazně svého kama-

ráda.
„Podle toho, co říká ten pes, už ministrovi nasadila paro-

hy mockrát. Na dalších přece nesejde.“
Kráse téhle Any Castelar se stěží něco vyrovná. Ještě jí ne-

bylo třicet, ale už se nejspíš k tomuto věku blíží. Má černé 
vlasy, tmavé oči, rudé rty kontrastující s bílými zuby, je vyso-
ká a štíhlá a elegantně oblečená.

„Vždyť tu s někým je. Kdyby měla v plánu být manželovi 
nevěrná, rozhodně ho nepodvede s tebou.“

„Nesouhlasím. Vsadím se s tebou, že ten dandy, co ji do-
provází, by měl větší zájem o tebe než o ni, Donoso.“

Ambrose vezme Anu za loket, odvádí ji od psa pryč a šep-
tá jí něco do ucha. Jejich místo před zvířecím věštcem obsadí 
další tazatelé. V roji diváků se Anin pohled střetne s Diego-
vým. Ana spěšně ucukne, ale potom se na něj znovu kradmo 
podívá, je zjevné, že přestala vnímat šuškání svého společ-
níka. Nerozvážné, romantické ptáče v Diegově hrudi začne 
prudce třepotat křídly. Když se Ambrose od Any konečně 
oddělí, Diego k ní rozhodně vykročí.

„Ana Castelar?“
„S kým mám tu čest?“
„Jsem Diego Ruiz, novinář z deníku El Eco del Comercio. 

Moc rád bych s vámi pořídil rozhovor o nejrůznějších dvor-
ských tématech, jež mým čtenářům velmi leží na srdci.“
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„Na dvorské záležitosti byste se měl ptát mého manžela.“
„Váš manžel mě nezajímá, zajímáte mě vy.“
Ana mu věnuje opovržlivý pohled, předstírá, že ji jeho trou-

falost urazila. Diego se však její hrou nenechá zmást, ví, že 
udička je nahozená.

„Je mi líto, už musím jít. Čekají mě na dýchánku,“ pronese.
„V tom případě…“
Rozloučí se s přehnanou úklonou zdvořilého gentlemana 

ze staré školy. Se spokojeným úsměvem se vrátí ke svému 
kumpánovi, jako by jeho krátká konverzace s Anou vyústila 
v zářný triumf. Nenápadně se ohlédne a sleduje, jak se Ana 
opět připojuje k Ambroseovi, který nelení a zavěsí se do ní, 
aby jí do ucha šeptal bůhvíjaké zlomyslné tlachy. Vede ji k vý-
chodu a její nucený úsměv Diegovi napovídá, že dosud myslí 
na jejich letmé setkání.

„Budeš z toho mít průšvih, Diego,“ varuje ho znovu Do-
noso.

„Jen klid, kamaráde. Vždyť jsem nic neprovedl.“
„To už jsem od tebe slyšel mockrát, a nikdy to nebyla prav-

da.“
Od chvíle, kdy Donosa opustila manželka, protože v duelu 

zabil jejího milence, se policista na rozdíl od Diega do žád-
ných milostných eskapád nepouští. Doprovází svého přítele 
do divadla, na pijatyky v madridských krčmách, do kaváren 
s živou hudbou, a občas, když se přece jen přihlásí o slovo 
příroda, naopak on Diega prosí, aby mu dělal doprovod ve 
vykřičeném domě na ulici Barquillo, o němž se říká, že v něm 
jsou nejkrásnější ženy v Madridu, kreolky z Kuby, nebo, po-
kud je zrovna při penězích, dokonce i do nevěstince Josefy 
zvané Lvice v ulici Clavel. O lásce ale nechce slyšet ani slovo. 
Diego naproti tomu v podobných podnicích zákazníkem ne-
bývá. Dvoření a milostné hrátky ho baví natolik, že ačkoli ho 
přivádějí do prekérních situací, odmítá za chvíle strávené se 
ženou platit.
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Oba přátelé vyjdou z divadla na ulici Caballero de Gra-
cia a namíří si to k Puerta del Sol. Kráčejí mlčky, Diego je 
duchem mimo a překvapeně si uvědomí, že je to poprvé od 
chvíle, kdy šlápl do bláta ve čtvrti Cerrillo, kdy nemyslí na 
Bestii, nýbrž na úsměv ženy, kterou právě potkal v divadle. 
A na zvěsti, které se šíří městem a podle nichž je to známá 
cizoložnice, a Diego by si přál, aby byly zvěsti pravdivé, a zá-
roveň aby nebyly. Pravdivé proto, že by pak u Any Castelar 
měl šanci. Nepravdivé proto, že nechce myslet na to, že by 
skutečně byla tak lehkovážná, jak podle všeho dokazují její 
četné nevěry a společnost dandyho Ambrose.

Donoso přítele upozorní na jeho zamlklost a správně vytu-
ší, že v jeho hlavě už klíčí románek. Diego ho místo odpovědi 
radši zavede do malé krčmy v ulici Angosta de Majaderitos, 
aby si vypili poslední sklenku pálenky, a on tak mohl odvést 
myšlenky od Any Castelar. 

„Potřeboval bych se dostat do lazaretu Valverde,“ proho-
dí Diego.

„Proč? Chceš taky chytit choleru?“
„Je tam Genaro, Bertin otec.“
„Zapomeň už na tu holku, kamaráde…“
„Jsi přece policista, Donoso. Nechápu, jak to, že to klubko 

nechceš rozplést, proč ten případ nechceš vyšetřit.“
„Byl jsem policista, než jsem přišel o oko. Teď jsem pomoc-

ná síla u městských bran a každý den, kdy se nepřipletu k ně-
jakému průšvihu, jsem zas o kousek šťastnější.“

„Tobě nevadí, že tahle Bestie zabíjí malé holky?“
„Mně hlavně nevadí mít v kapse peníze, abych ti mohl 

koupit sklenici kořalky. A sobě každý den talíř jídla.“
Diego ho zpraží jízlivým pohledem, aby zakryl lítost, kte-

rou k Donosovi cítí. Byl by taky takhle zahořklý, kdyby  oslepl 
na jedno oko? Možná. Pro lidi je potřeba mít pochopení.

„Dobře, tak mi nepomáhej, nemusíš tam se mnou chodit. 
Ale nějak mi zařiď, abych se dostal dovnitř.“
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Donoso na neodbytného kumpána upře zdravé oko. Dopi-
je sklenici a naznačí hostinskému, ať oběma dolije.

„Zrovna umřel jeden soudní lékař, o tom se u brány San 
Vicente přece jen mluvilo. Můžu ti sehnat jeho průkazku. 
Ale jestli tě nachytají, jak se za něj vydáváš, budeš z toho mít 
pěknou polízanici.“

„Díky, kamaráde.“
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Lucía přelétne pohledem stovky prostěradel, košil a nejrůz-
nějších dalších kusů oblečení, které se suší na břehu řeky 
Manzanares. V prádelně Paletín, kde pracovala její matka, je 
asi jen padesát až šedesát míst, nepatří k těm největším. Pra-
ním špinavého prádla měšťanů, což je těžká a špatně placená 
práce, si vydělávají až čtyři tisíce žen, ničí si ruce a jsou často 
nemocné. Nosiči s velkými koši každé ráno procházejí Mad-
ridem, sbírají oblečení k vyprání a nosí ho k řece, kde ho ženy 
vyperou, a pozdě odpoledne se prádlo zase vrací ke svým ma-
jitelům. Kromě neděle nemají pradleny žádné volno ani dny 
odpočinku – kdo nepracuje, ten nevydělává. V zimě je voda 
v řece ledová a způsobuje omrzliny, záněty průdušek a rev-
ma. Ženy tráví celé dny na kolenou, každá se svou stoličkou 
ze dřeva, a drhnou prádlo na valchách, dokud špína nezmizí. 
Spousta z nich – hlavně ty, co pracují na vlastní pěst – si musí 
vyrábět mýdlo vyvářením kuchyňského popela. V Paletínu 
ho zaměstnankyním přidělují a taky mají vlastní tým nosi-
čů. Dalo by se říct, že jsou tu lepší pracovní podmínky než 
jinde, nebýt toho, že tu přijímají všechno prádlo, i od pacien-
tů s cholerou. Některé ženy se nakazily praním právě těchto 
oděvů, stejně jako Cándida.

„Tvoje matka už týden nepřišla.“
„Umřela. Chtěla bych její místo.“
„Už místo ní máme jinou. Jdi pryč, máme tu hodně práce.“
Ani slůvko soustrasti nebo soucitné gesto. V Lucíe vzkypí 

vztek, nejradši by tomu umaštěnému tlusťochovi vyškrábala 
oči, ale ví, že pokud chce v Madridu přežít, musí udržet emo-
ce na uzdě. Navíc má v hloubi duše radost, protože nechce až 
do konce života každý den trávit v řece jako její matka. Kam 
Cándidu dostala počestnost, kterou tolik vyžadovala po své 
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Donoso na neodbytného kumpána upře zdravé oko. Dopi-
je sklenici a naznačí hostinskému, ať oběma dolije.

„Zrovna umřel jeden soudní lékař, o tom se u brány San 
Vicente přece jen mluvilo. Můžu ti sehnat jeho průkazku. 
Ale jestli tě nachytají, jak se za něj vydáváš, budeš z toho mít 
pěknou polízanici.“

„Díky, kamaráde.“
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dceři? Na hřbitov svatého Mikuláše. Lucía nemůže dopustit, 
aby taky takhle zmizela; Clara ji potřebuje. Než odejde, využi-
je příležitosti a umyje se ve veřejných lázních, což je pár měl-
kých otevřených tůněk v písku na břehu řeky. Koryto řeky 
Manzanares je celé písčité, voda se rozlévá a tvoří v písku os-
trůvky lemované ostružiním a sítinou. 

Cestou zpět prochází kolem přístřešků z rohoží zčernalých 
stářím a sušáků sestavených z klacků, na které ženy věší vy-
prané prádlo. Každou neděli se na stejném břehu vztyčí stán-
ky s polévkou z drštěk a šneků, stánky, u nichž se pod širým 
nebem pečou koblihy, stánky s rozličným občerstvením. Schá-
zejí se tu nosiči, většinou Astuřané, a pradleny, z nichž mnoho 
pochází z Galicie. Lucía a Clara svého otce nepoznaly, ale byl 
to jeden z nosičů, nejhezčí ze všech, jak jim vyprávěla Cándi-
da, když měla dobrou náladu, se stejně ohnivými vlasy jako 
Lucía. Zemřel už před mnoha lety, když ho kopl osel, takže 
si ho nepamatují. Jeho nepřítomnost je jako trhlina v Lucíině 
duši, ale snaží se na něj moc nemyslet. Je potřeba mít hroší 
kůži, zamknout v sobě smutek na sedm západů. 

Tentokrát se do města dostane jedním z kanálů, které vy-
užívají pašeráci k převážení zboží, ze kterého nechtějí platit 
královské clo. Je to mnohem čistší průchod než tunel, kterým 
dovnitř lezla před pár dny. Na náměstíčku Leña najde Eloye.

„Potřebuju peníze, chci se naučit krást,“ vybafne na něj 
místo pozdravu, a jakmile to vyřkne, ucítí v sobě matčin od-
sudek, jak moc by Cándida byla zklamaná, že se její dcera 
chce stát kapsářkou. A z čeho máme podle tebe žít, mami? od-
tuší v duchu. 

„Pojď se mnou a dobře se dívej. Ale ne moc zblízka.“
Zamíří k Puerta del Sol a Lucía o kousek poodstoupí, aby 

mohla Eloye sledovat při činu a nevzbudila podezření. Chla-
pec mistrně vytáhne z kapsy peněženku muži, který si ni-
čeho nevšimne, stačí se k němu přitočit, když ve skupince 
lidí nedává pozor. Je spousta zlodějíčků využívajících lidské 
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nepozornosti, kteří své řemeslo provozují u východů z diva-
del nebo v tlachajícím davu na schodišti před klášterem San 
Felipe el Real, na začátku ulice Mayor. Právě tam se scházejí 
obchodníci, aby probrali denní novinky, a tvoří pro kapsáře 
vyhledávanou kořist. 

Potom Eloy na Lucíi mávne, aby s ním šla do ulice Precia-
dos. Ukáže jí peněženku. 

„Smůla, není moc naditá. A teď to zkus sama, kolibříku.“
„Já to neumím, vždyť mě chytí.“
Eloy se užuž chystá se jí vysmát, ponouknout ji, aby to na-

vzdory nezkušenosti přece zkusila, každý musí nějak začít. 
Ale pak se na ni obezřetně podívá a jde na to jinak.

„Nevím, jestli tě vezmou. Sorian o ženský nestojí, říká, že 
jsou s vámi jen potíže a že si peníze dokážete vydělávat i ji-
nak.“

Odvede Lucíu na ulici Tudescos. Kousek odsud, v ulici 
Leones, je krčma jménem Traganiños, kde se scházejí pros-
titutky a lotři, a kterou svými návštěvami proslavil Luis Can-
delas, nejznámější loupežník v celém městě a nejspíš v celém 
Španělsku. Stejně jako u Jednorukého, i tady Eloy bez zasta-
vení projde lokálem a zamíří si to do zadní části podniku. 
Stojí tu ošklivý, hubený chlapík s jedním slepým okem a ve-
dle něj se dva mladíci na figuríně oděné do elegantních šatů 
učí štípnout peněženku.

„Co tu chceš, Eloyi? A kdo je tohle?“
„Moje kamarádka, jmenuje se Lucía.“
„No, tak se zase seberte a koukejte vypadnout.“
Lucía před něj předstoupí.
„Pane, musím se naučit krást, potřebuju peníze. Zaplatím 

vám z toho, co nakradu, půjdeme půl na půl.“
„Pane? Tady žádnej pán není. Táhni!“
„Prosím.“
„Jestli chceš prachy, jdi šlapat chodník. Nebo rovnou do 

bordelu, zrzky jako ty jsou tam ceněný zboží. Padej!“
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Eloy a Lucía odevzdaně procházejí ulicemi nezvykle li-
duprázdného města. Polovina obyvatel je nemocná zavřená 
doma, a mnozí z těch, co jsou zdraví a ven by mohli –, tedy 
ta druhá polovina – se kvůli strachu z cholery ven neodváží. 
Pro kapsáře jsou to těžké časy.

Eloy své kamarádce ukazuje místa, která by v Madridu 
měla znát, kde bývá víc strážníků a  je lepší tam nechodit, 
v jakých kostelích se může žebrat a u kterých už mají žebráci 
svá stálá místa – ta jsou nejlepší –, kde člověk dostane talíř 
čirého vývaru nebo kousek chleba, pokud má už opravdu 
hlad. 

„Doveď mě na ulici Clavel. Chci najít jednu ženu, říká se 
jí Lvice.“

„Lvici Josefu?“
„Ty ji znáš?“
„Tu zná každej, kolibříku.“
Eloy na Lucíu spiklenecky mrkne na znamení, že jí rozu-

mí, nepatří k těm, kdo by ji soudili za to, že chce prodávat 
svoje tělo. Když spolu jdou po ulici Leganitos, zaburácí za 
nimi hlas jako hřmění hromu.

„To je ona!“
Lucía se s úlekem otočí a vyděsí se ještě víc: je to ten dvou-

metrový obr s popálenou tváří. Vystřelí s Eloyem k náměstí 
Santo Domingo, kde se rozdělí. Eloy se vymrští a vyskočí na 
schůdky u postranních dveří kočáru, který zrovna zatáčí do 
ulice Ancha de San Bernardo. Lucía se schová ve vozíku pl-
ném pomerančů stojícím před tržištěm. Nemá ponětí, jestli ji 
pronásledovatel viděl. Schovala se sice pod špinavou plach-
tou, ale bojí se, že její úkryt není dostatečný. Má pocit, že 
slyší obrovy dunící kroky, ale je to jen její poplašené srdce. 
Kára se rozjede a Lucía se nechá ukolébat drkotáním kol po 
dlážděných ulicích. Představuje si, že ji už nikdy nenajdou, 
že povoz dojede až do Valencie a tam naloží náklad pomeran-
čů na loď plující někam daleko, k novému životu v exotické 
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zemi. Jenže její představy se roztříští na tisíc kousíčků, pro-
tože v nich není Clara.

Matku pohřbily před dvěma dny a od té doby její sestra 
jen pláče a schovává se u zadní stěny jeskyně jako vystraše-
né zvířátko. Tam ji Lucía každé ráno zanechává a také ji tam 
každý večer nachází, když se vrací ze svých toulek po městě. 
Musí Claru z té propasti vytáhnout. Musí jí dát budoucnost, 
lepší život, než jaký vedou teď.

Povoz zastaví a Lucía se rozhodne z něj vyskočit a dál po-
kračovat pěšky. Sejde ulicí de la Bola a zahne doprava do 
úzké postranní uličky. Připadá jí to jako dobrý způsob, jak 
zůstat nepozorovaná, jenže udělala chybu. Z uličky nevede 
žádná cesta ven, končí u zdi, na níž někdo zavěsil improvi-
zovaný sušák na prádlo, líně se na něm třepotá několik bí-
lých blůzek a modré kalhoty. A když se Lucía chce vrátit ve 
vlastních šlépějích na ulici, obr jí zastoupí cestu. Nemá kudy 
utéct. Couvá, hledá okno, kterým by se mohla protáhnout, 
dveře do uhelného sklepa nebo spásnou šachtu. Nikde nic.

„Kde jsou ty věci, cos ukradla? Ten prsten…“
Obr má hluboký hlas s podivnou rezonancí, zní, jako by 

vycházel z propasti.
„Nemám ho.“ Lucíe se nepovede zklidnit roztřesený hlas.
Muž vytáhne z boty nůž, je dlouhý a čepel se leskne, jako 

by ji dnes ráno vycídil.
„Vyklop to, nebo tě zabiju.“
Lucía ví, že to není planá výhrůžka. Klidně ji v téhle ulič-

ce sprovodí ze světa.
„Nemám ho u sebe, je doma.“
„Kde bydlíš?“
Tohle mu ovšem prozradit nesmí. Nechce toho obra zavést 

k jeskyni, v níž se ukrývá Clara. 
„V ulici Peñuelas, číslo popisné čtyři.“
Řešení, které ji napadlo, je dát mu správnou adresu, 

i když tam už nebydlí. Ulice Peñuelas už ve skutečnosti ani 
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Kára se rozjede a Lucía se nechá ukolébat drkotáním kol po 
dlážděných ulicích. Představuje si, že ji už nikdy nenajdou, 
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zemi. Jenže její představy se roztříští na tisíc kousíčků, pro-
tože v nich není Clara.

Matku pohřbily před dvěma dny a od té doby její sestra 
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neexistuje: chatrče byly do základů vypálené a to, co býva-
lo důležitou tepnou celé čtvrti, je teď jen ohromnou jizvou 
v zemi.

„Lžeš.“
Hromotluk se k ní přiblíží a Lucía ví, že je to její konec. 

Poslední myšlenku vyšle ke Claře, ví, že její sestra se sama 
neprotluče. Oslepí ji záblesk ostří směřujícího k jejímu obli-
čeji, zvrátí hlavu, aby měl vrah snazší přístup k jejímu hrdlu. 
Pak ovšem uslyší tlumené zasténání a otevře oči. Obr má 
kolem krku konopný provaz, dusí se a snaží se ze smyčky 
vyprostit. Podobné šnůry křižují uličku sem a tam, jsou to 
šňůry na prádlo a Eloy se jedné zmocnil a udělal z ní oprát-
ku. 

„Uteč!“
Lucía jeho hlas nepoznává, protože i Eloy vnímá nebez-

pečí a strach jeho obvykle nafoukanému frajerskému tónu 
dodává zpěvavou rozechvělost. Lucía najde za zrezivělou, po-
lámanou klecí plnou peří klacek a praští hromotluka právě 
ve chvíli, kdy Eloyovi začnou docházet síly.

„Ale teď už musíme fakt zdrhat!“ křikne zlodějíček. „Utí-
kej, co to půjde!“

Využijí pěti vteřin, kdy se obr po jejich útoku vzpamato-
vává, a než se oklepe, rozběhnou se. Eloy je rychlejší a brzy 
se Lucíe ztratí z dohledu. Lucía běží dál, neohlíží se, běží, 
co jí síly stačí, zastaví se až po dvaceti minutách, chce se jí 
zvracet a je úplně vyčerpaná. Po obrovi nikde ani stopy, ale 
Lucía nemá pocit, že by byla v bezpečí. Tohle odteď bude 
její život? Bude muset stále prchat, stále bude na útěku před 
tímhle mužem? 

Ví, že rozsudek je už vynesen: vrátit mu prsten by k niče-
mu nebylo. V ulicích Madridu se toulá obr, který se nezasta-
ví, dokud nebude mrtvá. Jediné, co může Lucía udělat, je vzít 
sestru a nechat tohle prokleté město za zády, jenže do tako-
vého dobrodružství se nemůže pustit s prázdnými kapsami. 
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Potřebuje peníze. Třeba si vydělá dost na to, aby sobě i Cla-
ře zajistila budoucnost. Budoucnost, v níž bude moci zase 
klidně spát.

Na prahu domu v ulici Clavel sedí pihatá, kudrnatá holčička 
a hraje si s hadrovou panenkou. Lucía se jí představí a zjistí, 
že se jmenuje Juana.

„Je tohle dům Lvice?“
„Teď zrovna spí,“ odpoví dívenka a posadí si panenku ve-

dle sebe, jako by se chystaly společně vypít čaj.
„Je poledne.“
„Lvice, moje máma a ostatní ženský pracujou v noci. Chceš 

pracovat s nima?“
„Nevím.“
„Mně řekli, že tu nemůžu pracovat, dokud mi nebude čtr-

náct. Ale až mi bude čtrnáct, tak budu taky v noci s nima a se 
zákazníkama…“

„A kolik ti je?“
„Jedenáct.“
„Stejně jako mojí sestře Claře. V kolik teda vstávají?“
„Ještě musíš pár hodin počkat. Kdybys je probudila moc 

brzo, rozzlobí se… Chceš si se mnou hrát? Tohle je Celes-
te.“ Juana rozpohybuje panence ručky a promluví tenkým 
hláskem. „Jsi moc krásná, Lucío, líbí se mi tvoje zrzavý vlasy. 
Můžu si na ně sáhnout?“

„Jistěže můžeš, Celeste.“
Juana s panenkou doletí k Lucíiným vlasům, pohladí je 

hadrovou ručičkou až k rameni a potom jí sjede do výstřihu. 
Dál předstírá, že mluví panenčiným hlasem.

„Jestli chceš, aby s tebou chlapi rádi šli, musíš jim ukázat 
víc, zlato, jeptišky vídají každej den.“

Panenka zaboří hlavu mezi Lucíina ňadra a Juana se roze-
směje. Lucía se snaží zakrýt své rozpaky; pokud chce praco-
vat v tomhle nevěstinci, nesmí dát najevo strach.
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Ještě než Diego dorazí ke klášteru, v němž se nachází lazaret 
Nuestra Señora de Valverde, už skoro ve Fuencarralu, musí 
ustoupit z cesty. Vyžadují to vojáci doprovázející vůz, v němž 
vezou osm mužů nakažených cholerou, které odhalily kaž-
donoční sousedské hlídky v Madridu. Jeden z nemocných ze-
vnitř zakřičí: „Vezou nás na smrt!“

Všichni se dívají jinam, nikdo se nechce vojákům postavit 
a riskovat život tím, že pomůže nakaženým. Strážníci mají za 
úkol se postarat, aby tihle muži nepřišli do kontaktu se zdra-
vými lidmi, a odvézt je po těch nejodlehlejších cestách pryč 
z města. Říká se, že do lazaretu je vezou, aby je tam léčili a za-
bránili roznášení nákazy, ale všichni vědí, jak těžké je se od-
tamtud dostat, skoro nikomu se to už nepovede. Možná jsou 
slova toho muže pravdivá, možná jim místo léčení jen uspíší 
umírání. Lékaři pracující v lazaretu mají dobrý plat, čtyřicet 
realů za den, ale také čelí tomu největšímu nebezpečí: rizi-
ku, že se od nemocných sami nakazí. Městská rada navíc čas 
od času vyhlásí karanténu a pak musejí lékaři zůstat několik 
hodin nebo i dní zavření v lazaretu. Toho se Diego Ruiz bojí 
nejvíc: že vejde dovnitř a už se nedostane ven.

Zaklepe na dveře, a zatímco čeká, až mu otevřou, začne 
svého rozhodnutí litovat, užuž se chystá otočit na podpatku 
a vrátit se do města, do redakce, do ulice Jacometrezo, do své-
ho světa, zapomenout na Bestii, na Bertu i na Genara. Měl by 
napsat ten článek o rabování v domech zemřelých, co po něm 
chtěl Morentín, když se viděli naposledy.

„Kdo je tam?“
Dveře otevře strážný, který má ústa i nos zakrytá špinavým 

šátkem. Diego mu ukáže doklady lékaře, který zemřel před 
několika dny, opatřené toho rána Donosem Gualem. Strážný 
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si je prohlédne a pak se jde o něčem – Diego neví o čem – po-
radit do čehosi, co musí být strážní domek. Po několika mi-
nutách se vrátí.

„Můžete dál. Nate, radši si taky zakryjte pusu.“
Podá mu kus bílé látky, stejný, jako má on sám, a ukáže 

Diegovi, jak si ho nasadit na nos a ústa.
„Neví se, jestli to k něčemu je, ale jeden z felčarů tvrdí, že 

se tím brání nákaze, a nařídil, že to máme nosit všichni. Po-
kud někoho chytí bez toho, čeká ho srážka z denní mzdy.“

„A funguje to?“
„Já bych řekl, že ne, pořád odsud vynášejí lidi nohama na-

před, pacienty, doktory, nemocný… Co tu chcete vy?“
„Hledám jednoho pacienta. Jmenuje se Genaro a žil v Cer-

rillu del Rastro. Nevím, jestli ještě žije.“
„Tak to ten Genaro musí bejt hodně důležitej, že jste kvů-

li němu šel až sem, ale bojím se, že nemáme moc věrohodný 
seznamy. Budete si ho muset najít sám.“

Diego vejde do lazaretu. Klášter se sice proměnil v pře-
stupní zastávku pro choré, ale stále ho zdobí některé pů-
sobivé prvky církevní architektury: klenuté stropy, sloupy 
s hlavicemi, vitráže, okna s okenními sloupky… Diego míjí 
zdravotnický personál, všichni mají zakryté nosy a ústa, a ob-
čas se někoho z nich zeptá na Genara, dokud ho jeden z nich 
nenavede správným směrem.

„Genaro? Ten, co prodával hnojivo?“
„Přesně tak. Ještě žije?“
„Žije, ale dlouho už asi nevydrží. Leží ve starém refektáři.“
Refektář je střídmý, rozlehlý sál. Kdysi v něm musely stát 

dlouhé stoly a dominikánští mniši tu usedali k jídlu. Ještě tu 
je kazatelna, ze které jeden z nich předčítal Písmo svaté, za-
tímco ostatní obědvali či večeřeli. Teď prostor plní asi dva-
cítka lůžek pro umírající pacienty. Genaro leží na lůžku po 
straně, poblíž okna vedoucího na klášterní dvůr. Aspoň tu má 
světlo a čerstvý vzduch.
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„Genaro?“
Bertin otec má mrtvolný výraz, a i když je vyčerpaný, do-

sud žije.
„Našli jsme vaši dceru Bertu.“
„Je v pořádku?“
Jeho otázka je tak plná naděje, že se Diego zastydí, a všech-

no, co plánoval Genarovi říct, se mu vykouří z hlavy. Jaký 
smysl by mělo muži před branami smrti vyprávět, že jeho 
dceru někdo rozsápal na kusy? Proč mu popisovat podrob-
nosti o tom, co si nejspíš vytrpěla během několika týdnů věz-
nění? Zvědavost a novinářské ambice, které ho přiměly pod 
cizí identitou vstoupit do lazaretu a promluvit s Bertiným ot-
cem, se proměnily v horoucí zhnusení, které Diego jen těžko 
dokáže snést.

„Je v pořádku.“
Je hotový zázrak, že Genarovo cholerou zmučené tělo ješ-

tě dýchá, že jeho srdce ještě pumpuje krev, že se jeho rty při 
myšlence na milovanou Bertu dokážou roztáhnout v letmém 
úsměvu.

„Díky bohu. Myslel jsem, že ji Bestie ulovila.“
Báchorky o Bestii jsou ve městě téměř neznámé, ale o to 

populárnější jsou venku za hradbami, kde se její existence 
stala prvním a hlavním strachem každého otce, který pohře-
šuje dceru. Diego se posadí vedle Genara a ten ho vezme za 
ruku, je tak lehounká, že novinář pohlazení skoro necítí. Na-
močí kus hadru v umyvadle a začne nemocnému otírat čelo. 
Genaro mezitím vzpomíná na dceřino pěvecké nadání.

„Občas zavřu oči a mám pocit, že ji slyším.“
Berta se scházela s hudebníky a tanečnicemi flamenka 

z předměstí, vypráví. Jejich veselice občas trvaly až do pozd-
ních hodin. A dokonce si získali určitý věhlas i ve městě, pro-
tože minimálně jednou přišli lidé z Madridu a muzikanty si 
odvedli, aby vystoupili v nějakém nóbl domě. Zpívali tam až 
do rána. Cestou zpátky, vyprávěla mu dcera, ztratila svoje 
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společníky z dohledu a zůstala na cestě do čtvrti sama. Ně-
kdo, nebo spíš něco ji pronásledovalo. Vyděsila se a utíkala 
až do Cerrilla, až domů.

„Vím, že ji honila Bestie. A to zvíře si zapamatovalo její 
pach. Nechtěl jsem, aby dál chodila na tyhle tancovačky a vra-
cela se až po setmění, ale… kdo by ji mohl zadržet? Berta žije 
pro zpěv… a jednoho dne se nevrátila.“

„Buďte klidný, už je zpátky. Byla to jen nerozvážnost mlá-
dí, strávila s těmi hudebníky několik dní…“

Genaro přimhouří oči, jako by se nechával unášet konej-
šivou ukolébavkou. Zdá se, že díky představě, že jeho dcera 
je v bezpečí, už nemá potřebu dál lpět na životě.

„Pověděla vám Berta, jak vypadalo to zvíře, co ji tu noc 
pronásledovalo?“

„Sotva ho viděla. Byla tma a Berta měla strach, ale říkala 
mi, že mělo ještěří kůži. A že dusalo, jako by vážilo přes me-
trák.“

Ještěři, medvědi, jeleni a divočáci. Strach překrucuje reali-
tu, je takřka nemožné ze všech těch popisů získat něco prav-
divého. Možná ohledně velikosti: Člověk, který se skrývá za 
maskou Bestie, musí být pořádný kus chlapa, pokud pouhým 
svým stínem vyvolává takovou paniku.

„Ví moje dcera, že jsem v lazaretu?“
„Ví a ráda by vás přišla obejmout.“
„Nedovolte jí, aby sem chodila, nechci, aby se nakazila. 

Já už odsud nevyjdu, nikdy už neuvidím její úsměv, nikdy 
znovu neochutnám dobré víno.“ Genaro zkřiví obličej v čem-
si, co má být úsměv. „Člověku nedojde, co má doopravdy rád, 
dokud o to nepřijde.“

„Pro Bertu není bezpečné sem chodit, ale já vám klidně 
lahev vína donést můžu.“

„Ani vy byste na tomhle krchově neměl trávit moc času.“ 
Genarovi se zamlží oči. „Vzkažte mojí holčičce, že jí žehnám, 
a mrzí mě, že se o ni nemůžu dál starat.“
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„Nebojte se, povím jí to.“
„A ať nepřestává zpívat. Její hlas je dar od Boha. Díky němu 

tenhle svět za něco stojí.“
Diego cítí, jak se mu v krku dělá knedlík, a nevzmůže se 

na víc než na přikývnutí. Vstane a se svěšenou hlavou vyjde 
z refektáře. Tohle už nedělá jen kvůli vlastnímu úspěchu, ale 
pro Bertinu památku. Aby se v tomhle nemocném městě ješ-
tě dalo usilovat o spravedlnost. Našel nit, za kterou může za-
čít klubko rozplétat: večírek v nóbl domě, cikány, kteří dívku 
doprovázeli. Možná právě tam si Bestie vybrala Bertu za oběť, 
i když ji ještě v tu chvíli nedokázala ulovit.

Diego hledá východ z lazaretu, když vtom za sebou usly-
ší ženský hlas.

„Pane Ruizi… Nikdy by mě nenapadlo, že vás tady po-
tkám.“

Žena má zakrytá ústa, stejně jako on, ale její nezapome-
nutelné oči pozná Diego hned. Není to tak dlouho, co je viděl 
v Divadle fantasmagorií. Je to Ana Castelar.

„Já jsem rozhodně nečekal, že tu potkám vás.“
„Spolupracuji s odborem pro dobročinnost, chodím sem 

dvakrát týdně. Ale co mezi těmito zdmi dělá novinář, to není 
tak snadné vysvětlit.“

Diego by se rád vrátil ke hře svádění, kterou započal v di-
vadle, ale Genarova bolest v jeho srdci zůstává jako kalný 
nános. Dokonce ani úsměv, který tuší pod šátkem, jenž Aně 
zakrývá spodní část tváře, jeho chmury nezaplaší.

„Přišel jsem na návštěvu,“ zkouší se vymluvit Diego.
„Návštěvy tu jsou zakázané, musel jste se sem dostat ně-

jak jinak.“
„No dobrá, vidím, že se nenecháte vodit za nos. Půjčil jsem 

si průkazku lékaře, abych mohl promluvit s jedním nemoc-
ným.“

„To jste přišel až sem jen kvůli svým zprávám? Doufám, že 
vám za takové riskování v novinách zaslouženě platí.“
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„Ve skutečnosti jsem jen dobrý samaritán. Rád bych si 
s vámi dál povídal, možná k tomu budeme mít zase příleži-
tost, ale teď už musím jít.“

„Lazaret se právě uzavřel. Jeden pacient se pokusil o útěk, 
a to nemůžeme dovolit, nemoc by se pak mohla šířit ještě víc. 
Člověk tu ví, kdy vejde, ale nikdo neví, kdy odejde.“ V Ani-
ně hlasu zní tón, který Diego doteď neznal: smutek, nebo by 
snad bylo přiléhavější říct „porážka“. Každé slovo její posled-
ní věty znělo vážně, upřímně, s rozechvělostí ukazující smí-
řenost se smrtí, kterou ve zdech lazaretu vdechuje s každým 
nádechem. Pak, jako by se cítila odhalená, určitým způso-
bem obnažená, se znovu usměje. „Překazila jsem vám něja-
ké plány? Domnívala jsem se, že vám moje společnost není 
nepříjemná. Takový dojem jste ve mně zanechal včera večer 
v divadle.“

„Vaše společnost mi vynahradí všechny nepříjemnosti.“
„To ráda slyším. Navíc tu potřebujeme šikovné ruce.“
„Víte přece, že nejsem lékař.“
„Jistěže jste, stojí to na vaší průkazce. Musím na pochůzku 

za pacienty a vy budete můj lékařský doprovod. Nebo byste 
radši, abych nahlásila, že jste si přivlastnil cizí totožnost?“

Diego na ni nerozhodně hledí, neví, jestli myslí výhrůžku 
vážně, nebo je to jen záminka, jak ho přimět, aby zůstal po 
jejím boku, než se brány lazaretu opět otevřou. Už mu nepři-
pomíná tu lehkovážnou ženu, již potkal v divadle. Která Ana 
Castelar je skutečná? Ta, co se smála šuškání dandyho, nebo 
ta, kterou má před sebou teď?
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Delfina, Juanina matka, je kyprá, tmavovlasá žena s výstři-
hem, jaký se v madridských ulicích často nevidí. Její výrazný 
vzhled ostře kontrastuje s jemným hlasem a milým chová-
ním.

„Dcerka mi říkala, že chceš mluvit se Lvicí. Určitě víš, co 
děláš?“

„Potřebuju peníze pro sebe a pro sestru.“
Lucía ví, že nesmí dát najevo pochyby. Delfina si ji pro-

hlédne, jako by se rozmýšlela, jestli jí říct ještě něco, ale na-
konec to neudělá. Zrovna ona nebude téhle holce radit, ať 
jde pryč, tuhle práci v budoucnosti sama chystá i pro svou 
dceru Juanu.

„Je to lepší, než bejt služka a nechat se znásilňovat pá-
nem, nebo pradlenou, co se jí dělají omrzliny, nebo žebrač-
kou, kterou všichni pohrdají, nebo manželkou chlapa, co tě 
mlátí a jen ti plní břicho dětma. Jsou mnohem horší životy 
než tenhle. I když teď kvůli choleře nemáme tolik kunčoftů 
jako předtím… Počkej tady, než pro tebe Josefa pošle.“

Odvedla ji do kuchyně, což je asi nejčistší a nejlépe vyba-
vená místnost, jakou kdy Lucía viděla. Doma v Peñuelas měly 
jen kout, kde se dal rozdělat oheň pod kotlíkem. Tady mají 
takzvaný „kuchyňský sporák“, Lucía z něj nemůže spustit 
zrak, ale dotknout se ho neodváží. Je to železná skříň natře-
ná načerno a plná zásuvek se zlaceným kováním. Největší 
z nich je trouba, do další se dává palivo – uhlí nebo dříví –, 
do dalšího padá popel, z nějž se pak vyrábí mýdlo, a na hor-
ní desce jsou prstence, na něž se pokládají kastroly a pánve. 
Teď je sporák vypnutý, ale v zimě v něm nejspíš hoří oheň 
celý den, ohřívá se na něm voda a kuchyně se stává nejtep-
lejší místností v domě.
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Nejvíc ovšem Lucía závidí při pohledu na velikou mísu pl-
nou cibulí, rajčat, paprik, dýní… Kdyby měla tolik jídla a moh-
la nakrmit svoji sestru, nemusela by tu být a čekat, až ji Lvice 
přijme. Napadne ji, že by jídlo ukradla, jenže svědomí jí na-
šeptává, že by to byla chyba, protože by jim vydrželo jenom 
pár dní. Lucía tuší, že pokud tu zůstane, povede se jí vy dělat 
tolik peněz, aby mohly z Madridu odejít.

V kuchyni se netrhnou dveře: ženy vcházejí a odcházejí, 
některé ji pozdraví, třebaže bez zájmu, jiné si jí nevšímají. 
Postupně k ní začne doléhat tupé dunění, pravidelný klapot, 
jako když si stařec odměřuje rytmus kroků údery hole. Lucía 
si představuje, že se blíží Lvice, že do prkenné podlahy buší 
její podpatky, že se s ní jde setkat, pomalu, možná u toho 
kouří cigaretu ve špičce. Místo toho ale dovnitř vejde mrzák 
ve špinavém oblečení. Chybí mu pravá noha, pod vyhrnutou 
nohavicí kalhot je vidět pahýl končící nad kolenem. Při chů-
zi používá berle, které snad ani neudrží jeho váhu. Jmenuje 
se Mauricio a tohle je další den, kdy utekl z chudobince na 
ulici San Bernardino. Josefa ho tu čas od času nechá přespat 
výměnou za práci, nejrůznější správky toho, co je v domě roz-
bité. Mauricio má šikovné ruce, což je asi jediná dobrá věc, 
jež se o něm dá říct.

„Co ty tu děláš?“
„Čekám na Lvici.“
„Budeš pro ni pracovat?“
„Nevím.“
„Jestli jo, chci bejt tvůj první kunčoft.“
Vrhne po ní chlípný pohled a Lucía se zhnuseně ošije. Zno-

vu ji napadne, že odsud radši uteče, ale to už se vrátí Delfina.
„Josefa tě čeká v zeleném salonku.“

V zeleném salonku jsou zdi vytapetované hedvábím této 
barvy a  čalouněná křesla jen v  trochu jiném odstínu, se 
zlatými nožkami. U stolku sedí Lvice Josefa, nejspíš právě 
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poobědvala, má před sebou misku, kousek chleba a talí-
řek s máslem.

„Co jsi zač?“
„Jmenuju se Lucía.“
„Co pohledáváš v mém domě?“
Lucía na ni upře nerozhodný pohled. Josefě táhne na čty-

řicet, ačkoli je dobře udržovaná, černé, pravděpodobně bar-
vené vlasy má vyčesané do jakéhosi drdolu, čistý obličej a na 
sobě jen lehký župan. Je vidět, že pod ním je nahá. 

„Kolik je ti let?“
„Šestnáct.“
„Lžeš. Jsi panna?“
„Je mi čtrnáct. Nikdy jsem nebyla s mužem.“
„No, tak se svlíkni.“
Lucía si sundá sukni a blůzu, pod kterou má špinavé kom-

biné.
„Donaha?“
„Jo, donaha.“
Když si ji bordelmamá důkladně prohlíží a řekne jí, ať se 

otočí kolem dokola, cítí Lucía stud. Musí si z hlavy vyhnat 
přízrak Cándidy a toho, co by jí matka řekla, kdyby ji teď 
viděla.

„Máš pěkný tělo. A od přírody zrzavý vlasy, takových jako 
ty moc není.“

„Už se můžu obléct?“
„Ne, nejdřív ti musíme dát čistý oblečení, ty tvoje hadry se 

dají tak leda hodit do kamen. Vypadáš jako žebračka. Proč 
tu chceš pracovat?“

„Potřebuju peníze. Matka mi umřela, dům nám zbourali. 
Nemáme se sestrou kam jít a sestře je teprve jedenáct let.“

„Život v tomhle domě není snadnej.“
„Pořád bude lepší než ten, co žiju teď. Chci vás poprosit 

jen o jednu věc: nedovolte tomu mrzákovi, aby se mě dotkl.“
Josefa zazvoní na zvonek a rozesměje se. 
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„Mauricio? Ani kdyby dal dohromady všechny peníze, co 
si v životě vydělal, neměl by na to, za kolik prodám tvoje pa-
nenství. Dneska můžeš jít domů, a zítra tu buď ve stejnou 
hodinu.“

Do pokoje vstoupí Delfina.
„Delfino, dej tomu děvčeti oblečení. Slušný, čistý šaty. Od 

zítřka s náma bude pracovat. A taky jí dej pár realů, ať se nají, 
vždyť je kost a kůže.“ Josefa Lucíu vezme za bradu a zvedne 
jí hlavu, upře na ni pohled najednou až mateřsky působících 
černých očí. „Jestli se nevrátíš, nebudu tě hledat. Ještě si to 
můžeš rozmyslet, ale jestli zítra překročíš tenhle práh, nechci 
slyšet žádný stesky. Slzy nesnáším.“
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Obchůzka nemocných trvá tři hodiny a Diego musí stanout 
čelem skutečnosti, jíž se až dosud vyhýbal. Epidemie cholery 
požírá ty nejzranitelnější, potřebné, kteří nemají lékaře, jenž 
by je ošetřil, ani peníze na léky, nemají ani na čisté ošacení 
a něco do žaludku. Jeho posedlost Bestií a psaním článků, 
které by mu získaly věhlas na kavárenských dýcháncích, se 
odsouvá na vedlejší kolej. Teď se vydává na jinou křížovou vý-
pravu: ukázat těmto opomíjeným lidem, že za ně někdo boju-
je, tak jak to dělá Ana Castelar, která mezi nemocnými riskuje 
vlastní život. Patří k nejvýznačnější šlechtě, je manželkou jed-
noho z ministrů královny regentky, mohla by odpoledne trá-
vit zahálením na měkkých poduškách, pojídáním anglických 
sušenek a banálním žertováním se společníky, jako je Amb-
rose, a ona místo toho chodí do lazaretu, kde ji nečeká jiná 
odměna než úsměv umírajícího. 

Skutečná Ana Castelar je tahle: žena, která se ze všeho nej-
dřív věnuje na smrt nemocným, vetchým stařečkům, jimž je 
třeba dát napít pár doušků vody a ochladit jejich rozpálená 
těla namočenou žínkou, a potom Diega pobízí, aby se po-
staral o pacienty, jejichž život visí na vlásku, jež od odchodu 
do míst, odkud není návratu, dělí jen jedna horečnatá noc. 
Dobře zná zdravotnické postupy a nezdráhá se je vysvětlit: 
u těchto pacientů je potřeba vyvolat zvracení inhalací octa 
a pitím horké vody. 

Diego ji doprovází mezi umírající. Ana je rozcuchaná, špi-
navá, pocákaná zvratky, ale stále se usmívá. Myje nemocným 
tělo a každého s nepředstíranou laskavostí pohladí. Ukládá je 
na lůžko jako matka svého syna sužovaného horečkou a otí-
rá jim kapesníkem rty. Ani jednou se nezastaví, jen umyje 
plechový lavor v kádi s vodou a přesune se k dalšímu. Když 
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přechází od jednoho pacienta ke druhému, pohled jí zakalí 
lehký stín smutku, poraženectví, které již Diego zaslechl v je-
jích slovech. Myslí si, že ji nikdo nevidí, ale Diego si všiml, jak 
se na okamžik zastavuje, jak se zhluboka nadechuje, možná 
aby zadržela slzy, které se jí derou do očí, než se opět začne 
věnovat svým úkolům, a po bolesti, o níž teď Diego ví, že ji 
v sobě dusí, není ani stopy. Kdo je schopný doprovázet tolik 
mužů a žen k branám smrti a vnitřně se nezhroutit? Nikdo, 
a jen velmi málo lidí je ochotných kvůli nim tolik vytrpět.

Diego se činí jako Anin pomocník a začíná si uvědomovat, 
že jeho okouzlení touhle ženou není stejné jako přitažlivost, 
již k ní cítil v divadle, nebo ji v něm vyvolaly jiné ženy. Jeho 
milostná dobrodružství vždy doprovázela posedlost, vzrušu-
jící touha získat trofej, jako by ženy byly jen vzácné šperky. 
Stejná touha, jaká v něm zaplála v divadle, když ho Anina 
mocná krása přitáhla jako magnet. Tyhle pocity však nema-
jí nic společného s tím, co se v něm rozhořívá, když kráčí 
dětským oddělením lazaretu po boku této Any zbavené po-
vrchního pozlátka. Snaží se nad tím moc nedumat ani své-
mu novému vnímání nedávat jméno, není na to připravený, 
ale nemůže popřít, že se v něm jistojistě něco mění. Ana se 
posadí vedle plavovlasého kloučka jménem Timoteo, zjevně 
je to její oblíbenec.

„Je na tom zle, musíme mu pustit žilou.“
„Jak?“ Diego nezastírá strach.
„Musíme mu naříznout spánkovou tepnu a nechat ho kr-

vácet. Máte pevnou ruku?“
„Vždyť je to ještě dítě.“
„Dítě, které bez toho zákroku nepřežije. Dojdu do lékár-

ničky pro dezinfekci.“
Pevným krokem odejde a Diego si mezitím prohlíží Timo-

teův potem zbrocený obličej, vyprahlé rty, bledé oči, které se 
zničehonic zabodnou do těch jeho, jako by ho chlapec prosil 
o pomoc. Ana se vrátí s téměř prázdnou lahvičkou.
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„Vezměte si břitvu.“
Diego čekal nějaký precizní nástroj, třeba jehlu, ale bude to 

m uset zvládnout s obyčejnou břitvou. Ana mu ji podá a Die-
govi se roztřese ruka. 

„Počkejte,“ pronese Ana.
Vezme svícen s již skoro vypálenou svíčkou, Diego pocho-

pí a nahřeje ostří břitvy v jejím plameni. Ana mu ukáže tepnu 
na krku pod levým uchem a Diego přiblíží čepel k chlapcově 
kůži. Užuž podléhá nutkání břitvu zahodit a vzít nohy na ra-
mena, ale pak ucítí dotyk Aniny dlaně. Jejich oči se střetnou 
a Diego pochopí, že mu Ana důvěřuje. Je si jistá, že to Diego 
dokáže. Není třeba slov, pohled téhle ženy mu vnukne odva-
hu, o níž si myslel, že ji nemá. Provede drobný řez. Krev oka-
mžitě vytryskne čistým pramínkem a vytéká jako proud vody 
klokotající přes balvan. 

„Ještě trochu,“ požádá ho Ana.
Diego řez rozšíří. Timoteo se chvěje bolestí a Ana mu drží 

hlavu oběma rukama. Asi minutu, která Diegovi připadá jako 
celá věčnost, nechá krev vyvěrat. Potom ránu vydezinfikuje 
a přitiskne na ni kus látky.

„Zkontrolujte mu pulz.“
Diego chlapci na zápěstí nahmatá tep.
„Zrychlený. Stejně jako můj.“
Ana dál tiskne ubrousek na ránu, aby zastavila krvácení.
„Můj také.“
O chvíli později se jdou nadýchat čerstvého vzduchu na 

klášterní dvůr. Opírají se o renesanční sloupy křížové chod-
by. Aně se uvolnil drdol a do tváře jí padají prameny vlasů.

„Ušpinila jste se.“ Diego ukáže na její tvář, těsně vedle 
koutku rtů.

Ana se špičkou prstů dotkne pár kapek krve, otře je a usmě-
je se.

„Ujišťuji vás, že obvykle bývám jako ze škatulky.“
„Já zas bývám uvolněnější.“
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„Nebudu vám lhát, jako lékař nemáte budoucnost.“ Ana 
se zvonivě zasměje.

„Dovolíte mi, abych vám ukázal, že v jiných ohledech jsem 
mnohem šikovnější?“

Paní Castelar si odhrne z tváře pramen vlasů a pohlédne 
Diegovi do tváře. Únava mu sluší, prožitý strach mu projasnil 
pohled a v chřadnoucím světle soumraku působí jeho výraz 
klidněji, jako by se ponořil pod vodu. Pak ovšem opět nasa-
dí masku bonvivána, spěšně skrývá ty části své osobnosti, 
o nichž se domnívá, že se je stydí ukázat. 

„Co byste řekl na příští týden, v pátek večer v mém domě?“
„A kde to je?“
„Nepochybuji o tom, že ho najdete, i když vám to nepo-

vím.“
Ana udělá pár kroků směrem do chodby, pak se zastaví 

a otočí se na Diega.
„Možná nejste lékař, ale zůstal jste tu pro lidi, kteří už ne-

mají nic. A to potřebují ze všeho nejvíc. Někoho, kdo bude 
stát po jejich boku. Jen málo žen a mužů je ochotných je v je-
jich utrpení doprovázet.“

Upřímnost jejích slov je pro Diega cennější než pozvání 
do jejího domu: otevírá mu dveře k poznání skutečné Any. 
Ana se ztratí mezi sloupy, slunce konečně zapadne a brána 
lazaretu se opět otevře. Diego se pěšky vrací domů a v duchu 
si nepřítomně přehrává, co tu prožil. V nejhlubší hloubi jeho 
bytí sílí přesvědčení, že Ana má zvláštní dar udělat z něj lep-
šího člověka.
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Když se Lucía vrací skrz Peñuelas zpátky do jeskyně, už je 
tma. Tohle byl vždycky její domov, čtvrť, kde se vyznala, ale 
dnes – nejspíš kvůli novému oblečení, které jí dala Delfina 
v nevěstinci – jí připadá, že se změnila, že je všechno špina-
vější než obvykle. Pověřila Claru, ať koupí k večeři jehněčí 
vnitřnosti, ale neví, jestli její sestra úkol splnila, nebo půjdou 
zase spát s prázdným žaludkem.

Mine zeď chránící sklad dřeva pro továrnu na postele, ve-
dle níž se krčí pár ubohých chatrčí, které unikly krumpáčům. 
O kousek dál je ohrada, kde Hrbáč mezi horami odpadků 
chová prasata. Nakonec dorazí k rokli, v níž stojí dům strýce 
Rila, i na poměry téhle čtvrti odpudivé místo, kde ve straš-
livých podmínkách v jedné místnosti přežívá asi tři sta lidí. 
Cándida před ním své dcery vždycky varovala, trvala na tom, 
že pokud už musejí jít kolem, ať si dávají setsakramentský 
pozor. V tu chvíli Lucía vycítí, že něco je špatně. Jedna z žen 
uhne pohledem, zatímco několik výrostků ji nepokrytě po-
zoruje. Vzduch zničehonic ztěžkl, Lucía nemůže popadnout 
dech. 

Už je skoro u jeskyně, když pod stromem zahlédne jednu 
ze špinavých misek, co používají na jídlo. Sebere ji a škrábe 
se do svahu. 

„Claro! Claro!“
Jen co vejde, zakopne o kotlík a ten se odkutálí. Vidí klub-

ko zamotaných přikrývek, ve tmě se slabě zaleskne starý, už 
skoro nepoužitelný příbor. Po sestře nikde ani stopy.

„Claro!“
Tentokrát zaslechne tiché zakňourání ze zadní části jes-

kyně a rozběhne se za ním – prakticky poslepu, protože do-
vnitř dopadá jen trocha měsíčního světla.
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„Šla jsem koupit ty vnitřnosti, vážně,“ přísahá uplakaně 
Clara.

„S tím si teď nedělej starosti, pověz mi, co se stalo.“
Musí sestru obejmout, počkat, až se uklidní, až jí přerý-

vané oddychování dovolí mluvit. Clara není jako ona, za což 
může částečně i jejich matka a její strach z toho, jaké násilí 
svět jejím dcerám může uchystat. 

Příběhy, které jim vyprávěla, o lidech, které zavraždili pro 
kus chleba, o ženách znásilněných proto, že šly někam samy, 
způsobily, že z Clary vyrostla ustrašená dívka, která vždy spo-
léhala na Cándidinu ochranu, a teď, když matka zemřela, na 
Lucíinu.

„Přišli si pro talisman. Lhala jsi mi, vůbec před ničím ne-
chrání!“

Lucía přes Clařin hněv začíná pomalu chápat, co se ode-
hrálo. Její sestra se vydala koupit jehněčí vnitřnosti, přesně 
jak měla nakázáno. Kočovný řezník je obvykle prodává po-
blíž továrny na mouku, ale tam Claře řekli, že odešel k domu 
strýce Rila.

„Tam jsi neměla chodit. Měla jsi ten prsten navlečený?“
„Jo. Bála jsem se, a tys říkala, že mě ochrání.“
Lucía se nadechne. Chtěla by sestru něžně konejšit, vy-

právět jí jinou zkazku, aby kouzlo prstenu zachovala, i když 
se jeho moc občas přeruší. Jenže nejdřív chce zjistit všechny 
podrobnosti.

„A co se ještě stalo?“
„Všimli si ho a někdo mě sledoval.“
„Víš kdo?“
„Ne, někdo ze čtvrti.“
Když se Clara vrátila do jeskyně, zjevilo se tam několik 

mužů.
„Mlátili mě, kopali do mě, tahali mě za vlasy. Říkali, ať jim 

dám ten prsten, a všude to tu prohledávali. Odnesli si matčin 
kabát a přikrývky.“
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„A dalas jim ho? Claro, prosím, tohle je důležité. Dala jsi 
jim ten prsten?“

„Ne, když jsem slyšela, jak sem jdou, tak jsem si ho sun-
dala. Je tamhle.“

Prsten je zahrabaný v popelu zbylém po ohni, na kterém 
Lucía včera vařila brambory.

„Ztratil svoji moc?“
„Copak sis nevšimla, že ti nic není? Nebýt prstenu, kdoví, 

co by ti provedli.“
Lucía sestře prsten navlékne na ukazováček. Clara ho po-

hladí, jako by na něm závisel celý její život. Neochotně si od 
Lucíi nechá umýt obličej a Lucía jí na čele, těsně pod linií vla-
sů, objeví ranku. 

Musejí pryč, je naprosto jisté, že ti ničemové se pro prs-
ten vrátí a Lucía tu nemůže zůstat, aby sestru chránila. Při-
měje Claru, aby si posbírala skrovný majetek, a pak se spolu 
uprostřed temné noci vydají k Madridu. Schovají se na mís-
tě, které jí ukázal Eloy, když se spolu procházeli, ve fabrice 
na sirky zavřené kvůli vypuknutí cholery. Sem se nikdo ani 
nepřiblíží a Lucía věří, že pokud se nenakazily od umírající 
matky, už se nenakazí. 

Sama už se kanály pod hradbami do města i z něj dostala 
tolikrát, že pro ni jediným problémem bude Claru přesvěd-
čit, aby jimi prolezla taky.
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Dívenky nevědí, jak se jmenuje, ale říkají mu Bestie, stejně 
jako lidé ve čtvrtích za hradbami, v nichž řádí. Fernanda, hně-
dovláska s hřívou až do pasu, která s nimi už není, slyšela 
zkazky o tomhle zvířeti ve své osadě, ačkoli tehdy ještě nikdo 
nevěděl, co se se zmizelými dívkami děje. „Bestie vás odtáh-
ne do svého brlohu,“ „Nezlob, nebo tě sežere Bestie, co má 
tesáky jako divočák,“ strašili ji, jako by šlo o nějaké nadpři-
rozené stvoření, co číhá v noční tmě.

Kromě toho, že se nejedná o žádné zvíře, o něm nevědí 
skoro nic. Chodí oblečený v černé, je vysoký přes dva metry, 
tvář má popálenou a narůžovělá kůže se mu ve světle lamp 
visících na zdech rudě leskne, že se každé odpoledne svlék-
ne do naha a bičuje se, dokud se nezhroutí na zem v kaluži 
vlastní krve. Potom z cely vytáhne jednu z dívek a nutí ji, aby 
mu ošetřila rány. Zpočátku se bály, že je znásilní nebo zbije, 
ale teď už ne: už si na rituál zvykly.

Dívku si vybere bez předem určeného klíče, ukáže na ško-
pek s mýdlovou vodou a houbu, a každá z nich ví, co musí 
udělat. Žádné se nedotkne ani s nimi nemluví, ačkoli ob-
čas mu unikne zavrčení, když dívčina stydlivost brání účin-
nému ošetření. Jediné, co chce, je úleva pro svá rozedřená 
záda. Ostatní dívky celé scéně přihlížejí, hypnotizované še-
rem kobky a zurčením pramínku vody dopadajícího z vyždí-
mané houby do lavoru. Je to chvíle něhy a klidu, během níž 
se nemají čeho bát, podivný okamžik, kterým se nenechají 
oklamat. Všechny vědí, čeho je Bestie schopná.

Cristina se pokusila o útěk, když Bestie po omytí zjizve-
ného hřbetu zdánlivě podřimovala. Muž – Bestie – ji dohnal 
na kamenných schodech vedoucích nahoru z kobky. Chytil 
ji za vlasy a prudce ji strhl dolů, takže Cristina otevřenými 
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„A dalas jim ho? Claro, prosím, tohle je důležité. Dala jsi 
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Musejí pryč, je naprosto jisté, že ti ničemové se pro prs-
ten vrátí a Lucía tu nemůže zůstat, aby sestru chránila. Při-
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čit, aby jimi prolezla taky.
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ústy dopadla na hranu schodu. Ostatním nic neřekl, nepři-
šlo žádné varování, jen kopanec do hlavy a suché zapraskání, 
jak se dívčina čelist roztříštila o kámen. Tenký pramínek její 
krve se smísil s Bestiinou, která na zemi zůstala po bičová-
ní. Muž se oblékl a zmizel, Cristinino tělo táhl po schodech 
za sebou. Druhý den ráno měla její cela novou obyvatelku. 
Děvče se třáslo stejně jako všechny, když se tu octly poprvé, 
a řeklo jim, že se jmenuje Berta.

Občas Bestie některou z nich vytáhne z cely, odvede ji 
a ostatní ji už nikdy znovu neuvidí. Jedny věří, že ji Bestie 
pustila, že se mohla vrátit domů; jiné tvrdí pravý opak, že 
ji zabije, stejně jako to udělal Cristině. Jako poslední si vy-
bral Bertu. Všem se po ní stýská, protože ten měsíc, co s nimi 
strávila, bylo jejich věznění snesitelnější díky Bertě a jejím 
písničkám, skoro nikdy smutným. Na pár minut mohly za-
pomenout na skutečnost, na tyhle cely, a občas se dokonce 
odvážily tleskat do rytmu. Bertina cela je teď prázdná, spolu 
s jednou další, ale brzy je obsadí jiné dívky.

Všechny si myslí, že je to jejich vina, že se v noci toulaly, 
kde neměly, samy, bez doprovodu někoho z příbuzných, že 
si zvolily špatnou cestu. Pocházejí z nejzuboženějších míst 
v Madridu, z Injurias, z Peñuelas, z Ventas del Espíritu Santo 
u potoka Abroñigal… Dvě z nich se dokonce znaly ještě před-
tím, než skončily tady, třebaže sem přibyly každá v jiný den. 

Netuší, kde jsou, vědí jen, že je tu osm cel, které tvoří os-
miúhelník a je z nich výhled doprostřed kobky, kde se Bestie 
bičuje. Sice jsou naproti sobě, ale skoro na sebe nevidí; Bestie 
lampy rozsvěcí, jen když sejde dolů. Žijí v příšeří, ale postup-
ně nedostatku světla přivykly.

Dny tráví o samotě, hodiny jim krátí jen přerušovaný spá-
nek plný nočních můr, pláč, dětské hry a výbuchy zoufalství, 
které nejednu z nich donutily pokoušet se otevřít mříže tak 
dlouho, až si poranila ruce. Bestie je navštěvuje každé odpo-
ledne, nosí jim jídlo a vodu, odnáší plné nočníky a dává jim 

83

prázdné, ačkoli ne vždy čisté. Potom, zatímco dívky jedí, se 
svlékne donaha, vytáhne bič a pečlivě si ho položí ke kole-
nům. Do ruky ho ale bere až potom, co sám sebe uspokojí. 
Dívky mlčky sledují, jak zuřivě cuká svým údem, dokud se 
nepřivede k vyvrcholení. Žádná z nich ještě nikdy muže při 
něčem takovém neviděla. Potom se Bestie pomodlí, v latině, 
jako by je chtěla urazit, a sáhne po biči. Potrestá se a vyčer-
paně padne na zem. Teprve pak si vybere tu, která mu omyje 
rány. Rituál probíhá každé odpoledne navlas stejně.

Jakmile Bestie odejde, dívky navážou hovor tam, kde pře-
stal. Fátima, která je tu z nich nejdéle, se sama sebe ptá, proč 
si ji nikdy nevybere, proč sem vodí další a další dívky jako 
procesí a ona zůstává zavřená ve své cele a jen se dívá, jak při-
cházejí a odcházejí. Zpočátku to považovala za štěstí, ale teď 
si začíná myslet, že tohle dlouhé čekání je svého druhu trest.

Přála by si, aby si jí Bestie všimla, aby si ji vybrala, odvedla 
ji ven, kde by opět spatřila slunce a mohla se rozběhnout za 
svou rodinou, za svobodou. Její přání však kalí strach: co se 
stalo s Bertou? Je zpátky u rodičů, nebo mrtvá jako Cristina? 
Kamenné schody stoupají ve spirále a ztrácejí se ve tmě. Žád-
ná z nich netuší, co se stane s dívkami, které Bestie odvede 
nahoru, ani co mají ty, které si vybírá k ošetřování. Právě nad 
tím přemítá celé hodiny Fátima. Přemýšlí, co ji odlišuje od 
ostatních. Proč je vždycky tou, co je zavržena.
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„Už jsi tady někdy byl?“
Donoso se rozhlédne kolem dokola.
„Ne, znám to jen podle jména.“
„Ještěže máš s sebou mě, vůbec netušíš, do čeho lezeš.“
Ubytovna Santa Casilda, nedaleko brány Puerta de Tole-

do, patří v Madridu k místům s nejhorší pověstí, ale to Die-
govi zjevně nevadí. Jedná se o shluk chatrčí kolem jednoho 
dvora, v nichž se v určité roční době tísní i pět set lidí; lidí, kte-
ří nevědí nic o potížích s karlisty, o změnách ve vládě, o tom, 
že volby 30. června vynesly k moci Umírněnou stranu Martí-
neze de la Rosy. Lidí netečných k hodinám, které odměřují 
čas těm, kdo se mohou starat i o něco jiného, než co budou 
jíst. V Santa Casildě končí námezdní dělníci přicházející ze 
severu pracovat při žních, ale i velká část žebráků z města, 
chudáci, co žijí z cizích peněz. A také cikáni, s nimiž Berta 
prožila svou poslední noc na svobodě. Diego zjistil, že všich-
ni jsou členy jediného klanu zvaného „Cabrerovi“.

Když procházejí nuznými prostory ubytovny, její obyvate-
lé si je prohlížejí se směsicí nedůvěry a nevraživosti. Nejeden 
se nejspíš v duchu ptá, co je sem přivedlo, kolik mincí jim 
asi cinká v kapsách, a zda by nestálo za to je zabít a okrást 
o všechno, co mají při sobě. Krouží kolem nich jako mrcho-
žrouti, ale udržují si odstup. Donoso je pozoruje. Chtěl by si 
myslet, že ačkoli není ozbrojený, jeho policejní uniforma budí 
respekt. Navíc je přesvědčený, že páska přes oko, o které při-
šel při duelu s milencem své manželky, vyvolává pověrčivou 
hrůzu. Jak vždycky říká, pohled jednookého přináší smůlu.

Jeden muž se nakonec rozhodne je oslovit.
„Co pohledáváte v tomdle zapadákově?“
„Hledáme Cabrerovy.“
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Vyslovení důvěrně známé přezdívky muže uklidní, takže 
se k nim začne chovat s jakousi strohou vstřícností.

„Tamhle, v tom vobíleným domě.“
Obílený dům stojí dál od ostatních a  přitahuje pozor-

nost, protože nevypadá tak žalostně, dokonce působí hezky 
a upraveně, jako domy v andaluských vesnicích. Nejenže je 
bíle omítnutý, ale okna zdobí květináče s muškáty.

„Místní boháči,“ shrne Diego.
Přede dveřmi si hraje skupinka tří až čtyřletých dětí, je 

jich celkem pět a dvě z nich jsou nahé. Donoso na ně upře 
pohrdlivý pohled zdravého oka.

„Boháči svoje děti oblékají.“
Z domu vyjde stará žena s kbelíkem vody, chystá se zalé-

vat květiny.
„Hledám Cabrerovy,“ zkusí to Diego. „Slyšel jsem, že žijí 

v tomhle domě.“
„Tady jsme všichni Cabrerovi. Řekněte mi, co chcete, a já 

vám řeknu, koho hledáte.“
„Ty, co je asi tak před měsícem najali, aby zahráli a zazpí-

vali na večírku. Měli s sebou dívku jménem Berta.“
„Tu, co ji zabila Bestie? Můj vnuk Baltasar ji znal, tvrdil, 

že zpívá, jak kdyby sama byla cikánka.“
Žena zajde zpět do domu, aniž by je pozvala dál nebo dala 

jakkoli najevo, co se chystá dělat. Diego a Donoso zůstanou 
stát a čekají, pro případ, že je tahle stařena jednou z těch, 
co laskavost skrývají pod nánosem úsečnosti. O pět minut 
později vyjde ven Baltasar, mladý, zhruba dvacetiletý cikán, 
vysoký a urostlý. Chybí mu kus ušního lalůčku, ale přesto se 
jedná o přitažlivého muže, jenž je nejspíš na večírcích a v ka-
várnách s živou hudbou velmi žádaný.

„Kdo mě hledá?“
„Jmenuju se Diego Ruiz a jsem novinář, pracuju pro El Eco 

del Comercio.“
„A co váš kamarád policajt?“
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„Já jsem nikdo, jako bych tu vůbec nebyl. Mluvit s vámi 
chce on.“

Baltasar jim poví, jak Berta začala chodit na flamenkové 
tancovačky, které občas cikáni pořádali. Postupně se odváži-
la a zazpívala jim a všechny překvapilo, že nějaká gadžovka 
zpívá tak dobře. Byla hezká a působila přirozeně, a proto jí 
nabídli, jestli nechce vystupovat s nimi.

„Věděla, jak z těch nafrněných panáčků vytáhnout dobrý 
spropitný. Ten, co ji unesl, ať chcípne.“

„Tvrdí se, že to byla Bestie.“
„Tak ať chcípne Bestie. Povídá se, že jí utrhl hlavu jako 

vlk ovci.“
„Zvířata si takhle neubližují. Zabíjejí z hladu, ne pro zába-

vu. Což se přesně stalo nebohé Bertě a dalším dívkám.“ Diego 
už má plné zuby toho, jak je vrah stále připodobňován ke zví-
řeti, takže odpoví až příliš příkře. Jestli si chce získat Baltasa-
rovu důvěru, není to zrovna nejvhodnější přístup. „Promiňte, 
už jen ta vzpomínka mě bolí. Poznal jsem Bertina otce, Gena-
ra. Dcera mu vyprávěla, že ji někdo sledoval, když se vracela 
z Madridu, z večírku v jakémsi nóbl domě.“

„My jsme ji vždycky doprovázeli až do Cerrilla del Rastro, 
k jejím lidem, aby v noci nechodila sama. Nevím, co se po tom 
večírku stalo, zabloudila a… Měli jsme o ni strach, ale druhý 
den už byla zase v Cerrillu u svého táty. Taky mi povídala, jak 
se bála, a že měla pocit, že jí je něco v patách.“

„Je možné, že si ji Bestie vyhlédla už té noci. Kde se ten 
večírek konal?“

„V ulici Turco, ale potom nás ještě pozvali, ať hrajeme dál, 
v jednom domě na San Jerónimo, poblíž obchodu s vínem. 
Pamatuju si to, protože jsme si tam nakoupili pár karaf, než 
jsme vyšli nahoru do bytu. Na podobných místech obvykle 
nemuzicírujeme, byla tam spousta knih a žili tam dva muži, 
jeden mladý a druhý starší, vypadali jako kněží, ale zaplati-
li nám, co jsme si řekli. Nemyslím, že by je naše hudba ba-
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vila, spíš to působilo, jako by chtěli, abychom s nimi chvíli 
pobyli.“

„A byl v tom bytě kromě těch dvou ještě někdo?“
Baltasarova vstřícnost je zničehonic fuč, sjede Diega a Do-

nosa opovržlivým pohledem, jako by právě odhalil pravý dů-
vod jejich návštěvy.

„Chcete vinu za to, co se stalo Bertě, hodit na cikány? O to 
vám jde? Proto se pisálek s policajtem vydali do týhle prde-
le světa?“

„To nemám v žádném případě v úmyslu.“
Diego nechce, aby se před ním Baltasar uzavřel, tuší, že by 

mu mohl ještě poskytnout vzácné informace, jenže mladík 
už se s nimi nechce bavit, otočí se k odchodu a jen zakřičí:

„Co byste mi asi tak mohli ještě říct? Už jsem slyšel, že to 
my cikáni jsme otrávili vodu a šíříme choleru. Proč je kněz, 
co tohle káže veřejnosti, považovaný za svatého? Kněží jsou 
největší zkurvysyni v tomhle městě. To oni můžou za choleru, 
a nedivil bych se, kdyby mohli i za Bertinu smrt.“

Tahle zvěst se šíří už několik dní: kněží a mniši, stoupen-
ci Karla Marii Isidora Bourbonského, kteří už rok v takzva-
né karlistické válce stojí proti Isabele II. a královně regentce 
Marii Cristině, jsou údajně odhodlaní zlomit odpor Mad-
ridu, a rozhodli se proto otrávit vodu, která se ve městě pije, 
a nakazit jeho obyvatele cholerou. Absurdní pomluva, která 
se může uchytit jedině v nevzdělané společnosti, a jakékoli 
poučování je k ničemu, nemá cenu tisíckrát vysvětlovat, že 
cholera do Madridu přišla z jiných zemí, že už spoustu let za-
bíjí po celém světě. Madriďané rádi uvěří jakýmkoli zprávám, 
které jdou proti kléru, nejspíš je to výsledek pohrdání, které 
se v nich hromadí už několik staletí.

Diego svého přítele odtáhne až do ulice San Jerónimo, chce 
prozkoumat i byt těch kněží, promluvit s nimi, zeptat se na pří-
činu jejich výstřednosti. Sám se sice považuje za tolerantního, 
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moderně smýšlejícího člověka, ale na cikánském večírku ve 
svatém domě mu něco nesedí. Před vchodem do domu stojí 
kočár a na kozlíku podřimuje kočí. Diego na něj pískne a chla-
pík se s trhnutím probere.

„Bydlí v tomhle domě dva kněží?“
„V téhle ulici bydlí kněží ve všech domech,“ odsekne drze 

kočí.
Donoso přejde ulici a zamíří k obchodu s vínem, o kterém 

jim pověděl Baltasar. Jeho majitel jim poví, že u něj nakupuje 
víno celá řada duchovních, že ho nenapadá lepší místo pro 
prodej vína, než je ulice plná klášterů.

„Ale dva kněží, mladší a starší, to mi zní povědomě. Jako 
jedni z mála mi moc utržit nedali. Myslím, že bydleli v téhle 
budově. Její majitel má byt v přízemí, zeptejte se u něj.“

Zabouchají klepátkem na dveře v přízemí a zaslechnou 
hlas, který křičí: „Už jduuu!“

Dveře jim otevře shrbený, proplešatělý muž s chomáčky 
vlasů na spáncích. Zamžourá na ně přes brýle posazené na 
špičce nosu. 

V celé čtvrti sice bydlí hlavně duchovní, ale tenhle k cír-
kvi nepatří.

„Bydleli tu, už nebydlí,“ ucedí a zakývá ukazováčkem pra-
vé ruky. „Oba umřeli, je to tak pár týdnů, starý i mladý. Chole-
ra si došlápne na všechny, nedělá rozdíly. Neušetřila ani otce 
Ignacia Garcíu, jen si to představte.“

To jméno Diega zaujme.
„Ignacio García? Ten botanik?“
„A teolog. Každý den mu sem přišla nějaká kniha o kyt-

kách, některé dokonce v latině. Vážně učenec. Ale poslední 
dobou se začal chovat dost neobvykle. Uspořádali tu cikán-
skou tancovačku. Jestli jsou na světě dva lidi, do kterých bych 
nikdy neřekl, že vzbudí takový poprask, byli by to pan Igna-
cio a jeho společník, otec Adolfo. Možná že cholera lidi při-
praví o rozum.“
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Diego se snaží poskládat všechny dílky k sobě, ale moc 
mu to nejde. Byt, ve kterém cikáni vystupovali, patřil Ignaciu 
Garcíovi, teologovi a botanikovi, o němž se mu zmínil Mo-
rentín, a po jeho smrti v bytě někdo kradl. Nedokáže  ovšem 
pochopit, jak souvisí smrt kněze a jeho pobočníka, otce Adol-
fa, se zmizením a smrtí Berty. 

„Nevadilo by vám, kdybychom se po tom bytě porozhléd-
li?“

Diego nezastírá, že ho Donosova iniciativa překvapila. Ma-
jitel budovy se muži v policejní uniformě neodváží vzdoro-
vat a předá jim klíče od bytu otce Ignacia. Svěří se jim, že se 
nemůže dočkat, až uběhne dostatek času a potenciální zá-
jemci se přestanou bát nákazy, takže bude moci byt vyklidit 
a opět pronajmout. 

„Myslel jsem, že se mnou jdeš jen jako statista,“ žertuje 
Diego, zatímco Donoso strká klíč do zámku.

„Nemysli si, že to dělám, protože by tvoje vyšetřování mělo 
nějaký smysl. Čím dřív tu skončíme, tím dřív budeme moct 
složit kosti v nějaké krčmě. Budeš mi muset za poskytnuté 
služby zaplatit několik rund.“

Byt je skutečně plný knih, skoro všechny se věnují nábo-
ženství nebo středověké botanice. Na jednom ze stolků leží 
malý herbář. Jsou tu dvě ložnice: tu blíž k obývacímu pokoji 
obýval mladší kněz, otec Adolfo, druhou, větší, pak otec Ig-
nacio. Stále je tu patrný nepořádek po rabování – koště po-
hozené na zemi, převrácená židle, zotvírané zásuvky. 

„Co si asi tak odnesli? Byl to jen obyčejný zlodějíček, nebo 
někdo, kdo šel po něčem konkrétním?“ 

Donoso sáhne po starém svazku o botanice vázaném v kůži. 
„Tyhle knihy nejspíš mají svoji cenu, když člověk umí sehnat 
správného kupce.“

„Nejspíš to byl jen nevzdělaný lapka. Obsah téhle knihov-
ny není laciný. Možná byla ta krádež jenom náhoda. Rabuje 
se v domovech spousty lidí, co zemřeli na choleru.“



88

moderně smýšlejícího člověka, ale na cikánském večírku ve 
svatém domě mu něco nesedí. Před vchodem do domu stojí 
kočár a na kozlíku podřimuje kočí. Diego na něj pískne a chla-
pík se s trhnutím probere.

„Bydlí v tomhle domě dva kněží?“
„V téhle ulici bydlí kněží ve všech domech,“ odsekne drze 

kočí.
Donoso přejde ulici a zamíří k obchodu s vínem, o kterém 

jim pověděl Baltasar. Jeho majitel jim poví, že u něj nakupuje 
víno celá řada duchovních, že ho nenapadá lepší místo pro 
prodej vína, než je ulice plná klášterů.

„Ale dva kněží, mladší a starší, to mi zní povědomě. Jako 
jedni z mála mi moc utržit nedali. Myslím, že bydleli v téhle 
budově. Její majitel má byt v přízemí, zeptejte se u něj.“

Zabouchají klepátkem na dveře v přízemí a zaslechnou 
hlas, který křičí: „Už jduuu!“

Dveře jim otevře shrbený, proplešatělý muž s chomáčky 
vlasů na spáncích. Zamžourá na ně přes brýle posazené na 
špičce nosu. 

V celé čtvrti sice bydlí hlavně duchovní, ale tenhle k cír-
kvi nepatří.

„Bydleli tu, už nebydlí,“ ucedí a zakývá ukazováčkem pra-
vé ruky. „Oba umřeli, je to tak pár týdnů, starý i mladý. Chole-
ra si došlápne na všechny, nedělá rozdíly. Neušetřila ani otce 
Ignacia Garcíu, jen si to představte.“

To jméno Diega zaujme.
„Ignacio García? Ten botanik?“
„A teolog. Každý den mu sem přišla nějaká kniha o kyt-

kách, některé dokonce v latině. Vážně učenec. Ale poslední 
dobou se začal chovat dost neobvykle. Uspořádali tu cikán-
skou tancovačku. Jestli jsou na světě dva lidi, do kterých bych 
nikdy neřekl, že vzbudí takový poprask, byli by to pan Igna-
cio a jeho společník, otec Adolfo. Možná že cholera lidi při-
praví o rozum.“

89

Diego se snaží poskládat všechny dílky k sobě, ale moc 
mu to nejde. Byt, ve kterém cikáni vystupovali, patřil Ignaciu 
Garcíovi, teologovi a botanikovi, o němž se mu zmínil Mo-
rentín, a po jeho smrti v bytě někdo kradl. Nedokáže  ovšem 
pochopit, jak souvisí smrt kněze a jeho pobočníka, otce Adol-
fa, se zmizením a smrtí Berty. 

„Nevadilo by vám, kdybychom se po tom bytě porozhléd-
li?“

Diego nezastírá, že ho Donosova iniciativa překvapila. Ma-
jitel budovy se muži v policejní uniformě neodváží vzdoro-
vat a předá jim klíče od bytu otce Ignacia. Svěří se jim, že se 
nemůže dočkat, až uběhne dostatek času a potenciální zá-
jemci se přestanou bát nákazy, takže bude moci byt vyklidit 
a opět pronajmout. 

„Myslel jsem, že se mnou jdeš jen jako statista,“ žertuje 
Diego, zatímco Donoso strká klíč do zámku.

„Nemysli si, že to dělám, protože by tvoje vyšetřování mělo 
nějaký smysl. Čím dřív tu skončíme, tím dřív budeme moct 
složit kosti v nějaké krčmě. Budeš mi muset za poskytnuté 
služby zaplatit několik rund.“

Byt je skutečně plný knih, skoro všechny se věnují nábo-
ženství nebo středověké botanice. Na jednom ze stolků leží 
malý herbář. Jsou tu dvě ložnice: tu blíž k obývacímu pokoji 
obýval mladší kněz, otec Adolfo, druhou, větší, pak otec Ig-
nacio. Stále je tu patrný nepořádek po rabování – koště po-
hozené na zemi, převrácená židle, zotvírané zásuvky. 

„Co si asi tak odnesli? Byl to jen obyčejný zlodějíček, nebo 
někdo, kdo šel po něčem konkrétním?“ 

Donoso sáhne po starém svazku o botanice vázaném v kůži. 
„Tyhle knihy nejspíš mají svoji cenu, když člověk umí sehnat 
správného kupce.“

„Nejspíš to byl jen nevzdělaný lapka. Obsah téhle knihov-
ny není laciný. Možná byla ta krádež jenom náhoda. Rabuje 
se v domovech spousty lidí, co zemřeli na choleru.“



90

Donoso a Diego se rozhlížejí, ale nic nevidí – je těžké něco 
najít, když netuší, co hledají – až si nakonec policista všimne 
skleněné lahvičky s jakousi červenou tekutinou. 

„Co to je? Nějaké hnojivo?“
Diego lahvičku otevře a smočí v tekutině prst. Zvedne ho 

k nosu a ucítí železitý pach.
„Smrdí to jako sražená krev.“
„Jsi si jistý?“ Donoso sáhne po nádobce, aby si k ní při-

čichl a potvrdil si, že kamarád nelže. „Z jakého je asi zvířete? 
A k čemu by kněžím byla lahev krve?“

Diego se odmlčí a přemítá: co kdyby existoval vědecký po-
stup, jímž by se dal přesně určit původ téhle krve? Schová si 
lahvičku do kapsy saka, napadne ho, že by měl zajít za mla-
dým lékařem Albánem a zeptat se ho, ale hned tu myšlenku 
zavrhne. Se vší pravděpodobností vidí stopy i tam, kde ne-
jsou. Teolog Ignacio García byl odborník na botaniku. Mož-
ná v té baňce není krev, ale nějaký lektvar, který potřeboval 
k pěstování rostlin, to by mu mohl potvrdit třeba nějaký za-
hradník. Sice ho bolí si to přiznat, ale má pocit, že se dostal 
do slepé uličky. Možná by měl své pátrání přesměrovat a za-
měřit se na odznak, který našli v Bertině hrdle, na ty dva po-
divné zkřížené palcáty. Ať je to jak chce, tyhle úvahy si nechá 
až na zítra, protože dnes na ně už nemá čas. Je pátek, čeká ho 
schůzka, která mu už týden nedá spát.

91

15

Lucíe připadají šaty, do nichž ji navlékly, úplně směšné, ale 
neodvažuje se protestovat, přece jen jí je vybrala sama Lvi-
ce. Mají hedvábný živůtek v barvě bordó s černým zdobe-
ním a jakousi podprsenku, která jí ňadra nezakrývá, je to spíš 
polička na jejich vystavení než kus oděvu. Vzadu je pak širo-
ká vlečka ze stejného hedvábí jako zbytek šatů. Takhle polo-
nahá leží na otomanu a před ní sedí mrzák Mauricio a kreslí 
ji. Poručil jí, ať sebou nešije, ať se ani nehne, což pro ni není 
těžké; je jako zvířátko ochromené paprskem světla, vyděše-
ná z toho, co se může stát.

„Lvice, za tu kresbu bys mi mohla dovolit, abych si s ní 
jako první užil já.“

„Ani kdybys byl Velázquez, tak by ta tvoje čmáranice za 
tolik nestála. Jestli se ti to nelíbí, můžeš jít.“

Je to týden, co Lucía splnila slovo a vrátila se do Josefina 
domu, a bordelmamá obratem spustila aukci, která dnes vy-
vrcholí a ponese ovoce. Pověděla Lucíe, že o její panenství 
mají zájem tři muži a že za něj velmi dobře zaplatí. Přijdou 
ve tři odpoledne, prohlédnou si ji, pak proběhne dražba a její 
vítěz si ji odvede do jedné z ložnic.

„Budete v čínském pokoji, nejlepším v domě. Dám ti po-
lovinu toho, co mi za tebe zaplatí, samozřejmě po odečtení 
všech nákladů.“

„Bude to hodně peněz?“
„Víc, než jsi kdy v životě viděla pohromadě. Což není tak 

těžké, když si vzpomenu, v jakých hadrech jsi sem přivand-
rovala.“

Zatímco ji mrzák maluje, Lucía v představách prchá před 
tím, co se za pár hodin nejspíš odehraje v čínském pokoji. 
Utěšuje se tím, že dostane spoustu peněz: koupí Claře jídlo, 
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maso a taky ovoce, nějaké oblečení. U prádelen se prodávají 
svršky, kterých se jejich majitelky vzdaly, protože mají něja-
kou nevyčistitelnou skvrnu, ale jinak jsou ještě v dobrém sta-
vu. Bude muset šikovně smlouvat, aby jí z peněz zbylo na dva 
lístky na kočár, který je odveze z Madridu, třeba na jih, kde 
je prý moře. A tam, daleko od města a cholery a obra, který ji 
pronásleduje, začne se sestrou nový život.

Mrzák jí ukáže dokončený portrét a Lucía se neubrání ob-
divu. Pod rukama znetvořeného muže vznikl krásný obraz. 
Je na něm ona, jen ještě hezčí než ve skutečnosti, mnohem 
méně vyděšená, než se právě cítí.

 
Nakonec bude o možnost být prvním mužem v Lucíině životě 
usilovat v dražbě hned pět mužů. Všichni vypadají zámožně. 
Lvice a Delfina, Juanina matka, jí nakázaly, aby se procházela 
mezi stoly a usmívala se na ně, aby se nebránila, kdyby někte-
rý z nich měl nenechavou ruku a chtěl si materiál ozkoušet 
ještě předtím, než za něj nabídne peníze.

„Nech na sebe sahat, ale nic víc. Kdyby chtěli něco další-
ho, musejí zaplatit.“

Má na sobě tytéž šaty jako na mrzákově portrétu, skoro 
nahá se promenuje kolem pětice mužů a dbalá Lviciných rad 
jim neuhýbá pohledem. V jejich očích se zračí chtíč a touha, 
ale taky stud a provinilost. Je v nich prosba, aby se mohli stát 
tím šťastným, dotknout se Lucíiny kůže, vstoupit do ní. Lu-
cía s každým krokem cítí, jak se strach, který v ní hořel, roz-
plývá. Je objektem jejich touhy. Její tělo je teď právě tím, po 
čem těch pět boháčů prahne ze všeho nejvíce. Mají všech-
no, všechno kromě ní. S každým krokem se cítí sebejistější, 
mocnější. Vzpomene si na radu poběhlice, která jí pomáhala 
se umýt u kašny: „Jediný, co my chudý ženský máme, je naše 
tělo.“ A dnes v noci si s tím jejím jeden z těchto mužů užije, 
ale potom bude zase napořád její. Tuhle moc jí nikdo nikdy 
nevezme. 

93

Je to absurdní, jsou to jen peníze, půjde s tím, kdo zaplatí 
nejvíc, ale všichni se jí snaží svádět, chtějí, aby si k nim při-
sedla, aby si v jejich společnosti vypila sklenku šampaňského, 
a zatímco se muži zesměšňují, Lucía vnitřně roste, její sebe-
jistota sílí, je přesvědčená, že dělá správnou věc; matčin hlas 
ze záhrobí, její výčitky, že se tak rozhodla, už k jejím uším 
nedolehnou. Nakonec Lvice vyskočí na jevišťátko a požádá 
Lucíu, aby šla za ní.

„Nestává se často, že člověk najde takhle krásnou pannu, 
s vlasy jako oheň a stejně vypadá i tam dole. Slíbila jsem jí, 
že tu bude mít nejvelkorysejší muže z celého Madridu, kteří 
štědře zaplatí za to, aby se mohli stát tím, na koho tahle pa-
nenka celý dlouhý život nikdy nezapomene.“

Záhy se ukáže, že opravdový zájem o ni mají z těch pěti 
především dva, dál přihazují, i když ostatní už dražbu vzdali. 
Jeden z nich má na sobě tmavý redingot, prostou bílou ko-
šili a krátkou černou vázanku. Lucía mu v duchu okamžitě 
přiřkla přezdívku Hrobař. Je vysoký, pohublý a bledý, přišel 
už skoro o všechny vlasy, působí nemocně. Zdá se k neuvě-
ření, že někdo, kdo vypadá tak nezdravě, je ochotný zaplatit 
tolik peněz za jedno povyražení. Druhý je mladý a svým způ-
sobem atraktivní. Může mu být kolem třiceti a má švihácký 
oděv, červenočernou vzorovanou vestu, hnědé kalhoty, čer-
ný frak a širokou kravatu. Připomíná jí jednoho ze studentů, 
kteří často padnou za oběť Eloyovi.

Aby je trochu víc rozpálila, přikáže Lvice Lucíe, ať si těm 
dvěma sedne na klín a nechá je prohlédnout nabízené zbo-
ží zblízka. Cítí krev, ví, že se dražba může vymknout kont-
role. Nakonec je úspěšnější Hrobař, za to, že si Lucíu odvede 
do čínského pokoje, zaplatí stěží uvěřitelných pět set realů.

Ještě předtím se k ní přitočí Delfina.
„Neboj se, bude to rychlý. Je to jenom chlap, takových 

bude ještě spousta a ne vždycky zaplatí tolik, ani nebudou 
tak vybraní.“
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„Ty ho znáš? Kdo to je?“
„Je to jeden ze stálých kunčoftů. Povídá se, že je to opat 

z jednoho kláštera, ale jistě to nevím. Nemluví se o něm zle, 
máš štěstí.“

Čínský pokoj má stěny potažené hedvábím s malbami hor-
ských krajin a pagod. V jednom rohu stojí fontánka, ze které 
tryská na kameny voda. Postel podpírají zlaté nohy ve tvaru 
draků a před ní se skví velká váza z bílého porcelánu zdobe-
ného modrými kvítky. Z každé strany ji jako stráže z pohád-
ky hlídají dvě menší vázy. 

Lucía klidně čeká na Hrobaře. Když přijde, posadí se do 
širokého, zlatozeleného křesla. 

„Doufám, že mě neoklamali a ty jsi skutečně panna.“
„Jsem, pane.“
„Měl jsem již hodně panen, přes padesát, a ty patříš mezi 

ty nejdražší. Jestli mi lžeš, přijdu na to a madam mi bude mu-
set vrátit peníze.“

„Nemějte strach, pane.“
Hrobař se svlékne donaha; bledou kůži má rozrytou vrás-

kami jako zorané pole. Požádá Lucíu, aby se taky svlékla 
a položila se. Lucía splní jeho pokyny. Hrobař zůstane stát 
v nohách postele a chvíli ji jen pozoruje. Vzrušuje ho to. Lu-
cía zavře oči, nechce ztratit odvahu, kterou získala jen před 
pár minutami, nechce plakat, až do ní ten muž pronikne. Jak 
hloupě se cítí při vzpomínce na to, co si myslela, když se mezi 
těmi muži procházela, že má jakoukoli moc. Ve skutečnosti 
nemá žádnou. 

Hrobař ji chytí za kotníky a roztáhne jí nohy. Potom na 
ni nalehne, plazí se po ní jako had, přisaje se k jejímu hrdlu. 
Váha jeho těla Lucíu dusí. Okamžik průniku je bolestivý, ale 
Lucía nevykřikne. 

Myslí na barevného ptáčka, v nějž se vtělila její matka, jak 
létá nad její hlavou, na kouzelnou kašnu, která mění kameny 
na mince, na tisíce cest po celém světě…

95

Trans brzy pomine, Lucía krvácí dost na to, aby její první 
zákazník odcházel spokojený. Zatímco se obléká, do míst-
nosti vstoupí Lvice a ode dveří se na ni s rukama založený-
ma v bok pousměje. 

„Byla jsi dobrá. Zákazník mi říkal, že se možná vrátí. Tady 
máš peníze.“

Lucía je dychtivě přepočítá.
„Sto realů?“
„Jen buď ráda. Říkala jsem ti, že dneska vyděláš víc než za 

celý svůj dosavadní život.“
„Vždyť mě vydražil za pět set.“
„Myslíš si snad, že všechno kolem bylo zadarmo? Šam-

paňské, co jsme nalévali, čínský pokoj, oblečení… dostala jsi 
půlku z toho, co zbylo. Sto realů.“

Lucía se nehádá. Má pocit, že ji bordelmamá okradla, ale 
nemůže upřít, že má pravdu: sto realů je víc, než kdy v živo-
tě měla. Dnes večer Clara povečeří, co hrdlo ráčí, nacpe se 
k prasknutí. A ještě pár nocí a Lucía bude mít dost peněz na 
jejich útěk z Madridu.

Na dvoře sirkárny, v níž našly už před pár dny útočiště Clara 
a Lucía, se zabydlela rodina chudáků, Pedro a María, skrom-
ný pár s malým synkem Luisem. Potkal je stejný osud jako 
obě sestry, strhli jim chatrč v Cristo de las Injurias a stali se 
trosečníky, co hledají střechu nad hlavou. 

Jakmile Clara zahlédne přicházet Lucíu s jídlem, přihopsá 
k ní a začne jí vyprávět o nových sousedech. 

„Jejich syn je nemocný. A všichni tři umírají hlady. Já teda 
taky. Celý den jsem nic nejedla.“

„Tak to máte štěstí. Nesu jídlo.“
„Kde jsi ho vzala?“
Lucía jí namluví, že začala sloužit v jednom domě, a tohle 

maso, ovoce, měkký chléb, který vytahuje z plného ruksaku, 
jí darovali její noví páni.
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„Můžeme se s nimi o večeři podělit?“
Lucía se na sestru unaveně usměje. Musela se vydat do 

samého pekla, aby potravu opatřila, ale to jí vykládat nemů-
že. Navíc se jí líbí, že je její sestra tak štědrá. Takové ctnosti 
doba právě teď nepřeje.

Dojde k rodině, která se skrývá v podloubí. Matka právě 
dává synkovi napít teplé vody, aby vyvolala zvracení. Lucía 
už viděla dost nakažených cholerou, aby jí hned bylo jasné, 
že tohle je další z nich. 

„Potřebovali bychom mu pustit žilou, ale v celém Mad-
ridu už nejsou k sehnání pijavice, a když už jo, jsou čím dál 
dražší.“

Všichni slyšeli o krajním řešení, k němuž se přistupova-
lo v případě nedostatku pijavic: otevření hrdelní žíly. Měl by 
ho dělat jen lékař, ale pokud člověk nemá peníze, těžko ho 
sežene. Ještě v Peñuelas byla Lucía svědkem neodborného 
pouštění žilou, když jeden otec ze sousedství otevřel dceři 
hrdelní žílu, ale nevěděl, jak potom krvácení zastavit. Bez-
mocně, oněměle sledovali, jak mu umírá v náručí. Lidé však 
na pijavice spoléhají i nadále, ne snad kvůli jejich účinnosti, 
která rozhodně není potvrzená, ale protože je to jediná nadě-
je na záchranu života, na niž se ještě mohou upnout.

Tu noc, po večeři vydatnější než obvykle, si Lucía v duchu 
prochází všechno, co se ten den událo. Výjevy se jí mihota-
jí v hlavě jako nasvícené kouzelnou lucernou: mrzák, šaty, 
dražba, čínský pokoj a Hrobař, rodina chuďasů v sirkárně, 
lačnost, s jakou se cpali darovaným chlebem, masem, ovo-
cem. Vděk v jejich očích, lítost nad umírajícím dítětem, kte-
ré pozřelo sotva pár drobtů chleba a už si nedokáže do úst 
donést ani kousek kdoule.

Lucía dala ženě několik mincí, aby se pokusila sehnat pi-
javice, které by jejímu synkovi odsály krev.

„Kde jsi vzala tolik peněz?“ diví se Clara.
„Říkala jsem ti přece, že sloužím v jednom domě.“
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„To ti platí tolik?“
„Zapomnělas, že umím měnit oblázky na mince?“
Clara se netváří moc přesvědčeně.
Lehnou si vedle sebe a usínají v objetí, ale nakonec se Lu-

cía otočí, nechce, aby ji sestra viděla plakat. Je sice zocelená, 
události toho dne však proniknou pod krustu a skrz mem-
bránu až k jejímu nitru, přímo do srdce, do duše, do svědo-
mí. Pokusila se z čínského pokoje utéct do svých představ, 
ale teď, v polospánku, se jí vracejí výjevy, jako by se skrývaly 
a čekaly na okamžik, kdy jí budou moci nejvíc ublížit, výjevy 
zpoceného, třesoucího se Hrobaře, jak ji tiskne k posteli, jak 
chrčí rozkoší a vlévá jí mezi nohy tu hustou tekutinu. Pach, 
který do té doby neznala.

Lucía se snaží plakat tiše, omlouvá se matce za to, co udě-
lala, proklíná život, který jí osud přichystal, zatíná zuby a pří-
sahá, že se nevzdá, že sebere dost odvahy a dosáhne svého 
cíle. Čtyři sta realů, to je částka, kterou si předsevzala.

Malá Clara za jejími zády nespí, cítí přerývavé oddechová-
ní své sestry, slyší její tlumený pláč a v duchu se ptá, proč je 
zrovna v den, kdy našla dobrou práci a přinesla domů tolik 
peněz a jídla, tolik rozrušená.



96

„Můžeme se s nimi o večeři podělit?“
Lucía se na sestru unaveně usměje. Musela se vydat do 

samého pekla, aby potravu opatřila, ale to jí vykládat nemů-
že. Navíc se jí líbí, že je její sestra tak štědrá. Takové ctnosti 
doba právě teď nepřeje.

Dojde k rodině, která se skrývá v podloubí. Matka právě 
dává synkovi napít teplé vody, aby vyvolala zvracení. Lucía 
už viděla dost nakažených cholerou, aby jí hned bylo jasné, 
že tohle je další z nich. 

„Potřebovali bychom mu pustit žilou, ale v celém Mad-
ridu už nejsou k sehnání pijavice, a když už jo, jsou čím dál 
dražší.“

Všichni slyšeli o krajním řešení, k němuž se přistupova-
lo v případě nedostatku pijavic: otevření hrdelní žíly. Měl by 
ho dělat jen lékař, ale pokud člověk nemá peníze, těžko ho 
sežene. Ještě v Peñuelas byla Lucía svědkem neodborného 
pouštění žilou, když jeden otec ze sousedství otevřel dceři 
hrdelní žílu, ale nevěděl, jak potom krvácení zastavit. Bez-
mocně, oněměle sledovali, jak mu umírá v náručí. Lidé však 
na pijavice spoléhají i nadále, ne snad kvůli jejich účinnosti, 
která rozhodně není potvrzená, ale protože je to jediná nadě-
je na záchranu života, na niž se ještě mohou upnout.

Tu noc, po večeři vydatnější než obvykle, si Lucía v duchu 
prochází všechno, co se ten den událo. Výjevy se jí mihota-
jí v hlavě jako nasvícené kouzelnou lucernou: mrzák, šaty, 
dražba, čínský pokoj a Hrobař, rodina chuďasů v sirkárně, 
lačnost, s jakou se cpali darovaným chlebem, masem, ovo-
cem. Vděk v jejich očích, lítost nad umírajícím dítětem, kte-
ré pozřelo sotva pár drobtů chleba a už si nedokáže do úst 
donést ani kousek kdoule.

Lucía dala ženě několik mincí, aby se pokusila sehnat pi-
javice, které by jejímu synkovi odsály krev.

„Kde jsi vzala tolik peněz?“ diví se Clara.
„Říkala jsem ti přece, že sloužím v jednom domě.“

97

„To ti platí tolik?“
„Zapomnělas, že umím měnit oblázky na mince?“
Clara se netváří moc přesvědčeně.
Lehnou si vedle sebe a usínají v objetí, ale nakonec se Lu-

cía otočí, nechce, aby ji sestra viděla plakat. Je sice zocelená, 
události toho dne však proniknou pod krustu a skrz mem-
bránu až k jejímu nitru, přímo do srdce, do duše, do svědo-
mí. Pokusila se z čínského pokoje utéct do svých představ, 
ale teď, v polospánku, se jí vracejí výjevy, jako by se skrývaly 
a čekaly na okamžik, kdy jí budou moci nejvíc ublížit, výjevy 
zpoceného, třesoucího se Hrobaře, jak ji tiskne k posteli, jak 
chrčí rozkoší a vlévá jí mezi nohy tu hustou tekutinu. Pach, 
který do té doby neznala.

Lucía se snaží plakat tiše, omlouvá se matce za to, co udě-
lala, proklíná život, který jí osud přichystal, zatíná zuby a pří-
sahá, že se nevzdá, že sebere dost odvahy a dosáhne svého 
cíle. Čtyři sta realů, to je částka, kterou si předsevzala.

Malá Clara za jejími zády nespí, cítí přerývavé oddechová-
ní své sestry, slyší její tlumený pláč a v duchu se ptá, proč je 
zrovna v den, kdy našla dobrou práci a přinesla domů tolik 
peněz a jídla, tolik rozrušená.



98

16

Přesně jak Ana Castelar předpověděla, nebylo pro něj těž-
ké zjistit, kde bydlí: ve čtvrti Hortaleza, ve vile, kolem níž už 
nesčetněkrát procházel. Sídlo vévody z Altollana ohromuje 
harmonickými liniemi a zdáním odlehlosti, takže je ve měs-
tě sužovaném cholerou oázou klidu. Diego stojí před širokou 
vstupní branou z kamenných kvádrů a zvedá oči k oknům 
s kovanými balkony v prvním patře. Neví, jestli zaklepat, 
nebo vzít nohy na ramena, je přece směšné si myslet, že tak 
mladá a bohatá žena jako Ana, manželka královského mini-
stra oplývající nedostižnou krásou, by se mohla zhlédnout 
zrovna v něm. Taky ale ví, že by byl blázen, kdyby si takovou 
příležitost nechal proklouznout mezi prsty.

Dveře mu otevře komorná, je jí nanejvýš osmnáct let. Úsluž-
ně ho přivítá, oči klopí k zemi, nedívá se na něj.

„Paní mě poprosila, ať vás odvedu do zahrady.“
Diego se do panských domů, jako je tento, často nedosta-

ne. Zdá se k nevíře, že uvnitř madridských hradeb se může 
nacházet palác s tak udržovanou zahradou. Stůl je prostře-
ný pro dva a fontána vedle něj skýtá v horký páteční den na 
počátku července příjemný chládek. Nádvoří lemuje plate-
reskní podloubí plné voliér, v nichž poletují zvláštní ptáci 
křiklavých barev, od papoušků všech druhů včetně ara přes 
zvonky zelené až po stehlíky a kalandry zpěvné. Kolem se 
líně prochází páv, netečný k tisícům písní ovíjejícím ptáky 
v klecích. Od vchodu, kterým Diego vešel, ho pozoruje po-
hledem někoho, kdo právě odhalil vetřelce, pestrobarevný 
bažant. V téhle náhražce ráje si skoro ani nejde představit, 
že pár metrů od cihlových zdí zahrady se vrší mrtvoly obětí 
epidemie.

„Dáte si sherry, nebo rovnou šampaňské?“
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„Šampaňské, prosím.“
Služebná ochotně, diskrétně zmizí v domě, a o pár minut 

později se vrátí s nezvykle studenou lahví nejlepšího šam-
paňského.

„Paní se omlouvá, ještě se pár minut zdrží.“
Uplyne ještě skoro půl hodiny, než Anu spatří přicházet, 

ještě krásnější než v jeho vzpomínkách. Mohlo by se zdát, že 
se neodívá podle poslední módy, Diego chová podezření, 
že Ana Castelar ji předběhla a že její styl budou brzy kopíro-
vat všechny Madriďanky. Má na sobě plesové šaty z růžového 
hedvábí, lehoulinké, s hlubokým výstřihem – ve Španělsku 
by se ho odvážila nosit málokterá, a když už ano, zahalila by 
se šálem – krátkými rukávy a objemnou sukní. Jedinou oz-
dobou je mašle z bílé paličkované krajky na zádech.

„Odpusťte, že jsem vás nechala čekat, musela jsem vyřešit 
několik záležitostí s odborem pro dobročinnost, které vyža-
dovaly mou okamžitou pozornost.“

„Rozumím, jste velmi zaneprázdněná žena.“
„Dnešní večer jsem si vyhradila pro vás. Dokonce jsem 

dala volno i služebnictvu, zůstala tu jen Blanca a  té plně 
důvěřuji. Ne, že bych se bála, co dolehne k uším mého cho-
tě, ale nerada bych mu musela něco vysvětlovat. Je s krá-
lovnou regentkou v paláci La Granja. Nevím, zda se vám 
doneslo, že mají karanténu, prý se tam objevila nákaza ze 
sněhu z hor.“

Diego dopije sklenku šampaňského. V Anině hlase slyší 
stejně odlehčený tón jako onehdy v divadle; za jiných okol-
ností by ho to neodradilo, teď se ovšem neubrání zastesknutí 
po té druhé Aně, té, co pracuje v lazaretu a na nic si nehraje.

„Situace je špatná v celém městě.“ Diego se bojí, že se do 
jeho slov vloudil nádech zklamání. Ana si s odpovědí dává 
načas, jako by si toho všimla.

„Těší mě, že tahle nemoc nechápe, co je to šlechta, nerozli-
šuje mezi bohatými a chudými. Nejsem ráda, že jsou u dvora 
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„Šampaňské, prosím.“
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nemocní, ale taky se mi nelíbí, co jsme vy a já viděli v lazaretu 
ve Valverde, Diego.“

Je to podivná hra, jako by se v jednom těle střídaly dvě oso-
by: nejprve se Ana zahalí do triviálnosti, a hned nato je zase 
bezprostřední a upřímná, na hony vzdálená konvencím, kte-
ré se u někoho s jejím společenským postavením očekávají. 
Jako by se však bála trávit příliš mnoho času takto odhalená, 
a tak se neodhodlá pozlátka a strojenosti docela zbavit.

„Pojďme se navečeřet. Napadlo mě, že by se hodilo dát 
si jen střídmou večeři, servírovanou v ruském stylu. Souhla-
síte?“

V Eco del Comercio naštěstí zrovna před týdnem vyšel člá-
nek vysvětlující, co je „ruský styl stolování“, takže Diego ví, 
o čem Ana mluví. Ve Španělsku se tradičně hodovalo po fran-
couzsku, tedy tak, že mísy se všemi pokrmy byly přímo na 
stole, aby si stolovníci mohli vybrat jídlo sami; v poslední 
době se ovšem do módy dostal ruský způsob, kdy každému 
hostu z kuchyně donesou talíř s již naservírovanou a v přípa-
dě potřeby i nakrájenou porcí. Střídmá večeře – která by za 
zdmi paláce byla hotovou hostinou –, sestává ze zastudena 
podávané polévky vichyssoise, doprovázené dezertním vínem, 
ryby – Diego se domnívá, že je to losos, ale jistý si není, pro-
tože ho ještě nikdy neochutnal – s bílým vínem z Bordeaux, 
a koroptve s burgundským. Jako moučník mají dva jahodové 
koláče se šlehačkou a další hojnost vína.

Diego slyší, jak ptačí zpěv pomalu umlká, jako ustávající 
déšť. Blanca klece zakrývá barevnými šátky, a Diego netuší, 
jestli má pro každého ptáka odpovídající odstín. Teď však 
ptactvo spí, chráněné před večerní rosou. Komorná se vy-
tratí se stejnou tichostí, s jakou zakryla voliéry, aby její paní 
s hostem mohla dál hovořit v soukromí. Ana se zajímá, jaké 
důvody vedly Diega k tomu, že se v lazaretu Valverde vydá-
val za lékaře, a on jí přizná, že jeho skutečným zájmem bylo 
promluvit si s Genarem.
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„Bestie, která vraždí dívky a trhá je na kusy? To mi zní jako 
stěží uvěřitelná povídačka. Hodila by se spíš do Divadla fan-
tasmagorií, kde jsme se poprvé setkali.“

„To, čemu nerozumíme, raději označujeme za nadpřiro-
zené, stejně jako když z lidské krutosti viníme ďábla a jeho 
úskoky. Pokud ji však zbavíme roucha mytičnosti, odhalíme 
pravdu. Tahle Bestie je pouhý člověk.“

„Člověk, který trhá děti na kusy. Jen při tom pomyšlení 
mi naskakuje husí kůže. Cholera, karlistická válka a teď ješ-
tě vraždy… Jako by začal konec světa, ale byl úplně jiný, než 
jsme čekali, žádné ohnivé vozy ani andělé. Jen lidé, kteří si 
navzájem ubližují.“

„Proti choleře jsme možná bezmocní, ale to není případ 
karlistické války ani Bestie. Obojí můžeme zastavit.“

„Kéž by bylo na světě víc mužů jako vy.“
„Prosím, nebuďte cynická.“
„Nejsem. Až příliš jsem přivykla halit se do cynismu, fri-

volnosti, Diego, to se ode mne očekává. Ale myslím, že není 
nic, co bych nenáviděla více. Je to ten nejsměšnější způsob, 
jak odvrátit zrak od toho, co se v tomto městě odehrává.“

„Víte, že přede mnou nic předstírat nemusíte.“
Ana smočí rty v číši vína a přes její okraj na něj upře tma-

vé oči, jako by zvažovala upřímnost jeho slov. 
„Není zvykem, že by někdo chtěl naslouchat názorům 

ženy.“
„Překvapuje mě, že máte takový strach je vyjádřit.“
„S ženskými názory se to má stejně jako s naší touhou: je 

to něco, o čem se nemluví, je lepší to nechat v přítmí ložnice.“
„To vám radí vaši přátelé? Třeba Ambrose?“
„Jeho rad jsem nikdy nedbala. Víte, že odjel do Londýna? 

Vyjádřil se v tom smyslu, že už mu život v tak zhoubném měs-
tě, jako je Madrid, připadá nemožný. Ne všichni jsme nejspíš 
připraveni stanout tváří v tvář tomu, co se děje v našich uli-
cích.“
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„Někteří radši opustí loď, ještě než se potopí, což se podle 
všeho nevyhnutelně stane.“

„Madrid a celá tahle země budou lepším místem, až si uvě-
domíme, že život vetešníka nebo prostitutky je stejně cenný 
jako život královnina ministra. A tahle změna musí vzejít od 
lidí, jako jste vy, Diego.“

Anino přesvědčení mu vžene do tváří krev, je to stejné bod-
nutí, jaké zažil v lazaretu, Anina zvláštní schopnost v něm vy-
volat pocit, že je lepší, než doopravdy je.

Večeře se odehrává v důvěrné atmosféře, která je pro dva lidi, 
již se takřka neznají, překvapivá. Konverzace plyne jako me-
chanismus, který se vůlí osudu roztočí bez sebemenšího tření, 
dokonce ani přítomnost služebné, která přináší talíře, naváza-
né pouto nepřeruší. Vytvořili si v téhle zahradě bublinu, v níž 
Diega nepálí vzpomínka na Bertu ani apatie úřadů, které při-
kládají životům chudáků z osad za hradbami menší hodnotu 
než životům počestných madridských rodin. Bublinu klidu 
a krásy v srdci města, které požírá samo sebe, jako by to byla 
hostina posledních dní, oné apokalypsy, o které mluvila Ana. 
A Diego, sobec, se cítí provinile, že zapomíná na realitu, že 
z téhle bubliny nechce vystoupit. Nejradši by ze sebe už na-
vždy setřásl pach zoufalství a smutku, které prostupují kaž-
dým koutem města i dvora, na něž je stále obtížnější pohlížet 
kladně. Jako by v Madridu zrušili krásu a město se proměnilo 
v ohromnou černou malbu od Goyi, jednu z těch, co údajně 
namaloval na stěny svého domu, a těch pár lidí, co je viděli, 
prohlásilo, že by nikdy neměly být zpřístupněny veřejnosti. 
Může snad být nějaký obraz hrozivější než tenhle Madrid?

„Nemůžeme město nechat svému osudu,“ odpoví Ana, 
když se jí Diego odváží svěřit s tím, jak uvolněně se tady na 
zahradě vedle ní cítí.

„Měli bychom si ale najít chvíli na krásu. Upomenout se, 
co dobrého život skýtá, za co bojujeme.“
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Rozhostí se mezi nimi ticho, první za celý večer. Nenaru-
šuje ho ani ptačí zpěv, ani slova, jen mezi nimi zajiskří po-
hled plný touhy.

„Nebudete se zlobit, když vás teď nechám o samotě? Mů-
žete si ještě dolít sklenku. Blanca mě musí doprovodit do 
ložnice, aby mi pomohla se svlékáním. Až budu připravená, 
přijmu vás tam. Domnívám se, že nemá cenu, abychom si my 
dva ještě hráli na svádění, když oba dobře víme, co chceme.“

Diego se málem zajíkne, ale nakonec odvětí, že je to skvělý 
nápad. Nemůže se dočkat, až ucítí dotek Aniny kůže na své. 
Chce ji líbat a slyšet její roztoužený dech.

Očekávaných patnáct minut čekání se protáhne na skoro 
třicet – Diego už se začíná bát, že si to jeho hostitelka rozmy-
slela –, ale nakonec pro něj komorná přece jen přijde a po-
žádá ho, aby šel s ní. 

Schodiště vedoucí do piano nobile má mramorové zábrad-
lí. Diego by po něm nejradši vyběhl, bral by schody po dvou, 
ale udrží se a kráčí spořádaně za služebnou. Blanca mu ote-
vře dveře, pak se otočí, vrátí se po schodech dolů a nechá ho 
samotného před ložnicí své paní. Uvnitř na něj už čeká nahá 
Ana Castelar.

S rozpuštěnými vlasy a zbavená vyumělkovanosti šatů, 
které měla na sobě, mu připadá zase stejně nádherná jako 
v lazaretu. Dává Diegovi tušit intimitu, které se sám na oka-
mžik zalekne, napadne ho, že tahle žena uvězněná v paláci 
v Hortaleze, v konvencích madridské společnosti, je tak tro-
chu smutná. Žena, jakou doposud nepoznal, svobodná, ne-
spoutaná a hrdá na své přesvědčení i na své slabosti.

Diego udělá několik nesmělých kroků a posadí se na po-
stel vedle ní. Otevře ústa a nadechne se, hledá slova, jimiž by 
mohl popsat krásu jejího těla, ale to už mu Ana přitiskne na 
rty ukazováček a s tichým „pšt“ uhasí svými ústy veškerou 
jeho touhu mluvit. Smáčí svými vlhkými rty ty jeho a Diego 
má pocit, jako by jeho tělo vstoupilo do stavu beztíže, země 
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Rozhostí se mezi nimi ticho, první za celý večer. Nenaru-
šuje ho ani ptačí zpěv, ani slova, jen mezi nimi zajiskří po-
hled plný touhy.
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mu mizí pod nohama. Zničehonic se ocitá obklopený Ani-
nou kůží, i on se už svlékl a v rytmu těžkého, vzrušeného 
oddechování vyhledá její oči, najednou mu připadají překva-
pené, snad až vyplašené, jako by nahota, s níž ho přijala, ne-
byla nic v porovnání s tím, co se děje nyní, kdy už ani jeden 
z nich nemá masku, jeden druhému se při milování odevzdá-
vají bez jakéhokoli předstírání. Ana mu zarývá prsty do zad 
a on najde její rty a vdechuje její zrychlený dech, nasává do 
sebe její žár.

Probudí ho zpěv exotického ptactva. Rozespale pootevře oči. 
Hedvábné povlečení, hebkost, na kterou není zvyklý, mu po-
může si vzpomenout, kde je. Vedle okna sedí Ana oděná do 
jemného županu a pozoruje ho. Jasná záře svítání kreslí v pro-
tisvětle do její tváře stín.

„Už jsi dlouho vzhůru?“
„Vlastně jsem skoro nespala.“
Její lehce ochraptělý hlas v něm vyvolá obavu, že ji nějak 

znechutil; možná by bylo chytřejší se z paláce vytratit upro-
střed noci, ne teď ráno, kdy by ho někdo ze sousedů mohl 
zahlédnout a rozvířit pomluvy o Anině prostopášném životě.

„Ne, to mě netrápí,“ pronese, když se jí Diego začne omlou-
vat.

„Tak proč jsi nemohla spát?“
Ana je záhada skrytá ve stínech: Diego by jí chtěl vidět 

do očí, aby mohl uhádnout, co ji rozrušilo, ale když vstane 
z postele a vykročí k ní, Ana se zvedne, otočí se k němu zády 
a rychlým krokem dojde ke svému toaletnímu stolku. Začne 
bezmyšlenkovitě přesouvat lahvičky s parfémem, jako by ji 
popadla neodolatelná potřeba je právě teď uspořádat.

„Jestli jsem řekl nebo udělal něco, co se tě dotklo, odpusť 
mi to, prosím,“ zašeptá Diego a začne se oblékat. Za nic na 
světě nechce, aby příběh, který začal včera v noci, tak brzo 
došel ke konci.
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„Blanca tě zavede ke vchodu pro služebnictvo, jak říkáš, 
je lepší nevířit zvěsti.“

Diego pochopí, že se s ním loučí. Najde si čas poskládat 
zpátky dohromady to, co se mezi nimi rozbilo. Pošle jí dopis, 
v němž popíše, jaké city v něm vyvolala, pošle jí květiny, dá 
jí několik dní, aby se přestala bát, že se o jejich sblížení do-
zví manžel. Musí s tímto vztahem zacházet jako s křehkou 
stavbou, která by se kvůli naléhavosti nebo chybnému roz-
hodnutí mohla zřítit.

„Byla to nejúžasnější noc mého života,“ odváží se ještě říct, 
než vyjde z pokoje, ale jeho slova se setkají jen s Aniným ml-
čením.

V chodbě v přízemí se rozléhá ptačí zpěv, který na schodi-
šti zesiluje ozvěna. Pod schody už stojí Anina komorná, Blan-
ca, čeká na něj, Diego musí co nejnenápadněji opustit dům. 
Užuž se chystá vkročit na první schod, když vtom zaslechne 
vrznutí dveří Aniny ložnice. Bosa k němu dojde, a když se ve-
dle něj zastaví, Diego opět cítí její dech, ten, co ho před sví-
táním přiváděl k šílenství. Ana zvedne bradu, takže jí vidí do 
očí. Jsou vlhké, jako by plakala, ale na rtech jí hraje úsměv.

„Promiň mi to,“ omlouvá se mu. „Asi jsem nečekala, že to 
bude takové. Jsem zvyklá se halit do frivolnosti, pamatuješ? 
Mám z toho, co jsem v noci cítila, strach.“

Vytáhne se na špičky a políbí ho. Diego ji chytí v pase a pak 
jí pošeptá do ucha:

„Občas ti život připraví dar někde, kde ho nečekáš. Já jsem 
se taky bál, ale sama jsi mi řekla, že jsem statečný muž. Měla 
jsi pravdu: možná nejsem jedním z těch, co jdou za svou vlast 
bojovat na frontu, ale to, co se nám může stát, mě neděsí. Ani 
na to nechci myslet. Právě teď mi záleží jen na jediné věci: 
abych se s tebou znovu viděl.“

„To by mohla být velká chyba. V téhle době…“
„Já jsem na chybná rozhodnutí odborník, Ano. Ale ještě 

nikdy jsem tolik netoužil udělat chybu jako právě teď.“
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Něžně jí zaboří ruku do vlasů na zátylku, zaplete do nich 
prsty a přitáhne si ji v polibku. Se zavřenýma očima hltá její 
chuť jako elixír, jenž ho bude držet při životě tak dlouho, do-
kud ji opět nebude mít po svém boku.
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Lvice Josefa je z Córdoby, do Madridu přišla v patnácti letech. 
Utekla z bídného dětství a od otce, který ji znásilňoval, kdy-
koli se domů vrátil opilý, což bylo několikrát týdně, od chví-
le, kdy Josefě zemřela matka, takže se stala otcovou jedinou 
kratochvílí. Takhle to chodilo, kam až její paměť sahala, a jed-
né noci to prostě už nevydržela. Vlezla si na vůz, který vezl 
do hlavního města olej, a vozkovi zaplatila vlastním tělem. 
Do rodného kraje se už nikdy nevrátila, ani teď, jako bohatá 
žena. Na začátku neměla takové štěstí jako její nová svěřen-
kyně: než získala práci v lepším nevěstinci, musela nejdřív 
šlapat ulice a pracovat za pár drobáků, v neustálém strachu, 
že jí někdo ublíží. Nemohla ani prodat svoje panenství, tak 
jak zpeněžila to Lucíino, protože jí ho ukradl vlastní otec. 
Těch sto realů, které zrzečce zaplatila, by sama nevydělala, 
ani kdyby obšťastnila padesát chlapů.

Její situace se zlepšila, když poznala Sabrinu, jíž se také 
říkalo Lvice a po které přezdívku zdědila. Sabrina byla před-
chozí majitelkou vykřičeného domu v ulici Clavel, vytáhla ji 
z ulice a nechala ji pracovat mezi načechranými poduškami, 
orientálními parfémy a pohádkovými světélky, stala se její 
milenkou, a když zemřela – brzy to bude deset let –, necha-
la jí bordel jako dědictví. Josefa už nepracuje, ale jednoho 
zákazníka si přece nechala: soudce, který za ní chodí každý 
týden už patnáct let. Jmenuje se Julio Gamoneda, a často po 
ní ani nevyžaduje pohlavní styk, jen spolu posnídají horkou 
čokoládu a opečený chléb – vždycky ji navštěvuje ráno, kdy si 
jeho manželka myslí, že je na soudě – a jen si povídají a smějí 
se. A on jí zas a znovu vyznává lásku.

„Kdybys mě měl opravdu tak rád, už bys od manželky 
odešel.“
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„To neříkej. Víš, že jí patří všechno, co mám. Kdybych ji 
opustil, zůstal bych na ulici. Copak bys mě chtěla živit?“

„Nevím, proč tě tu ještě trpím. Vydělala bych si víc jako 
milenka kdejakého obchodníka s vínem.“

„Ale ani z půlky by tě to tolik nebavilo.“
Navzdory hrátkám s výčitkami je mezi Gamonedou a Jo-

sefou skutečná náklonnost, větší, než jakou nejspíš oplývá 
soudcovo manželství; vztah téhle nesourodé dvojice pevně 
drží už řadu let. Přesto se dnes Lvice nedokáže soustředit na 
svého milence, protože myslí na tu novou, na Lucíu.

Uložila Delfině, aby ji příliš nevystavovala, aby její pracov-
ní den omezila na dva až tři dobře vybrané zákazníky, muže, 
které už mají v nevěstinci prověřené. Vydělá si tak míň peněz, 
ale Lvice nechce, aby holka vzala do zaječích, jen co začala. 
Radši ať si postupně zvyká na tenhle život a na dobrý plat, 
však se jí po něm zasteskne a nebude se ho chtít vzdát. V du-
chu si opakuje, že to není soucit, ale čistě obchodní plán. Lu-
cía je krásná, zrzky jsou vždycky žádané, a navíc má v sobě 
něco, co není často k vidění: občas to připomíná vztek, jin-
dy zas hrdost. Vyrostla sice v té nejhorší chudinské čtvrti, 
ale v jejím pohledu, v tom, jak se nese, je cosi královského. 
Pravda je ovšem taková, že Lvice s Lucíou cítí zvláštní spříz-
něnost, vidí v ní vnitřní sílu, která jí připomíná sebe samou 
v tomhle věku, kdy věřila, že ať ji muži ponižují, jak  chtějí, 
vždycky znovu vstane z popela, jako fénix, ještě mocnější než 
dřív.

„Slyšel jsem, že máš v domě novou holku.“
Občas ji Julio Gamoneda překvapí jako právě teď. O tom, 

co se šustne za dveřmi jejího zařízení, ví tolik co ona.
„Kdo ti to povídal?“
„Jeden z těch, co neuspěli v dražbě. Tvrdil, že sis za ni řek-

la tisíc realů.“
„Tisíc realů? Za tolik bych nevydražila ani panenství krá-

lovny regentky. Byla to polovina a hotovo.“
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„Necháš mě si ji ozkoušet?“ 
„Jestli si ozkoušíš ji nebo kteroukoli jinou z těch, co pro 

mě pracují, přijdeš o výsadu chodit za mnou. Rozmysli si, 
o co stojíš víc.“

Není obvyklé, že by ji rušili, když je s Juliem, ale dnes se 
Delfina odváží zaklepat na její dveře. Je tak roztřesená, že 
soudce ani nepozdraví.

„Lvice, viděla jsi Juanu?“
V Josefině hlase je slyšet netrpělivost.
„Jak jistě sama vidíš, tvoje dcera v mých komnatách není.“
„Poslala jsem ji se džbánem pro mlíko, ještě se nevrátila. 

Její hadrovou panenku jsem našla pohozenou na schodech. 
Nedá bez ní ani ránu. Muselo se jí něco stát.“

„Nepředstavuj si hned to nejhorší. Poptej se holek, někte-
rá ji určitě viděla. Lucía už skončila?“

„Je s panem Venanciem,“ odpoví Delfina a snaží se uklid-
nit.

Pan Venancio, kterému tak říkají všichni, aby se nepro-
valilo, že ve skutečnosti se jedná o otce Venancia, je téměř 
osmdesátiletý stařec. Už nemá dost elánu na to, aby s nevěst-
kami mohl cokoli dělat, ale rád se s nimi na několik hodin 
zavře v pokoji, nutí je nosit různé převleky, vypráví jim pří-
běhy, kolébá je…

„Neměla jsi ji tam s ním nechat. Ten chlap je divný, mohl 
by ji vyděsit.

„Já bych mu klidně svěřila i Juanu…“
„Tak už běž, nech mě být. A o dceru se neboj, určitě se 

objeví.“
Její slova nedokážou utišit mateřské obavy. Delfina projde 

celý dům, dceřinu hadrovou panenku tiskne v ruce, jako by 
to byl talisman. Nahlédne do všech pokojů, i když ví, že je to 
zakázané, vyjde na ulici a rozhlíží se do všech stran. Všimne 
si dívenky skrývající se za povozem, z něhož právě muž vy-
kládá pytle vojtěšky.
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„Hledám svoji dceru, holku tak v tvým věku,“ vyhrkne na 
ni Delfina, ještě než k ní dojde. „Nevidělas ji?“

„Ty pracuješ v tamtom domě? Dívka ukáže na dveře, z nichž 
Delfina právě vyšla.

„Vidělas moji dceru, nebo ne? Je pihatá, má tmavý vlasy, 
dlouhý a trochu kudrnatý. Jmenuje se Juana.“

„Povím ti to, když mi řekneš, co se tam uvnitř dělá.“
Delfina na tu usmrkanou holku užasle vykulí oči. A pak si 

stáhne korzet a odhalí prsa.
„Tohle se tam dělá.“
Její gesto je tak výmluvné, že to dívka okamžitě pochopí. 

Delfina ji popadne za paži.
„A teď mi vyklop, jestli jsi viděla moji Juanu.“
„Viděla jsem holčičku se džbánem mlíka. Nějaký chlap 

k ní přišel, že jí pomůže, a odvedl si ji za ruku.“
„Chlap? Jak vypadal?“
„Byl hodně vysoký. A celý v černém.“
„Kudy šli?“
Dívenka ukáže do ústí postranní uličky. Delfina se tam 

zoufale rozběhne, aniž tuší, že děvče, které nechává za sebou, 
je Clara, Lucíina sestra.

Clara se to odpoledne za sestrou vydala. Předsevzala si, že 
zjistí, kde Lucía pracuje, protože se jí nezdálo, že by ji někde 
najali jako služtičku. Už několikrát ji v noci viděla usedavě 
plakat, ví, že na tom není dobře, a tak pojala podezření, kte-
ré se jí teď potvrdilo. 

Měla by do toho domu vtrhnout a Lucíu z něj odvést? Je-
jich matka by to dozajista udělala. S křikem by ji odtáhla za 
vlasy a vyčinila by jí, že se nechala zavřít do hampejzu, že 
prodávala svoje tělo mužům. Jenže Clara nic takového ne-
dokáže. Má však jinou možnost: počká, až se Lucía večer 
vrátí do sirkárny, a řekne jí, že už nemusí dělat prosti tutku, 
protože Clara sežene peníze. Má zlatý prsten a ví, kde ho 
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prodat. Poradil jí to Pedro, jejich soused z fabriky na zá-
palky.

A tak se naposled podívá na vykřičený dům a vydá se na 
cestu.

Varovali ji, že do církevní dobročinné zastavárny naproti 
klášteru de las Descalzas nemůže. Tam chodívala často s mat-
kou. Když neměla Cándida peníze, aby nakoupila jídlo, šla 
tam zastavit drobný přívěsek, který jí daroval jejich otec, než 
zemřel. Jakmile se situace zlepšila, zase ho vykoupila zpět, 
a tak pořád dokola. Od matčiny smrti ale dívky přívěsek nevi-
děly, takže nejspíš zůstal v zastavárně a už se s ním nikdy ne-
shledají. V církevní zastavárně se zajímají o původ vzácných 
šperků, nechtějí brát do zástavy kradené předměty, a chtějí 
za ně nabízet spravedlivé ceny. Zlatý prsten se zkříženými 
palcáty téhle podmínce nevyhovuje. 

Nedaleko odsud, v ulici Arenal, je ještě jedno místo, kam 
se uchylují ti, kteří původ šperků vysvětlit neumí nebo nemo-
hou. Vchod do budovy je špinavý a Claru bodne osten stra-
chu. Přesto vystoupá do patra a vejde do rozlehlé místnosti, 
kde čeká několik lidí. Mají umouněné obličeje a rozcuchané 
vlasy a vyzařuje z nich smutek, který Clara dobře zná. Tváře 
zvrásněné beznadějí a chudobou ji nedojímají, má je kolem 
sebe každý den. Počká, až ji vyvolají, a dojde k okénku.

„Chci prodat tohle.“
Muž sedící za přepážkou je majitel zastavárny, Isidoro 

Santamaría. Provozuje hned několik podniků, včetně kle-
notnictví na hlavní třídě. Se zájmem si prsten prohlédne, vy-
pomůže si přitom lupou.

„Kdes ho vzala?“
„Našla jsem ho.“
„Má velkou hodnotu, a ty jsi moc malá na to, abys byla 

zlodějka.“
„Neukradla jsem ho, našla jsem ho na zemi na ulici.“
Isidoro na ní ulpí lepkavým pohledem.
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„Dám ti za něj padesát realů. A můžeš mi poděkovat, že 
nezavolám strážníky.“

Clara je s rozumem v koncích. Ví, že se ji chlap snaží ošidit, 
ale jediný způsob, jak Lucíu přesvědčit, aby odešla z nevěs-
tince, je ukázat jí peníze. Užuž se chystá nabídku přijmout, 
když vtom se za jejími zády ozve ženský hlas.

„Za takovou almužnu ho to děvče neprodá.“
Clara se otočí a skoro se srazí s paní de Villafranca, ženou 

z odboru pro dobročinnost, která občas chodila za její mat-
kou.

„Claro, tenhle prsten stojí mnohem víc. Nebudu se tě ptát, 
kdes ho sebrala, ale zajistím ti za něj lepší peníze. Pojď.“

V očích jí září něha a odhodlání. Clara s ní odejde, pře-
svědčená, že jí právě přišel na pomoc anděl strážný. Ani jedna 
z nich si nevšimne, že Santamaría ucedil pár nadávek kvůli 
zmařenému obchodu a hned nato pověřil jednoho ze svých 
mužů, ať je sleduje.
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Za šest let, co žije v Madridu, musel Diego odložit celou řadu 
snů: nestal se věhlasným novinářem, neuvedl divadelní hru 
v jednom z velkých městských divadel ani nevydělal dost pe-
něz na to, aby mohl žít v blahobytu a opíjet se tím, že zkusit 
štěstí v hlavním městě bylo dobré rozhodnutí. Dnes v noci, 
když se vrací do svého bytu, mu žádný ze zmařených snů ne-
připadá tak důležitý. Ani nemá strach, že bude muset před 
rodinou přiznat své selhání. Od toho rána, kdy se probudil 
vedle Any Castelar, má neobvykle dobrou náladu, pocit štěs-
tí mu slouží jako štít před vším, co ho tolik zraňovalo. Do-
konce ani další Morentínovo odmítnutí vydat článek o Bestii 
jeho rozjařenost nezhatí. Nepřestal případ vyšetřovat, třeba-
že s nevalným úspěchem. Symbol dvou zkřížených palcátů je 
podle všeho jedinečný, nepatří k žádnému známému znaku. 
Místo posledního Bertina pobytu ani svědectví rodin dívek, 
jejichž dcery zmizely za podobných okolností – například 
jedněch pašeráků, jimž se ztratila dcera Fernanda – stále na 
nejasnou podobu Bestie nevrhají pořádné světlo. Každý jiný 
by vyšetřování vzdal, ať už kvůli nedostatku stop, nebo potře-
bě peněz, ale Diegovi nevadí mít hluboko do kapsy.

Myšlenky se mu rozutíkají natolik, že si zapomene dávat 
pozor a jako každý den se vyhnout své bytné. Tentokrát ho 
Basilia zadrží.

„Pane Ruizi, už mi dlužíte za tři měsíce.“
„Nedělejte si starosti, nejpozději do týdne vám všechno 

zaplatím.“
„To jste mi tvrdil už minulý týden.“
„Já vím, ale měl jsem nenadálé výdaje. Zaplatím vám, vždyť 

víte, že nakonec vždycky slovo dodržím.“
„Tohle je poslední varování, buď ten dluh splatíte, nebo 



112
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se budete muset vystěhovat, tohle není žádný dobročinný 
podnik.“

Už přestal počítat, kolikrát mu bytná od chvíle, co se sem 
nastěhoval, takhle vyhrožovala. Tentokrát nezaplatil nájem 
už tři měsíce, ale před dvěma lety dlužil za pět a hrozilo, že 
se bude muset vrátit do svého rodného města Salamanky, 
vzdát se svých snů o novinařině a začít pracovat v rodin-
ném obchodě s látkami, který v současnosti řídí jeho bratr 
Rodrigo.

Diegův byt je prostý, ale je mu v něm dobře, nerad by si 
musel hledat jiný. Nachází se v ulici Fúcares, hned vedle příkré 
uličky Costanilla de los Desamparados, kde se občas koná 
pouliční trh. Při první návštěvě místa, jež se mu později stalo 
domovem, zjistil, že jen pár metrů odsud vytiskli první vydá-
ní Dona Quijota a marně snil o tom, že na něm ulpí pár drob-
ků jeho úspěchu. Dům samotný je jakási ubytovna s pokoji 
k pronájmu, vchází se do něj širokými, ale nepříliš vysokými 
dveřmi, nad nimiž je vodorovně přeložený trám, už poněkud 
zkřivený věkem vlivem nepřízně počasí a působením termi-
tů. Ode dveří vede dlouhá chodba, ústící do zchátralého dvo-
ra, lemovaného dřevěnými pavlačemi s číslovanými dveřmi. 
V Diegově pokoji stojí poničený kožený kufr a stůl s psacími 
potřebami, perem, kalamářem, papíry, pijáky, k tomu umy-
vadlo a lavor k vykonávání hygieny, staromódní stolní zrca-
dlo se skvrnami, které vypadají jako od broků, a několik toa-
letních potřeb – holicí souprava, hřeben, voda po holení… 
Jediným ozdobným prvkem je kytice sušeného listí ve stoja-
nu na deštníky. 

Padne na lůžko, ani se nesvlékne, na to je příliš unavený. 
Víčka mu zatíží první stín dřímoty, ale hned se zase rozplyne, 
když někdo zabouchá na dveře, naléhavě, hlasitěji, než by se 
patřilo. Paní Basilia to být nemůže, s tou už mluvil, a tak Die-
go vstane a zvědavě dveře otevře. Na prahu stojí asi čtyřice-
tiletá žena, stále pohledná, ačkoli její pleť působí pobledle. 
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Úzkostlivě na něj upře velké tmavé oči, podkreslené tmavými 
kruhy někoho, kdo si vytrpěl víc, než unese.

„Jste Diego Ruiz? Neuctivý kocour? Tak přece podepisu-
jete svoje články, že?“

„A vy jste kdo?“
„Odpusťte, že jsem za vámi přišla až domů, je to kvůli 

tomu, co jste napsal. Můžu dál?“
Nečeká na svolení a vejde. Na stůl položí výstřižek ze star-

šího vydání El Eco del Comercio, je to poslední článek o Bestii, 
uveřejněný v době, kdy ji ještě na základě svědectví popiso-
val jako bájné zvíře. 

„Podívejte, já jsem zrovna spal, co kdybyste za mnou při-
šla zítra?“

„Moji dceru taky zabila Bestie.“
Diego z jejího dechu cítí pálenku a vidí, jak rozostřený má 

pohled, ale ta věta je tak důrazná, že za ní zavře dveře. Žena 
se skácí na jeho postel, nadechne se a spustí.

Tvrdí, že se jmenuje Grisi. Je herečka, prý bude účinkovat 
v nově uvedené hře v Teatro de la Cruz, ačkoli Diegovi není 
povědomá, a to patří herečky z tohoto divadla a z Teatro del 
Príncipe ve Španělsku k těm nejslavnějším. 

„Není to poprvé, co Bestie zaútočila. Zabila moji dceru, ale 
ne v Madridu, stalo se to v Paříži.“

„Myslím, že byste se měla uklidnit a vysvětlit mi to…“
Žena mluví nesrozumitelně, jako by byla opilá. Třeba je 

to jen matka, již smrt dcery připravila o rozum. Diegovi se 
postupně daří její blouznění rozklíčovat: Grisi odjela před 
rokem do Paříže, měla ztvárnit roli Španělky v jednom z tam-
ních divadel, a vzala s sebou i svou dvanáctiletou dceru.

„Měly to být jen dva měsíce. Přišlo mi to jako skvělá příle-
žitost, jak ji mít u sebe, od narození žila u prarodičů, nechtěla 
jsem ji zas nechávat u nich. Vždyť jsem její matka…“

Všechno šlo jako po másle, vypráví Grisi; jí se na paříž-
ské divadelní scéně dařilo, upoutala pozornost vlivných lidí, 
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slíbili jí roli ve hře zvučného jména. Ale jednou v noci, když 
se po představení vrátila do špeluňky, v níž spolu bydlely, zjis-
tila, že její dcera Leonor zmizela.

„Četníci mě neposlouchali, pro ty jsem byla jen rozčílená 
Španělka snažící se nahlásit zmizení dcery, o které ani nevě-
děli, jestli doopravdy existuje. Celý měsíc jsem nevěděla vů-
bec nic. A pak našli její tělo, na kusy…“

„Od jejího zmizení do nálezu těla uplynul měsíc?“
„Pět týdnů. Poznala jsem ji jenom podle mateřského zna-

ménka, které měla na boku. Měla useknutou hlavu. Tu našli 
až za další týden na břehu Seiny. V ústech měla zabodnutý 
kousek zlata.“

„Cože? A viděla jste ho?“
„Byly to dva zkřížené palcáty.“
Diego rázuje po pokoji. Kdyby měl lahev pálenky, teď by 

byl správný okamžik si nalít a nabídnout sklenku i téhle ženě, 
která to zjevně potřebovala stejně, ne-li víc než on. Kéž by si 
býval nechal odznak, který našel doktor Albán, mohl by ho 
teď Grisi ukázat, ale vzhledem k tomu, že ho nemá, namalu-
je dva zkřížené palcáty na papír a ten jí ukáže.

„Takovéhle?“
Herečka nekoordinovaně kývá hlavou na znamení sou-

hlasu.
„Mohla byste jít se mnou do redakce a povědět přesně to-

hle řediteli novin?“
Grisi se zmocní strach. Vstane a doklopýtá k oknu Diego-

va pokoje. Venku je noc.
„Chci, aby Bestii chytili, ale… Nevěřím tomu, v Paříži mě 

nikdo neposlouchal, tak proč by mě poslouchali v Madridu?“
„Protože se postaráme, aby ta zpráva vyšla na titulní stra-

ně všech novin. Úřady už nebudou moct dál tvrdit, že se jedná 
o zvíře bloudící venku za hradbami. Je to člověk: vrah, který 
předtím, než zabil čtyři dívky v Madridu, zabíjel už i v Paříži 
a kdoví kde jinde. Nedáme pokoj, dokud ho nechytí.“
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Diegovi se hlava točí vzrušením: Augusto Morentín bude 
ještě vzhůru, obvykle si čítává až do brzkých ranních hodin. 
Teď už nenajde žádnou výmluvu, proč neuveřejnit zprávu, 
která se již nedá dál tutlat.
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Marcial dívky rád bez jejich vědomí pozoruje, zkoumá, jak se 
chovají, když si myslí, že jsou o samotě. Rád poslouchá jejich 
rozhovory, jejich domněnky, jejich hněv. Nikdy nezasahuje, 
ani když spřádají absurdní plány útěku. Odsud ne utečou. 
Když je nahoře, s radostí opečovává zahradu. Nejradši má 
záhon s jiřinami: právě rozkvetly, malé, šafránově žluté bam-
bulky. Potřebují hodně vody, stejně jako uvězněné dívky, ale 
jsou nevinnější. Jejich vůně, nasládlá, sotva postřehnutelná, 
se nedá srovnávat se zápachem, který se line celami. Těla dí-
vek připomínají nymfy, ale nedokážou skrýt hnilobu v jejich 
útrobách, stoupající ven a zamořující vzduch v kobce.

Spí přerušovaně, v místnůstce vedle točitého schodiště ve-
doucího do sklepení. Dvířka nechává pootevřená, aby mohl 
poslouchat, o čem si povídají. Právě teď jsou rozrušené, což 
se děje pokaždé, když přivede novou dívku.

Tahle se jmenuje Juana a je dcerou prostitutky, nějaké Del-
finy. Tatam je její nenucenost, s níž na něj zareagovala, když 
ji oslovil – „Jak vypadá svět takhle z výšky?“ zeptala se ho –, 
panika jí zauzlovala jazyk. Neodpovídá na otázky spoluvě-
zeňkyň, jako by mluvení zničilo poslední naději, že tohle je 
jen zlý sen. Fátima, která už tu je zavřená tak dlouho, ji varu-
je, že to sen není. Nevzbudíš se zničehonic zpátky doma vedle 
mámy. Ostatní se Juanu snaží povzbudit smyšlenkami: po-
šlou nás do harému a provdají za šejka nebo za krále nebo za 
žebráka, co je ve skutečnosti princ… Fátima je okřikne: dávat 
falešnou naději je k ničemu. Tyhle cely jsou jejich jediná reali-
ta, nevědí, co se děje s dívkami, které si Bestie občas odvede. 
Už po něm jde sousedská domobrana? vyptávají se ostatní na 
novinky z venkovního světa. Co se tam nahoře děje?

„Venku každýho zajímá jen cholera,“ pípne nakonec Juana. 
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„Nikdo Bestii nehledá?“
Fátima nezastírá zklamání. Copak na nich nikomu nezá-

leží? Sice Juanu dál zasypávají otázkami, ale děvče se opět 
schová za hradbu mlčení.

Marcial si všímá, že se mezi dívkami tvoří spojenectví, vzni-
kají různé skupiny, přátelství i nepřátelství napříč celami. Po-
zoruje je, jako by pozoroval mravence v mraveništi, zvědavě 
a plný touhy. Tohle je jeho vnitřní démon, který ho sužuje, až 
kam jeho paměť sahá: čistá pleť, dětské tvary, pučící sexualita 
mladých dívek v něm rozpaluje oheň, který nedokáže uhasit. 
Hnaný jeho žárem napadl sotva dvanáctiletou dceru pocest-
ných. Udělal se do ní a pocítil zhnusení a vztek. Ubil ji k smrti. 
S její vraždou se ho nikdy nepovedlo spojit a Marcial si odpři-
sáhl, že už tomu pudu nikdy znovu nepodlehne. Vstoupil do 
kláštera a hledal pomoc u Boha, ovšem nakonec pochopil, že 
marně: právě Bůh do něj zasel toto choré sémě. Jeho nutkání 
nevyhaslo, naopak, rozhořelo se, kdykoli zahlédl mladou dív-
ku. Přinášelo mu horečnaté noční můry, z nichž se probouzel 
s pocitem odcizení, vymknutý kontrole, proměněný ve zvíře 
bažící po obcování s dětmi. Zatracený Bůh, který mu tuhle 
nemoc dal do vínku. Aby ukojil touhu po pomstě na této ne-
hmatatelné bytosti, vstoupil do armády. S každým zabitým 
člověkem jako by bodal Nejvyššího do břicha. Trápil se tak 
dlouho, až začal pomýšlet na vlastní smrt, přitom jedinou vinu 
nesl nebeský Otec. To Jeho by měl nenávidět, ne sám sebe.

Naučil se v sobě to zvíře potlačit. Dokonce mu připadalo 
úsměvné, když mu na předměstích Madridu začali přezdívat 
Bestie. Přesně tak se cítí, když má erekci tak intenzivní, až 
to bolí. Potom sestoupí do osmihranného žaláře ve sklepení 
a zuřivě onanuje, plive na nebeského Otce a pak se zbičuje, 
aby bolestí vykoupil zvrácený chtíč. Pokaždé u toho má po-
cit, že nad Bohem zvítězil.

Zavře dveře do podzemí. Ví, že teď dolů jít nemůže. Jeho 
myšlenky se jako obtížný hmyz točí kolem zlodějky, co 
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ukradla prsten. Už dvakrát ji skoro měl, a dvakrát mu unikla. 
Až ji chytí, mohl by ji strčit do zbývající prázdné cely, i když 
je starší než ostatní dívky. Najde ji, ale až ji najde, nedá jí na 
vybranou. Její život už nic nevykoupí.

V Madridu už sice žije na dvě stě tisíc lidí, ale hradby, které 
před dvěma staletími nařídil zbudovat Filip IV., město uzaví-
rají na malém prostoru. Proslýchá se, že budou strženy, stejně 
jako řada předcházejících hradeb, které Madrid omezovaly. 
Potom se snad rozroste co do poštu obyvatel, ale především 
co do rozlohy. Prozatím tu není potřeba veřejná doprava, 
jaká funguje v jiných evropských velkoměstech. Madriďa-
né – kromě těch nejbohatších, již cestují vlastními nebo na-
jatými dostavníky – se z jedné strany města na druhou pře-
misťují pěšky. Přesně tak se musí Marcial dopravit do ulice 
Arenal, do zastavárny Isidora Santamaríi. Ten mu po žádosti, 
kterou rozeslal všem známým zastavárníkům, podal zprávu 
jako první.

Navzdory – anebo možná právě kvůli – své obří postavě 
a podivnému vzhledu se Marcial naučil být nenápadný, do-
káže odposlouchávat konverzace na tržištích, v kavárnách, 
na náměstích… a všechno, co slyší, ukazuje na jediné: mniši 
chtějí pozabíjet obyvatele Madridu, a tak otravují vodu. Ně-
kteří dokonce popisují, jak to dělají, aby je nikdo neviděl: vy-
užívají děti z nalezinců. Město je plné dvanácti, třináctiletých 
chlapců a děvčat, kteří otravují studny, kašny, měchy nosičů 
vody… Marcial to nepovažuje za úplně scestné, sám mezi ře-
holníky žil a zná ubohost těch, kdo nadále velebí Boha. Po-
kud se jim to politicky vyplatí, pokud to pomůže karlistům, 
udělají to bez váhání.

Když dorazí do zastavárny, nenutí ho čekat jako ostatní 
potřebné a zlodějíčky, co sem přišli prodat šperky a různé 
tretky. Isidoro ho přijme ve své kanceláři, v tuto noční hodi-
nu tu nikdo jiný není. 
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„Viděl jsem ten prsten se dvěma zkříženými palcáty.“
„Jste si jistý?“
„Byl stejný jako na tom obrázku, co jste mi ukázal.“
Může to být jedině ten, který ukradla ta zrzavá holka 

v domě otce Ignacia Garcíi. 
„A máte ho?“
„Ne, ale vím, kde ho najít.“
„Kde?“
„Ne, takhle se to nedělá. Vy jste mi řekl, že zaplatíte za ja-

koukoli informaci, a přitom jsme zatím peníze neprobrali.“
Marcialovi by trvalo nanejvýš pár minut z něj dostat všech-

no, co chce vědět, a platit by nemusel nic, ale je jednodušší 
dát zastavárníkovi bůra. 

„Nechal jsem sledovat tu holku, co ho sem přinesla. Žije 
v opuštěný sirkárně u hradeb, pod ulicí Huertas.“

„Tam to znám.“
„Ale ten prsten nemá ona, nechala si ho jedna dáma, co 

sem přišla zastavit šmuk jedný vězeňkyně. Paní de Villafran-
ca.“ 

„Nezkoušela dát do zástavy i ukradený redingot? Takový 
hnědý kabát…“

„Ne, jen ten prsten.“
Marcialovi bylo jasné, že najít stopy ke zlatému prstenu, 

který ta sprostá zlodějka ukradla, bude snazší než vypátrat 
kabát. On má ovšem zájem najít obojí. Bude muset navštívit 
starou fabriku na zápalky.
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Někteří lékaři tvrdí, že se cholera šíří vodou; jiní, že vzdu-
chem, nechybí ani ti, co ji považují za Boží trest… S jistotou 
se ví jen to, že nemocného postihne úporný průjem a silné 
zvracení, dostane horečku a během několika dní zemře, pře-
žijí sotva tři z každých deseti nakažených. Vzhledem k tomu, 
že ustálená léčba neexistuje, nezbývá než nešťastníkovi po-
moci zemřít důstojně a bezbolestně. Ne, že by lidé nezkoušeli 
různé obklady, rady, že se má pít roztátý sníh, jiní zase jako 
lék doporučují takzvaný „protijed“, prášek z podražce, rost-
liny rozšířené v Pyrenejích, která je v Madridu drahá a těž-
ko dostupná.

Najdou se i lékaři, co prohlašují, že cholera je nemoc krve, 
a tu je tudíž potřeba z těla dostat; že odpouštěním krve se 
v těle pacienta sníží množství jedu. Od pouštění žilou, tradič-
ního způsobu léčby využívaného odnepaměti, se v poslední 
době začalo upouštět, ale teď se kvůli epidemii vrátilo v plné 
síle. Nejbezpečnější metodou jsou pijavice. Potíž tkví v tom, že 
těch potvor je nedostatek. Jediná lahvička pijavek je neúměr ně 
drahá, a už se nedá pořídit v apatyce, ale jen na černém trhu, 
který vzkvétá kolem brány Puerta de Atocha. Právě tam se mu-
sel s penězi od Lucíi vydat Pedro.

Luis – Luisín, jak mu něžně přezdívá otec – už je nemoc-
ný několik dní. Jeho matka María s ním nechce do špitálu, 
protože ví, že tam by mu stejně nepomohli. Je to jejich jedi-
ný syn, a lékař, který Maríe zachránil při jeho porodu život, 
jim řekl, že další děti už nikdy mít nebudou. Jediná naděje 
na to, aby Luisín přežil, je nechat pijavice, aby mu z těla vy-
sály jed.

Sháněl je několik dní, a nakonec se mu podařilo získat jen 
čtyři potvůrky, na víc mu peníze nestačily. Přináší je v lah-
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vičce. Připomínají zelenohnědé červy s červeným proužkem 
na těle.

„Nevím, jestli čtyři budou dost,“ strachuje se María.
„Luisín je ještě dítě, bude to stačit. Slyšel jsem, že pijavice 

sáním krve desetkrát nabydou na objemu.“
Pedro má větší víru než jeho manželka. Maríu bolí sle-

dovat, jak na tělíčko jejich teprve tříletého kloučka přiklá-
dá červy, kteří mu mají sát krev. Luisín je tak zesláblý, že se 
ani nevzpírá, když mu otec jednu po druhé přiloží pijavice 
na kůži. Ti, kdo pouštění žilou zažili, říkají, že pijavka něko-
likrát kousne, dokud nenajde místo, z nějž lze sát krev. Po-
tom se začne zvětšovat, bobtná, a pacient se uzdraví… Jenže 
Luisín se neuzdravuje, právě naopak, pohasíná jako svíčka, 
které dochází vosk.

„To nic, nebude to hned.“
Pedro svoji ženu uklidňuje, ale sám začíná ztrácet naději.
Několik metrů od nich Clara odvrací zahořklý pohled od 

své sestry. Není těžké uhádnout, na co myslí: chlapec nepře-
žije další noc, ani s pijavicemi, ani bez nich. Tohle škarohlíd-
ství není Lucíe vlastní, celý život se snaží mladší sestře ulehčit 
dětství, sladí ho pohádkami, vyprávěním pověstí, které jí šep-
tá do ucha v noci před usnutím, nebo když si všimne, že je 
sklíčená. Teď ovšem nemá ani sílu, ani náladu zpříjemnit rea-
litu svou fantazií. Lucía je jako vyměněná a Clara si myslí, že 
ví proč. Rozhodne se k tomu postavit čelem. 

„Vím, kde pracuješ.“
Lucíe chvíli trvá, než její oznámení zpracuje.
„Sledovala jsem tě. Matka chtěla, abys šla dělat pradlenu.“
„Matka je mrtvá a já musím vydělat peníze pro nás obě, 

Claro.“
„Když peníze seženu, přestaneš do toho domu chodit?“
„Ty? Jak bys asi tak mohla sehnat…“
„Šla jsem dát do zástavy ten prsten.“
„Do zástavy? Zbláznila ses? Je kradený…“
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vičce. Připomínají zelenohnědé červy s červeným proužkem 
na těle.
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„Nakonec jsem to neudělala. Přišla tam paní de Villafran-
ca, a tak jsem jí ho dala, pomůže mi ho prodat za kupu realů.“

„Proč jsi jí ho dávala? Akorát si ho nechá. Ty jsi ale blbá.“
„Je bohatá, další peníze nepotřebuje.“
„A co teda dělala v zastavárně? Myslíš si, že tam chodí bo-

háči? Chtěla ti ten prsten ukrást a tys jí ho dala na stříbrném 
podnose.“

„To není pravda!“
Lucía ji chytí za paže, zacloumá jí a zvýší hlas.
„Nemůžeš nikomu věřit! Slyšíš? Nikomu!“
„To bolí,“ zakňourá Clara a do očí jí vhrknou slzy.
„A už mi neříkej, abych tam nechodila. Já vím, co je pro nás 

nejlepší. Nemáš ponětí, co se nám může stát, když v tom hle 
městě zůstaneme bez peněz.“

Pustí ji a Clara si tře bolavá nadloktí. Určitě se jí na obou 
udělají modřiny.

„Dělám to všechno pro tebe, a ty mě tu soudíš. Nevděč-
nice. Nejradši bych se sebrala a práskla za sebou dveřmi.“

„To nemusíš, protože půjdu já.“ Clara se hrdě zvedne.
„Kam jdeš?“
„To ti tak řeknu.“
Přejde tovární dvůr k bráně.
„Claro!“ volá za ní Lucía.
Ale Clara už se neotočí. Vyjde do temné noci. Plynová lam-

pa ozařuje vývěsní štít obchodu s ohňostroji pana Alexandra. 
Claru kruh světla láká, vydá se k němu. Na zemi jsou po ne-
dávných deštích stále kaluže, musí si při chůzi dávat pozor. 
Neví, kam se vydat, projde se po okolí, najde nějaký prázdný 
dvůr, kde by se mohla vyspat, nebo třeba zádveří kostela. Pro-
chází ponurou ulicí. V tichu se rozléhají jen její kroky a sem 
tam vzdálené zaštěkání. Za chvíli začnou odbíjet zvony, kte-
ré odnepaměti odměřují v Madridu hodiny.

Míjí obchod loutnaře a uvědomí si, že je už dva dny za-
vřený. Je možné, že se jeho majitel nakazil cholerou. Mezi 
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loutnami a houslemi by nemuselo být špatné místo, kde dnes 
v noci složit hlavu. Zastaví se před výlohou, v koutě je odlo-
žená viola da gamba, vedle ní kytara. Uvnitř je v příšeří vidět 
kožený kufřík a hadřík potřísněný krémem na boty. Za ním 
se mihne stín, nebo si to aspoň Clara myslí. Sama sebe se ptá, 
jestli ten stín nebyl odraz ve skle, jestli se někdo neobjevil za 
jejími zády, jestli na ni nečíhá. Prudce se otočí. Má pocit, že 
zahlédla mihnutí černého pláště mizejícího za rohem. Bylo 
to jako blesk, optický klam, možná tam letěl krkavec. Ale sta-
čilo to, aby se dívčiny oči naplnily hrůzou.

Ani se neohlédne a běží zpátky k sirkárně. Je si jistá, že 
ji někdo pronásleduje, ale nechce si to potvrzovat, nemůže 
ztratit ani vteřinu. Dupe do kaluží, ani si nevzpomíná, že by 
jich tu bylo tolik. Ztěžka oddychuje a slyší, jak jejímu proná-
sledovateli pleská plášť o stehna. 

Jakmile spatří zeď továrny, pochopí, že ji musí přelézt, že 
nemá čas běžet až k bráně. Ze stěny vyčnívá kámen, poslouží 
jí jako stupínek, aby se vyhoupla na vrchol zdi a seskočila na 
druhou stranu, do hromady kůry. Při pádu si natloukla, ale 
cítí se v bezpečí. Utíká chodbou s kazetovým stropem v maur-
ském stylu a doběhne na dvůr, do podloubí, kde se už Lu-
cía uložila a snaží se usnout. Pedro a María bdí vedle studny 
u horečkou sužovaného syna. Clara se přivine k sestřinu tělu, 
srdce jí divoce buší, jako by jí mělo vyskočit z hrudi.

„Já se bojím.“
„Pojď ke mně.“ Lucía se k ní otočí a zasype jí tvář polibky. 
„Nikdy se nesmíme rozdělit.“
Lucía ji dál pusinkuje. Na tvář, do vlasů, na oči, na nos…
„Že mě nenecháš samotnou?“ žadoní Clara.
„Nikdy.“
Pevně se obejmou, jako by chtěly splynout v jedinou by-

tost. Postupně je přemůže spánek. O pár hodin později je 
probudí Maríiny vzlyky.

„Můj syn!“
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Kolébá ho v náručí, ale to mu život nevrátí. Pedro rozzuře-
ně strhá pijavice z Luisínova těla a začne po nich šlapat. Krev, 
kterou vysály, krev jeho syna, se rozlévá po zemi.

„Povídej mi pohádku, prosím,“ pošeptá Clara Lucíe a za-
vře oči tak pevně, jak jen to jde. Její víčka však slzy zadržet 
nedokážou.
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Dnes, v den Panny Marie Karmelské, vyšla poprvé za třímě-
síční existenci deníku El Eco del Comercio na jeho titulní stra-
ně zpráva tohoto typu, zpráva o vraždách, a právě tu nyní 
roztrubují kameloti, chlapci najatí k prodávání novin, po ce-
lém Madridu, v kavárnách i na náměstích.

„Bestie páchá zločiny! Bestie páchá zločiny! Vrah zabil 
v Madridu čtyři dívky… Bestie páchá zločiny!“

Diego se do redakce dostavil i s Grisi a její vyprávění o vraž-
dě její dcery v Paříži překonalo odpor Augusta Morentína. 
Odznak nalezený u Berty a fakt, že podobný zločin se stal 
i ve francouzském hlavním městě, ředitele novin odzbroji-
ly, musel uznat, že byla chyba Diegova zjištění nepublikovat 
dřív: ano, Madridem bezpochyby obchází vrah a prací novi-
náře je jeho obyvatele před podobným nebezpečím varovat. 
Mnohem obtížnější však bylo článek dokončit, ne snad kvůli 
textu, který Diego napsal a v němž k mnoha změnám nedo-
šlo, ale kvůli titulku.

Šéfredaktorovi připadaly všechny Diegovy návrhy až pří-
liš senzacechtivé. Zatímco oba novináři diskutovali v Mo-
rentínově kanceláři, Grisi se vydala zpět do liduprázdných 
ulic. Diego ji z okna sledoval, jak shrbená klopýtá do noci. 
Zopakovala Morentínovi skoro slovo od slova to, co před-
tím vyprávěla v Diegově pokoji na ulici Fúcares, ale teď, 
když ji Diego vidí, jak se ztrácí ve tmě, vybaví se mu její vá-
havost, nedořečené věty, které zůstávaly viset ve vzduchu 
a které zprvu připisoval jejímu stavu, směsi hysterie a opi-
losti, jenže zničehonic nabývají jiného významu. Co když 
Grisi ví víc, než jim vypověděla? Co když odmlky, do nichž 
se občas vytratil její hlas, způsobil jiný strach? Strach, že 
vyzradí příliš?
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„Rozčtvrcené dívky? Dcery Madridu umírají rozsápané na 
kusy? Tohle není žádný pamflet, Diego, ale seriózní noviny.“

Morentín Diegovi povolil, aby se podepsal jako Neuctivý 
kocour. Diego se netouží proslavit jako Larra a jeho Fígaro 
a El Pobrecito Hablador. Jde mu jen o to, aby smrt Berty a dal-
ších dívek neupadla v zapomnění. Má to i jednu prozaičtější 
výhodu: tenhle článek mu pomůže zaplatit nájem za pokoj 
v ulici Fúcares, a pokud se mu podaří přesvědčit Morentína, 
aby vydával zprávy o Bestii i v následujících dnech, do týdne 
bude mít dluh splacený. Musí informace dávkovat po troš-
kách, nechce klopýtnout a uveřejnit neověřená fakta, ani ne 
tak kvůli penězům, které může na pomalejším dávkování no-
vinek získat, jako spíš proto, aby tím úřadům nedal záminku 
nedělat jejich práci a rezignovat na chycení vraha.

Právě proto se den po vydání prvního článku sejde s Do-
nosem Gualem v krčmě Tío Macaco v Lavapiés, v ulici, která 
dala jméno celé čtvrti. Chce, aby mu přítel obstaral informace 
od policie, třeba přišli na něco, co on ještě neví. Je sice brzo, 
zvony ještě neodbily poledne, ale Donoso už vypil několik 
sklenic pálenky a plete se mu jazyk.

„Mně nikdo nic neříká, jsem vyvrhel. A vůbec, zapomeň 
na Bestii i na ty holky… Schrastil jsem pár realů, dneska ve-
čer bys se mnou mohl vyrazit do bordelu na ulici Barquillo. 
Nebo ke Lvici.“

Hospoda Tío Macaco patří k těm, které pravidelně navště-
vuje Luis Candelas. Právě tady Diego jednoho večera vy slechl 
z úst samotného lupiče příběh o jeho milostné avantýře s Lo-
lou, jednou z favoritek nebožtíka Ferdinanda VII. Teď už ho 
tu moc nevídá, říká se, že se s novou manželkou odstěhoval 
do Valencie. Diego nepochybuje, že o něm ještě uslyší; Luis 
Candelas se mezi madridskými gaunery stal v podstatě legen-
dou, dokonce o něm skládají popěvky.

„Zeptal ses, jestli našli v ústech těch ostatních dívek od-
znaky ze zlata?“
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„O co ti jde, chceš, aby si mysleli, že jsem je zabil já, nebo 
hůř, že chci někoho z kolegů nařknout z krádeže? Ani omy-
lem. A jestli se mnou někdo bude chtít mluvit o tom tvém 
článku, řeknu, že je to všechno lež a že Bestie je ve skutečnos-
ti medvěd. Nebo jelen s tváří mladého šviháka.“

„No dobře, tak se na nic neptej, postačí mi, když nastra-
žíš uši a budeš poslouchat, o čem se mluví. Třeba mají něja-
kou teorii, jak ty dívky zabíjí, nebo co znamená ten odznak, 
ty dva zkřížené palcáty.“

„Už jsem o něm četl v tvých novinách. Jen si vymýšlíš, stej-
ně jako blouzní ta ženská, co jí dopřáváš sluchu. Ta, co jí 
umře la dcera v Paříži, a že prý ‚jméno si naše informantka 
ze strachu zveřejnit nepřeje‘. To mě teda podrž, že Morentín 
něco takového vydal.“

Diego má Donosovy zatvrzelosti plné zuby. Copak by mat-
ka lhala o smrti své dcery? Pokusí se mu Grisi popsat, včet-
ně detailů, které se v článku neobjevily: vypráví mu o její za-
šlé kráse, o tom, že mu připomíná staré římské sochy, které 
po staletí upadaly v zapomnění, a ačkoli je požírá vegetace, 
dál si zachovávají svou nádheru. Nechce svému kamarádovi 
lhát, a tak mu poví i o tom, jak herečce táhl z pusy alkohol, 
jak zmateně mluvila, jak nedokončovala věty.

„Takže jsi ten článek založil na výpovědi opilé ženské.“
„Kdybys ji poznal, určitě bys takhle nemluvil. Grisi si vy-

trpěla víc, než si dovedeš představit.“
„No dobře, tak nás seznam. Jestli mě život něco naučil, tak 

poznat, když ženská lže. A naučil mě to po zlém.“
Donoso zlehka zaboří ukazováček do pásky, která mu za-

krývá oko ztracené v souboji, a spustí tisíckrát omílanou ti-
rádu o tom, jaké jsou ženské proradné mrchy. Diego už ho 
neposlouchá, moc dobře ví, jakou zášť jeho kamarád  chová 
k něžnému pohlaví od chvíle, kdy ho manželka  podvedla 
a on, přesvědčený, že jeho čest je v ohrožení, vyzval soka na 
absurdní duel. Jak by mu teď mohl vyprávět podrobnosti 
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o schůzce s Anou Castelar, od které uplynuly už dva týdny? 
Donoso by jen začal vykřikovat temná proroctví o tom, jak 
dozajista dramatický konec Diega čeká. Kvůli své ublíženos-
ti nedokáže přijmout, že by mohla existovat láska tak čistá, 
o jaké se píše v brakových románcích. A že blízkost ženy, ně-
kdy i jen pouhá myšlenka na ni, může Diegovi rozproudit 
krev, takže se celý rozechvěje a přistihne se, že cítí něco tak 
prchavého jako štěstí.

„Copak to nechápeš, Diego? Jenom se tě snažím chránit, 
nechci, abys spadl do nějakého průšvihu.“

Donoso si lokne kořalky. Ví, že zabřednout do vzpomínek 
na manželku znamená pád do jámy plné zatrpklosti, která 
nikoho nezajímá. A tak se pokusí nechat tohle téma stranou 
a vrátit se k té herečce, Grisi, a obsahu Diegova článku.

„Říkala, že má roli v nějaké hře v Teatro de la Cruz,“ vyba-
ví si Diego. „Můžeme tam zajít. Promluvíme si s ní, a pokud 
budeš mít dál pocit, že lže, třeba mě to přesvědčí, abych ce-
lou Bestii pustil z hlavy.“

Donoso jeho návrh přijme. Cokoli, jen aby co nejdřív zís-
kal zpět svého kumpána pro noční tahy městem.
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Při práci je lepší nepřemýšlet. Lucía je v nevěstinci na ulici 
Clavel teprve dva týdny, ale už se naučila, jak zařídit, aby si 
jí zákazník všiml a pozval ji do jednoho z pokojů – kromě 
čínského jsou tu dva římské, jeden maurský a tři obyčejné – 
a taky jak udělat, aby se ti z mužů, kteří jí připadají obzvlášť 
odpudiví, zaměřili na jinou. Občas pro ni Josefa pošle a po-
zve ji do zeleného salonu, toho, kde se poznaly, a vypijí si spo-
lu čaj. Tenhle nápoj Lucíe pranic nechutná, ale bordelmamá 
trvá na tom, že ho bude pít. Tvrdí, že se Lucía musí naučit 
slušným mravům, neustále ji napomíná: jak to sedíš, narov-
nej se, drž ten hrníček pořádně, nevrhej se na sušenky, jako 
bys je v životě nejedla…

„Ale já jsem je opravdu ještě v životě nejedla.“
„To je jedno, nesmí to být poznat.“
Při pohledu na Lucíu se Lvice neubrání vzpomínkám na 

sebe samou, na to divoké zvířátko, které kdysi dorazilo do 
Madridu a staralo se vždycky jen o to, jak přežít, ne o to, 
jak žít. Ví, že Lucía je ve stejné situaci: sirota, která se stará 
o mladší sestru. Jako by někoho, kdo neumí plavat, hodili do 
vody uprostřed oceánu, zoufale máchá rukama, aby se ne-
utopila. Lvice cítí, jak se v její hlavě formuje odhodlání: naučí 
Lucíu plavat. Pomůže jí, aby nemusela trpět nočními můrami 
kvůli hladu nebo hrůze.

Je si moc dobře vědoma, že mnozí jejím podnikáním opovr-
hují. Prodávat ženy jako prodávat jehňata? Kdykoli podobné 
výčitky z úst duchovních nebo urozených paniček slyší, začne 
v ní z toho pokrytectví vřít krev. Co mají ty nebožačky asi tak 
jiného dělat, aby si opatřily jídlo a střechu nad hlavou? A prá-
vě tihle kněží a povýšeně ctnostné rodiny se k dětem, jako je 
Lucía, otáčejí zády. To oni je vyhánějí ven za hradby, jakmile se 
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jim znelíbí. Ona ale našla způsob, jak vydělat peníze, a využila 
k tomu největší nešvar tohohle jarmarku absurdity: potřebu 
sexu, potřebu cítit, že po člověku někdo touží. To proto jejím 
domem na ulici Clavel prochází dennodenně tolik mužů: ne-
vadí jim platit za pocit, že na nich někomu záleží. Josefa se 
někdy snaží sama sebe přesvědčit, že svým zaměstnankyním 
dává moc. Že jsou to ony, kdo má ve skutečnosti situaci pod 
kontrolou. Jistě, nedovoluje klientům, aby její nevěstky poni-
žovali nebo s nimi zacházeli hrubě. V jejím podniku jsou prá-
vě ony to nejdůležitější. Avšak ví, že je to jenom klam: tahle 
práce je těžká. Začátky jsou traumatizující. Nevyhnou se rizi-
ku. Téměř jakýkoli jiný život by byl lepší než život žen, které 
musejí prodávat své tělo: manžel, který by je živil, počestná 
práce, v níž by vydělaly dost peněz na to, aby nemusely žít 
v nejistotě. Jenže obě tyto možnosti jsou pro ně stejně vzdá-
lené jako břehy Ameriky. Realita je neúprosná a ženy z ulice 
Clavel, ač nádherné a v některých případech i vzdělané, jsou 
na společenském žebříčku na té nejnižší příčce. Níž jsou pou-
ze ty, co musejí šlapat chodník. Jsou jako dobytek, jen potrava 
pro ty nejbohatší. Lvice si prohlíží Lucíu, dosud divokou, tvář 
jí zakrývají rozcuchané zrzavé vlasy. Však on ji život zkrotí.

„Uprav si vlasy a zapni si župan. Není třeba, aby zákazníci 
předem viděli, co je čeká.“

Lvice dojde k sekretáři, otevře menší zásuvku a vytáhne 
z ní stříbrný špendlík s porcelánovou hlavičkou. Podá ho Lu-
cíe, aby si sepnula župan. Nepoví jí, že jí ho darovala bývalá 
Lvice, Sabrina, a že to byla ona, kdo ji naučil nepohrdat sama 
sebou, stát se ženou, kterou dnes je, a právě to má Josefa 
v plánu s Lucíou. Však ona se později najde příležitost jí vy-
právět o Sabrině a o tom, kolik pro ni tenhle špendlík zname-
ná. Teď ale Lucía vyjde ze zeleného salonu a vrátí se k práci.

Ostatním ženám se nelíbí, že se z ní stala Josefina favoritka. 
Ze všeho nejmíň Delfině, která tu dělá cosi jako pokojskou, 
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ale teď nemá chuť pouštět se do soupeření se Zrzkou, jak 
Lucíe začali přezdívat návštěvníci nevěstince. Už je to dva 
dny a Delfina stále nemá žádné zprávy o své dceři. Stravují 
ji obavy. Celé hodiny chodí po madridských ulicích, tiskne 
si Juaninu hadrovou panenku k prsům a vyptává se na dce-
ru v naději, že ji někdo viděl. Lvice je shovívavá, uvolnila ji 
z mnoha domácích povinností. 

Lucía se učí rychle, žádný další styk nebyl tak nepříjem-
ný jako trans, který zažila poprvé s Hrobařem. Umí nechat 
svou představivost překonat zdi bordelu a rozlétnout se nad 
neznámá moře, na fantastické cesty, při nichž ji občas do-
provázejí Clara a Eloy, kapitáni galeony plující přes oceány 
ke světadílu ze zlata, nad nímž budou vládnout a budou se 
chovat milosrdně k chudým. Může tak být daleko od postele 
a kunčofta, co se nad ní potí, a zároveň udrží na tváři masku 
rozkoše, kterou u ní muži chtějí vidět. Objevila fígle, jak do-
sáhnout toho, aby se zákazníci uspokojili dřív, a taky se na-
učila umýt tak, aby se ničím nenakazila – ačkoli choleře se 
žádným mytím ubránit nedá, chytily ji už dvě děvčata a skon-
čily v lazaretu ve Valverde –, a způsoby, jak se vyhnout otě-
hotnění, což je v této profesi neštěstí, a jakmile se přihodí, dá 
se napravit už jen dost nebezpečnými prostředky.

Když skončí s posledním klientem, plachým mladíkem, 
který za ní přišel už podruhé, přijde mrzák Mauricio se zne-
pokojivými zprávami.

„V lázních Estrella došlo ke rvačce, pár žen obvinilo jedno-
ho kluka, že tam tráví vodu. Tvrdily, že je to študák z jezuit-
ský koleje. Jenom zázrakem jim utekl.“

Lázně Estrella se nacházejí v ulici Santa Clara, kousek od-
sud. Atmosféra ve městě houstne. Lucía by nejradši se vším 
sekla a vrátila se do sirkárny, připravila pro sebe a Claru chut-
nou večeři, a zpečetila tak jejich usmíření. Podařilo se jí na-
spořit už skoro dvě stě realů. K částce, o níž věří, že bude sta-
čit k tomu, aby se svou sestrou mohla začít nový život daleko 
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od Madridu, města, jež samo sebe zabíjí, a kterou stanovila 
na čtyři sta realů, už má blízko. Jenže dnes musí obsloužit 
ještě jednoho zákazníka a ten už na ni čeká.

Někdy klient neprojde salonem, aby si prohlédl dostupné 
dívky. Pokud už je zná a má jasno ve svých preferencích, jde 
rovnou do pokoje a požádá, aby mu dívku poslali. Když to 
Lucíe oznámili, nevěděla, kdo na ni v čínském pokoji bude 
čekat, jestli Hrobař, Student, nebo Kněz. Ani se na to neptá.

Ví, že ho možná najde už svlečeného na posteli, v očích 
chlípný pohled. Je připravená čelit čemukoli, ale když strčí do 
dveří, zjistí, že uvnitř nikdo není. „No dobře, třeba je to hra,“ 
pomyslí si. Jde se podívat na malou toaletu v koutě pokoje, 
zakrytou hedvábným závěsem. Nic. Cvaknutí zámku ji upo-
zorní, že zákazník právě vešel. Vrátí se do pokoje a zalituje, 
že ani se svou bujnou představivostí se na podobný scénář 
nedokázala připravit.

Nečeká ji žádná hra na svádění, zvrácené fantazie, gro-
teskní rituály. V pokoji stojí obr s popáleným obličejem.

„Myslela sis snad, že tě nenajdu?“
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Dva muži zuřivě kopou do mladíka ležícího na zemi. Při po-
sledním kopanci zaslechne Diego prasknutí nosní kosti. Podle 
toho, co se mu povedlo odvodit, se zlodějíček pokusil jedno-
ho z nich okrást, a muži se potom, co od něj získali zpát-
ky svoje věci, rozhodli vzít spravedlnost do vlastních rukou. 
Madriďané dál netečně procházejí po náměstíčku del Ángel, 
zdá se, jako by nikdo neviděl, co se tu děje, dokonce ani Do-
noso, který by přece jako policista měl něco udělat. Novinář 
se užuž chystá zakročit, ale Donoso ho chytí za paži. „Není 
nutné se vměšovat do všech cizích záležitostí,“ připomene 
mu. O minutu později, když muži na zmláceného chlapce 
plivnou a odejdou, k němu Diego přiklekne a podá mu ruku, 
aby mu pomohl na nohy. Klukovi – nemůže mu být víc než 
patnáct let – stéká po obličeji krev a špiní mu posledních pár 
zbývajících zubů. Nepřijme Diegovu pomoc, strnule vstane 
a opřený o zeď se beze slova potácí pryč. Na dlažbě zůstane 
rudá připomínka rvačky: Madrid je podobných skvrn plný. 
Náhlý výbuch násilí, mrtvola ležící na náměstí, už nikoho ne-
šokuje. 

Diego si oklepe kalhoty a snaží se vrátit v myšlenkách 
k tomu, kvůli čemu sem přišli. Za jeho zády se tyčí Teatro de 
la Cruz, starobylé divadlo, kde se hrála většina děl španěl-
ského Zlatého věku. Právě tady má kancelář Juan Grimaldi, 
právě sem se Diego Ruiz a Donoso Gual jdou zeptat na Grisi.

„Proklínám den, kdy jsem tu ženskou poznal a nenapadlo 
mě nic lepšího než jí dát roli ve své hře.“

Grimaldi je slavný divadelní impresário, Francouz, který 
do Španělska nepřišel s úmyslem se tady usadit, ale nakonec 
se tu s velkým úspěchem začal věnovat scénickému umění. 
Vede dvě nejvýznamnější divadla v hlavním městě – Teatro 



134

od Madridu, města, jež samo sebe zabíjí, a kterou stanovila 
na čtyři sta realů, už má blízko. Jenže dnes musí obsloužit 
ještě jednoho zákazníka a ten už na ni čeká.

Někdy klient neprojde salonem, aby si prohlédl dostupné 
dívky. Pokud už je zná a má jasno ve svých preferencích, jde 
rovnou do pokoje a požádá, aby mu dívku poslali. Když to 
Lucíe oznámili, nevěděla, kdo na ni v čínském pokoji bude 
čekat, jestli Hrobař, Student, nebo Kněz. Ani se na to neptá.

Ví, že ho možná najde už svlečeného na posteli, v očích 
chlípný pohled. Je připravená čelit čemukoli, ale když strčí do 
dveří, zjistí, že uvnitř nikdo není. „No dobře, třeba je to hra,“ 
pomyslí si. Jde se podívat na malou toaletu v koutě pokoje, 
zakrytou hedvábným závěsem. Nic. Cvaknutí zámku ji upo-
zorní, že zákazník právě vešel. Vrátí se do pokoje a zalituje, 
že ani se svou bujnou představivostí se na podobný scénář 
nedokázala připravit.

Nečeká ji žádná hra na svádění, zvrácené fantazie, gro-
teskní rituály. V pokoji stojí obr s popáleným obličejem.

„Myslela sis snad, že tě nenajdu?“

135

23

Dva muži zuřivě kopou do mladíka ležícího na zemi. Při po-
sledním kopanci zaslechne Diego prasknutí nosní kosti. Podle 
toho, co se mu povedlo odvodit, se zlodějíček pokusil jedno-
ho z nich okrást, a muži se potom, co od něj získali zpát-
ky svoje věci, rozhodli vzít spravedlnost do vlastních rukou. 
Madriďané dál netečně procházejí po náměstíčku del Ángel, 
zdá se, jako by nikdo neviděl, co se tu děje, dokonce ani Do-
noso, který by přece jako policista měl něco udělat. Novinář 
se užuž chystá zakročit, ale Donoso ho chytí za paži. „Není 
nutné se vměšovat do všech cizích záležitostí,“ připomene 
mu. O minutu později, když muži na zmláceného chlapce 
plivnou a odejdou, k němu Diego přiklekne a podá mu ruku, 
aby mu pomohl na nohy. Klukovi – nemůže mu být víc než 
patnáct let – stéká po obličeji krev a špiní mu posledních pár 
zbývajících zubů. Nepřijme Diegovu pomoc, strnule vstane 
a opřený o zeď se beze slova potácí pryč. Na dlažbě zůstane 
rudá připomínka rvačky: Madrid je podobných skvrn plný. 
Náhlý výbuch násilí, mrtvola ležící na náměstí, už nikoho ne-
šokuje. 

Diego si oklepe kalhoty a snaží se vrátit v myšlenkách 
k tomu, kvůli čemu sem přišli. Za jeho zády se tyčí Teatro de 
la Cruz, starobylé divadlo, kde se hrála většina děl španěl-
ského Zlatého věku. Právě tady má kancelář Juan Grimaldi, 
právě sem se Diego Ruiz a Donoso Gual jdou zeptat na Grisi.

„Proklínám den, kdy jsem tu ženskou poznal a nenapadlo 
mě nic lepšího než jí dát roli ve své hře.“

Grimaldi je slavný divadelní impresário, Francouz, který 
do Španělska nepřišel s úmyslem se tady usadit, ale nakonec 
se tu s velkým úspěchem začal věnovat scénickému umění. 
Vede dvě nejvýznamnější divadla v hlavním městě – Teatro 



136

del Príncipe a Teatro de la Cruz – a díky němu se ve Španěl-
sku prosadily nejnovější trendy evropské dramatiky. Diego 
mu přislíbí, že o jeho příštích premiérách pro El Eco del Co-
mercio napíše co nejuctivěji, a tím ho přesvědčí, aby jim od-
pověděl na pár otázek.

„Grisi jsem poznal před několika lety. A víte co? Bývala to 
skvělá herečka, mohla se stát jednou z nejlepších, jako Teodo-
ra Lamadrid, kdyby se to nezvrtlo… Když za mnou přišla, že je 
zpátky v Madridu, vzal jsem ji do souboru, myslel jsem, že by 
mohla hrát hlavní roli v mojí další hře, Clotilde. Místo ní ji do-
stala Matilde Díez, to jméno si zapamatujte, protože se stane 
nejvýznamnější španělskou herečkou tohoto století.“

„Vidím, že už nevěříte v Grisin talent.“
„V její talent věřím naprosto, ale jí nevěřím ani slovo. Je to 

nevděčnice, choromyslná zmije. Ta ženská přišla o rozum, 
už umí jenom lhát. Před čtyřmi hodinami měla dorazit na 
zkoušku, a není po ní ani vidu, ani slechu. Jako bych neměl 
dost problémů s příkazy zavřít divadlo kvůli choleře… Kdo-
koli chce poslouchat tu její neblahou historku o mrtvé dceři 
s useknutou hlavou v Paříži, ten se nakonec zblázní.“

Donoso po Diegovi loupne zdravým okem, jeho pohled se 
nedá vyložit jinak než jako „já jsem ti to říkal“. Novinář se na 
okamžik lekne, že se nechal obalamutit, ale ještě to nevzdává.

„Víte, kde bydlí?“
„V jednom penzionu ve čtvrti Atocha, ale tam neztrácejte 

čas. Poslal jsem tam pro ni, a jediné, co po ní zůstalo, je dluh 
za několik týdnů nezaplacený nájem. Podle všeho tam už ně-
kolik dní nespala.“

„Nenapadá vás, kam jinam by mohla jít?“
„Do libovolného opiového doupěte. Tam ji běžte hledat.“
Diego pochopí, že z Grimaldiho už víc informací nedosta-

ne, pokud vůbec ještě něco ví. Pro divadelního režiséra se Gri-
si stala omylem, k němuž už se nechce vracet. Vyjdou zpátky 
na ulici a Donoso má ve věci jasno:
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„Zazvonil zvonec a s Grisi a Bestií v Paříži je konec.“
Diego ještě nechce házet flintu do žita, je však pravda, že 

nejdůležitější stopa, na níž postavil svůj článek, se sesypala 
jako domeček z karet. Napadne ho, že naléhavé dopisy s žá-
dostí o informace, které rozeslal korespondentům novin v Pa-
říži a v Londýně, budou k smíchu, a jediná odpověď, kterou 
obdrží, bude, že k žádnému takto dramatickému úmrtí za 
hranicemi Španělska nedošlo. 

Herečka jménem Grisi, údajná matka údajně zavražděné 
dcery, je, jak řekl Grimaldi, závislá na opiu a jejím slovům se 
nedá věřit. 

„Nevím, proč by mi lhala. To ona za mnou přišla domů, 
působila zoufale.“

„Nech to plavat, Diego, nezabředávej do toho. Myslíš si, že 
jsi jiný než ostatní, ale nakonec všichni děláme stejné chyby. 
Podlehneme očím ženy.“

„A jak mi vysvětlíš ten odznak, co jsme našli u Berty? Není 
to až moc velká náhoda, že o něm mluvila i Grisi?“

„Uznávám, že to nebylo zvíře, ale člověk… Ta holka, Ber-
ta, zmizela pár dní potom, co zpívala v domě toho mrtvého 
teologa, Ignacia Garcíi. Taky jsme tam našli lahvičku s něčím, 
co vypadalo jako krev. Takže ji určitě zavraždil on a cholera 
jen ušetřila policii práci.“

„Nemůžeme vědět, že to byla Bertina krev. Nebo že vůbec 
byla lidská.“

„Občas člověk nezjistí všechny podrobnosti. Ale jednou 
věcí jsem si jistý, s Bestií je konec.“

Ještě stále stojí před divadlem, a vtom z něj vyjde žena ve 
středověkém oděvu. Vypadá jako herečka, která právě od-
běhla z kostýmní zkoušky nebo má přestávku během gene-
rálky.

„Grisi nepřišla, protože se jí něco stalo, ne proto, že by už 
ve hře nechtěla účinkovat.“

„Jak to myslíte, že se jí něco stalo?“
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„Zazvonil zvonec a s Grisi a Bestií v Paříži je konec.“
Diego ještě nechce házet flintu do žita, je však pravda, že 
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co vypadalo jako krev. Takže ji určitě zavraždil on a cholera 
jen ušetřila policii práci.“

„Nemůžeme vědět, že to byla Bertina krev. Nebo že vůbec 
byla lidská.“

„Občas člověk nezjistí všechny podrobnosti. Ale jednou 
věcí jsem si jistý, s Bestií je konec.“

Ještě stále stojí před divadlem, a vtom z něj vyjde žena ve 
středověkém oděvu. Vypadá jako herečka, která právě od-
běhla z kostýmní zkoušky nebo má přestávku během gene-
rálky.

„Grisi nepřišla, protože se jí něco stalo, ne proto, že by už 
ve hře nechtěla účinkovat.“

„Jak to myslíte, že se jí něco stalo?“



138

„Grisi to nemá v hlavě v pořádku, v tom se Grimaldi nemý-
lí. Viděla jsem vás, jak s ním mluvíte. Nechodí na zkoušky, ne-
umí svoje repliky, a když už přijde, vznáší se kolem ní opiový 
opar, nebo je opilá… Nikdo neví jistě, proč dělá to, co dělá.“

„Vyprávěla vám někdy o své zavražděné dceři?“ zeptá se 
Diego.

„Grisi nevyprávěla, ale blouznila. V něčem však podle mě 
nelhala: měla strach. Pořád opakovala, že si pro ni jednoho 
dne přijdou.“

„A nezmínila někdy, kdo přesně ji pronásleduje?“
Herečka zavrtí hlavou a odvede je kousek dál od vchodu 

do divadla, nejspíš nechce, aby ji s nimi Grimaldi viděl. Po-
tom jim poví, že včera v noci po zkoušce vyšla na ulici, aby 
se nadýchala čerstvého vzduchu. Poslední dobou je horko, 
v divadle je jako v peci. Na rohu ulice Pozo uviděla Grisi, jak 
se hádá s nějakým mužem; ten ji pak násilím odtáhl a přinu-
til nastoupit do kočáru. Neslyšela nic, jen Grisin nesouvislý 
křik a prosby, ať ji pustí.

„Neviděla jste, kdo to byl?“
„Byla noc, oba se topili ve stínu. Ten chlap při potyčce 

upustil hůl. Byl slušně oblečený, měl na sobě redingot. Sice 
jsem v té tmě skoro neviděla, ale upoutala mě rukojeť té hole: 
vypadala, že je bílá, možná z mramoru, a byla ve tvaru ruky.“

Donoso svého přítele zatahá za paži. Má pocit, že všechny 
tyhle detaily jen zakalují to, co je už zcela jasné: Grisi Diegovi 
lhala, možná aby si připadala důležitá, nebo prostě protože 
je blázen. To, co jim právě popsala její kolegyně, mohla být 
hádka se ctitelem nebo vzteklý výlev někoho, komu dlužila 
peníze.

„Půjdete ji hledat? Grisi udělala hodně věcí špatně, ale 
je to dobrá ženská. Nezaslouží si, aby se na ni prostě zapo-
mnělo.“

Diego slíbí, že se ji pokusí najít, a až se ujistí, že je Grisi v po-
řádku, dají jí vědět. Za Donosova mlčení se sklíčeně vzdalu-
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je od divadla. Sotva se dostane blíž k odpovědi, zase ji ztratí 
z dohledu, jako by se mu do cesty stavěly nadpřirozené síly. 
Čas mezitím plyne dál. Je sedmnáctého července, skoro měsíc 
od chvíle, kdy v Cerrillu uviděl Bertino rozsápané tělo, a v jeho 
nitru se jako horečka začíná rozhořívat přesvědčení, že Bestie 
dříve či později znovu udeří.
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Červená lampa vrhá sopečné světlo a proměňuje popálený 
obličej v lávové pole. Obrovy oči jsou jako dva řeřavé uhlíky.

Lucía promýšlí svoje možnosti. Muž stojí přímo přede dveř-
mi, takže tudy neuteče. Okna pokoj nemá. Dělí je od sebe jen 
postel, vedle které stojí z každé strany porcelánová váza. 

„Máš něco, co mě zajímá, a já zas něco, co bude zajímat 
tebe.“

Neodpoví mu, vlastně ho ani neposlouchá, jen hledá úni-
kovou cestu, všechny svoje síly soustředí na to, aby udržela 
strach na uzdě a nenechala se jím v rozhodujícím okamžiku 
ochromit. 

„Nechceš vědět, co to je? Je to někdo, na kom ti hodně zá-
leží, a od koho jsem se dozvěděl, kde tě najdu. Ale to jí nesmíš 
mít za zlé, já vím, jak děsit malé holky. A ona není výjimkou.“

V očích se mu sadisticky zablýskne, zabodává je do ní 
s úporností divokého zvířete. Není snadné predátorovi  utéct, 
jakmile se chystá skočit na svou kořist, ale Lucía je odhod-
laná vyzkoušet všechny možnosti, ačkoli pokud se jí nepo-
daří ho na chvíli rozptýlit, živá odsud nevyvázne. Pomalu, 
skoro líně si klekne na postel a vytáhne špendlík, kterým 
má sepnutý župan. Odhalí ňadra, třebaže neví, jestli tenhle 
pohled predátora naláká.

„Tohle tělo je tvoje. Dělej si s ním, co chceš.“
Naučila se do svého hlasu vetknout smyslnost. Obr roze-

vře rty a v očích se mu zračí pokušení. Je to zlomek vteřiny, 
jen kratičký okamžik, během nějž zvažuje, jestli s ní ulehne, 
ale tyto dveře opět zavře jeho hněv. Nepodlehne Lucíiným 
svodům, ale ta už to ani nepotřebuje. Tohle malinkaté zavá-
hání jí stačí, aby chňapla po jedné z váz vedle postele a bles-
kově ji tomu monstru hodila na hlavu. 
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Porcelán se roztříští a muž spolu s mokrými květinami do-
padne v louži vody na zem. Lucía by se mohla pokusit roz-
běhnout ke dveřím, ale ví, že tím by mu jen dala šanci ji dál 
pronásledovat. Musí s ním skoncovat hned teď a nadobro.

Muž se napřímí do sedu a sáhne si na čelo, kde mu po úde-
ru vázy zeje rána. Lucía si mu obkročmo sedne za krk, a špen-
dlíkem, který jí darovala Lvice a který schovávala v levé ruce, 
ho rázně, prudce bodne do šíje, jako když toreador při kori-
dě zabíjí býka. Obr se sesune na zem a svíjí se v křeči, ale Lu-
cía mu dál sedí na ramenou, župan i rudé vlasy jí skrápí krev 
tryskající z jeho krku. Hrdelní chroptění, které z něj vychá-
zí, ohlašuje přicházející smrt jako zvony svolávající na mši. 

Lucía vstane. Je bosa, cítí, jak jí žhne srdce, jak do ní na-
rážejí vlny ustupujícího strachu, všechen adrenalin, který ke 
svému činu potřebovala. Porazila toho obra. V tu chvíli, jako 
by se probouzela ze sna do skutečnosti, se jí vybaví jeho slo-
va: „Máš něco, co mě zajímá, a já zas něco, co bude zajímat 
tebe.“ „Vím, jak děsit malé holky. A ona není výjimkou.“

Clara.
Lucía vystřelí z ložnice, jako by jí za patami hořelo, seběh-

ne po schodech a vyrazí z bordelu na ulici, ani se nezastaví, 
i když je bosa a na sobě má jen župan, který za ní na útěku 
vlaje a dává celému světu na odiv její tělo. Je jí to jedno. Ned-
bá na pohledy lidí, ani na to, co řekne Lvice, až najde mrtvolu. 
Jediné, co jí víří v hlavě, co jí buší v srdci, je obraz její sestry.

Clara.
Dupe na dlažební kostky a do čůrků odpadních vod, kte-

ré tečou po madridských ulicích, letí k továrně na sirky. Už 
nebude dál šetřit, peníze, které dosud vydělala, jim budou 
muset stačit. Vezme sestru a vypadnou z tohohle města, z to-
hohle pekla, už navždy.

Dorazí na místo, které jí posledních pár dní bylo domo-
vem, a spatří hotová jatka. María, matka malého Luise, leží 
ubodaná v tratolišti krve. O zeď dvora se opírá její manžel, 
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z podříznutého krku mu tryská život. Jeho pokusy krvácení 
zastavit jsou marné.

Kde je Clara?
Lucía se rozhlíží, hledá, kde se ukryla její sestra. Raneček 

s jejich skrovným majetkem leží na zemi, věci jsou rozháze-
né kolem: o kus dál drátěnka, příbory vedle hromady kůry 
zakryté plachtou. Po sklenici, v níž měla uspořených dvě stě 
realů, ani stopy, ale komu teď záleží na penězích? Zakřičí její 
jméno.

„Claro!“
Neslyší nic, jen chrčení krvácejícího Pedra. Lucía se k němu 

přikrčí. Řezná rána na jeho krku je jako otevřená ústa, z níž 
se valí krev, snaží se ji zadržet rukama, ale marně. Pedro na ni 
upřeně hledí, až nakonec jeho zornice zmizí pod očními víč-
ky, jeho pohled je prázdný. O vteřinu později přestane dýchat.

Lucía tuší, že se jí umírající muž snažil něco říct.  Nestihl to, 
ale Lucía se ani nemusela ptát, kdo má tenhle masakr na svě-
domí. Byla to Bestie. Lucía ji moc dobře zná. Je to obr v čer-
ném oblečení a s popálenou tváří. Ten, kterého právě zabila 
v jednom z pokojů ve Lvicině nevěstinci. Aniž to věděla, ode-
přela Claře šanci přežít.

Dá své bolesti průchod a vyrazí z hrdla křik, který v tom-
hle městě nikdo neslyší. Ví, co provedla. Připravila o život je-
diného člověka, který jí mohl říct, kde se nachází její sestra.
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25

Madrid, 17. července 1834
Řeka krve. Drátěnka a ticho. Pedro už se nedrží rukama za 
podříznutý krk, paže mu ochable visí. Jediný pohyb je struž-
ka, která mu smáčí hrudník a kreslí na hrbolaté zemi sir-
kárny červenou čáru v čemsi, co vypadá jako zoufalý pokus 
dotéct až ke kaluži krve jeho manželky Maríi a splynout s ní. 
Opona olověných mraků zakrývá slunce. „Mám něco, co tě 
bude zajímat,“ řekl jí obr. Lucía cítí tlak na hrudi a přeje si 
být mrtvá, jako Pedro a María, jako Luisín, jako její matka. Už 
nic necítit, protože ví, že kdyby našla Claru ubodanou jako 
oba manžele, její krev, nepřežila by to. 

Zaslechne vzdálené výstřely.
Nemá sílu se zvednout. Nedokáže přemýšlet, zaplavuje 

ji strach. Ten chlap chtěl jenom získat zpátky prsten, který 
Lucía ukradla v domě duchovních, ještě to nejsou ani čtyři 
týdny.

Do bubliny bolesti, jež ji obklopuje, proniká sílící šum, při-
pomíná vzdálený řev a zvuky, jejichž původ zatím Lucía ne-
dokáže určit. 

Co když Clara ještě žije? Musí být naživu, opakuje si Lucía 
pořád dokola jako zaříkadlo. Její život přece chtěl obr směnit 
za kradený prsten. Ale kam ji odvlekl?

Po nebi přeletí hejno ptáků. Kovový svist jejich křídel na-
konec Lucíu probere. 

Kdyby Clara byla mrtvá, cítila by to, pomyslí si, cítila by 
to hluboko ve svém nitru, ale necítí nic. Žár, který jí stoupá 
z břicha do hrudi, je úzkost. Přejde dvůr sirkárny a všech-
ny ty zvuky, které k jejím uším doléhaly jako ze sna, zniče-
honic hřmí doopravdy: křik, rány, další výstřely… Možná je 
to vzpoura u některé z městských bran, chudí se domáhají 
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toho, aby je pustili do města, nebo jim dali kus žvance na za-
hnání hladu. 

Proč z Madridu neodešly, dokud ještě měly čas? Teď přišla 
o peníze, které se jí povedlo na cestu vydělat, a ztratila i sest-
ru. Pro Lucíu neznamená město svobodu, ale klec, v níž je 
i s Clarou uvězněná. Netuší, že většinu těch, kdo odešli hle-
dat lepší budoucnost do Cuency, Segovie nebo Toleda, z měst 
i vsí zas vyhnali: nikdo nechce, aby se cholera z Madridu roz-
šířila a zasáhla i jejich životy. Tito nebožáci tak uvázli v zemi 
nikoho, jako trosečníci. 

Kéž by lidé žijící vně hradeb jednou tuhle zeď zbořili. Pak 
by byl konec s blátivými tunely a kanály, jimiž se tolikrát mu-
seli plazit. Vtrhnou do Madridu a urvou si svůj kus z hostiny. 
Nebo zkrátka město, které je zabíjí, spálí na popel.

Vypukají skutečné nepokoje, nebo je to jen ozvěna toho, 
co Lucía cítí? Myšlenky jí v hlavě blikají jako údery blesku: 
spáchala vraždu, tělo obra zůstalo ve Lvicině nevěstinci, po-
licie už ji určitě hledá, kurvu s rudou hřívou vlasů. Kde je 
Clara? Co když se jí povedlo obrovi utéct? Lucía ví, že je to 
směšná představa, Claru by ochromil strach, takže by se ani 
nepohnula, zatímco ten chlap zabíjel Pedra a Maríu. Dobře 
ji zná. Nejspíš je uvězněná v nějakém koutě labyrintu zva-
ného Madrid. Živá, opakuje si zatvrzele Lucía v naději, že se 
jí povede sestru zachránit. Je to skutečnost, nebo jen zbož-
né přání? Ať je to jak chce, musí vyrazit a začít po ní pátrat, 
nezastaví se, dokud ji opět nesevře v náručí. Ale co vůbec ví 
o muži, kterého zabila v nevěstinci? Měl popálený obličej, 
kůži jako ještěr, a měřil víc jak sedm stop. Bestie, určitě to 
byla Bestie. Nemohl v Madridu žít jako duch, někdo ho mu-
sel znát. Ale kdo?

Vytáhne z ranečku špinavé šaty a boty s podrážkami tak 
prošlapanými, že je skrz ně skoro vidět. Plná smutku se ob-
lékne. Nechá továrnu na zápalky za zády a ztratí se v okol-
ních uličkách. Co když na konci téhle cesty najde jen Clařino 
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tělo bez života? S každým krokem se blíží k nebezpečí. Co 
když už Lvice zpravila policii? Ačkoli pokud už je pro Cla-
ru pozdě, pokud ji obr sprovodil ze světa, ať ji klidně zavřou 
do vězení, nebo třeba popraví na náměstíčku Cebada, jak jí 
o tom vyprávěl Eloy.

V bouři, která ji bičuje, se nade vším tyčí jenom jedna věc: 
vina. To ona ukradla prsten, to ona ho Claře dala. Jestli je její 
sestra mrtvá, je vrahem Lucía. Jako by Claru vlastníma ruka-
ma chytila za krk a tiskla, dokud jí nedošel dech.

Kroky ji nesou k ulici Alcalá. Mine cukrářství doni Mari-
quity. Zlodějíčci s čepicemi staženými do očí pobíhají kolem 
dámy, která z něj právě vychází, a škemrají, aby jim koupila 
čokoládu a koláček, avšak Lucía ví, že se ji jen snaží rozptý-
lit, aby jeden z nich mohl rychle strčit ruku do její peněžen-
ky a obratně ji vyprázdnit. V ulicích se vznáší nervozita, jako 
když zvířata vycítí přicházející bouři a hledají si úkryt. Nad 
hlavou má olověné nebe. Kde je červený ptáček? ptá se v du-
chu Lucía. Kde je její matka? Proč jí nepřijde na pomoc? Cán-
dida by neměla nejmenší ponětí, kde s hledáním Clary začít. 
Celý život se k městu obracela zády. 

Zničehonic se přistihne, že myslí na Eloye. Jemu jedinému 
může důvěřovat. Eloy zná madridské podsvětí a bude vědět, 
kde hledat unesenou dívku. Je možné, že o obrově brlohu 
něco zaslechl, a Lucía ví, že ji tenhle nesmělý kluk s modrý-
mi kukadly, který jí jednou řekl, že mu připomíná červeného 
kolibříka, policii neudá.

Přidá do kroku a nechá za sebou cukrářství i Café del Prín-
cipe, před nímž už paní uličníky zaplašila a nasedla do lan-
dauru. Oba podniky jsou téměř prázdné. Stejně tak i kavárna 
Pombo na začátku ulice Carretas. Další potvrzení, že se děje 
něco divného, se Lucíe dostane, když vidí skoro liduprázdné 
schodiště před klášterem San Felipe el Real, kde se obvykle 
schází tolik Madriďanů, aby probrali nejnovější drby, pochlu-
bili se svými úspěchy a uzavírali obchody.
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Lucía nervózně kličkuje, a kdykoli vidí strážníka, skočí do 
úkrytu. Takhle se dostane až na náměstí Leña, Eloy tam sice 
není, ale zato narazí na dva kapsáře, co ho často doprovázejí.

„Šel na náměstí del Rey, nevím, co tam bude dělat.“
Chlapcův hlas se s každým slovem vzdaluje; jeho druh ho 

za paži úpěnlivě táhne pryč. Utíkají snad před ní? Ne, před 
ní ne: na náměstí vchází skupina asi dvaceti mužů a žen, v ro-
zervaném oblečení a špinavých, jako by právě vylezli ze sto-
ky. V čele průvodu kráčí vousáč v modré haleně, jaké obvykle 
nosí rolníci nebo podomní prodavači karamel.

„Nedodržujte zákazy!“ huláká. „Jen nás chtějí uvěznit! 
Teď tvrdí, že se nemůže scházet víc než deset osob, copak se 
v devíti lidech nikdo nenakazí? Všichni víme, kde se ten mor 
bere. Z vody! A kdo ji otravuje?“

Lucía toho hlasatele apokalypsy neposlouchá a vrací se 
stejnou cestou, kterou sem přišla. Cestou na náměstí del Rey 
potkává i další hloučky: lidi rozčílil zákaz shromažďování – 
proto jsou kavárny a schodiště před klášterem prázdné – 
a tak se potulují ulicemi, nemají jiný zjevný cíl než dát prů-
chod svému hněvu.

„My chudí nemoc neroznášíme, to mniši. To oni tráví vodu, 
aby karlistům vyhráli válku.“

To právě vykládá stará paní, do které Lucía vrazila, svému 
mladšímu společníkovi. Její oči ulpí na dívčině zrzavých vla-
sech a Lucía se na okamžik lekne, že ji stařena obviní z vraždy 
obra. Ona však kráčí dál a pokračuje v hovoru s mladíkem, 
do nějž je zavěšená.

„Platí za to dětem. Viděla jsem je snad u každé kašny.“
Odkud se sem nese střelba, která se pravidelně ozývá kde-

si v dálce? Je možné, že v nějakém madridském zákoutí už 
vybuchla zášť občanů, kteří mají po krk nemoci a obviňová-
ní, jež na ně dopadá, v nefalšované násilí? 

„Děcka nikdo nehlídá, a mniši nejsou hloupí. Vědí, že za 
čtyři realy udělají cokoli. A pořád se poflakují kolem kašen.“
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„Říkají, že jsme se odvrátili od Boha a tohle je boží trest.“
„Mají pytle s práškem. Předávají si je v klášterech.“
„Je to pomsta farářů, nic jiného. Protože nikdo už nechce 

poslouchat ty jejich žvásty.“
„Zabíjejí nás.“
Hlasy žen a mužů, starých i mladých, se nesou městem 

a mezi nimi se proplétá Lucía. Je jí jedno, co se stane s Mad-
ridem, s cholerou, chce jen, aby jí Eloy pomohl najít sestru.
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„Říkají, že jsme se odvrátili od Boha a tohle je boží trest.“
„Mají pytle s práškem. Předávají si je v klášterech.“
„Je to pomsta farářů, nic jiného. Protože nikdo už nechce 

poslouchat ty jejich žvásty.“
„Zabíjejí nás.“
Hlasy žen a mužů, starých i mladých, se nesou městem 

a mezi nimi se proplétá Lucía. Je jí jedno, co se stane s Mad-
ridem, s cholerou, chce jen, aby jí Eloy pomohl najít sestru.
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„Rozbili mu o hlavu vázu a pak mu do krku bodli jehlici.“
Donoso sedí na posteli s dosud rozházenými poduškami, 

vyfoukne oblak tabákového kouře a lehce kopne do mrtvo-
ly, která mu leží u nohou. Popel z doutníku odklepne na ko-
berec.

„Ta kurva ani nepočkala, až se svlíkne.“
Diego se přikrčí a s námahou – zdá se, že tělo váží snad 

tunu – mrtvolu obrátí. Popálený obličej se zadívá na strop.
„Kde je ta, co ho zabila?“
„Popíjí se Lvicí v salonu čaj. Zbláznil ses, Diego? Zapíchla 

ho a práskla do bot, přece by tu na nás nečekala. Lvice tvrdí, 
že tu byla nová, nepamatuje si jméno a ani si na něj nehodlá 
vzpomenout. Já ji znám.“

„Ten mrtvý je obr.“
„Ty jsi ale všímavý. Nechtěl by ses taky dát k policii?“ od-

sekne Donoso jízlivě. „Ale to není to nejdůležitější. Podívej 
se na jeho ksicht, Diego, proboha tě prosím. A pak mi podě-
kuj, že jsem dopadl toho tvého vraha.“

„Ty myslíš, že je to Bestie?“
„Spousta svědků ti řekla, že má kůži ještěra. A že je to obr. 

Sice na to nevypadám, ale já ty tvoje články četl dost pozor-
ně. Jestli je Bestie opravdu chlap, mohl by to být tenhle hro-
motluk s rudým obličejem. Přesně tohle jsi hledal, ne? Tak 
tady ho máš, ačkoli si nemyslím, že se ti ještě k něčemu při-
zná. Z toho už do toho svého plátku nic nevytáhneš.“

Diego mrtvému prošacuje kapsy. Hledá něco, co by ho iden-
tifikovalo, co by vrhlo světlo na život muže, který měl možná 
na svědomí tolik zločinů, ale najde jen jakousi lahvičku.

„Podívej se na tohle…“
„Stejná, jako jsme našli u toho teologa… Krev?“
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„Tu z domu Ignacia Garcíi mám u sebe. Požádám doktora 
Albána z všeobecné nemocnice, aby je prověřil. Třeba se mu 
povede nám aspoň něco objasnit.“ 

„Nemůžeš si ji odnést, na tělo se nesmí sahat.“
„Nemel nesmysly, Donoso… Copak policie bude tuhle vraž-

du vyšetřovat? Sebral jsi z té mrtvoly něco, peníze, odznak, 
cokoli?“

„Za co mě máš? Nejsem žádný zloděj. Pokud ho neokradla 
ta děvka, nikdo mu nic nesebral. Byl jsem u něj první.“

„Jak jsi na to přišel? Kdo tě sem zavolal?“
„Byl jsem vedle v pokoji s jinou z místních holek. Za slechl 

jsem rány a kroky, a tak jsem vyšel ven, abych se podíval, co 
se stalo. Nikdo jiný v místnosti nebyl ani se ho nedotknul. 
Chceš mluvit s Lvicí?“

Diego sundá mrtvole košili v naději, že tak najde něco, co 
mu pomůže ji identifikovat. Objeví záda posetá jizvami. Ně-
které jsou nedávného data, ještě z nich prosakuje krev. Jiné 
už se zacelily.

„Vsadím se, o co chceš, že se bičoval sám. Když mu stáh-
neš kalhoty, určitě na jeho stehně najdeš stopy po ciliciu. Bes-
tie je mrtvá, Diego. Je konec. Popovídáme si s bordelmamá 
a pak budeš moct ty svoje články zavázat na mašli a pověsit 
na hřebík.“

„Přesně tohle jsi říkal o Ignaciu Garcíovi, že teolog je ve 
skutečnosti Bestie a její řádění s ním skončilo. Vypadá to, že 
spíš než bys hledal pravdu, snažíš se to zamést pod koberec.“

„Je možné, že u toho teologa to tak bylo, ale tentokrát je 
to jiné. Tentokrát víš, že mám pravdu.“

Donoso zahodí doutník na koberec, šlápne na něj a tím 
ho uhasí. Diego není schopný pohybu. Je Bestie doopravdy 
mrtvá? Pokud ano, proč necítí žádnou úlevu? S její smrtí by 
teoreticky měly ustat únosy dívek a ty příšerné vraždy. Z po-
hroužení do úvah ho vytrhne zabouchání na futra.

„Jdeme. Lvice na nás nebude čekat navždy.“
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Lvice Josefa je přijme v zeleném salonu, odkud řídí svůj pod-
nik a kde se věnuje svým nemnoha zákazníkům. Donoso, 
který v jejím nevěstinci už byl mockrát, do téhle její svatyně 
ještě nikdy nevkročil.

„Nestojím o potíže. Chci, abyste odsud tu mrtvolu odnesli, 
nechci mít barák plný strážníků.“

„To nepůjde.“
„Všechno jde. Jen mi řekněte, kolik to bude stát.“
„Nejdřív chceme vědět, co se stalo.“
„Donoso,“ naléhá na něj Lvice, „jste přece přítel tohoto 

domu, víte, že tady se skandálům snažíme vyhýbat. Musíte 
mi pomoct.“

„Pomůžu, ale předtím si ještě na chvíli promluvíme, Lvi-
ce…“

Diego mlčky přihlíží, jak Donoso slavnou bordelmamá 
vyslýchá. Lvice pohrozí, že pošle zprávu jednomu ze svých 
mnoha vlivných přátel, který by mu mohl jedním škrtnutím 
pera ukončit kariéru. „Ukončit kariéru,“ pomyslí si hořce 
Donoso. Kdyby ta ženská věděla, jak bezvýznamný vedu ži-
vot, s podobnými výhrůžkami by se neobtěžovala. Jenže to 
neví, a tak na ni Donoso tlačí, jak jen to jde. Může si tak při-
pomenout, jakým policistou býval, a aspoň trochu předstí-
rat důležitost.

„To myslíte, že k nám nechodí i ministři z rady?“
„Víme, že sem chodí, Lvice, a chováme k vám i vašemu 

domu veškerou úctu. Ale taky máme povinnost zjistit, kdo 
byl ten muž a kdo ho zabil.“

„Nevím, ani kdo byl, ani kdo ho zamordoval. Třeba se za-
bil sám.“

„Praštil se do hlavy vázou a pak si píchl jehlici do krku?“
„Už se staly i podivnější věci.
Donoso během výslechu projevuje trpělivost, jakou v běž-

ném životě neoplývá. Možná není až tak špatný policista, jak 
si všichni myslí – napadne zničehonic Diega – je možné, že 
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se nebýt alkoholu a souboje, v němž přišel o oko, mohl do-
stat mnohem dál.

„Jak se sem ten chlap dostal?“
„Bože můj, tohle je jeden z nejslavnějších domů v Mad-

ridu, muži sem chodí, a když mají peníze, zaplatí a jedna z ho-
lek s nimi jde na pokoj. Oni jsou zákazníci, ony jsou kurvy, 
děvky, takové věci se na podobných místech dělají. Jmenuje 
se to nevěstinec. Nevím, proč vám to vůbec vykládám, jste 
přece stálý klient.“

Policista si ženin výsměšný tón nechá líbit a dál neochvěj-
ně pokračuje v dotazování.

„Lvice, prosím vás, pomozte nám. Kdo byla ta holka, co 
s ním byla v pokoji?“

„Jedna nová, chudák, vyděsilo ji to tak, že utekla.“
„Jak se jmenovala?“
„Jednou Madelaine a jindy zas Asunción, tady nikdo svo-

je pravé jméno nepoužívá. A pokud se mě chcete ptát, taky 
tu nikdo neříká, kde bydlí, a mně to ani nezajímá. Je to něja-
ká z těch chudinských čtvrtí nechaných napospas Bohu, za 
hradbami směrem k řece.“

Diego se konečně rozhodne do věci vložit.
„Slyšela jste někdy o Bestii?“
„Ona vážně existuje? Neříkejte mi, že na takové věci věří-

te. Zrovna před pár dny zmizela dcera jedné z žen, co tu pra-
cují, určitě odešla s nějakým chlapem, což ostatně vídá už od 
narození dělat svoji matku, ale všechny si místo toho myslí, 
že ji unesla Bestie. Víte, co si myslím já? Že tahle Bestie ne-
existuje, jsou to jenom žvásty.“

„V jedné věci vám dám za pravdu: povídačky o tom, že Bes-
tie je zvíře, jsou žvásty. Bestie je člověk, možná dokonce ten 
chlap zavražděný vedle v pokoji.“

„No tak výborně, aspoň už žádnému dalšímu děvčeti ne-
ublíží. A teď jak to uděláme: vy mrtvolu odnesete, pohodíte 
ji někde venku, a já vám zaplatím sto realů.“
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Diego nemá v úmyslu na nabídku přistoupit, ale Donoso 
ho předběhne.

„Dvě stě.“
„Dobrá, dvě stě realů,“ souhlasí okamžitě bordelmamá, 

„a už o tom chlapovi, o Bestii nebo o čemkoli jiném nechci 
nikdy ani slyšet. Chci jen dál v poklidu pokračovat ve svém 
podnikání.“

„V žádném případě! Ten mrtvý se odsud ani nehne, dokud 
nedorazí policie!“

Donoso ho popadne za paži a naštvaně ho táhne ven ze 
zeleného salonu. Chvíli se s ním hádá. Oba potřebují peníze, 
takhle by si každý přišel na sto realů.

„Madrid je mrtvol plný, komu sejde na jedné další?“
„Neměl bys snad zrovna ty bránit dodržování zákonů?“
„A nemáš ty náhodou už několik týdnů dluh na nájem-

ném? Nech mě, ať se vrátím za madam, ona mi zaplatí a pak 
se postaráme, aby mrtvola byla nalezena někde jinde, ne tady 
v domě…“

„Já ty peníze nechci.“
„Ale tvoje bytná ano. Jestli chceš, klidně za ní dojdu a tvůj 

dluh splatím.“
Diego dělá, že nerozumí, neví a nechce vědět, co má Dono-

so v plánu. Ačkoli v hloubi duše ví, že úřady smrt toho obra 
nevyšetří tak, jak by měly. Pokud se neukáže, že byl mrtvý 
nositelem šlechtického titulu, je úplně jedno, kde ho najdou, 
a Diego sám by se navíc moc rád zbavil problému s nájem-
ným.

„Dělej si, co chceš, já jdu. Tu lahvičku s krví beru s sebou, 
donesu ji do nemocnice doktoru Albánovi.“

Před odchodem Diego natrefí na Delfinu, matku zmize-
lé dívky. Sedí na proutěné židli u východu do ulice Clavel, 
v klíně má hadrovou panenku a její oči v mdlém, pihovatém 
obličeji už ani nevyhlížejí ztracenou dceru, připomínají spíš 
náměsíčníka bloudícího noční můrou. 
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„Nikdy se netoulá dlouho, a už je pryč celý dva dny. Možná 
šla moje Juana pro mlíko, možná se zastavila, aby se napila 
vody… Nějaká holka povídala, že ji viděla s chlapem v čer-
ným oblečení, že s ním odešla. Vím, že kolem kašen je povyk, 
že lidi obviňují mnichy, že tráví vodu a tím šíří choleru, jiní 
zas hází vinu na děti z ulice. Jak svoji Juanu najdu? Slyšela 
jsem, že ten mrtvej chlap uvnitř je možná Bestie, ale… nevím, 
kde je ta holka, co mi řekla, že Juanu viděla. Mohla by vám 
říct, jestli je to vážně on.“

Diego netuší, jak ženu utěšit. Bude se muset vrátit, až na-
jdou její dceru rozsápanou? Madrid, město, kde se nikdo ni-
koho neptá, odkud přišel, propadlo šílenství.
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Lucía ani nemusí až na náměstí del Rey, s Eloyem se srazí 
už v ulici Alcalá. Obočí mu přetíná šrám, z něhož dosud teče 
krev a barví mu kůži na zářivě červenou.

„Co se ti stalo?“
„Hodil po mně šutr jeden nosič vody, když jsem byl u kaš-

ny. Myslí si, že jim trávíme vodu.“
„O tom jsem slyšela. Pojď, aspoň ti to očistím.“
„Jak to, že nejsi u Lvice, kolibříku? Tam bys byla ve větším 

bezpečí než tady na ulici.“
Odpojí se od proudu lidí, který se stále rozšiřuje a míří 

k Puerta del Sol. Přikrčí se v postranní uličce a Lucía nasliní 
lem rukávu a otírá Eloyovi kůži, dokud nesmaže všechny sto-
py krve, přesně jako to dělávala její matka, když se ona nebo 
Clara poranily. Přitom mu řekne o všem: o smrti toho obra, 
o útěku z nevěstince, o zmizení své sestry, o mrtvolách Pedra 
a Maríi, které zanechala v továrně na sirky…

„Nevím, co si počít, Eloyi, netuším, kde ji hledat. Je to ten 
chlap, co nás pronásledoval, někdo ho přece musel znát. Byl 
dost velký, nemohl se schovat…“

„A ty myslíš, že je to ta Bestie, o které všichni mluví?“ zeptá 
se pochybovačně její kamarád. „Povídali, že ty holky z chu-
dinských čtvrtí unáší nějaké zvíře… Ale možná ne, možná to 
opravdu byl on.“

Lucía si sedne na zem, najednou jí došly síly.
„Třeba to s tím nesouvisí,“ hlesne.
Zlodějíček si všiml Lucíina znepokojení a nechce ji dál roz-

rušovat. Když ji vezme za ruku, cítí, jak se chvěje.
„Ten chlap říkal, že má něco, co tě bude zajímat. Je jasný, 

že myslel tvoji sestru. Třeba ji měl v plánu zabít, ale nejdřív 
chtěl získat ten prsten.“
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„A kam ji odvedl? Já jsem ji zabila! Co když je Clara zra-
něná, bůhví v jaké díře a… To opravdu nemůžu nic udělat?“

„Můžeš ji hledat. Já ti pomůžu, prolezeme všechny díry 
v Madridu, i ty úplně nejmenší, dokud ji nenajdeme.“

Vytáhne ji na nohy. Jeho slib a jeho zápal jsou pro Lucíu 
zdrojem naděje. Eloy ví, že nebude snadné Claru najít, a že 
až ji najdou, bude už možná pozdě. Pokud tedy ještě před-
tím jeho kamarádku nezadrží policie, ale přesto se na tuhle 
cestu chce vydat s ní. Chce být po jejím boku, pokud přece 
jen zjistí špatné zprávy. Ještě nikdy nic takového necítil: co si 
pamatuje, staral se jen o to, jak zachránit vlastní krk a najít 
si místo, kde by mohl přečkat noc. Tahle holka se zrzavými 
vlasy v něm zažehla něco nového. 

U brány Puerta del Sol se to hemží hloučky lidí, kteří se za-
plétají do hádek a provolávají hesla proti kněžím. Eloy táh-
ne Lucíu za ruku, ale vtom si všimne muže, který se opřený 
o stěnu baví s ostatními. U nohou má měchy na vodu. 

„To je ten, co po mně hodil kamenem. Hajzl jeden…“
V očích mu hněvivě zablýskne. Ten záblesk se Lucíe vů-

bec nelíbí.
„Co chceš dělat?“
Eloy pustí její ruku a svižně vyrazí k nosiči vody. Lucía 

spěchá za ním, snaží se ho zastavit, jenže chlapec je odhod-
laný se pomstít. Kdo žije na ulici, nesmí po sobě nikoho ne-
chat šlapat. 

„Sejdeme se za dvacet minut na náměstí Celenque.“
Eloy se vmísí do davu. Nabere hrst hlíny, jako ve většině 

Madridu, ani tady není dlažba, a dojde k mužům.
„Neříkal jsi, že jsem otrávil vodu? Hele, tak já ti ji teda otrá-

vím doopravdy,“ frkne drze a hodí hlínu do měchů.
Eloy je v pouliční kultuře zběhlý, ví, co znamená zhatit ná-

mahu nosičů vody. Musí vzít nohy na ramena a co nejrychleji 
utéct do bezpečí.
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„Za ním! Za ním!“
Lucía vidí začátek honu, disciplíny, v níž její kamarád nemá 

konkurenci. Jenže pak vystrašeně sleduje, jak vousáč, který 
přitáhl v čele průvodu křičícího „Mor je ve vodě!“, zastoupí 
Eloyovi cestu, takže se srazí a oba spadnou na zem. Zlodějí-
ček se nedokáže dost rychle zvednout, nosiči vody se na něj 
vrhnou a buší do něj jako dravci cupující bezbrannou oběť, 
strkají se lokty a snaží se utrhnout si svůj díl masa. 

V nastalé vřavě skoro nic nevidí, jen to, že vousáč, který 
na ostatní křičel, se od hloučku kopajícího do Eloye na chvíli 
oddělí. Jako by tím zahájil nacvičený tanec, nosiči vody chytí 
chlapce za nohy a ruce. Eloy řve, ať ho pustí, jenže nikdo ho 
neposlouchá. Lucía si razí cestu davem, snaží se mu pomoct, 
ale vousáč s děsivou rozvážností vytáhne kapesní nůž, jako 
by se chystal přinést oběť. Oči se mu třpytí jako dva špendlí-
ky. Davem se nesou hlasy a smích, povzbuzují ho, aby dokon-
čil, co započal. Nějaký otrhanec ve špinavém oblečení Lucíu 
odstrčí, takže spadne na zem a k Eloyovi se nedostane. S ob-
ličejem na zemi vidí, jak se mu v modrých očích zračí strach. 
Nikdo už nemůže zabránit tomu, co se má stát. Nikdo tomu 
zabránit nechce.

„Nechte ho! Nic neudělal!“
Čepel vousáčova nože opíše oblouk k Eloyovu trupu, za-

bodne se do něj a z chlapcových úst a z břicha lepkavě vybub-
lá krev. Ocel se opět zablýskne, ostří potřísněné jasně červe-
nou, která stříká na šťastné obličeje vlků, stále Eloye drží, 
a vousáč ho bodne ještě jednou, podruhé, potřetí, počtvrté… 
dokud Eloyova tvář není jen rozmazaná šmouha krve a bo-
lesti. Dokud jeho modré oči navždy nevyhasnou.

Lucía se vyškrábe na nohy právě ve chvíli, kdy muži Eloyo-
vo bezvládné tělo upustí, doběhne k němu a položí si jeho 
hlavu do klína. Nosiči vody jsou daleci lítosti, povykují a kři-
čí hesla, máchají pěstí k nebi, ozbrojují se klacky a čímkoli 
dalším, co na náměstí najdou, ale ona už je neslyší. V hlavě 
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se jí rozléhá tlukot vlastního srdce, čím dál silnější, jako by jí 
mělo v hrudi vybuchnout. 

Dav se vymkl kontrole, rozběhl se kdovíkam, některé lidi 
v tlačenici skoro ušlapou. Lucía ochromeně sedí uprostřed 
náměstí, a uvědomí si, že nepláče. Možná, že její slzy už na-
dobro vyschly, možná už se jí nikdy nevrátí cit. V tohle ji pro-
měnil Madrid: v ženu z ledu. 

Rozhlédne se kolem: rozvášněný dav má za to, že našel 
vysvětlení pro peklo, které teď prožívá. Mniši využívají děti, 
aby otrávily vodu, aby přiměli lidi vrátit se do lůna církve, aby 
oslabili město, aby postup karlistů už nešel zastavit. Pitom-
ci. Mluví o nezdolnosti chudých, o důstojnosti nižších vrstev, 
ale co z toho všeho zbylo? Jen slepý hněv. Hloupost. Krutost. 
Tatáž, co připravila o život Eloye a nechala ho ležet na zemi 
u Puerta del Sol, jako obětované zvíře. Už jí neukáže všech-
na tajemství Madridu. Nikdo už jí nikdy nebude říkat „ko-
libříku“. 

„Byl to jeden z těch, co sloužili mnichům! Viděl jsem ho 
s kněžími ze San Francisco el Grande!“

Nad hlavami lidí se nese vousáčův hlas. Lucía klečí a dojde 
jí, že se k ní stočily zraky všech. Jako by říkaly, že tenhle zlo-
dějíček není hoden soucitu. A ona by se mohla stát spolupa-
chatelkou, protože se ujala jeho mrtvého těla a prosí kolem-
jdoucí, aby jí ho někdo pomohl odnést na hřbitov. Protože se 
sklonila k jeho nehybným rtům a políbila je na rozloučenou. 
Rozvášněný dav je schopný čehokoli; Lucía tuší, že se kvůli 
tomu, jak mu dává sbohem, sama ocitá v nebezpečí. Nechá 
Eloyovo tělo za sebou a na okamžik zatouží se postavit jeho 
vrahovi, jen aby ho dohnala k výbuchu, aby jí uštědřil rány, 
trest, o němž si myslí, že si ho zaslouží. „Ale co Clara? Kdo jí 
pomůže, když tady umřeš?“ bleskne jí hlavou a Lucía ovlád-
ne sebevražednou závrať.

Přes náměstí kráčí kněz, směrem k ulici Arenal. Pro Lucíu 
je to spása, protože všechny pohledy se rázem upřou na něj.
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se jí rozléhá tlukot vlastního srdce, čím dál silnější, jako by jí 
mělo v hrudi vybuchnout. 
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„To kněží nás chtějí otrávit, nakazit nás cholerou, to oni 
zabíjejí naše děti a naše rodiče…“

Vousáč si je vědom, že jeho slova působí jako roznětka. 
Vyděšený kněz přidá do kroku, ale během pár vteřin ho obe-
stoupí několik mužů. Nikdo nerespektuje fialový opasek, 
jímž má převázanou sutanu. Strkají do něj, plivou na něj, 
prohledávají mu kapsy, přesvědčení, že v nich nese jedovatý 
prášek, kterým otravuje kašny. Nepotřebují se utvrzovat, ne-
potřebují důkazy; kněz nemá jed ani písek nebo prášek, ale 
na zem přece jen něco dopadne. Zlatý prsten. Jakási tělnatá 
žena ho zvedne k nebi:

„Strojí se za chudáky, ale ve skutečnosti jsou od hlavy až 
k patě ze zlata! A chtějí nás zabít, aby ho mohli dál vršit!“

Lucía nevěří vlastním očím. Kráčí k šarvátce, jako by ji tam 
přitahoval magnet, prosmýkne se mezi jedněmi a pak druhý-
mi, dokud nestojí jen na šířku dlaně od prstenu, který právě 
žena ukazuje všem okolo. Je na něm symbol, dva překřížené 
palcáty. Je to ten, co ukradla v domě těch dvou duchovních? 
Jak se mohl dostat do rukou kněze, který leží na zemi a do-
stává nakládačku? Nebo je takových prstenů ve městě víc?

„Tohle jsi ukradl lidu,“ obviní ho žena, groteskně se za-
škle bí a pak si trofej pokusí nasadit na prst; má je však tak 
tlusté, že se jí to nepodaří.

Jako by ji to rozzlobilo, vytáhne nůž a její úmysly jsou zce-
la jasné. Kněz zareaguje, kopne ji do břicha, až se žena ohne 
v pase, sebere jí prsten a se zatvrzelostí, kterou by u něj soudě 
dle jeho polekaného, submisivního chování, nikdo nečekal, 
si lokty a strkanci prorazí cestu ven.

„Nesmí utéct!“ huláká žena, zatímco se sbírá ze země.
Dav s vousáčem v čele pronásleduje kněze k ulici Nueva 

de Palacio. Nečekali, že v kněžském rouchu bude schopný 
běžet tak rychle. Chvílemi se zdá, že mu někdo odřízne ces-
tu, ale on se všem obratně vyhne, jako by podobný úprk tré-
noval už tisíckrát. 
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Lucía jde s nimi, je s nimi a se zlatým prstenem spojená ne-
viditelnou nití. Na křižovatce Carrera de San Francisco se tyčí 
majestátní chrám, jehož kupole má průměr třiatřicet metrů 
a výšku přes sedmdesát, je třetí největší v křesťanském svě-
tě a největší mimo Itálii. Právě sem se prelát uchýlil a tady se 
shromažďují jeho pronásledovatelé, dav, který se podle Lu-
cíina názoru opět rozrostl, víc než sto mužů a žen křičí a buší 
na vrata kostela, která mniši zavřeli, jakmile kněz vběhl do-
vnitř. Většina je ozbrojená: mají klacky, nože, kladiva, kame-
ny a jeden dokonce i pohrabáč.

Vousáč se davem prosmýkl až před průčelí baziliky San 
Francisco el Grande a opakuje svoji proticírkevní tirádu. 
Všichni mu naslouchají v uchváceném tichu, jsou vzrušení, 
lační po krvi…

„Necháme je snad, aby jim to prošlo?! Budeme další spous-
tu staletí jen sklánět hlavu?! Smrt kněžím!“

Jeho zvolání se městem šíří jako požár a záhy se vytvoří 
další dav před jezuitskou kolejí. Jiní se vydávají ke klášteru 
San José de los Mercedarios. Desítky dalších obkličují kláš-
ter Santo Tomás…

U San Francisco el Grande se dav snaží vyrazit dveře, aby 
se dostal do kostela. Někdo hledá co největší kus dřeva, který 
by se dal použít jako beranidlo, další přísahá, že se za chvilič-
ku vrátí s nůžkami na plech. Jejich touha vyrazit mříže a pře-
řezat zámky je tak silná, že působí zklamaně, když se vrata 
poklidně otevřou a ven vystrčí hlavu prostý mnich.

„Toto je dům Boží. Rozejděte se.“
Nikdo ho neposlouchá ani s ním nechce jednat, dav se 

přes něj nahrne do kostela a Lucía se jím dál nechává uná-
šet. Jakýsi starý mnich vyjde ven, aby zkrotil jejich rozhořče-
ní. K zemi ho bez milosti srazí rána kladivem do hlavy, ozve 
se jen prasknutí čelní kosti. Hrbatý knihovník prosí o uvážli-
vost, ale padne na podlahu a desítka mužů ho škrtí a kope do 
něj, načež se objeví kdosi ozbrojený kusem zrezivělé mosazi 
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a tu mu zabodne do krku. Jeden mnich natahuje od oltáře 
směrem ke vzbouřencům kříž, jako by je tak mohl zastra-
šit nebo jim z těla vyhnat ďábla. Házejí po něm kameny, do-
kud nepadne, několik z nich po něm ještě šlape, jeden mla-
dík jako smyslů zbavený dupe podpatkem po jeho hlavě, až 
mu znetvoří obličej. Potom se dav rozlije na chórový ochoz, 
do kaplí a postranních chrámových lodí, do křížové chodby 
a do horního patra. Shazují obrazy, rozbíjejí dřevěné lavice 
na třísky a podpalují je, smích a provolávaná hesla se mísí 
s křikem plným bolesti, s chrčením mnichů topících se ve 
vlastní krvi. Lucía klopýtá přes jedny i přes druhé, nevadí jí, 
že do ní strkají, jen v tom pekle hledá kněze, který utekl se 
zlatým prstenem.

„Ať na tenhle chrám nezůstane ani vzpomínka!“
Vousáč se stal generálem chudinské hordy, která se chystá 

velkolepou baziliku srovnat se zemí.
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„Pojďme do zahrady, potřebuju si na chvíli odpočinout.“
Situace ve všeobecné nemocnici je ještě horší, než když tu 

Diego byl po Bertině smrti poprvé, a doktor Albán vypadá, 
jako by během několika málo týdnů zestárl o pět let. Zmí-
něná zahrada už ani vzdáleně nepřipomíná klidné, pokoj-
né místo, jímž byla sotva před pár měsíci: o zeleň se nikdo 
nestará, takže v červencových madridských vedrech začíná 
usychat, a několik částí se proměnilo ve skládky, kde se vrší 
hadry, ložní prádlo prané tolikrát dokola a dokola, až přesta-
ne být použitelné, zbytky zdravotnického materiálu, který se 
používá pro pacienty, prázdné lahve od dezinfekce, a dokon-
ce i oblečení zemřelých.

„Na nic nesahejte. Je to sice k nevíře, ale stále nevíme, jak 
se cholera šíří.“

„Lidi v ulicích tvrdí, že vodou.“
„A pravděpodobně mají pravdu, právě tohle říkají i vědci, 

kteří choleru zkoumají. V Paříži, Londýně i Vídni už činí kro-
ky k tomu, aby ji vymýtili.“

„A ve Španělsku?“
„Ve Španělsku radši budeme hlásat, že se jedná o Boží 

trest, nebo další strategii karlistů k vítězství ve válce. Někte-
ří španělští lékaři odjeli na příkaz vlády do hlavních měst ji-
ných evropských zemí, ale jinak se neděje nic…“

„Takže podle vás není pravda, že by někdo trávil kašny?“
„Ne, netráví je ani chudí, jak tvrdí kněží, ani kněží, jak 

říkají chudí. Voda je možná kontaminovaná, ale ne jedem. 
Věda dosud není schopná rozklíčovat, jak se to děje. Teď 
radí, že převařením vody před pitím by se šíření nákazy za-
bránilo. Je to možné, už se to testuje… Kéž by se na to přišlo 
co nejdřív, jak vidíte, navzdory tomu, že už otevřeli novou 
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nemocnici v bývalém vězení v solírně, moc nám tím neuleh-
čili. A musíme se tolik soustředit na choleru, že lidé umírají 
na nemoci, které bychom za jiných okolností uměli léčit.“

Mladý lékař využije přestávky od práce, aby si snědl jabl-
ko a napil se ze sklenice vína.

„Dáte si? Tahle jablka rostou na stromě vedle mého domu. 
Nejspíš nikomu nepatří, protože jsem jediný, kdo je sklízí. 
Víno je ze statku mého otce v Santa Cruz de Mudela. Něco 
vám povím, občas, když si jdu večer lehnout, dokážu myslet 
jen na to, že odsud odejdu a vrátím se na venkov.“

„Co bychom tu dělali bez lékařů?“
„Totéž co s námi, umírali po tuctech. Zjistil jste něco dal-

šího o smrti těch dívek?“
„Proto jsem za vámi přišel. Myslím, že jsme odhalili vraha.“
„To je skvělé…“
„Pokud se nemýlíme, ten muž zemřel a už nic podobného 

žádnému děvčeti neudělá. A tohle měl v kapse.“
Doktor si zvědavě prohlédne lahvičku, kterou mu podal 

Diego.
„Krev?“
„Vypadá to tak. Jen nevím, jestli je lidská. Dá se to nějak 

zjistit?“
„To nevím, v hematologii příliš zběhlý nejsem. Musel bych 

to ověřit. Ale budu k vám upřímný, když skončím práci tady 
v nemocnici, chci hlavně odpočívat, ne studovat v medicín-
ských knihách.“

Diego vytáhne z kapsy druhou lahvičku, navlas stejnou 
jako tu první. Lékařovu zamítavou odpověď čekal a tuší, že 
tohle je šance, jak ho přesvědčit.

„Tahle nádobka s krví, která může taky být lidská, byla 
nalezena v domě otce Ignacia Garcíi.“

„Toho teologa? Četl jsem, že před nedávnem zemřel.“
„Berta, ta dívka, z jejíchž úst jste vytáhl odznak s palcáty, 

u něj jednou večer zpívala. Hned druhý den ji unesla Bestie.“
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„Nechcete snad naznačit, že teolog, slovutný odborník na 
botaniku, je do toho nějak zapletený?“

„Právě to se snažím zjistit. Pamatujete si, jak jsme Bertu 
našli? Bez hlavy, rozčtvrcenou… I já bych chtěl odpočívat, 
ale pokud nepomůžu vyřešit vraždy těch dívek, nebudu mít 
klidné spaní.“

„Vy jste ale vyděrač. Nechte mi tady ty lahvičky, uvidím, 
co se dá dělat.“

Ještě si je ani nestihl uložit, když k němu přispěchá jep-
tiška.

„Pane doktore, nevíme, co se děje, ale valí se sem zástupy 
raněných… Jako by v Madridu probíhala bitva…“

Doktor Albán se rozběhne ke vchodu a Diego mu je v pa-
tách. Cítí, že by z toho mohla být zpráva do novin.

Vchod do všeobecné nemocnice je obvykle jedna velká 
vřava, ale teď se proměnil v hotové předpeklí. Rozléhá se tu 
dusot nohou, křik, nářek… Několik zraněných nechali pros-
tě ležet na zemi: bodné rány, podlitiny, krvácení ze střelných 
ran… Je mezi nimi mnich, k němuž Albán poklekne jako prv-
ní, ale hned zase vstane.

„Odneste ho odsud. A nenoste sem mrtvé, jen ty, které mů-
žeme ošetřit, ostatní by tu jenom překáželi.“

Diego se od něj vzdálí a přistoupí k jednomu z pomocní-
ků, kteří na nosítkách přinášejí raněné.

„Lidi se zbláznili, útočí na kláštery… Nepokoje vypukly 
všude, ale nejhorší je to v bazilice San Francisco el Grande. 
Tam se pár mnichů opevnilo a teď s útočníky bojují.“ 

Diego dorazí na náměstí Cebada, přímo před nemocnicí La 
Latina, a spatří skupinku mužů, kteří u fontány Abundancia 
obklíčili sotva patnáctiletého hocha. Tahají ho mezi sebou, 
buší do něj pěstmi, až se jeden z nich trefí do břicha a chlapec 
se ohne v pase a padne na kolena. Nemá se jak bránit, prší na 
něj kopance. Diego se k nim rozběhne.
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„Co to děláte? Nechte ho…“
„Proč nás dál zabíjejí? Viděli jsme ho, jak sype do kašny 

jed! Ten prášek, co jim rozdávají kněží…“
„Nikdo jed do vody nesype!“
Diegův křik nic nezmůže. Celé město přišlo o rozum.
Nakonec od potyčky odejde. Kdyby na ně dál hulákal, jen 

by dostal stejně naloženo jako ten kluk. Hněv davů se sou-
středí na duchovní a mladíky, co živoří na ulici, ale může se 
kdykoli obrátit proti těm, kdo se k jeho šílenství nepřipojí. 

Poblíž prochází skupina asi čtyřiceti lidí v jakémsi svato-
krádežném procesí, posmívají se kněžím a urážejí je. Jsou tu 
ženy i muži, nastrojili se do liturgických rouch ukradených 
po útoku na dominikánský klášter Santo Tomás v ulici Ato-
cha. Později se zjistí, že za sebou nechali sedm mrtvých řehol-
níků. Dalších sedmnáct osob zemřelo v jezuitské koleji San 
Isidro: pět kněží, devět učitelů a tři řádoví bratři… Průvod se 
ve svém tanci smrti blíží k místu, kde se odehrává nejhorší 
zkáza: k bazilice San Francisco el Grande.

167

29

Lucíin pohled se na okamžik ztratí v kopuli. Pod ní, pod re-
tábly a reliéfy, pod pozlaceným zdobením kaplí a vitrážemi 
se odehrávají jatka. Mramorem dlážděná podlaha rotundy je 
zalitá krví mnichů. V boční lodi hoří dřevěné lavice. Pod ne-
ústupnými pohledy svatých se vznáší pach ohně a smrti. Těch 
pár mnichů, kteří tu ještě zbývají, se smířilo se svým osudem. 
Vedle zpovědnice klečí sotva dvacetiletý řádový bratr a prosí 
o odpuštění. Modlí se k Nejvyššímu. Někdo – ten člověk s po-
hrabáčem – ho udeří do tváře a potom do ležícího řeholníka 
dál mlátí, jako by nikdy neměl v úmyslu přestat. 

„Na ně! Nenechte se ošálit jejich lživou podřízeností. To 
oni nás zabíjejí…“

Z vousáčova pohledu sálá zášť a zloba. Je mrňavý, vlasy 
mu řídnou a modrou halenu má promočenou červenou krví 
kněží. Kdyby ho Lucía neviděla křičet – a neviděla ostatní, 
jak plní jeho rozkazy –, nikdy by neuvěřila, že je to vůdce 
schopný vést masy. Kde se mohl schovat ten duchovní, kte-
rého viděla prchnout se zlatým prstenem od Puerta del Sol?

Její pozornost přitáhne křik nosiče vody, který žádá o po-
moc. Jako včelí roj spěchající zachránit královnu se část davu 
vydá k jedné z bočních lodí chrámu, která vede ke vchodu 
do kaple Cristo de los Dolores patřící třetímu řádu svatého 
Františka, jedné z budov kolem baziliky. Osamělý mnich tu 
ozbrojený klackem stojí proti pluku otrhanců. Je to statný 
muž s oholenou hlavou, v hábitu z hrubého hnědého suk-
na, pokud předtím měl i plášť nebo škapulíř, v zápalu boje 
o ně přišel. Jeho jedinou ozdobou je prosté cingulum, tlustý 
provaz, který má ovázaný kolem pasu. Nehodlá svou kůži 
prodat lacino. Údery klacku dopadají na obličeje těch, kdo 
chtějí překročit práh kaple, a chrám poprvé skrápí nejen krev 
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mnichů, ale i krev útočníků. Několik řádových bratří se skrý-
vá za mnichem, který, jak se zdá, bez pomoci dokáže odrazit 
hordu mužů a žen, již se ho snaží porazit.

Je mezi nimi i kněz, který utekl s prstenem, ten s fialovým 
opaskem, krčí se za mnichem, který bez ustání rozdává rány 
útočníkům. Jak se k němu dostat? Lucía má poprvé pocit, že 
je součástí davu, který vtrhl do baziliky. Přeje si, aby přemoh-
li toho mnicha, co preláta brání jako smyslů zbavené zvíře. 
Potřebuje se k němu dostat.

Vousáč se s horečnatýma očima přiřítí ke kapli. V ruce tří-
má nůž – ten, jímž zavraždil Eloye – a prodere se mezi ostat-
ními, aby se postavil mnichovi. Ten si všiml záblesku oceli, 
a aniž by přestal odrážet klackem bojující otrhance, levou ru-
kou chytí jejich vůdce pod krkem a sevře ho jako v železech. 
Zaryje mu sukovité prsty do hrdla a štváč začne blednout. 
Ještě než ztratí vědomí, povede se mu rozmáchnout nožem 
a bodnout ho mnichovi do břicha. Otočí jím, chce zlomit mni-
chův odpor, ale řeholník sice zařve bolestí, ovšem má dost sil 
na to, aby vousáče hodil na mříž chránící řezbu Panny Marie. 
Dřevoryt se s rachotem skácí na zem a vůdce davu, ve tváři 
celý zmodralý, zvrací a pokouší se popadnout dech.

„Utíkejte! Pryč odsud!“
Mnich si vytáhl nůž z břicha a teď se jím ohání po těch, kdo 

se dál snaží proniknout do kaple. Ví, že nevydrží vzdorovat 
věčně. Řeholníci ukrytí za jeho zády proto prchají přes kapli 
ven. Potom udělá dva rázné kroky a pomstí se vůdci útoční-
ků, kterému se ještě nepovedlo vstát. Rozrazí mu lebku.

„Bratře Braulio! Utečte!“
Lucía bezmocně sleduje, jak klerik s prstenem mizí v kapli, 

jeho fialový pás se ztratí v temné chodbě. Všimla si jeho ledo-
vých modrých očí, kapek potu, které se mu perlily na ochmý-
řených tvářích, prudkého oddychování zvířete zahnaného 
do kouta. Uteče jí. Muž, který by jí mohl vysvětlit, proč ten 
obr tak usilovně hledal zlatý prsten, zmizí uprostřed zkázy. 
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Jak teď Lucía najde svoji sestru?
Jediný, kdo neustupuje, je ten bojovný mnich, bratr Brau-

lio, jak na něj volali jeho druzi, tohle jméno Lucía nezapo-
mene. Je odhodlaný bojovat až do konce, brání obrazy, které 
ještě útočníci nezničili, a možná i svou představu Boha. Hábit 
má promočený vlastní krví, odráží ty, kdo chtějí zničit řezbu 
Panny Marie.

Lucíe přistane u nohou nabroušená sekera, kterou si s se-
bou přinesl chovatel drůbeže. Lucía couvne a zakopne o mrt-
volu vousáče, jehož hlava je rozseknutá vedví jako rozbitá 
mísa. Vyděsí ji příchod další hordy mužů ozbrojených klac-
ky, holemi a motykami, čímkoli, co může posloužit k ničení. 
Někteří z nich jsou svatokrádežně převlečení za kněze. Ta-
hle zkáza snad nikdy neskončí. Lucía se rozběhne do jedné 
z bočních lodí a schová se v chórových lavicích.

Diego jde s davem k bazilice San Francisco el Grande. Viděl 
na ulici mrtvoly několika mladíků, kteří doplatili na vztek 
obyvatel města, a ženu, kterou napadli, protože se je snažila 
bránit, takže jí teď z rány na hlavě teče krev. Pak potká další 
ženu, šlapku, kterou zná, a ta mu poví, že lidé lynčovali chlap-
ce u mnoha městských kašen.

„Kde se vzala ta představa, že tihle kluci tráví vodu? Je to 
absurdní.“

„Viděli je. A hodně jich onemocnělo potom, co se z těch 
kašen napili.“

Už několik týdnů umírá ve městě na choleru na pět set lidí 
denně. Madriďané jsou ochotni uvěřit čemukoli, jen aby tu 
pohromu zastavili.

Diegovi se do baziliky povede vstoupit, až když vládní jed-
notky konečně dostanou situaci uvnitř pod kontrolu, ačkoli 
spousta dalších míst ve městě ještě stále hrozí výbuchem jako 
časovaná bomba. Podlaha chrámu je posetá mrtvými těly, 
až se je podaří spočítat, bude jasné, že zde zemřelo padesát 
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mnichů, ale i krev útočníků. Několik řádových bratří se skrý-
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osob. Nejen mniši, ale i varhaník, několik členů sboru, ka-
techetů, kněží, studentů a služebník, který hlídal klášterní 
spižírnu. Ta byla vypleněna. Mezi vojáky, které sem vyslali 
zjednat pořádek, je i člen královské stráže, která odnášela 
nemocné do lazaretu ve Valverde. Ten Diega pozná.

„Pane doktore, prosím, pomozte nám, potřebujeme vás 
tady.“

Diego už nemůže dál předstírat, že je lékař, ale strážný ho 
nenechá váhat a odtáhne ho za paži ke skupince zraněných 
mnichů čekajících na ošetření. Bratr Braulio má v břiše bod-
nou ránu, která je vidět i přes hábit, ale není to to nejvážněj-
ší zranění. Na zemi leží mnich, který krvácí z rány na stehně. 

„Konečně lékař. Tady bratr potřebuje zastavit krvácení.“
Diego se na raněného řeholníka zadívá. Jeho nepřítomný 

pohled svědčí o tom, že na záchranu života už je pozdě. No-
vinář neví, co dělat, jak ošetřit ránu, ze které tryská krev jako 
z fontány, a mnich si jeho neobratnosti všimne.

„Vždyť vykrvácí!“
„Já to neumím. Je mi líto. Nejsem lékař!“
Královský strážný nic nechápe.
„Viděl jsem vás, jak ošetřujete pacienty v lazaretu.“
Bratr Braulio netrpělivě frkne. Utrhne kus látky ze svého 

hábitu a použije ho jako škrtidlo. Oči od zraněného odtrhne 
jen na chvíli a probodne Diega pohledem.

„Vypadni odsud! Kdyby mě tenhle muž nepotřeboval, utrh-
nu ti hlavu. Padej!“

Diego o pár kroků ustoupí. Všude kolem sebe vidí zkázu. 
Plameny šlehající z pekelných hranic, mrtvá těla a bolestné, 
vystrašené sténání těch, co ještě žijí. Krev a zničené obra-
zy. Kam až může tohle město klesnout? Jak to, že si dokáže 
takhle ubližovat? Kdy přišli jeho obyvatelé dočista o rozum?

Měl by odejít. Dnes v noci by bylo lepší se schovat doma 
a počkat, až ta hrůza odezní. Náměsíčným krokem se vydá 
k východu, projde chrámovou lodí, ale zaslechne tichý po-
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vzdech. Zastaví se, napadne ho, že za lavicemi nejspíš umírá 
další oběť řádění davu. Když se však přikrčí, jeho zrak padne 
na dívku s dlouhými rudými vlasy. Chtěla by působit odhod-
laně, ale celá se chvěje.

„Co tady děláš?“
Napřáhne k holčičce ruku. Tohle gesto jako by už celý 

Madrid zapomněl: nabídnutí pomoci někomu, kdo ji potře-
buje, nezávisle na tom, jestli je to kněz, měšťan, šlechtic, nebo 
chudák. Všechny tyhle nálepky vymazaly skutečného člově-
ka, který se pod nimi skrývá. Muž, žena, nebo vyděšená dí-
venka, která se třese pod chórovou lavicí.

„Neboj se. Já jsem Diego.“
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„Rána klackem sem, rána klackem tam, sekni šavlí sem, sek-
ni šavlí tam, ať karlisté, co Karla podporují, hlava nehlava 
umírají… Ulicemi, uličkami, do jejich domů vtrhněte, Karel 
s inkvizicí povládne, ať už chcete, či nechcete…“

Na město se snesla noc, ale situace se ani zdaleka ne uklid-
nila. Diego poslouchá popěvek, který halekají Madriďané 
pod okny jeho domu. Vzduchem se nese dým z hořících kos-
telů a v ulicích dál vypukají šarvátky. Proslýchá se, že zemřelo 
na sto mnichů a spousta jich je zraněných. Diego se pokouší 
vybavit si všechno, co prožil, zároveň se snaží najít slova, ji-
miž by popsal možný skon Bestie, ale není to snadné. K čemu 
je dopadení vraha, když se celé město hroutí jako nějaký Ba-
bylon? Než navíc usedne k práci, musí se postarat o tu vy-
strašenou dívenku. 

„Tvoje sestra? Já ti vůbec nerozumím, budeš mi to muset 
povědět hezky od začátku, nemusíš se bát.“

Lucía, tak se prý jmenuje, mu vypráví, jak zmizela její ses-
tra, že ji nějaký muž unesl z místa, kde se ukrývaly, jakési 
opuštěné továrny na sirky.

„A co jste tam dělaly?“
„Vojáci zbořili naši čtvrť Peñuelas a matka nám umřela 

na choleru…“
Jeho novinářský instinkt mu napovídá, že je to až moc 

smůly najednou, ale ze zkušenosti obyvatele tohoto města 
ví, že jí zdaleka není dost, že rok 1834 má v zásobě nekoneč-
nou sbírku různých neštěstí.

„A ten muž, co ji unesl? Víš, kdo to byl?“
„Ne, nevím, ale mohl to být ten, co se mu říká Bestie. Ve 

čtvrti se o něm mluvilo. Obr s červeným obličejem.“
Diegovi to připadá jako až příliš velká náhoda: zrovna 
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dnes viděl mrtvolu Bestie a tahle holka teď tvrdí, že jí Bes-
tie unesla sestru. Jenže neví, jestli to je léčka, nebo ne. Jak by 
mohla? Co by tahle malá zrzka mohla sledovat tím, že mu 
poví takovou historku? A její strach působí tak skutečně… 

„Musím Claru najít… Nechci, aby ji našli mrtvou, jako ty 
ostatní.“

Lucía se hladově cpe tím jediným, co jí Diego mohl nabíd-
nout, kusem salámu, který mu před několika týdny poslal 
z rodného kraje bratr, nemá k němu ani chleba, jen sklenici 
vína, které s ohledem na nízký věk dívky naředil vodou. Ob-
vykle sice děti v jejím věku pijí to, co všichni ostatní, ale Die-
go má pocit, že to pro ně nemůže být dobré.

„Proč si myslíš, že tvou sestru unesla Bestie?“
„To se říká o všech holkách, co zmizely, ne? Že je unáší 

a pak zabíjí. Ale není to zvíře…“
Diego se snaží urovnat svoje myšlenky, potřebuje sepsat 

to, co dnes zažil, a odnést článek Morentínovi do novin. Mož-
ná mu reportáž o útoku na baziliku San Francisco el Grande 
vydá na titulní straně, a pokud ho Diego přesvědčí, podpoří 
ho i v dalším vyšetřování Bestie. Zatímco si narychlo píše po-
známky, Lucíu zmáhá únava. 

Už spí, když se ozve zaklepání na dveře, jen tiché, přátel-
ské, ne jako bouchání bytné, když jde vybírat opožděné ná-
jemné.

Diego odloží psací potřeby a jde otevřít.
„Nepřišel jsi za mnou. Bylo by důstojnější zůstat doma 

a litovat se, ale… Asi bych byla radši, kdybys mi to, že už se 
se mnou nechceš vídat, řekl do očí.“

Dnes je den plný překvapení – mrtvola muže v bordelu, 
masakr mnichů a setkání se zrzavou dívkou – a návštěva Any 
Castelar je z nich to největší. Diego ustoupí do strany a pustí 
ji dál, zamumlá pár slov na omluvu, strhla ho lavina událostí, 
nechal se jí unést, neměl ani chvíli, aby se u ní stavil v paláci 
nebo alespoň napsal vzkaz.
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„Kdo je ta dívka? Neřekl jsi mi, že máš dceru.“
„Nikoho na světě nemá. Našel jsem ji v té vřavě v bazilice.“
„A vzal jsi ji domů.“ Ana ji pohladí po tváři. „Jsi dobrý muž, 

Diego.“
Dojde k lůžku a posadí se na jeho kraj. Prohlíží si spící děv-

če, rudé vlasy rozsypané po polštáři.
„Možná bys byl radši, kdybych odešla,“ pronese s pohle-

dem upřeným na Diega.
„Chci, abys tu zůstala. Bylo by mi milejší, kdybychom se 

viděli za lepších okolností, ale…“ Ana ho utiší mírným máv-
nutím ruky.

„Noc, kterou jsme spolu mohli strávit, byla vzácná, Diego. 
Není běžné najít v tomto městě chvíli klidu. Zrovna dnes od-
poledne jsem byla v lazaretu. Genaro, ten muž, za nímž jsi 
tam byl, zemřel.“

„Slíbil jsem mu lahev vína.“ Diego otevře truhlu a vytáh-
ne z ní lahev červeného z Valdepeñas. „Koupil jsem ji včera, 
chtěl jsem mu ji zítra do lazaretu odnést, ale už je pozdě.“

Ana se na něj usměje.
„Tak ji vypijeme na Genarovo zdraví?“
„Ano. Mám za sebou šílený den.“
„Ale nechci ji vzbudit,“ zašeptá Ana a pohladí Lucíu po 

rudých vlasech.
„Pojď se mnou.“
Vezme ji za ruku a vede ji ven z pokoje. Vystoupají po 

schodech na terasu, která zabírá celou plochu střechy budo-
vy. Posadí se na deku na zemi, obklopení – a v podstatě chrá-
nění – rozvěšenými prostěradly, které tu suší ženy z domu. 
Na nebi jsou stále vidět sloupce dýmu značící, kde rozhořče-
ní Madriďané zapálili kostely a kláštery.

„Nebylo obtížné se sem dostat?“
„Nejhorší to bylo u koleje San Isidro. Udělali si tam tábo-

rák z lavic přímo uprostřed ulice Toledo.“
„Lidi se pomátli na rozumu.“

175

„Když je tlak příliš silný, nakonec někudy vybublá. Karlis-
té nás tlačí na samou mez, už jsem to manželovi říkala mno-
hokrát. On a další členové vlády by měli lidem vysvětlit, že je 
to jejich vina. Ty nejsi karlista, že ne?“

„Ne, to nejsem. Ale nepodporuju ani Cristinu nebo Isa-
belu. Vlastně by se mi bývalo nejvíc líbilo, kdybychom se po 
vzoru Francouzů králů zbavili…“

„Mít republiku? Já jsem aristokratka, ale moc by mě potě-
šilo, kdyby takový den jednou nadešel. Kéž by se občané této 
země jednou sjednotili dost na to, aby mohli převzít otěže…“

Zvedne sklenku s vínem, podívá se Diegovi do očí a při-
pijí si. Diego nedokáže pustit z hlavy všechno, co dnes pro-
žil, není snadné odevzdat se cele noci lásky. Mluví s Anou 
o návštěvě nemocnice, o chorobě, která ukončila život toli-
ka Madriďanů, o Anině práci v lazaretu, o mrtvole, která by 
podle Diega mohla patřit Bestii…

„Takže už další dívky umírat nebudou?“
„Doufejme. Ale několik se jich ještě pohřešuje. Nevím, je 

to celé podivné. Proč je zabíjí zrovna takhle? Proč se některá 
těla objevila hned, a jiná až po několika týdnech nebo i mě-
sících? Nedává to smysl.“

Ana na něj zamyšleně hledí, jako by se snažila rozluštit 
záhadu.

„Víš, co nedává smysl, Diego? Že se mi tolik líbíš, že jsem 
od chvíle, kdy jsme se poznali, snila o tom, že mě líbáš…“

Políbí se. Přímo tady, na místě tak odlišném od Aniny lož-
nice nebo zahrady paláce vévodů z Altollana plné exotických 
květin a tisíce druhů ptactva, tady, na střešní terase nájemní-
ho domu, na podlaze, pod širým madridským nebem. Zno-
vu se pomilují. S hvězdami nad hlavou se objímají, na dosah 
mají sklenice s vínem, vdechují pach kouře a zkázy, a Diego 
pochopí, že není cesty zpět, že se do téhle ženy zamiloval, do 
ženy z vyšší společnosti, provdané za královského ministra. 
Do té nejnevhodnější ženy na světě.
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„Doufám, že tentokrát nebude trvat tak dlouho, než se 
opět uvidíme. Můj manžel je dál v karanténě v La Granja, 
i s celým dvorem. Můžeš ke mně přijít, kdykoli budeš chtít.“

„A co když se o tom dozví?“
„Nebude mu to vadit, některá manželství jsou pouhá 

smlouva, takže to nesmí vadit ani tobě. Nikdy jsem se jeho 
reakce nebála.“

„Ale bojíš se toho, co bys ke mně mohla cítit…“
Anin pohled zabloudí k madridské obloze, ke sloupům 

dýmu stoupajícím z hořících klášterů.
„Občas ti život připraví dar.“ Upře tmavé oči na Diega. „To 

přesně jsi mi řekl a měl jsi pravdu. Nikdy jsem neměla…“ 
Diego ví, že mluví o lásce, ale tomu slovu se pověrčivě vyhý-
bá, jako by se bála, že by se při pouhém vyslovení mohl cit 
rozplynout. „Tohle se nejspíš nedá hledat. Prostě se to stane. 
A teď se toho citu nechci vzdát… i když mě děsí.“

Opře mu hlavu o rameno a ještě pár minut společně mlčí, 
než Ana odejde se slibem, že do příští schůzky už nenecha-
jí uplynout tolik času. Diego ji doprovodí na ulici, kde na ni 
čeká kočár. Sleduje, jak vůz drkotá v blátě, a když mu zmi-
zí z dohledu, cítí se prázdný a nešťastný. Vrátí se do pokoje 
a lůžko najde prázdné. Lucía, to zrzavé děvče, už tu není. 
Odnesla si stříbrný rámeček, v němž měl Diego portrét své 
matky, ale aspoň měla tu slušnost, že ho z rámečku vytáhla 
a nechala ležet na stole. Až to zjistí Donoso, vysměje se mu: 
to mu patří za to, že si domů přivedl cizí holku.
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Dívky začínají být neklidné. Včera ráno jim naposled donesl 
jídlo a vyměnil nočníky. Od té doby o obrovi nic nevědí, ne-
přišel ani s jídlem, ani s vodou, dokonce ani aby provedl svou 
zvrácenou liturgii masturbace a bičování.

Fátima, která tu je nejdéle, sedí vedle mříže a mluví s Isa-
bel, dívkou unesenou od Puerta de Toledo. Za ty dva týdny, 
co je tady v podzemí, její vervu dokázal utlumit až hlad. Teď 
podřimuje s hlavou opřenou o kamennou stěnu své cely.

„A co když se nevrátí?“ ptá se Isabel.
„Tohle není normální, nikdy takhle dlouho pryč nebyl.“
„Umřeme hlady.“
„Říká se, že dřív tě zahubí žízeň.“
„Já nezvládnu ani otevřít oči. Kdybych tehdy… když mě 

naposled nutil mu umýt záda… kdybych odsud utekla…“
„Myslíš si, že by se ti povedlo doběhnout nahoru? Chytil 

by tě a udělal by ti to, co předtím Cristině. To je lepší umřít 
žízní.“

„To nemůžeš vědět. Nevíme, co je tam nahoře… Ty, co od-
sud odvedl… možná už jsou doma… nebo se o ně někdo sta-
rá… Kéž by si býval vybral mě.“

„Já už ani nepočítám, kolik dní tady jsem… a nikdy si mě 
nevybral.“

Juana poslouchá schoulená ve své cele Fátiminy nářky 
a Isabelino fantazírování o tom, co je čeká, až vyjdou po to-
čitém schodišti nahoru. Od chvíle, kdy ji tu Bestie zavřela, 
pronesla sotva jednu větu. Takhle mu říkají. Bestie. Není to 
obr, ačkoli ostatní dívky ho tak dál nazývají, jako by byl jen 
postava z pohádky. „Jak vypadá svět takhle z výšky?“ zeptala 
se ho, když ho viděla přicházet ke dveřím domu v ulici Clavel. 
Oslovila ho stejně hravým, svádivým hlasem, jakým tisíckrát 
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slyšela mluvit k mužům svoji matku. Delfina ví, jak s nimi 
zacházet. Jsou v jejích rukou jako loutky a Juana si myslela, 
že by tohohle obra s popálenou tváří mohla omámit stejně 
jako ona. „Co kdybych tě pozval na koláček do cukrárny doni 
Mariquity?“ odpověděl jí s úsměvem, který měl působit mile, 
ale ve skutečnosti to byl škleb predátora. Juana nechala svoji 
hadrovou panenku, Celeste, na schodech Lvicina domu, chy-
tila se muže za ruku a odešla s ním. S Bestií. Myslela si, že je 
žena, která si pohrává s mužem, ale byla jen bezvýznamný 
hmyz chycený do pavučiny. Jak mohla sednout na tak otře-
paný lep? Příslib čokolády a koláčků od neznámého chlapa. 
Možná chtěla matce dokázat, že už není malá holka. Když 
s ním odcházela, představovala si, jak se její dobrodružství 
odehraje. O kolik realů ho díky svým světem protřelým žen-
ským lstem obere. „To bolí,“ postěžovala si, když zahnuli za 
roh a z ruky Bestie se stal spár, který jí přiškrtil zápěstí. Ne-
odpověděl jí. Hodil s ní o zeď a vlepil jí facku. Dezorientova-
ně se rozhlédla a uvědomila si, že ji zavedl do prázdné uličky. 
Stál v ní kočár. Popadl ji pod krkem a přitáhl ji k sobě, potom 
vzal pytel z hrubého plátna a strčil ji do něj. Světlo znovu uvi-
děla, až když ji donesl do osmiúhelníkového sklepení s cela-
mi. Do jedné z nich ji zavřel. Od svého příchodu se nehnula 
z rohu cely, nedošla si ani na nočník, mlčky sedí ve vlastních 
výkalech. Nepohnula se, ani když se Bestie později vrátila 
s další dívkou.

Panika ji ochromuje: ví, co se stane, pokud Bestie sestou-
pí do žaláře a vybere si ji, slyšela to od ostatních vězeňkyň. 
Vybaví si rozhovor své matky a Lvice, který tajně vyposlech-
la. Mluvily o článku, který vyšel v novinách, cosi o dívce od 
brány Puerta de los Pozos de Nieve, již našli roztrhanou na 
kusy. „Byla to Bestie,“ pronesla Juanina matka, jako by říka-
la, že to byl ďábel, a hned nato Juanu za dveřmi odhalila. Vy-
činila jí, že nemá poslouchat hovory dospělých, a poslala ji, 
ať si jde s panenkou Celeste hrát ven.
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Slyšela matku i další ženy z nevěstince popisovat, jak Bes-
tie své oběti zabíjí. Ostatním dívkám, které tuší ve stínech vě-
zení, nepoví, že ty, co se odsud dostanou, neskončí v harému. 
Venku je čeká smrt. Nejhorší ze všech smrtí.

Čas ubíhá a hlad a žízeň se ozývají stále palčivěji. Dívkám 
už se nechce tlachat. Přemáhá je strach, že obr už nepřijde. 
Isabel se rozvzlykala přerývaným pláčem, který nikomu na 
klidu nepřidává.

„Sklapni už!“ okřikne ji ochraptěle další z děvčat.
Už to zkoušely mockrát, ale přesto se všechny připojí k Fá-

timinu návrhu.
„Když budeme dělat rámus, třeba nás uslyší.“
„To nám nikdy k ničemu nebylo.“
„A pak jen obr přišel a nabančil nám, nebo nás za trest 

nechal o hladu.“
„Radši ať mě zmlátí, než abych tu umřela a nikdo o tom 

nevěděl.“
Domluví se a začnou bušit do mříží cel cínovými nočníky, 

do nichž mají vykonávat potřebu. Rytmicky, jako při koncer-
tu. Některé se po pár minutách dokonce rozesmějí, začnou 
si prozpěvovat krátké písničky – když jsem kolem loďky šla, 
převozník mi povídá – a postupně je ovládne dětský optimis-
mus. Isabel přestala plakat a blouzní, možná ze strachu nebo 
z hladu, že pro ně Bestie přijde a odvede je do paláce. Znovu 
spustí pohádku o tom, že je na ulici vybral, aby je pak provdal 
za prince. Jiné dívky, s méně živou představivostí, přemítají 
o tom, že jejich věznitele už zadržela policie a že sem stráž-
níci každou chvíli vtrhnou, aby je zachránili.

„Moje máma má nadpřirozenou moc. Vidí do budoucnos-
ti. Určitě nás najde.“

Fátimino prohlášení, stejně absurdní jako všechno, co stá-
le slyší, i když si zakryla uši rukama, je pro Juanu poslední 
kapkou.
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„Nikdo nás odsud nedostane!“ vybuchne. „A až se ten 
chlap vrátí, víte, co nám udělá? Rozsápe nás na kusy. Utrhá 
nám ruce a nohy. A potom i hlavu. Protože ten chlap je Bes-
tie! Sice tady křičíme a plácáme nesmysly, ale ve skutečnosti 
už jsme mrtvý. Všechny už jsme mrtvý!“

Juanin křik ostatní umlčí, v žaláři se rozhostí ticho. Jenom 
Isabel se odváží nesměle pípnout:

„Odkud víš, že je to Bestie?“
Juana se nevzmůže na odpověď. V hloubi duše všechny 

vědí, že je to pravda. Jediné, čeho tím dosáhla tahle holka, 
co od svého příchodu nepromluvila skoro ani slovo, je, že 
propíchla bublinu, která je chránila před vědomím nezvrat-
ného osudu. 

A tak se na nějakou dobu odmlčí, může to být tak hodi-
na. Potom se ozve bublání, z jedné cely na samém konci, 
a v ovzduší žaláře se něco změní. Fátima si všimne, že se něco 
děje.

„Všude je tu krev, všude na zemi…“ 
Během chvíle zjistí, odkud krev teče. Isabel si o stěnu na-

brousila okraj cínového nočníku, který praskl, když s ním 
bušila o mříže, a podřízla si zápěstí. Tiše, aniž ji kdokoli sly-
šel, místo nářku a stížností jen tichý povzdych. Krev po zemi 
odtekla až do vedlejší cely, kterou obývá Fátima.

„Isabel… Isabel, cos to provedla?! Ona se zabila! Isabel se 
zabila! Pomoc! Pomoc!“

K Fátiminu křiku se jako sbor připojí i skoro všechny 
ostatní, pronikavý refrén zoufalých proseb, kleteb a skuče-
ní, které připomíná spíš zvíře než lidskou bytost. Juana už 
to nevydrží a propukne v pláč. Přiměl snad tu dívku k sebe-
vraždě její hysterický výlev? Neměla by sama udělat totéž? 
Proč ještě prodlužovat tohle utrpení?

„Nedělej to. Musíme to vydržet až do konce.“
Juana se otočí za vřelým hlasem, který do té doby nesly-

šela.
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„Nevíme, co všechno se může během chvíle změnit. Stej-
ně jako jsme nevěděly, že skončíme tady. Můžu ti něco říct? 
Kdybychom uměly číst v nebi, taky bychom viděly do bu-
doucnosti. Moje sestra znala jednoho stařečka, co prodával 
tretky poblíž Puerta de Toledo a uměl číst v oblacích a hvěz-
dách. Když se to naučíš, je to jako písmenka v novinách. Do-
zvíš se z nich, co tě čeká. Mojí sestře pověděl, že se stane paní 
paláce na severu, v San Sebastiánu. A že já budu žít vedle ní 
a vezmu si za muže Francouze. Nikdy jsem žádného Fran-
couze nepotkala, ale vím, že jakmile ho uvidím, tak se do něj 
zamiluju. A proto se odsud musíme dostat.“

„A ty takovým povídačkám věříš?“
„Věřit pohádkám není zlé. Hlavně těm, co se po nich hez-

ky spí. Nebo když jsou zábavné a rozesmějí tě.“
Do podzemí se postupně vrací ticho, přerušované jen blouz-

nivou samomluvou Fátimy, která se nedokáže smířit s Isabe-
linou sebevraždou. Juana vyhledá očima dívku, která ji utě-
šila. Přibyla sem včera, při poslední návštěvě Bestie, a Juana 
si ji ani pořádně neprohlédla. Teď jí ale její obličej ve stínu 
připadá povědomý.

„Neznáme se?“ 
„Viděla jsem tě, jak s Bestií odcházíš z ulice Clavel. A po-

tkala jsem tvoji matku. Můžeš si být jistá, že nespočine, do-
kud tě nenajde,“ poví jí a Juana při zmínce o Delfině zadusí 
vzlyk. „Já se jmenuju Clara.“
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Město působí klidně, po včerejší urputné bitvě nezbyly skoro 
žádné stopy. Jen okolo kostelů je cítit kouř, u některých jsou 
i chrámové lavice, rozlámané, některé ohořelé nebo spále-
né na popel, nebo socha některého světce pohozená upro-
střed ulice. Lucía celou noc bloumala po liduprázdných uli-
cích s absurdní představou, že jen co zahne za další roh, uvidí 
Claru. Pak se rozednilo, stíny se rozplynuly a nastal časný 
shon. Lucía potkala dva pohřební průvody, těžko říct, zda 
vystrojené pro mnichy zabité během útoku, nebo pro obvyk-
lé oběti cholery. Jistá si je jediným: žádný z nich nebude pro 
Eloye; v tom chaosu jeho tělo nejspíš hodili na povoz a svrhli 
do některého hromadného hrobu. Pocit viny zabolí jako rána 
bičem, měla u kamarádova těla zůstat, on by to pro ni udělal. 
„Mrtví společnost nepotřebují, zato tvoje sestra ano,“ utěšu-
je ji Eloy v němém dialogu v jejích představách o odpuštění. 
Dokonce dodá: „Najdi toho mnicha s fialovým pásem, toho 
s prstenem.“

Lucía cítí, jak umdlévá. Kromě toho kusu salámu od muže, 
který ji vzal k sobě domů, od včerejšího rána neměla nic do 
žaludku. Potřebuje se najíst, a k tomu potřebuje peníze. Do 
nevěstince se vrátit nemůže, takže se bude muset uchýlit 
k drobným krádežím. Stříbrný rámeček, který ukradla Die-
govi, prodá u Jednorukého, tam, co ji jednou zavedl Eloy, ale 
to až později. Nejdřív musí najít kněze s prstenem, ten šperk 
je jediné vodítko, jež ji může dovést ke Claře.

Bazilika San Francisco el Grande dosud nese stopy ná-
silí. Pod ohromující kupolí jako by se dosud vznášela dě-
sivá ozvěna křiku, vzduchem poletují smítka prachu, jako 
by nechtěla dosednout na skvrny od krve, které potřísnily 
podlahu, sloupy, mříže i oltář. Lucía má dojem, že výrazy 
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stržených soch svatého Františka, Ježíše Krista a Panny Ma-
rie neodpovídají ani tak věrouce, jako spíš tomu, čeho byly 
včera svědkem.

Najde mnicha, který za chórem zametá slaměným koště-
tem. 

„Hledám bratra Braulia.“
„U hlavního oltáře. Modlí se.“
Lucía v klidném, bosém muži, který vkleče odříkává mod-

litby, skoro nepoznává holohlavého bijce, třebaže hábit má 
stejný, i opasek, a pod roztřepenou látkou se mu na břiše rý-
suje obvaz přiložený na ránu, kterou utržil ve včerejším boji. 

„Počkej. Nebo snad chceš, aby čekal Bůh?“
Ani ho nestihne oslovit, když se ozve jeho hlas. Je hluboký 

a vážný – však ho už včera během bitvy slyšela klít – a auto-
ritativní, dokonce i když šeptá slova modlitby. Spíš hlas ge-
nerála než mnicha. Lucía ho nechá při modlení a rozhlíží se 
po chrámu. Předchozího dne se tolik soustředila na boj, že si 
ho pořádně neprohlédla. Oplývá takovým bohatstvím, že je 
zatěžko uvěřit, že sotva pár kroků od chrámu trpí lidé hma-
tatelnou bídou. Před sebou má působivý obraz zpodobňující 
zjevení Ježíše a Panny Marie svatému Františkovi z Assisi, ale 
Lucía zvedá hlavu ke kupoli, která je zevnitř ještě víc ohro-
mující než zvenčí. Její strop je tak vysoko, vypadá to, jako by 
se pod ni mohl vejít celý svět.

„Líbí se ti?“
Lucía si ani nevšimla, že se mnich přestal modlit a došel 

k ní. Je to silný, vysoký muž, ačkoli ne tak vysoký jako obr, 
kterého včera zabila. Jeho pohled je zcela klidný, na hony 
vzdálený ohni, který mu v očích plál během včerejší bitvy. 

„Nikdy jsem nic tak velikého neviděla.“
„Veliká není kopule, ale sláva Boží. Chtěla jsi se mnou mlu-

vit?“
„Ano.“
„Pojď se mnou. Nesnídal jsem, mám hlad.“
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Bratr Braulio si nabírá kaši z misky, k tomu ukusuje z pořád-
ného kusu chleba a zapíjí vínem ze džbánku. Lucíe nena bídl, 
takže ho dívka jen sleduje, ale potom najde v kaši kousek 
masa a na lžíci jí ho nabídne.

„Jez!“
Lucía poslechne a napadne ji, že sama by nikdy nic tako-

vého neudělala, nikdy by nenabídla jinému člověku kus masa, 
který by našla na talíři. Mnich se dál cpe, ale pak se na ni zni-
čehonic upřeně zadívá.

„Co tu chceš?“
„Včera jsem vás viděla bojovat.“
„Mnich by neměl být k něčemu takovému nucen, ale tak 

už to teď chodí. Zemřelo tu padesát lidí a v dalších chrámech 
podobně, příliš mnoho mrtvých. Ovšem kdybychom nebojo-
vali, bylo by jich mnohem víc.“

„Vedle vás byl kněz s fialovým pásem. Měl modré oči.“
„Převor Bernardo. On a další bratři se pokusili uniknout 

přes kapli Cristo de los Dolores, ale dav je dohonil.“
„Umřel?“
Bratr Braulio si dívku poprvé pořádně prohlédne.
„Obávám se, že ano. Proč tě zajímá zrovna převor?“
Lucía uhne pohledem, na tuhle otázku si odpověď nepři-

pravila. Naštěstí pro ni bojovný mnich nečeká a mluví dál.
„Nepokoje sice utichly, ale tohle město není pro řeholní-

ky a kněží bezpečné. Stali se z nás psanci, podobně jako z ra-
ných křesťanů. A to se nezmění, dokud budou lidé slepě věřit 
té bláznivině, že jsme odpovědní za šíření cholery. Kdoví, kdo 
rozvířil fámy o tom, že posíláme děti trávit vodu.“

„Já vím, že to tak není.“
Bratr Braulio jí nabídne víno a Lucía se napije ze džbánu, 

ale zakucká se.
„Odkašlej si a konečně mi pověz, proč hledáš převora.“
Lucía si vymyslí historku o rodinném dědictví předávaném 

z generace na generaci, zlatém prstenu se dvěma překříženými 
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palcáty. Patřil matce, ale po její smrti ho ztratila. Myslí si, že 
kněz s fialovým pásem by mohl být matčin příbuzný nebo něco 
vědět o její rodině. Potřebuje s ním mluvit, protože na světě už 
nikoho nemá, a díky tomu prstenu by mohla najít někoho, kdo 
se jí ujme. Když domluví, vzhlédne k bratru Brauliovi s nadějí, 
že lítostivý tón jejího hlasu dodal vyprávění na věrohodnosti.

„Takže tvrdíš, že převor tohoto kláštera je možná tvůj pří-
buzný?“

Lucía ztěžka polkne.
„Nevím, ale má stejný prsten, jako měla moje matka. Ni-

kde jinde jsem podobný neviděla. Jen jsem s ním chtěla mlu-
vit a zeptat se ho na něj.“

Braulio se vrátí k misce s kaší, jako by k přemýšlení potře-
boval jídlo. Mávne na dalšího mnicha, aby mu donesl nový 
džbán vína, a skoro polovinu ho vypije naráz.

„Víno z tohoto kláštera je dobré, velmi dobré.“ Vytře mis-
ku kusem chleba. Pak konečně znovu promluví. „Převorovu 
mrtvolu jsme našli s uříznutým prstem. Někdo mu prsten 
ukradl. Zeptám se na něj. Řekni mi, kde tě potom najdu.“

„Já přijdu sem. Sama nevím, kde budu.“
„Dobrá. Vrať se zítra, pokusím se do té doby něco zjistit. 

Jak se jmenovala tvoje matka?“ Když vidí Lucíin zmatený 
výraz, vysvětlí: „Potřebuju vědět, čí že příbuzný měl nebož-
tík převor být.“

„Cándida.“
Když Braulio osamí, mohutně si říhne: po kaši s masem 

se mu to stává pokaždé. Lokne si vína, drží doušek v ústech, 
jako by kloktal, nebo jako by potřeboval přežvýkat obdrže-
nou informaci. Lucía mezitím vychází z vrat baziliky s poci-
tem, že jí ten mnich nevěřil ani slovo.
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Ještě před necelými sto lety bylo v apatyce možné nalézt celou 
řadu preparátů, ať už pro léčení zdravotních neduhů, nebo 
proti uřknutí. Nic nebylo zapovězené. Léčiva byla spíš otáz-
kou víry než účinnosti. V posledních letech osmnáctého sto-
letí se situace začala měnit, a třebaže se dosud vede boj mezi 
univerzitně vzdělanými lékárníky a jejich předchůdci, kte-
ří se řemeslu vyučili jako učni v apatyce, lékárny jsou dnes 
důvěryhodnými podniky. Pryč jsou receptury, které spolé-
haly spíš na kouzla než na vědu, a ve stovkách keramických 
nádob, v nichž se uchovávají přísady potřebné pro přípravu 
léků, už nenajdete drcená muší křídla, prášek ze slepičího 
trusu, netopýří oči ani další, dřív zcela běžné věci. 

Hodnota lékárnického povolání se změnila natolik, že 
jsou dnes lékárníci stejně vážení jako chirurgové, a některá 
města jim dokonce platí příspěvek na to, aby si u nich ote-
vřeli stálou provozovnu. Řada lidí je toho názoru, jak své 
přítelkyni doporučoval i Moratín, že není špatný nápad se 
za lékárníka provdat a mít stále přístup k sirupům, tinktu-
rám, odvarům, obkladům a všem výluhům, které by člověk 
mohl po třebovat.

Apatyka Teodomira Garcése, na samém počátku ulice To-
ledo, co by kamenem dohodil od náměstí Mayor, patří k těm 
nejlepším v Madridu. Právě sem vstoupí bratr Braulio a klidně 
čeká, až přijde na řadu, jen přitom přenáší váhu těla z jedné 
nohy na druhou. Je unavený a od chvíle, kdy vyšel z kláštera, 
ho nepříjemně píchá v břiše – následek bodného zranění, kte-
ré utrpěl během útoku na baziliku. Teodomiro je  vysoký, už 
postarší muž. Vybledlý hnědý plášť mu je trochu krátký, z ru-
kávů čouhají kostnaté paže, veškerý tělesný tuk se mu usadil 
na břiše, které je tak oteklé a vypouklé, jako by se chystalo 
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lehnout si na pult a podřimovat. Se spánky prokvetlými stří-
brem a brýlemi balancujícími na kořeni orlího nosu vypadá 
jako jeden z lakomců z novinových karikatur, kteří jako supi 
pronásledují své dlužníky. 

Braulio ovšem ví, že je Teodomiro navzdory svému vzhle-
du ženatý s mimořádně krásnou mladou ženou, chvála, kte-
rá se na jeho choť pěje, se donesla až na válečnou frontu na 
severu.

V apatyce se otáčí půl tuctu učňů. Jeden z nich se dostane 
k bratru Brauliovi.

„Přejete si?“
„Můj chrt má v levém oku infekci.“
Teodomiro zkasíruje dámu, která si odnáší mast na ucpa-

ný nos; v době cholery vyvolá kdejaká menší bolest hlavy 
a jedno kýchnutí nebývalou paniku. Všímavému pozorova-
teli by neušlo, jak se lékárník při zdvořilém úsměvu nervóz-
ně zachvěl. Podívá se na mnicha přes obroučky brýlí, lehce 
učně odstrčí a přistoupí k němu.

„Mám něco, co vám může pomoci,“ odpoví.
Dvě věty, které se rýmují, aby se lépe pamatovaly, slouží 

k navázání spojení. Teodomiro rozhrne závěs a vyzve řehol-
níka, aby s ním šel do zadní části podniku, do laboratoře 
překypující baňkami, vařiči, moždíři a lahvičkami s nejrůz-
nějšími výluhy. Jednu stěnu zdobí velká knihovna plná svaz-
ků o léčitelství a botanice. Několik lékárníků za přihlížení 
studentů vyrábí nové druhy léčiv. Také sem chodí zprávy 
z Paříže, Londýna a Vídně, takže se snaží najít způsob, jak 
vyléčit choleru a zachránit nakaženým život. 

Teodomiro a Braulio přejdou místnost až ke  schodišti, kte-
ré vede do prvního patra. V něm pracují účetní, kteří řídí pod-
nikání, a nachází se tu též velký sál, do nějž má přístup jen 
několik málo lidí a vždy pouze s výslovným svolením Teo-
domira Garcése. Skoro nikdo nemá tušení, že v tomto sále, 
kde je dokonce i přepychový kulečníkový stůl na karambol, 
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lehnout si na pult a podřimovat. Se spánky prokvetlými stří-
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ný nos; v době cholery vyvolá kdejaká menší bolest hlavy 
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se spřádají plány mnoha karlistických operací v Madridu. 
Teodomiro mu se směsicí sarkasmu a neúcty přezdívá „sva-
tyně“.

„Jméno?“ vyhrkne lékárník, jakmile zavře dveře.
„Tomás Aguirre, ale nechávám si říkat bratr Braulio. Při-

šel jsem před pěti dny, poslali mě sem z fronty, abych vyšetřil 
smrt teologa Ignacia Garcíi.“

„Podle všeho zemřel na choleru.“
„Byl to karlistický agent, jeden z nejlepších. Sepisoval jmé-

na nepřátel naší věci, slavných, důležitých lidí. Seznam nám 
měl odeslat na frontu, ale nikdy jsme ho nedostali, a když 
jsem sem dorazil, zjistil jsem, že otec Ignacio na konci červ-
na zemřel. Není to až příliš velká náhoda?“

„Cholera zabíjí tisíce lidí po celém světě. V téhle době je 
potřeba koncept náhody přehodnotit. A přesto…“ Teodo-
miro si zamyšleně mne bradu. „Ignacio byl zvláštní. Hodně 
dbal o svoje zdraví. Když propukla epidemie, neustále po 
mně chtěl různé léky. Koneckonců nebyl jen teolog, ale i bo-
tanik.“

„Na slovo vzatý odborník na středověkou botaniku, ano, 
byl jsem informován.“

„A skvělý zákazník. Vyrábět ty patoky, co po mně chtěl, 
byla neustálá výzva. Až je jednoho dne chtít přestal.“

„Jak to? Už se nebál, že onemocní?“
„To nevím. Jisté však je, že už mě několik týdnů o žádný 

lék proti choleře nepožádal.“
„Nezanechal nějaký vzkaz? Řekli mi, že tady dostanu in-

formace.“
„Tahle apatyka slouží jen pro naléhavé případy. Nesto-

jím o neplánované schůzky, jeden chybný krok a riskuji ži-
vot. Karlisty zatýkají každý den a málokdo vyvázne ze žaláře 
živý.“

„Je těžké se po městě pohybovat a nevzbudit podezření. 
Ulice jsou kvůli choleře téměř prázdné.“
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„Jedno vám říct můžu: nejste první karlista, který se při-
šel ptát na Ignacia Garcíu. Před pár dny se tu někdo zajímal, 
jestli tu otec Ignacio nenechal prsten.“

„Prsten se dvěma zkříženými palcáty?“
„Přesně tak. Už jste o něm slyšel?“
„Zrovna dnes ráno. Můžu vědět, kdo to byl?“
„Nemám oprávnění sdělovat jména. Pokud nechceme ris-

kovat život, je diskrétnost nezbytná. Proti policejnímu muče-
ní se nejlépe ochráníme tak, že nebudeme nic vědět.“

„Tomu rozumím. Říkal ten agent ještě něco, nebo přišel 
jenom kvůli prstenu?“

„Řekl mi, že se otec Ignacio pomátl na rozumu. Prý pro-
nikl do nějaké tajné společnosti, aby se dostal mezi antikar-
listy… a nějak propadl jejich myšlenkám.“

„To není možné, až do samého konce posílal zprávy na 
frontu.“

„Netvrdil, že se otec Ignacio karlismu zřekl. Ale že se do 
té společnosti zaplétal víc a víc.“

„Taková společnost je v každé madridské kavárně. Ke kte-
ré patřil?“

„To mi neřekl. V některých vyžadují složení slibu mlčen-
livosti a jeho nedodržení se platí životem. Ale tenhle muž tu 
hledal prsten, takže to může mít nějakou souvislost.“

„Možná se členové téhle tajné společnosti podle prstenu 
poznávají,“ navrhne mnich.

„Možná.“
Bratr Braulio – neboli vlastním jménem Tomás Aguirre, 

karlistický partyzán – chce dodržet podmínku nezbytné dis-
krétnosti, a tak neřekne, že stejný prsten měl také převor 
ze San Francisco el Grande a zpovědník královny regentky. 
A že není náhoda, že ho poslali právě do tohoto kláštera. Kar-
lističtí zpravodajci měli převora za radikálního isabelistu, kte-
rý se pohyboval ve spikleneckých kruzích. Byl jedním z hlav-
ních informátorů dvora, kam donášel zprávy o tom, co se 
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děje na severní frontě. Patřil rovněž k hlavním podezřelým 
ze zabití otce Ignacia Garcíi. Bohužel pro Tomáse Aguirreho 
a jeho misi však převor Bernardo zemřel při výbuchu lidové-
ho hněvu, který možná sám pomohl zažehnout.

191
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„Zavražděný obr! Zavražděný obr! V Madridu byl nalezen za-
vražděný obr…“

Kamelot, který se snaží upoutat šokujícím titulkem člán-
ku o neobvykle velkém zavražděném muži, neprodává El Eco 
del Comercio, noviny, pro které píše Diego, ale El Observador. 
Jediný deník, který se nevěnuje výhradně masakru mnichů.

Lucíe je ale upřímně jedno, kdo tu zprávu vydal. Probo-
dává pohledem otevřenou stránku novin, jimiž mladík mává. 
Nad otisknutým portrétem se písmenka hromadí jako hie-
roglyf, který nedokáže rozluštit. Píše se v článku něco o ní? 
Lucía zvládne přečíst jen svoje jméno a s námahou se snaží 
poznat, čí rozmazaný obličej je na obrázku.

„Můžeš mi přečíst, co se tam píše?“
„Můžu ti ty noviny prodat.“
„Já neumím číst.“
„Hej, kam jdeš? Vypadáš jako ta na obrázku…“
Kluk ji chytí za rukáv šatů a Lucía se otočí. Na druhé stra-

ně je už zcela zřetelně vidět, že se jedná o portrét, který na 
pokyn Lvice namaloval v nevěstinci mrzák Mauricio. Ačkoli 
v novinách otiskli jen obličej, ne takřka svlečené tělo.

„Prosím, přečti mi, co se tam píše.“
„Já to taky neumím. Řekli mi jenom, že mám vyvolávat, že 

zavraždili obra. Takže jsi ho zabila ty?“
„Ne. Pokusil se mě unést, jako ty holky z chudinských 

čtvrtí,“ zalže Lucía.
„Ten obr je Bestie?“
Chlapec, zasmušilý a vychrtlý jako toulavý pes, se snaží 

obě věci spojit. Že by zavražděný obr byl to zvíře, o němž se 
povídalo, že trhá dívky na kusy? Co nevidět by mohl zasta-
vit nějakého kolemjdoucího a podělit se s ním o svoje obavy: 
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neměl by změnit svoje vyvolávání? Neměl by spíš ohlašovat, 
že zatímco kněží padli za oběť zuřivému lidu, zemřel i řezník, 
který vraždil dívky? Lucía ví, že není bezpečné zůstat na ulici, 
a ještě k tomu vedle toho kluka. S těžkým srdcem smění ukra-
dený stříbrný rámeček za jeden výtisk novin, ale pokud se 
chce pohybovat po městě, musí vědět, jakému nebezpečí čelí. 

Pokusila se přelouskat, co se v článku píše, ale marně. Proč 
je v něm i její portrét, co namaloval mrzák Mauricio? Vědí, že 
toho obra zabila ona? Mají její jméno? Nezná moc lidí, kteří 
umějí číst, a ještě méně, kterým by mohla důvěřovat, ale je 
jí jasné, na koho se musí obrátit a kde ho najde. S novinami 
v ruce, odhodlaná vlézt do jámy lvové, pokud už ji hledají, se 
vydá k domu v ulici Clavel. 

„Pokud je Bestie mrtvá, tak kde je moje dcera? Co s ní udě-
lal?“

Zpráva z novin už dorazila i do nevěstince a Delfina je úpl-
ně bez sebe. Jedna z prostitutek jí vaří lipový čaj, další se na-
bízí, že s ní projde celé město, dokud Juanu nenajdou, ale 
matku sžíranou strachem nic neutiší. Sedí v kuchyni, kam 
se často uchylují, aby si odpočinuly mezi jedním kunčoftem 
a druhým, nebo zakously něco k snědku. Lucía je slyší z chod-
by, ale nechce, aby ji viděly. Kuchyni se vyhne a jde rovnou do 
zeleného salonu, kde Lvice touhle dobou obvykle odpočívá. 

„Ty máš ale kuráž. Tvůj obličej je v novinách a první, co tě 
napadne, je přijít sem. Copak ti nedochází, jakou polízanici 
jsi mi spískala?“

Josefa urovná ve váze květiny, které jí darem poslal Julio 
Gamoneda. Sice o něm před ostatními dívkami mluví jako 
o „zákazníkovi“, avšak už dávno ho tak nebere.

Lucía jí podá noviny otevřené na stránce s portrétem.
„Řekněte mi, co tam píšou.“
Josefa ji sjede chmurným pohledem.
„Píšou, že jsi kurva a vražedkyně. To tam píšou.“ 
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Lucía se její přísností nenechá odradit, dál jí podává novi-
ny v naději, že zanechá výčitek a rozhodne se jí pomoci. Jose-
fa ji popadne za ramena a zatřese s ní, připadá jí, že ta holka 
ještě pořád nechápe vážnost situace. 

„Chceš, aby tě zatkli? Vezmi nohy na ramena a upaluj od-
sud, jako by tě čert honil, holka. Policie ví, že tu pracuješ a žes 
zabila chlapa, ze kterého se ke všemu vyklubal voják pracují-
cí pro vyšší společnost, ověnčený metály až po uši.“

„Nemám kam jít. Už jste mi jednou pomohla, nemůžete 
mě teď jenom tak vyhodit, nikoho jiného na světě nemám.“

Josefa se obvykle ke svým zaměstnankyním nechová zrov-
na shovívavě. Ví, že to nejsou takové megery, za jaké je mnozí 
mají, ale nejsou to ani bezbranné ženy. Přesto netuší, proč k té-
hle zrzečce, kterou zná sotva dva týdny, cítí tolik náklonnosti.

„Tady tě budou hledat jako první. Co já vím, už si pro tebe 
možná jdou. Pokud jsi sem přišla hledat úkryt, máš smůlu.“

„Já se nechci schovávat, chci, abyste mi přečetla, co se píše 
v novinách. Ten chlap… unesl moji sestru, Claru. Třeba je 
tam něco, co mi pomůže ji najít.“

„Tvoji sestru taky? Stejně jako Delfininu dceru?“
„To nevím. Píšou tam, že je ten muž Bestie?“
Josefa si od ní konečně vezme noviny. Posadí se do křesla 

a čte: o mrtvém tu mnoho informací není, jen jméno, Mar cial 
Garrigues, krátké shrnutí jeho hrdinské minulosti v armá-
dě, s níž sloužil ve Španělsku a potom i ve Francii a Anglii. 
„Z vraždy je podezřelá prostitutka s rezavými vlasy slyšící 
na jméno Lucía.“ Článek naznačuje i spojitost mezi Marcia-
lem a zločiny Bestie, ovšem autor ji považuje za pomlouvač-
nou lest proti muži s bezúhonnou pověstí. Až policie případ 
rozlouskne, vyjde najevo pravda: že děvka připravila o život 
dobrého člověka.

„Proč jsi to udělala?“
Lucía sebou plácla na pohovku a zakrývá si rukama oči. 

Je to horší zpráva, než čekala. Půjde po ní celý policejní sbor, 
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neměl by změnit svoje vyvolávání? Neměl by spíš ohlašovat, 
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„Ty máš ale kuráž. Tvůj obličej je v novinách a první, co tě 
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Josefa urovná ve váze květiny, které jí darem poslal Julio 
Gamoneda. Sice o něm před ostatními dívkami mluví jako 
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Lucía jí podá noviny otevřené na stránce s portrétem.
„Řekněte mi, co tam píšou.“
Josefa ji sjede chmurným pohledem.
„Píšou, že jsi kurva a vražedkyně. To tam píšou.“ 
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kdo by věřil obvinění, které vznese prostitutka proti uznáva-
nému členovi armády? Koho by zajímala její unesená sestra? 
Když se vrátí na ulici, zatknou ji. Když se bude schovávat, 
dokud se na ni nezapomene, bude pro Claru už příliš pozdě.

„V neblahou hodinu jsem vlezla do bytu jednoho kněze.“
Lucía vzdychne, a není to nářek, ale šlehnutí viny. Přizná 

Lvici, jak ukradla ten zatracený prsten se zkříženými palcá-
ty. Neví, v čem může být tak vzácný, ale pro Claru to byl roz-
sudek smrti.

„Nemohla jsi přece tušit, co se semele.“
Josefa ji obejme, ale není to útěcha. Vina, kterou Lucía cítí, 

je jako oheň, který nevyhasne, dokud nenajde svoji sestru.
„Kéž bych ti mohla pomoct, ale musím se starat o svůj pod-

nik. Žádná z nás o tobě policii neřekla ani slovo: mezi prosti-
tutkami platí kodex cti a navzájem si pomáháme. Holky mi 
říkaly, že to Mauricio mluvil s někým z El Observador. Ten 
chromajzl by za pár realů prodal i vlastní matku, kdyby ji 
býval poznal. Doufám, že za ty povídačky a portrét, co tomu 
novináři prodal, utržil víc než to. Až ho chytím, bude lito-
vat, že si pustil pusu na špacír. Jestli jednoho dne povedeš 
vlastní podnik, zjistíš, že nejdůležitější ze všeho je vyhýbat 
se skandálům.“

„Moc mě to mrzí,“ zamumlá Lucía.
Josefa v duchu lituje, že nemůže děvčeti pomoct víc. Kdy-

by ten obr neumřel zrovna tady, nechala by Lucíu, aby se v je-
jím nevěstinci schovala, a bylo by jí jedno, že ho zabila zrovna 
ona, zvlášť pokud, jak včera tvrdil Donoso a ten jeho kamarád 
novinář, to byla ona nechvalně známá Bestie. Není to popr-
vé, co v bordelu zemřel někdo z klientů, už musela řešit čtyři 
úmrtí, tři z přirozených příčin a jednu vraždu. A pokaždé to 
řešila stejně: zaplatila za to, aby se skandál ututlal, nechala 
těla zesnulých odnést, a je si jistá, že jak nebožtíci, tak jejich 
rodiny jí za to jsou vděční. Nikdo se za návštěvu v jejím pod-
niku vyloženě nestydí, ale nikdo taky nechce, aby se o jeho 
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zálibě vědělo a aby jeho život – nebo smrt – byla s podobným 
zařízením spojená navždy.

Tentokrát se jí povedlo jednookého policistu – potom co 
odešel jeho kamarád – přesvědčit, aby jí vyšel vstříc, a stálo 
to pouhých dvě stě realů, ale jako z udělání se musel objevit 
Mauricio. Však se jí naskytne příležitost se mu pomstít: mr-
zák hryzl do ruky, která mu dávala jíst, a za to se platí. Pokud 
připustí, aby ji někdo takhle zesměšnil, bude se to opakovat, 
a s tím se nemůže smířit. Musela podplatit policisty, kteří ji 
přišli vyslechnout kvůli obrově smrti, aby jí podnik nezavřeli, 
a další peníze bude muset vynaložit na to, aby mrzák Mauri-
cio zaplatil za to, co udělal. Na Lucíině panenství sice vydělala 
slušně, ale v tuhle chvíli se jí tenhle obchod rozhodně nevy-
plácí. Ale s tím, zda se jí investice vrátí, si moc starostí nedělá.

„Dávej na sebe pozor, a až se to celé přežene, vrať se sem. 
Víš, že v tomhle domě máš vždycky svoje místo. Už jsi se byla 
zeptat v nalezinci?“

„V nalezinci?“
„Tvoje sestra je ještě malá holka a děti nalezené na ulici 

občas vodí tam. Možná budeš mít štěstí.“
Lucía se vrací domem k východu. Z kuchyně se dál line 

Delfinin nářek, táže se nebes, kde je její dcera. Lucía vyjde na 
ulici a má pocit, že v pohledu každého Madriďana je obvině-
ní. Každou chvíli na ni mohou ukázat prstem, přivolat stráž-
níky. Musí se schovat, jenže co Clara? V jakém koutě města 
se nachází? Co právě teď dělá? Má jídlo a vodu? A co když je 
zraněná? Kolik času jí ještě zbývá?
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Diego Ruiz má laskavou povahu, snaží se na všem v životě 
vidět to dobré, dokonce i když to málo peněz, co si  vydělá, 
nestačí na zaplacení nájmu. Časy jsou zlé, ale on se snaží 
z kaž dého dne vymáčknout aspoň kapku krásy: příjemná 
chvíle s Donosem, pár sklenic vína v krčmě, několik hodin 
četby při svíčce, nebo myšlenka na románek s krásnou že-
nou. Skoro nikdy se nezlobí, ale právě teď srší vzteky. Pře-
četl si v El Observador zprávu o smrti Bestie a má pocit, jako 
by mu utrhli ruku. Žádný novinář nemá rád, když ho někdo 
připraví o exkluzivní zprávu.

Ballesterose, pisálka podepsaného pod článkem o Bestii, 
zná, několikrát se setkali v Divadle fantasmagorií. Obvykle 
na stránkách svých novin uveřejňoval věštby tamního proroc-
kého psa, jako by to byla ověřená fakta. Možná že tentokrát 
měl štěstí a natrefil na správného člověka, navíc s tolika rea-
ly v kapse, že ho mohl přimět mluvit. Jakkoli jím však Diego 
pohrdá, je zjevné, že v tomto ho Ballesteros předčil. Nejenže 
zjistil, jak se obr jmenoval – údajně Marcial Garrigues –, ale 
také si obstaral portrét, který v článku otiskl. Není pochyb, 
že je na něm Lucía, ta zrzavá dívka, kterou včera večer při-
vedl k sobě domů a která utekla, zatímco se miloval s Anou 
Castelar.

To je celý on, přijít o sólokapra svého života kvůli dovádě-
ní se ženskou… Smutně myslí na to, jakou má smůlu, proč 
jen se kolo osudu nikdy neotočí v jeho prospěch. Ale neklesá 
na duchu. Grisi, ta herečka, přišla s informacemi za ním, dů-
věřovala jemu, ne Ballesterosovi. Měl by ji najít a napsat člá-
nek jen o ní. Matka, jejíž dcera padla do spárů Bestie.

Vydá se hledat Donosa, potřebuje si vylít srdce a nikdo 
ho neumí vyslechnout tak jako jeho kamarád. Touhle dobou 
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obvykle kotví v jedné hospodě v ulici Mesón de Paredes. Jen 
co otevře dveře, udeří ho do nosu charakteristický pach dout-
níků a pilin – tento podnik navštěvují hlavně toreadoři. Podle 
pověsti tu během války zabili místní obyvatelé francouzského 
vojáka a jeho mrtvolu ukryli ve sklepě do jednoho ze sudů, 
toho s číslem šest. Podle štamgastů je z něj nejlepší víno, a tak 
je zvykem vejít a požádat hospodského Pancracia o číši vína 
z Francouzovy bečky… Donoso sedí u stolu v zadní části lo-
kálu s královským strážným, který se při pohledu na Diega 
zvedne k odchodu. Diego ho nezná, ale muž mu na pozdrav 
věnuje srdečný úsměv.

„Jdeš právě včas, dej si se mnou víno,“ přivítá ho Dono-
so. „Rufino je starý známý, zrovna mi předával zprávy o za-
bitém obrovi.“

„Nějaké novinky?“
„Jmenoval se Marcial Garrigues, mnohokrát vyznamena-

ný voják, válčil proti Francouzům. Rufino tvrdí, že z armády 
odešel a už vykonával práci jen pro hrstku vyvolených. Nej-
spíš těch, co nejlíp zaplatili.“

„Jakou práci?“
„V podstatě vytvářel podmínky, za nichž někteří dlužníci 

zaplatili svým věřitelům.“
„Mlátička?“
„Mimo jiné. Faktem je, že jeho smrt policejní velitelství 

hodně trápí. Chtějí jeho vraha dostat za mříže. Nejspíš jsi 
v novinách zahlédl obrázek té holky.“

„No ano. Připravili mě o sólokapra.“
„Hádej, koho pověřili, aby ji zadržel.“
„Toho tvého kolegu Rufina?“
„Kdepak. Máš ho přímo před sebou.“
Donosovi ve zdravém oku zajiskří úsměv. Diego je sice už 

zvyklý, ale teď mu jeho výraz připadá zlověstný. Natolik, že 
mu nepoví, že si ji zrovna včera večer přivedl domů, že mu 
ukradla stříbrný rámeček.
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obvykle kotví v jedné hospodě v ulici Mesón de Paredes. Jen 
co otevře dveře, udeří ho do nosu charakteristický pach dout-
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„Ale vždyť tě propustili.“
„Kvůli choleře mají málo lidí. To mám za to, že strkám nos, 

kam nemám. Veliteli se doneslo, že to já jsem našel mrtvolu 
toho Marciala, a tak mi řekl, ať rovnou dílo dokončím a do-
táhnu tu holku za vlasy do vězení. Když to splním, dobře se 
u něj zapíšu, možná si vysloužím i vyznamenání a přijmou 
mě zpátky ke sboru.“

„Myslel jsem, že už máš policie plné zuby.“
„To mám, ale můžu z nich vymámit metál a ten budu mít 

na důchod. Pár dní tu holku budu hledat, a když ji nenajdu, 
přišiju to jakékoli jiné šlapce se zrzavými vlasy.“

„Nejpravděpodobnější je, že toho obra zabila v sebeobra-
ně. Ten chlap byl Bestie, kdo ví, jestli ji taky nechtěl unést 
nebo znásilnit?“

„Neříkej mi, že ji tu chceš hájit. Je to vražedkyně.“
Diego neodpoví. Sáhne po džbánu, nalije si sklenici vína 

a vypije ho jedním douškem.
„Potřebuju najít Grisi, tu herečku.“
„Tu opilou?“
„Ano, tu opilou. Ukradli mi exkluzivní zprávu, potřebu-

ju jinou.“
„V tom ti nepomůžu, musím splnit úkol. A lepší budouc-

nost vidím v té zrzavé holce než v opilé herečce.“
„Takže mě v tom necháš samotného.“
„Život je pes, kamaráde.“
Donoso dopije sklenici a jejich rozhovor je u konce.
Když Diego vyjde z krčmy a vydá se domů, přistihne se, 

že myslí na Lucíu. Na její ohnivé vlasy, ano, ale hlavně na její 
bezmocný pohled. Pohled dívky, která je na světě úplně sama 
a hledá svoji sestru ve městě, jež v ní vidí vražedkyni. Ve měs-
tě, které každý den chrlí další a další neštěstí a dělá všechno 
proto, aby vyhnalo chudé na druhou stranu hradeb.
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36

Madridský nalezinec byl založen v šestnáctém století v kláš-
teře Victoria vedle Puerta del Sol. Před zhruba dvaceti lety 
se přesunul do ulice Mesón de Paredes, hned za Colegio de 
la Paz, školy založené v roce 1679 vévodkyní z Feria v ulici 
Embajadores. Žije tu asi dvě stě padesát dívek, většinu z nich 
odložili hned po narození do otočných bubnů přímo ve vra-
tech kláštera, ačkoli některé nechali v kapli Virgen del Puer-
to nebo v Hospital de Incurables. Ústav funguje díky darům 
šlechty a výnosům z tombol a loterií pořádaných odborem 
pro dobročinnost. Teoreticky by měl přijímat a vychovávat 
dívky v nouzi, ale mnozí tvrdí, že je místo toho posílá praco-
vat za mizerný plat do domů bohatých, nebo je rovnou vy-
užívá jako zábavu na večírky či je vyhání na ulici, hned jak 
přijdou do věku, kdy si mohou vydělávat jako prostitutky.

Lucía na vrata zabouchá ohromným klepadlem ve tvaru 
lví hlavy. Během pár vteřin jí otevře jeptiška s brunátným ob-
ličejem a laskavým pohledem. Prohlédne si Lucíu od hlavy 
až k patě.

„Hledám svoji sestru.“
„A kdo je tvoje sestra, smím-li se ptát?“
„Jmenuje se Clara. Je jí jedenáct let, má světlé vlasy, dlouhé 

a trochu vlnité. Zmizela včera ráno. Prý by mohla být tady.“
„Na to je moc stará, holubičko, sem vodí jen mladší dív-

ky. Je mi líto.“
„Mohla byste se na ni aspoň zeptat, prosím?“
„Je mi líto.“
„Jsem tu jménem paní de Villafranca.“
Jeptiška se užuž chystala zabouchnout vrata a málem by 

v nich Lucíe skřípla ruku, ale když zaslechne tohle jméno, 
její výraz se změní.
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„Pojď dál. Počkej tady, ani se nehni.“
Odejde dlouhou chodbou. Lucía zaslechne dětský pláč 

a potom kroky. Otevře dřevěné dveře po pravé straně, hned 
vedle obvodní zdi kláštera. Dvě jeptišky spěchají k otočné-
mu bubnu, do nějž někdo právě odložil novorozeně. Jedna 
z nich ho chytí za kotník a zvedne hlavou dolů do vzduchu. 
Potom ho zas otočí a několik vteřin ho kolébá, dokud se neo-
tevřou dveře vedlejší místnosti a nevyjde z nich novicka s olo-
věnou tabulkou zavěšenou na řetízku. Pověsí ho miminku 
na krk. V pohledu na dítě přivinuté k ňadrům jeptišky, která 
ho bez špetky něžnosti houpá, je cosi hypnotického. Lucía 
to sice neví, ale právě se stala svědkem opuštění novorozené 
holčičky a jejího okamžitého přijetí a registrace, byrokracie 
zde funguje jako léty dobře promazaný stroj. Na olověné ce-
dulce jsou vyražené číslice, takže než dívence někdo dá jmé-
no, je z ní pouhé číslo.

Lucía neklidně rázuje v předsálí a nikdo si jí nevšímá. V du-
chu hádá, jak dlouho už tu čeká. Vydá se do chodby, v níž zmi-
zela jeptiška, ale hned se zase zarazí. Na stole leží výtisk no-
vin s jejím portrétem. Je možné, že ji ta jeptiška poznala? Po 
odchodu z nevěstince našla na rohu ulice Jardines prádelní 
šňůru s pověšeným oblečením a převlékla se za kluka. Vlasy 
si svázala a zakryla šátkem, aby skryla svou zrádnou rudou 
hřívu. Vypadá jako jeden ze zlodějíčků, s nimiž se Eloy tou-
lal po Madridu.

Zvedne hlavu a spatří v bronzovém rámu svůj odraz. Její 
přestrojení působí věrohodně, ale zpod šátku jí vyklouzl zrza-
vý pramen. Budovou se rozlehne zabušení na vrata a Lucíi se 
zmocní zlé tušení. Schová se v místnosti s otočným bubnem, 
která je teď prázdná. Točité schodiště odsud vede do vyššího 
patra. Lucía ze své skrýše sleduje jeptišku, jak běží k vratům 
a otvírá je, a dovnitř vejde jednooký chlap se dvěma strážní-
ky. Jeho postoj a přítomnost strážníků nevěstí nic dobrého.

„Před minutou tady byla,“ hlesne jeptiška.
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Lucía vyběhne po točitém schodišti těsně předtím, než do 
místnosti vtrhnou policisté. Viděli ji.

Jednooký – jeden ze strážných ho oslovuje Donoso – se 
rozběhne za ní. Lucía se ocitne v dlouhé chodbě, z níž ve-
dou po obou stranách dveře do pokojů, a Lucía vklouzne 
do jednoho z nich. Tři kojné tu právě kojí tři děti. Místnost 
zalévá bílé světlo, je tu několik křesílek, v nichž se dá kojit. 
Kojné pocházejí z vesnic kolem Madridu a odrostlé děti si 
často berou domů na výchovu, aby uvolnily místo pro nově 
příchozí. 

„Musím se schovat, hledá mě policie.“
Takhle náhle vyrušit od kojení je téměř svatokrádež. Koj-

né si mezi sebou vymění zmatený pohled. Lucíina prosba je 
naléhavá, z chodby se ozývá dunění kroků a hlas velitele, kte-
rý huláká: „Policie!“ A to rozhodne.

„Běž do mého pokoje,“ řekne nejmladší kojná.
Ozve se práskání dveří a pak Donoso konečně strčí hlavu 

do bílého pokoje.
„Neviděly jste tu holku?“
Mladá kojná si přitiskne ukazováček na rty na znamení, 

ať je zticha. Donoso se nadechne, pokývá hlavou, jako by se 
omlouval, a odejde. Kojné v nalezinci bydlí a kojí místní děti 
šestkrát denně, od šesti ráno až do deseti večer. Je to vyčer-
pávající a špatně placená práce. Ti, kdo od života dostali nej-
víc naloženo, si navzájem pomáhají. Lucía vyleze ze skrýše 
a poděkuje. 

„Dá se odsud dostat ještě někudy jinudy?“
„Přes prádelnu, tam je služební vchod. Musíš o dvě pat-

ra níž.“
Lucía na chodbách nalezince mine několik jeptišek,  ovšem 

v téhle budově je tolik ušmudlaných dívek jako ona, že ne-
přitáhne ničí pozornost. Bez potíží najde prádelnu a zadní 
východ vedoucí do uličky plné odpadků. Přeskočí zídku, ale 
jakmile došlápne na zem, ozve se hvizd. Viděli ji.
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Rozběhne se a má štěstí, protože najde ústí kanálu. Tam 
ji už nedohoní, těmito tunely prolézala tolikrát, do Madridu 
a zase ven, že je zná nazpaměť. 

Plazí se bahnem podzemí mezi krysami a  vyleze ven 
o kousek dál, na ulici, kde stojí palác vévodkyně ze Sueca, 
několik metrů od náměstí Cebada. Toulat se dál po Madridu, 
čekat, až ji zas někdo pozná, a muset znovu utíkat je k niče-
mu. Nemá jinou možnost než se schovat, a možná ji napa-
dá kde.

Když se Diego vrátí do svého pokoje v domě na ulici Fúcares, 
zjistí, že podlaha je pokrytá prameny zrzavých vlasů. Lucía 
sedí na židli před zrcadlem a holicí břitvou si pižlá vlasy. Za-
slechne vrznutí dveří a otočí se, a Diego na ni jen mlčky civí 
a v duchu se ptá, jestli je její bezmocný výraz upřímný, nebo 
je to přetvářka zběhlé zlodějky.

„Ty teda vypadáš.“
Lucía uloží břitvu zpátky do pouzdra. Přišla o svou buj-

nou hřívu, zůstal jí po ní jen odraz zapadajícího slunce na 
čele. Připomíná dívky z chudinských čtvrtí, kterým matky 
holí hlavu, aby nedostaly vši.

„Nechci, aby mě tam venku poznali.“
„To máš za to, žes odsud utekla. Jak ses dostala dovnitř?“
Lucía pokrčí rameny, nechce se jí odhalit zlodějské doved-

nosti.
„Kolik ti dali za ten stříbrný rámeček?“
„Za ten se omlouvám, splatím ti ho. Potřebuju tvoji po-

moc.“
„Než mě budeš prosit o pomoc, odpověz mi na jednu otáz-

ku: zabila jsi v nevěstinci Marciala Garriguese, toho obra?“
„Ano, ale jinak by zabil on mě, jen jsem ho předešla. Už se 

o to předtím pokusil dvakrát.“
„Pověz mi všechno, a žádné lhaní. Jedinkrát zalžeš a vy-

hodím tě na ulici.“
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Instinkt Lucíe napovídá, že teď není vhodná chvíle si vy-
právění přikrášlovat nebo si k pravdě cokoli přimýšlet. To-
muto muži důvěřuje stejně impulzivně jako předtím Eloyovi, 
a tak se soustředí na to, aby vypověděla všechno dopodrobna, 
od matčiny smrti až po Clařino zmizení, a tentokrát se zamě-
řuje na detaily, které vyústily ve smrt obra v bordelu.

„Pronásledoval mě kvůli prstenu, který u sebe měla Clara. 
Teda, už ho u sebe neměla, protože ho dala paní de Villafran-
ca, ta jí slíbila, že ho prodá za dobrou cenu.“

Diego si podá list papíru a perem na něj popaměti načrt-
ne odznak, který doktor Albán našel v Bertiných ústech: dva 
zkřížené palcáty.

„Bylo na tom prstenu tohle?“
„Ano. Tys ho taky viděl?“
„Viděl jsem tenhle symbol, jen ne na prstenu, ale na od-

znaku.“
„Jeden kněz ze San Francisco el Grande měl taky takový.“
Diego si na ni upře zvědavý pohled.
„Jaký kněz?“
„Měl modré oči a fialový pás. Bratr Braulio říkal, že to byl 

převor kláštera a že ho včera zabili.“
Bratr Braulio. Ten bijec, který pro zraněného mnicha vy-

tvořil škrtidlo. Ten, co Diegovi vyhrožoval, že mu utrhne hla-
vu.

„A tohohle bratra Braulia znáš odkud?“
„Slíbil mi, že mi pomůže ten prsten najít. Je to jediné vo-

dítko, co mám, abych našla svoji sestru. Dnes se s ním mám 
v klášteře sejít.“

„Ty na ulici nemůžeš, jdou po tobě strážníci. Sice sis okud-
lala hlavu, ale pořád záříš jak pole máku. Neudělala bys ani 
čtyři kroky a už by tě měli.“

„Ale já se s ním musím sejít.“
„Půjdu tam já.“
„Proč? Co tobě záleží na tom, jestli najdu svoji sestru?“
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„Chci ti pomoct, to je celé.“
„Všichni vždycky chtějí něco na oplátku.“
Diego si nedůvěřivé děvče chvíli prohlíží. 
„No dobře. Něco bych přece jenom chtěl. Sólokapra. Kdy-

bychom našli tvoji sestru, stal bych se nejslavnějším noviná-
řem v Madridu. Teď už mě necháš, abych ti pomohl?“

Lucía nad odpovědí chvíli přemýšlí.
„Můžu tu zůstat přes noc?“
„Ano. Nic dalšího k ukradení už tu stejně nemám.“
„Já vím. Ze všech tvých věcí za něco stál jen ten stříbrný 

rámeček. Všechno ostatní jsou staré šunty.“
Diego pobaveně nadzvedne obočí. Moc dobře ví, že vede 

skromný život, ale nelíbí se mu, že mu to tahle usmrkaná 
holka, co nemá ani kde složit hlavu, vmetla přímo do tváře.

„Pardon, že to tu není jako v paláci.“
„Nevím, kolik času ještě mojí sestře zbývá. Zmizela už 

před víc jak dnem. Jestli ji ten obr, nebo Bestie, je mi jedno, 
jak se mu říká, někde zavřel… tak možná umírá.“

Dívenka o jeho pokus o vtip zjevně nestojí. Je zoufalá, její 
zřítelnice jsou černé jako jáma, k jejímuž okraji je nebezpeč-
né se přiblížit.
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Z baziliky San Francisco el Grande se stalo opuštěné bitev-
ní pole. Kohokoli, kdo se odváží sem strčit nos, přivítá změť 
trámů, potrhaných obrazů a úlomků mramoru a polychro-
movaných soch. Nikdo neví, zda hněv lidu dál kypí, a ko-
lektivní šílenství tak může kdykoli znovu vypuknout, nebo 
jestli už ustoupil a podvolil se spíše přerušovanému dohle-
du královské gardy.

Diego vstoupí do boční lodi a v duchu se sám sebe ptá, kdy 
strach odezní a všechno se vrátí do normálu, aby tu houf re-
staurátorů mohl započít práce, které chrám potřebuje jako 
sůl. Vedle oltáře zapaluje svíčky stařičký mnich, a Diego se 
ho zeptá, kde by našel bratra Braulia.

„Medituje ve své cele,“ odpoví muž a pokřižuje se.
Čerstvě zapálené svíčky sfoukne průvan. Jedna odolá, jako 

plamínek naděje, a právě tu mnich použije k opětovnému za-
žehnutí ostatních.

„Kde je jeho cela?“
Stařec je tak zabraný do svého úkolu, že několik vteřin 

mlčí, a Diegovi se to zdá jako celá věčnost. Když znovu pro-
mluví, otázka je už v nenávratnu.

„Ve vedlejší budově, za dvorem,“ zašeptá, jako by se bál, 
že pokud promluví nahlas, svíčky zase uhasnou.

Diego zamíří na vnitřní dvůr kláštera. Ještě se k němu po 
kamenné podlaze doplazí šeptané varování:

„Bratr Braulio nemá rád, když ho někdo ruší při meditaci.“
Diego prochází dvorem, kde panuje přízračný klid, tak 

vzdálený nedávnému masakru. Klenutá chodba ho dovede 
k celám a netrvá dlouho a najde tu Brauliovu. Mnich sedí se 
svěšenou hlavou na stoličce, zalité světlem, které sem pro-
niká úzkým oknem. Diego mnicha zahaleného v hnědém 
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hábitu, nehybného jako terakotová socha, pár vteřin jen po-
zoruje. Mnich zničehonic jediným pohybem trhne hlavou na-
horu, jako by měl v krku pružinu.

„Co tu pohledáváš?“
Bez okolků Diegovi tyká a jeho otázka nezní ani trochu 

přátelsky.
„Chci s vámi mluvit.“
Mnich ho sjede pohledem od hlavy až k patě a zkřiví tvář, 

když v něm pozná podvodníka, který neuměl zastavit krvá-
cení. 

„Ty jsi ten, co se vydává za lékaře. To se nestydíš, takhle 
obelhávat lidi za téhle epidemie?“

„Měl jsem k tomu své důvody, do kterých vám nic není. Ve 
skutečnosti jsem novinář.“

„Dávat falešnou naději na vyléčení, a přitom nevědět, o čem 
mluvíš. Nic horšího si neumím představit.“

„Možná náboženství?“ Diego ví, že ho sarkasmus může 
přijít draho.

„Tak jsi novinář, nebo to je jen další lež?“ bratr Braulio 
vstane a výhrůžně k němu přistoupí.

„Jsem. Hledám prsten, který by mohl být důležitý pro ob-
jasnění jedné vraždy.“

„Takže prsten…“
Bratr Braulio začne zadumaně přecházet sem a tam po 

cele, ale potom bez varování popadne Diega pod krkem a při-
máčkne ho ke zdi.

„Co o tom prstenu víš?“
„Nic.“
Diego se dusí. Mnich má oči podlité krví, tiskne mu chlu-

patou rukou hrdlo, je jako hráz, která brání přívodu vzduchu.
„Buď mi řekneš, co o tom prstenu víš, nebo se rozluč se 

životem…“
Diegovi se z úst vydere jen zachrčení. Mnich ho pustí a Die-

go padne na zem a rozkašle se, ale ještě není z nejhoršího 
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venku. Bratr Braulio ho chytí za halenu, zvedne ho a odne-
se k pryčně.

„Mluv! Mluv, nebo tě zabiju!“
„O tom prstenu nic nevím. Jenom to, že odznak se stejným 

symbolem, překříženými palcáty, byl nalezen v hrdle něko-
lika mrtvých dívek.“

Dokonce i někdo tak krutý jako tento mnich při těch slo-
vech zakolísá.

„Mrtvých dívek?“
„Zavražděných. Zavraždila je Bestie.“
„Co to meleš? Co má ten prsten společného s Bestií?“
„Nevím, doufal jsem, že mi s tím pomůžete vy.“
Mnichovi stále šlehá z očí zloba, Diego ztěžka polkne, když 

vidí, jak mu v zamyšlení a zmatku planou zorničky. Protáh-
ne si prsty, nenápadně sevře ruku v pěst a zase ji povolí, pro 
případ, že by ještě musel bojovat.

„Vypadni!“ zařve zničehonic řeholník. „Už tě tu nechci ani 
vidět.“

Teprve několik bloků od kláštera začne Diego opět pra-
videlně dýchat. V tom mnichovi je kromě zjevné násilnosti 
cosi temného, cosi nebezpečného. Diego se několikrát otočí 
ve strachu, že ho sleduje. „Lucía není v bezpečí,“ bleskne mu 
hlavou. Pokud ten chlap zjistí, kde bydlí, vydá se ji hledat. 
Nebo ještě hůř, až Lucía zjistí, jak neslavně Diego pochodil, 
sama se za mnichem rozběhne. Ačkoli když se to vezme ko-
lem a kolem, až taková pohroma to nebyla. Stejně jako vět-
šina zlostných lidí, i bratr Braulio ve své prudkosti během 
výslechu prozradil víc informací, než získal. Ten prsten je 
zjevně klíčovým dílem celé skládačky.

Diego se vydá najít hospodu, v níž by spláchl nepříjem-
nou pachuť, a cestou myslí na to, že by neměl Lucíu nechat 
ve svém bytě samotnou už ani den. A ví, kdo mu s jejím hlí-
dáním může vypomoct.
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hábitu, nehybného jako terakotová socha, pár vteřin jen po-
zoruje. Mnich zničehonic jediným pohybem trhne hlavou na-
horu, jako by měl v krku pružinu.
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přátelsky.
„Chci s vámi mluvit.“
Mnich ho sjede pohledem od hlavy až k patě a zkřiví tvář, 

když v něm pozná podvodníka, který neuměl zastavit krvá-
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„Měl jsem k tomu své důvody, do kterých vám nic není. Ve 
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mluvíš. Nic horšího si neumím představit.“

„Možná náboženství?“ Diego ví, že ho sarkasmus může 
přijít draho.

„Tak jsi novinář, nebo to je jen další lež?“ bratr Braulio 
vstane a výhrůžně k němu přistoupí.

„Jsem. Hledám prsten, který by mohl být důležitý pro ob-
jasnění jedné vraždy.“

„Takže prsten…“
Bratr Braulio začne zadumaně přecházet sem a tam po 

cele, ale potom bez varování popadne Diega pod krkem a při-
máčkne ho ke zdi.

„Co o tom prstenu víš?“
„Nic.“
Diego se dusí. Mnich má oči podlité krví, tiskne mu chlu-

patou rukou hrdlo, je jako hráz, která brání přívodu vzduchu.
„Buď mi řekneš, co o tom prstenu víš, nebo se rozluč se 

životem…“
Diegovi se z úst vydere jen zachrčení. Mnich ho pustí a Die-

go padne na zem a rozkašle se, ale ještě není z nejhoršího 
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venku. Bratr Braulio ho chytí za halenu, zvedne ho a odne-
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dáním může vypomoct.
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Ana Castelar a Lucía si padly do oka na první pohled. Jako by 
mezi šlechtičnou z paláce, manželkou královského ministra, 
a čtrnáctiletou prostitutkou narozenou ve čtvrti Peñuelas – 
o které vévodkyně nikdy ani neslyšela –, dcerou zesnulé pra-
dleny od řeky Manzanares, existovalo jakési zvláštní pouto, 
most vytvořený vzájemnými sympatiemi, které překonají ja-
kékoli překážky. 

Probraly spolu Claru, Bestii, Lucíin útěk, dokonce i  její 
zkušenosti ze Lvicina nevěstince, ale taky mluvily o tom, co 
mají rády, o Lucíině strachu, že ji někdo objeví, a o Anině prá-
ci v lazaretu ve Valverde a jejím choti, vévodovi z Altol lana. 

„To není možné, ty opravdu neumíš číst a psát? Takhle se 
daleko nedostaneš… tak já tě to naučím.“

Na nic nečekají, dokud se Diego nevrátí ze svých pochů-
zek, na učení mají čas. Ana díky své nezměrné trpělivosti 
a papírům, perům a inkoustu, které má novinář ve svém po-
koji, přiměje Lucíu, aby dokola opisovala samohlásky.

„Jakmile budeš umět vokály, první část práce máme ho-
tovou.“

Stráví tak několik hodin. Lucía se učí rychle a s perem jí 
to jde. Během pár hodin je schopná vykroužit – a poznat – 
několik písmen, a dokonce se podobají těm, které jí jako 
příklad napsala Ana. Vévodkyni vyučování baví, už vymýšlí, 
jak dívku naučit číslice a počty, jak jí předat základní pojmy 
o kultuře, aby pochopila svět, v němž žije, a dokázala se vy-
manit z toho pekla, v němž žila doteď. Je ráda, že vyslyšela 
Diegovu žádost o pomoc a dovolila vztahu, který začal jako 
románek s milencem, aby se vyvinul v něco mnohem pod-
statnějšího. Mrňavý pokoj, který sdílí koupelnu s obyvateli 
ostatních pokojů na stejné chodbě, je na hony vzdálený její-
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mu paláci v ulici Hortaleza, a přesto se tu cítí příjemně. Diego 
se vrátí právě včas, Lucía už začíná ztrácet trpělivost s úkoly, 
které jí zadává její nová učitelka. Dosud ale má dost energie, 
aby se novináři pochlubila svým pokrokem: už umí napsat 
pět vcelku rozpoznatelných samohlásek. 

„Paní Ana mi slíbila, že mě naučí číst a psát.“
Lucía je spokojená, ale zmáhá ji únava, a tak nechá do-

spělé, aby si povídali, jako by tu nebyla. Radši bude potichu 
poslouchat, co si říkají, kdoví, třeba se dozví něco, co jí po-
může najít Claru.

Stačí jediný pohled na Anu a Diegovi znovu rázem dojde, 
jak moc se mu tahle žena líbí, jak dobře se cítí v její společ-
nosti. Její krása prozářila jeho pokoj víc než deset petrolejek. 
A nejúžasnější je, že se tu chová, jako by se tady narodila, 
nejeví nejmenší známky nepohodlí, i když sedí na tvrdém 
slamníku na lůžku a Lucíe přenechala jedinou židli, kterou 
tu Diego má. 

Od té společné noci na střešní terase se Ana přestala skrý-
vat pod maskou ležérnosti, vnucenou jejím společenským 
postavením; teď už je doopravdy sama sebou a nebojí se dát 
najevo, co si myslí a co cítí. Diego je svým způsobem hrdý na 
to, že se mu povedlo vytvořit podmínky pro vzájemnou důvě-
ru, a během chvíle jí vypoví novinky o Bestii. Když ho bytná 
zahlédla vcházet do domu, předala mu dopis od francouzské-
ho kolegy, na který tak dlouho čekal.

„V Paříži byly zavražděny tři dívky, mezi jedenácti a tři-
nácti lety, podobně jako tady v Madridu. Došlo k tomu před 
rokem a půl, a přestaly se objevovat stejně rychle, jak začaly. 
Podle mého kolegy se o dva roky dříve dělo totéž v Londý-
ně. Dívky mizely a jejich mrtvoly byly nalezeny až po něko-
lika týdnech. A ve všech případech nebyly po smrti dlouho.“

„Stejně jako v Madridu?“
„Ano, stejně jako tady. Někdo je unáší, několik týdnů nebo 

měsíců je vězní a pak je zabíjí. Největší údiv v Paříži vyvolal 
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Ana Castelar a Lucía si padly do oka na první pohled. Jako by 
mezi šlechtičnou z paláce, manželkou královského ministra, 
a čtrnáctiletou prostitutkou narozenou ve čtvrti Peñuelas – 
o které vévodkyně nikdy ani neslyšela –, dcerou zesnulé pra-
dleny od řeky Manzanares, existovalo jakési zvláštní pouto, 
most vytvořený vzájemnými sympatiemi, které překonají ja-
kékoli překážky. 

Probraly spolu Claru, Bestii, Lucíin útěk, dokonce i  její 
zkušenosti ze Lvicina nevěstince, ale taky mluvily o tom, co 
mají rády, o Lucíině strachu, že ji někdo objeví, a o Anině prá-
ci v lazaretu ve Valverde a jejím choti, vévodovi z Altol lana. 

„To není možné, ty opravdu neumíš číst a psát? Takhle se 
daleko nedostaneš… tak já tě to naučím.“

Na nic nečekají, dokud se Diego nevrátí ze svých pochů-
zek, na učení mají čas. Ana díky své nezměrné trpělivosti 
a papírům, perům a inkoustu, které má novinář ve svém po-
koji, přiměje Lucíu, aby dokola opisovala samohlásky.

„Jakmile budeš umět vokály, první část práce máme ho-
tovou.“

Stráví tak několik hodin. Lucía se učí rychle a s perem jí 
to jde. Během pár hodin je schopná vykroužit – a poznat – 
několik písmen, a dokonce se podobají těm, které jí jako 
příklad napsala Ana. Vévodkyni vyučování baví, už vymýšlí, 
jak dívku naučit číslice a počty, jak jí předat základní pojmy 
o kultuře, aby pochopila svět, v němž žije, a dokázala se vy-
manit z toho pekla, v němž žila doteď. Je ráda, že vyslyšela 
Diegovu žádost o pomoc a dovolila vztahu, který začal jako 
románek s milencem, aby se vyvinul v něco mnohem pod-
statnějšího. Mrňavý pokoj, který sdílí koupelnu s obyvateli 
ostatních pokojů na stejné chodbě, je na hony vzdálený její-
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mu paláci v ulici Hortaleza, a přesto se tu cítí příjemně. Diego 
se vrátí právě včas, Lucía už začíná ztrácet trpělivost s úkoly, 
které jí zadává její nová učitelka. Dosud ale má dost energie, 
aby se novináři pochlubila svým pokrokem: už umí napsat 
pět vcelku rozpoznatelných samohlásek. 

„Paní Ana mi slíbila, že mě naučí číst a psát.“
Lucía je spokojená, ale zmáhá ji únava, a tak nechá do-

spělé, aby si povídali, jako by tu nebyla. Radši bude potichu 
poslouchat, co si říkají, kdoví, třeba se dozví něco, co jí po-
může najít Claru.

Stačí jediný pohled na Anu a Diegovi znovu rázem dojde, 
jak moc se mu tahle žena líbí, jak dobře se cítí v její společ-
nosti. Její krása prozářila jeho pokoj víc než deset petrolejek. 
A nejúžasnější je, že se tu chová, jako by se tady narodila, 
nejeví nejmenší známky nepohodlí, i když sedí na tvrdém 
slamníku na lůžku a Lucíe přenechala jedinou židli, kterou 
tu Diego má. 

Od té společné noci na střešní terase se Ana přestala skrý-
vat pod maskou ležérnosti, vnucenou jejím společenským 
postavením; teď už je doopravdy sama sebou a nebojí se dát 
najevo, co si myslí a co cítí. Diego je svým způsobem hrdý na 
to, že se mu povedlo vytvořit podmínky pro vzájemnou důvě-
ru, a během chvíle jí vypoví novinky o Bestii. Když ho bytná 
zahlédla vcházet do domu, předala mu dopis od francouzské-
ho kolegy, na který tak dlouho čekal.

„V Paříži byly zavražděny tři dívky, mezi jedenácti a tři-
nácti lety, podobně jako tady v Madridu. Došlo k tomu před 
rokem a půl, a přestaly se objevovat stejně rychle, jak začaly. 
Podle mého kolegy se o dva roky dříve dělo totéž v Londý-
ně. Dívky mizely a jejich mrtvoly byly nalezeny až po něko-
lika týdnech. A ve všech případech nebyly po smrti dlouho.“

„Stejně jako v Madridu?“
„Ano, stejně jako tady. Někdo je unáší, několik týdnů nebo 

měsíců je vězní a pak je zabíjí. Největší údiv v Paříži vyvolal 
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fakt, že nebyly sexuálně zneužité, byly stále panny. Tamní 
tisk jim dokonce začal přezdívat panny bez života.“

„A tady?“
„Tady jejich mrtvoly prakticky nebyly ohledány. Jediná, 

které se dostalo aspoň nějaké pozornosti, byla Berta, a to jen 
na moje naléhání a díky součinnosti doktora Albána. Stejně 
jako dívky v Londýně a Paříži, i Berta byla panna.“

Diego ví, že Aně otevírá truhlu s tajemstvími svého živo-
ta, své práce a vyšetřování, které ho v posledních několika 
dnech pohltilo. Je to jen správné, nemůže po ní chtít, aby 
hlídala Lucíu, aniž by jí vysvětlil, kdo ta dívka je a do jaké 
bryndy se dostala. Navíc je pro něj úlevné, že má vedle sebe 
někoho, kdo sdílí jeho obavy z toho, co se děje těm nejzrani-
telnějším dívkám ve městě. On a Ana se stali jedinými stráž-
ci jejich památky. 

Snaží se společně přijít s  nějakým vysvětlením: vrah – 
možná Marcial Garrigues – cestoval po evropských hlavních 
městech a zabíjel v nich dívky. Pokud je to tak, a Bestie je tu-
díž po smrti, kdo se o ně teď stará? Měl nějakého komplice? 
Třeba Ignacia Garcíu, toho teologa? Jenže pokaždé dojdou 
do slepé uličky: proč? Proč je věznil několik týdnů, než je za-
bil, když je přitom neznásilňoval? Proč se občas mrtvoly ob-
jevily po týdnu, a jindy po měsíci od zmizení? 

Ana se k jeho úvahám připojuje, jako by spolu psali ro-
mán na pokračování, vymýšlí teorie, některé absurdní, jiné 
věrohodnější.

„A co když je to nějaké spiknutí?“ navrhne Diego.
„Všichni v Madridu vědí, že je jich město plné, dokud byl 

naživu zločinný král, spřádala se spiknutí proti němu, teď zas 
proti královně regentce. Nebo proti církvi, nebo proti králov-
skému statutu. Na každém dýchánku se chystá vzpoura nebo 
revoluce, jak vždycky říká můj manžel.“

„Znal tvůj muž převora z kláštera San Francisco el Gran-
de? Co jsem pochopil, sloužil jako královnin zpovědník.“
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„Já s ním zas tolik nemluvím, Diego. Ale ano, můj muž se 
zná s každým.“

V jejích slovech zazní cosi smutného, zároveň je to však 
příslib: nevyřčené svolení, aby dál vyhledával její společnost.

„Myslíš, že při některém z těchto setkání mohla zaplát ne-
návist proti kněžím?“ zeptá se Diego.

„Tuto nenávist zrodila nevědomost. A strach z neznámé-
ho. Nikdo nerozumí téhle epidemii, která zabíjí každý den, 
ale lidé potřebují něčemu věřit, třeba že vodu v kašnách otra-
vují děti nebo kněží nebo karlisté. Jsou to všechno hlouposti. 
Cholera přišla z Egypta, a než dorazila do našeho města, za-
bila mnoho lidí po celém světě. Všichni, kdo tvrdí, že se šíří 
práškem sypaným do kašen, jsou v zajetí pověr. Už je na čase, 
aby Španělsko začalo věřit víc vědě než magii.“

Lucía dělá, jako by tu vůbec nebyla, ale neunikne jí ani 
slovo z toho, co si dospělí povídají. Ohromuje ji Anina dů-
raznost, přesvědčivost, kterou nikdy z úst ženy neslyšela. Ne-
chá se unést svou fantazií, vidí sebe samu jako dívku, která 
se věnuje svým věcem, zatímco spolu její rodiče mluví, před-
stavuje si, jak by vypadalo tohle odpoledne: dospělí se baví, 
zatímco jejich dcera dodělává domácí úkoly, potom budou 
řešit, co k večeři, a zeptají se jí, co by si dala. Ona odpoví, že 
česnekovou polévku s dršťkami, a to jim bude připadat jako 
parádní nápad. 

Pustí se do díla a pak se společně najedí, u večeře budou 
žertovat a nenuceně se bavit a dobrá nálada jim vydrží až do 
večera. Jako by byli normální rodina. Jenže její rodina nemů-
že být normální, protože otce si Lucía nepamatuje, matku už 
nemá, a hlavně tu schází Clara. Lucía nebude šťastná, dokud 
nebude její sestra zpět. Diegovy a Aniny sliby, že ji najdou, 
jsou k ničemu. Lucía už dávno nevěří pohádkám, které se vy-
kládají před usnutím.

Poslouchá, jak spolu Ana a Diego tiše rozmlouvají. Sedí na 
zemi a hlavou se opírají o matraci. On jí vypráví o útrapách 
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„Já s ním zas tolik nemluvím, Diego. Ale ano, můj muž se 
zná s každým.“
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dívky, která jí tak rychle přirostla k srdci. O jejím životě v Pe-
ñuelas, o nemocné matce, o péči paní de Villafranca…

„Paní de Villafranca? Tu znám, spolupracuje s odborem 
pro dobročinnost.“

„Lucía tvrdí, že právě ona má u sebe prsten, který jí patří.“
„To není možné. Ta žena má víc peněz, než by si kdy moh-

la přát. Vedle ní jsme já a můj muž hotoví žebráci… A navíc 
je známá svou štědrostí, nikdy jí nebylo líto realu, snaží se 
pomáhat, jak to jen jde. Vlastně zrovna zítra pořádá dražbu 
darovaných uměleckých děl. Právě díky lidem jako ona může 
lazaret fungovat.“

„Víš, kde se ta dražba koná?“
„Můžu to zjistit…“
Diego už spřádá plán: vydá se na tu dražbu a s paní de 

Villafranca promluví. Po svém rozhovoru s bratrem Brauliem 
je přesvědčený, že jestli chce najít Claru, musí nejdřív získat 
zpátky prsten se zkříženými palcáty a pochopit, jaký přesně 
má význam.
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Tentokrát nemá štěstí hned napoprvé. Je sobota ráno a Diego 
musel obejít tři hospody, než Donosa našel v krčmě Paloma 
v ulici Preciados, do které už nějakou dobu nechodí. Policis-
ta se chystá nalít si druhou sklenici pálenky. Při mluvení se 
trochu zakoktá.

„Včera jsem tu zrzku viděl v nalezinci, ale o fous mi frnkla. 
Ta holka je rychlá jako zajíc. Už jsem ji skoro měl, ale utekla 
mi do podzemí.“

Diego ho chytí za zápěstí, než si stihne dolít.
„Chci, abys ji přestal hledat.“
„Proč?“
„Protože to děvče je oběť. A protože tě o to prosím jako 

kamarád.“
Donoso se sarkasticky uchechtne. A tentokrát si kořalku 

dolije.
„A co můj metál?“
„Obstarám ti něco mnohem lepšího. Případ Bestie není 

u konce, myslím, že je to ještě větší, než jsme si mysleli. Po-
moz mi ho objasnit a všechny vavříny připadnou tobě.“

„Listí si nech do polívky… Dostal jsem za úkol tu holku 
zatknout.“

„Však oni to pustí z hlavy. Když mi pomůžeš, budeš moct 
zatknout mnohem významnější lidi.“

„Jako třeba koho?“
„Koho se ti zamane. Klidně i biskupa, když budeš chtít.“
Donoso zakomíhá sklenkou s nápojem a probodne novi-

náře pohledem zdravého oka. Pak do sebe panáka hodí, tak-
že se tekutina ani nedotkne jazyka.

„Pánbíčkáře jsem nikdy neměl rád,“ utrousí a Diego se 
usměje.
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Ať už vláda zakazuje shromažďování více než deseti osob, 
jak chce, ani cholera nepřeruší ten nejmadridštější zvyk ze 
všech: dýchánky v domech vlivných lidí. Hostit lepší společ-
nost je známkou prestiže a ten, kdo má známosti, si každé 
odpoledne může vybrat hned z několika dýchánků, jejichž 
tématem je politika nebo filozofie, hudba, poezie, nebo zkrát-
ka jenom drby o životě ostatních – což koneckonců platí pro 
všechny –, divadlo… Diego Ruiz každý týden pravidelně do-
chází na dva, do domu právníka jménem Iradier v ulici Caños 
del Peral, kde se mluví o politice, a k dámě jménem Alicia 
Robles, v jejímž domě v ulici Almirante se probírá divadlo 
a literatura. Dnes ho ovšem ani jeden z těchto dýchánků ne-
zajímá. Dnes se chce setkat s paní Inmaculadou de Villafran-
ca, ženou, která má podle Lucíiných slov u sebe prsten, jejž 
se Clara snažila dát do zástavy.

Ana mu řekla, kde se má dražba konat – v domě markýzy 
de Pimentel, jednom z nejelegantnějších madridských sídel. 
Diego se vyšvihl víc než obvykle, má na sobě vestu, krátkou 
vázanku a redingot, a požádal Donosa, aby se taky dal do 
pucu.

„Vypadám jak nějaký hejsek.“
„Ty bys nevypadal jako hejsek, ani kdybys přišel v oble-

čení vévody z Alby.“
Stojí před jedním z prvních domů v ulici Alcalá, před por-

tikem s erbem vytesaným do kamene. Před vchodem stojí ko-
čár s dveřmi vykládanými želvovinou a slonovinou. Návštěv-
níky vítá majordomus ve fraku a cylindru a uvnitř se podávají 
ty nejvybranější pokrmy: empanadas s koroptvím a zaječím 
masem, pečené selátko, francouzské dortíky… Producírují 
se tu dámy v róbách z valencijského hedvábí, s neskutečný-
mi ozdobami ve vlasech, a koketně se vzhlížejí v ohromném 
zrcadle z horského křišťálu ze sedmnáctého století. Boháčů 
se omezení shromažďování zjevně nedotklo, jako by jejich 
modrá krev byla vůči choleře imunní.
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K Diegovu překvapení si to hostitelka okamžitě namíří 
přímo k němu.

„Pan Diego Ruiz? Těšila jsem se, že vás poznám, jste právě 
tak pohledný, jak se o vás říká.“

„Děkuji, paní markýzo.“
„Už se nedivím, že všichni tvrdí, že kvůli vám paní Ana 

Castelar ztratila hlavu.“
Diego nevychází z úžasu, neměl nejmenší tušení, že se 

o jeho milostném románku ví, a ještě ke všemu se přetřásá 
i v domech nejvyšší společnosti. 

„Dávejte si pozor na vévodu, jejího chotě. Už je na zálety 
své ženy jistě zvyklý, ale nikdy nebyly na víc než jednu noc, 
a ve vás zjevně našla zálibu. Žádnému muži, a už vůbec ne 
královskému ministrovi, není po chuti stát se terčem dvor-
ských drbů kvůli prostopášnosti vlastní manželky.“

„Ujišťuji vás, že máte mylné informace, markýzo. Vévod-
kyně z Altollana je žena nezpochybnitelných mravů a poctila 
mě jen a pouze svým přátelstvím.“

„S takovými nesmysly na mě nechoďte, Ruizi, v Madridu 
se všichni známe. Tedy všichni, kdo něco znamenají, samo-
zřejmě. Říkali mi, že se chcete seznámit s paní Inmaculadou 
de Villafranca. Dnes ji tu potkáte, ale až později, okolo sed-
mé. Hraběnka ze Sotogrande na poslední chvíli oznámila, že 
dorazí, a tu nezabavím prostou tombolou, to jistě chápete. 
Pozvala jsem prvotřídní smyčcový kvartet.“

„Dražba se tedy bude konat až v sedm?“
„Možná o něco později, ale do té doby jste mým váženým 

hostem. Máte-li zájem,“ pronese a mávnutím ruky zahrne 
i Donosa, „muži se odebrali na doutník do salonu, tam vza-
du.“

V kuřáckém salonku panuje vážnější, mužná atmosféra, a do-
konce i občerstvení je tu jiné: sýry, vína, masové a úhoří em-
panadas. Pozornost přítomných na sebe strhává elegantní 
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muž, který právě hovoří o výbuchu hněvu občanů, směrova-
ném proti některým kostelům v hlavním městě.

„Je absurdní si myslet, že vodu otravují mniši, to vím. Je to 
však pouhá reakce lidu proti lžím šířeným církví, která vinu 
za všechno hází na chudé. Zemřelo skoro osmdesát mnichů, 
a já vás varuju, pokud nepřestanou podporovat karlisty, ze-
mře jich ještě více.“

Jeho slova jsou ozvěnou Diegových myšlenek. I on v hlou-
bi duše chápe, proč se lidé obrátili proti kněžím. Neobhajuje 
jejich útok, ale chápe ho. Církev klade choleru za vinu chu-
dým, tvrdí, že se odvrátili od Boha a epidemie je jeho trest pro 
hříšníky. A co dělá vláda, aby situaci vyřešila? Ničí chudin-
ské čtvrti, zavírá potřebným brány, nechává je umírat hlady 
na opačné straně hradeb. Diego moc dobře ví, na jaké straně 
v téhle válce stojí. Neudivilo by ho, kdyby se zoufalí a rozzlo-
bení lidé potom, co vyplenili kláštery, vydali do paláce La 
Granja a dotáhli na šibenici královnu regentku.

Chvíli poslouchá hovory účastníků dýchánku, třeba mu 
jednou poslouží k sepsání názorového sloupku, ačkoli k tomu, 
aby se mohl stát sloupkařem, má ještě daleko. Tato pozice je 
ve světě žurnalistiky nejprestižnější a v El Eco del Comercio ji 
zastává sám Morentín. 

Když se jejich řeči začnou opakovat, Diega to přestane ba-
vit a vydá se najít Donosa, který radši tráví čas u stolu s ob-
čerstvením, kde zapřádá hovor s jedněmi i s druhými. Právě 
teď konverzuje s jakýmsi elegantně oděným mužem.

„Diego, znáš pana Asencia de las Heras? Je to diplomat, 
působil jako velvyslanec v Londýně. Dovolte mi, abych vám 
představil svého přítele, Diega Ruize…“

„Diego Ruiz? Nejste vy ten novinář z El Eco del Comercio, 
který své články podepisuje jako Neuctivý kocour?“

„K vašim službám.“
„Dovolte mi otázku, proč si necháváte říkat zrovna ko-

cour?“
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„Tak se přezdívá Madriďanům, a to já jsem, ačkoli pouze 
adoptovaný.“

„Madrid je úžasné město, třebaže právě prožívá těžké 
chvíle.“

Diplomat je sympatický muž a hovor s ním příjemně ply-
ne. Kultivovaně rozpráví o svém životě v Londýně, o brit-
ských zvyklostech, tak odlišných od těch španělských.

„Váš pseudonym znám díky článkům o Bestii, které vám 
vyšly. Škoda, že bývají odsunuté až na čtvrtou stránku. Skvě-
lé počtení.“

„Skvělé, ale bohužel pravdivé. Řekl bych až hororové.“
„Vy novináři máte podobné zprávy rádi… Měli byste spíš 

psát detektivní romány.“
„Slyšel jsem, že v Anglii je tento druh literatury velmi po-

pulární.“
„Já mám raději divadlo. Nikdy jsem nebyl kdovíjaký čte-

nář, doufám, že mě nebudete mít za nevzdělance.“
Diego se dá do řeči i s dalšími hosty a zjišťuje informace 

o dražbě, kterou pořádá paní de Villafranca ve prospěch mad-
ridského nalezince. Dražit se má šátek z indického hedvá-
bí, dva v kůži vázané a ilustrované svazky knihy o jezdectví, 
bronzové hodiny vyrobené v Německu, s podstavcem zdobe-
ným dvěma pozlacenými anděly od Dürera… Mezi přítomný-
mi jsou i starožitníci, pátrající po výhodných koupích pro své 
obchody. Někteří z nich se vydali ke dveřím a Diego z jejich 
rozrušení odvodí, že dorazila paní de Villafranca, dáma, kte-
rá všechny oslňuje elegancí a kvalitou svého oděvu a šperků, 
jež ji zdobí. Diego se jí jde představit, než dražba započne. 

„Paní Inmaculada de Villafranca?“
„My se známe?“
„Ne, jmenuji se Diego Ruiz a jsem novinář z El Eco del Co-

mercio. Ale svoje články podepisuji jako Neuctivý kocour.“
„Ach, vy jste ten, co začal psát o Bestii. Když už o ní mlu-

víme, slyšela jsem, že Bestie je po smrti, že ji zabilo nějaké 
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muž, který právě hovoří o výbuchu hněvu občanů, směrova-
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děvče. Tedy pokud ten muž, co před dvěma dny zemřel, sku-
tečně byl Bestie. Ten článek z El Observador je hrozný, copak 
toho obra mohla zabít dívka? Vždyť to byl voják!“

„Obávám se, že Ballesteros neměl všechny potřebné infor-
mace a trochu se s uveřejněním článku unáhlil…“

„O jakých informacích mluvíte?“
„Odpověď bych si raději nechal až na dobu, kdy budu mít 

všechny dílky skládačky pohromadě. A v tom byste mi mohla 
pomoci i vy. Vyrozuměl jsem, že u sebe máte zlatý prsten s vy-
raženým symbolem, dvěma zkříženými palcáty.“ Ztiší hlas. 
„Řekla mi to sestra dívky, která ho měla předtím…“

Paní de Villafranca popadne Diega za paži a chvatně ho 
odvede do rohu místnosti.

„Víte, kde ty dvě dívky jsou? Clara a Lucía?“
Diego pečlivě váží slova, může téhle dámě z vyšší společ-

nosti důvěřovat? Je její zjevná starost o obě sestry upřímná?
„Vím, kde je Lucía, jen vám to vzhledem k jejímu bezpe-

čí nepovím. Ale kde je Clara, to netuším. Je možné, že padla 
Bestii do spárů těsně předtím, než ji zavraždili, pokud to tedy 
skutečně byl onen Marcial Garrigues. Nevíme, zda je Clara 
ještě naživu, a právě proto potřebuji ten prsten – mohl by mi 
pomoci ji najít.“

„Měla jsem v úmyslu ho dnes večer vydražit a utržené pe-
níze předat děvčatům. Ale… rozmyslela jsem si to. Možná mě 
budete mít za blázna, ale měla jsem zlé tušení. A pak jsem se 
doslechla, že Lucía…“

V pohledu paní de Villafranca se objeví stejná podezříva-
vost: zaslouží si tenhle novinář, kterému je v nóbl šatech zjev-
ně nepohodlně, její důvěru? 

„Klidně mi povězte, co vám dělá starosti. Nejde mi pouze 
o články do novin, chci pro ty dívky jen to nejlepší.“

Paní de Villafranca mu s povzdechem vyhoví.
„Jeden přítel mi pomáhal s předměty do dražby a projevil 

o ten prsten nebývalý zájem. Požádal mě, abych ho nedražila, 
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že ho ode mě odkoupí hned. Jeho chování mě překvapilo, na-
bídl mi za něj sumu, která rozhodně přesahuje jeho možnosti.“

„Jaký přítel?“
„Neotáčejte se, protože z nás nespouští pohled. Stojí ve-

dle stolu s občerstvením. Jmenuje se Asencio de las Heras.“
„Ten diplomat?“
„Znáte ho? Je to velkorysý, naprosto bezúhonný muž. Mno-

hokrát našemu odboru podal pomocnou ruku při pořádání 
společenských událostí, ale jak se mu zablýsklo v očích, když 
viděl ten prsten… Rozhodla jsem se už ho neukazovat. Mož-
ná jsem až příliš opatrná, ale o úmyslech pana Asencia mám 
své pochybnosti. Snad je to jen důsledkem toho, kolika ne-
štěstí jsem v poslední době byla svědkem.“

„Paní, pokud máte ten prsten s sebou, rád vás vezmu za 
Lucíou, abyste jí ho mohla vrátit.“

Právě v  tu chvíli k nim s omluvným výrazem přistoupí 
markýza de Pimentel.

„Musím vás pokárat, pane Diego. Nemůžete mi takhle 
unášet pořadatelku dražby. Všichni mí hosté už čekají.“

„Odpusťte, to jsem neměl v úmyslu.“
Paní de Villafranca se nechá odvést za paži, ale ještě před-

tím se k Diegovi otočí.
„Neodcházejte,“ pošeptá mu. „Promluvíme si po dražbě.“
Dvě dobrovolnice chystají první položku k dražbě. Kolem 

stolu s nádhernými zlacenými hodinami krouží hlouček zá-
jemců. Diego sleduje Asencia de las Heras a překvapí ho, že 
diplomat míří ke dveřím. Že by odcházel tak záhy? Přitočí se 
k němu dost nenuceně na to, aby to působilo jako náhoda. 

„Už odcházíte?“
„Je na mě poněkud pozdě. Když člověk žije v Anglii, špa-

nělský přístup k času se pro něj stane nesnesitelným.“
Majordomus mu předá klobouk a hůl, a Diego nevěří vlast-

ním očím. Hůl je z mahagonu a rukojeť má tvar mramorové 
pěsti.
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Spěšně se s Asenciem rozloučí a vyhledá Donosa, který 
právě přežvykuje ledvinkový koláč, až se mu dělají boule za 
ušima.

„Donoso, Asencio de las Heras má hůl s rukojetí ve tva-
ru ruky.“

„No a? Chtěl bys taky takovou?“
„To nám přece říkala Grisina kolegyně o tom muži, co si 

ji odvedl. Jdi za ním, já se odsud nehnu, dokud nebudu mít 
prsten. Jsem si jistý, že tě ten chlap dovede až ke Grisi. A ne-
dělej žádné hlouposti, jen ho sleduj… Potřebuju pouze vědět, 
kde teď Grisi přebývá.“

„Možná mě můj instinkt klame, ale mám tušení, že mě 
pan diplomat zavede do nějakého opiového doupěte anebo 
do bordelu. To je mi ale způsob, jak završit večer.“

Donoso vrhne lítostivý pohled na stůl s občerstvením. Slí-
bil však Diegovi, že mu pomůže, a tak se vydá ke dveřím a ces-
tou se snaží dožvýkat všechno, co si nacpal do pusy.
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Donoso Gual už má za sebou hodně sledovaček a ví, jak být 
nenápadný. Drží si od Asencia de las Heras patřičný odstup, 
a občas se zastaví u výlohy některého z místních obchodů, 
ať už je to krejčovství, obuvnictví nebo tkalcovská dílna, aby 
na sebe nepoutal pozornost. Sleduje diplomata ulicí Barqui-
llo směrem k Santa Bárbara, kde ho vidí vejít do cukrářství 
v domě s popisným číslem devět. O pár minut později vyjde 
ven s balíčkem zákusků a pokračuje v cestě. „Dáreček pro 
manželku,“ pomyslí si Donoso. Možná, že se Diego ve svém 
tušení na dýchánku markýzy de Pimentel mýlil.

Jeho druhá zastávka je ovšem mnohem znepokojivější. 
Asencio sice kráčí pořád stejně elegantně, ale namíří si to 
do samého srdce dělnické čtvrti, do slavného domu Tócame 
Roque na rohu ulic Barquillo a Belén. Na světě snad není mís-
to, které by pro velvyslance bylo méně vhodné. V přízemí jsou 
kovárny a v horních patrech byty, které dřív obývali tovaryši 
kovářského řemesla, ovšem dnes tam živoří víc než sedmde-
sát rodin docela bez prostředků. Každý týden nějakou z nich 
vyhodí na chodník, protože neplatí nájem, a majitelé se han-
drkují s úřady, aby jim dovolily budovu strhnout, třebaže ji 
Ramón de la Cruz proslavil ve zpěvohře Petra a Juana, která 
se ve zchátralém pavlačovém domě odehrává.

Donoso trpělivě čeká, než Asencio de las Heras o půl hodi-
ny později konečně vyjde ven, rozhlédne se doleva i doprava 
a vydá se opět na cestu. Jednooký policista už ho ale nesleduje. 
Je si jistý, že v tom domě najde Grisi. Velvyslanec šel navštívit 
svou vězeňkyni, Donoso si nedokáže představit jiný důvod, 
proč by tak distingovaný muž chodil do takového brlohu.

Teď ho čeká policejní práce, musí to tam trochu prošmejdit 
a zeptat se pár sousedek na místní nájemníky. Několikrát 
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neuspěje, ale nakonec se ocitne ve třetím patře, kam se do-
stane po úzkém, tmavém schodišti – některé schody jsou 
rozbité a jiné chybí úplně. Prochází kolem dětí, které si hra-
jí v chodbách, a žen, které na sebe pokřikují z bytu do bytu. 
Všem obyvatelům domu slouží dvě latríny na dvoře a jejich 
smrad stoupá až sem.

Najde rozvrzané dveře, jsou otevřené, jako by ho vybíze-
ly ke vstupu.

„Grisi?“
Z druhé strany se ozývá naříkavý hlas, je to přerušovaný 

pláč, nebo si herečka možná odříkává text divadelní hry. Do-
noso vstoupí do pokoje a najde Grisi, jak leží na pryčně, je to 
sotva prkno podepřené dvěma stoličkami. Větší část podlahy 
pokrývá proutěná rohož rozežraná od myší. Žádný jiný náby-
tek na tomto ponurém jevišti není a jediné světlo skýtají mě-
síční paprsky, které sem dopadají škvírou ve zkosené střeše, 
kterou sem bezpochyby proniká i chlad a déšť.

Když ho žena uvidí, poleká se.
„Kdo jste? Myslela jsem, že mi Asun nese polévku.“
„Vy jste Grisi?“
Herečka si ho změří nedůvěřivým pohledem zpod opony 

mastných vlasů, které jí padají do očí. 
„Jděte pryč, nebo zavolám policii.“
„Já jsem policista.“
Dojde ke kavalci a Grisi vstane. Když si odhrne vlasy z ob-

ličeje, Donoso v jejím pohledu vytuší nevinnost šťastnějších 
dní. Je to zničená, zahořklá žena, s níž se život nemazlil, 
a přesto v sobě má sílu a vzpurnost. Vzpomene si, jak mu ji 
popisoval Diego, a pochopí, jakou vznešenost v ní novinář 
viděl, krásu, která v ní přetrvává navzdory ranám, které jí 
uštědřil krutý osud. Připadá mu nádherná. Natolik, že si ani 
nevzpomíná, kdy naposled podobnou krásu viděl.

„Co ode mě chcete?“
„Chci vědět, proč tu za vámi byl ten diplomat.“
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„Kdo?“ Grisi se narovná.
„Nezkoušejte mi lhát, sledoval jsem ho až sem.“
„Asencio… za mnou občas zajde. Je to obdivovatel. Tvrdí, 

že se mu líbí, jak umím hrát. Donesl mi zákusky.“ Ukáže do 
kouta na balíček. „Dáte si?“

„Na to, že je váš obdivovatel, se k vám chová dost hrubě. 
Onehdy vás prý násilím odvlekl ze zkoušky. A vy jste své pří-
telkyni řekla, že si pro vás přijdou… o čem jste to mluvila, 
Grisi?“

„Přišel pro mě na zkoušku, ano, ale nechová se ke mně zle. 
Jdou po mně jiní…“

„Kdo po vás jde?“
„Bolí mě hlava… a všechno se točí…“
„Kouřila jste opium?“
Kuřárny opia jsou velmi rozšířené v Číně a otevírají se 

i v čínských čtvrtích mnoha amerických a francouzských 
měst. V Barceloně jich je několik ve čtvrti Raval. V Madridu 
je pouze jedna, skoro neznámá, v ulici de la Cruz ji provo-
zuje jeden Číňan. Říká se, že v Paříži je opium neřestí, které 
holduje nemálo příslušníků vyšší společnosti, ale v Madridu 
se stále jedná o činnost zločinců a prostitutek, nejsou tu pů-
vabně vyzdobené lehárny ani vyřezávané dýmky, jen doupa-
ta se špinavými matracemi na podlaze, vlhkými zdmi a ná-
dechem skandálu. 

Donoso si klekne vedle Grisi, která nedokáže zaostřit po-
hled, jako by plula v nekonečné mlhovině.

„Byla jste v ulici de la Cruz, že ano?“
Grisi opisuje hlavou kružnici, jako by si chtěla vychutnat 

svoji nevolnost. 
„Viděl jsem, jak opium na lidi působí, vím, že když ho 

někdo okusí, je skoro nemožné přestat. Žena jako vy nemá 
v opiovém doupěti co dělat.“

Grisi nakloní hlavu k rameni a znovu si Donosa prohlédne, 
jako by byl jen zjevením v jejím snu. Páska přes oko, vybledlá 
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policejní uniforma, neupravený knír. Proč jí tento muž při-
kládá význam, který by ji měl uchránit před opiovým doupě-
tem? Nevzmůže se na víc než malátné pousmání. 

„Žena jako já? Já nejsem nikdo.“
„Jste divadelní herečka, talentovaná žena. Cestovala jste 

díky svému umu do Paříže i do Londýna…“
Grisi se na tvrdé pryčně zakloní a opře o zeď. Zasní se.
„Paříž… to je skutečně kosmopolitní město, ne jako tahle 

stoka. Jako bych pořád slyšela potlesk publika po každém 
představení. Doteď vidím květiny, které mi házeli. Chodívala 
jsem do nejlepších restaurací, zvali mě na exkluzivní večír-
ky… Dokud mi neumřela dcera.“

„Kvůli tomu jste odešla z divadla?“
Zdá se, že Grisi se vrací ze světa halucinací, jímž doteď 

bloudila, a tak se Donoso snaží v rozhovoru pokračovat.
„Ještě jsem odehrála několik představení. Tam to všech-

no začalo. Jednou večer mě kolega z divadla vzal do kuřárny. 
Bylo to tak elegantní místo… Opium mi pomáhalo zapome-
nout na to, co udělali mé Leonor. Zabili ji, už jsem vám to vy-
právěla? Jako porcelánovou panenku, co se roztříští o zem… 
Utrhali jí hlavu, ruce… a policie mě neposlouchala.“

„Já jsem policista a budu vás poslouchat,“ slíbí jí Donoso. 
„Ale potřebuju, abyste mi řekla všechno.“

Grisi několikrát zavrtí hlavou a pak ukáže na balíček se zá-
kusky. Donoso jí ho podá, herečka ho rozbalí a zatváří se zne-
chuceně. Při pohledu na dorty se jí udělalo špatně.

„Jsem přítel Diega Ruize, novináře, kterému jste vyprávěla 
svůj příběh. Proč se schováváte, Grisi? Chceme vám pomoct.“

„Vyhrožují mi,“ odpoví Grisi, a hned nato se jí ve tváři zra-
čí lítost, jako by toho prozradila až moc.

„Kdo vám vyhrožuje?“
„Jsou mocní, je lepší jim nevzdorovat, nezastaví se před 

ničím…“
„O kom to mluvíte?“
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„Bylo to v Paříži… můj přítel z divadla mi řekl, že mám 
vraždu své dcery nechat být, nestrkat do toho nos, a prostě 
jen žít dál. Měl informace od karbonářů.“

„Karbonářů?“
„Tak se jmenovali.“
„Udělali vám něco? Pronásledovali vás? Vyhrožovali vám?“
Herečka zavrtí hlavou. Koketním pohybem si načechrá 

vlasy a Donoso ji okouzleně pozoruje. Neujde jí to.
„Hltáte mě pohledem.“
„Odpusťte. Já jen…“
„Připadám vám krásná. Chcete si lehnout vedle mě?“
„Myslím, že už byste do kuřárny na ulici de la Cruz nemě-

la chodit. Už nikdy.“
Není to vhodná chvíle pro flirt, ale Donosa přemohl zvlášt-

ní cit, jako by do něj udeřil blesk.
„Mám po krk mužů, kteří se mnou jednají jako s malou 

holkou.“
Donoso si její uštěpačnost nechá líbit.
„Grisi, prosím, povězte mi, jestli vám tihle karbonáři ně-

jak vyhrožovali.“
„V Paříži mi poslali vzkaz po mém příteli. A tady zas. Vědí, 

že jsem v Madridu, že můžu promluvit… A to nepřipustí. Zabi-
jou mě. Řekněte svému kamarádovi novináři, ať na mě za-
pomene, moje dny jsou sečteny…“

„Takhle nemluvte. Nikdo vás nezabije.“
„Prchat se nedá donekonečna. Můžu jen spát, zapome-

nout… Ale tohle není dobrá skrýš. Našel mě tu Asencio, můj 
obdivovatel. Brzy mě najdou i oni. Jenže já už nemůžu, ať mě 
najdou a sprovodí ze světa. Nemám kam jít.“

Schová obličej do dlaní. Donoso cítí, jak mu buší srdce. Od 
chvíle, kdy ho opustila manželka, dokáže vztahy se ženami 
navazovat jen tak, že za ně zaplatí v nevěstincích, jako je ten 
Lvicin. Jeho averze k ženskému pokolení trvá už několik let, 
a proto ho překvapí, jak pevným hlasem jí navrhne řešení.
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navazovat jen tak, že za ně zaplatí v nevěstincích, jako je ten 
Lvicin. Jeho averze k ženskému pokolení trvá už několik let, 
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„Nenechám vás samotnou, Grisi. Půjdete se mnou. Posta-
rám se o vás.“
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„Karbonáři.“
Donoso to slovo pronese, jako by pokládal na stůl kost-

ku domina. Diego na něj užasle hledí. Vybaví se mu, s jakou 
prudkostí z něj bratr Braulio chtěl vyrazit tuhle informaci, in-
formaci o hodnotě zlatého prstenu. A jeho jednookému ka-
marádovi, skeptickému policistovi, stačila jedna sledovačka 
a předkládá před něj název tajné společnosti.

„Věříš jí? Neblouznila?“ 
„Věřím.“
„Měl jsi ji za ožralu, Donoso. Můžeme jí důvěřovat?“
Donoso rozlije ze džbánu víno do dvou sklenic. Počíná 

si přitom jaksi obřadně a Diegovi to neunikne. Donoso po-
zvedne číši.

„Grisi je u mě doma. Nechal jsem ji spát. Ochráním ji – 
jsem policista, tohle by měla být moje práce.“

Diego pochopí, že před ním sedí zbrusu nový muž, a usmě-
je se. Donosova zahořklost se vypařila, zpod pancíře se vyno-
řil mladík opilý nadějí.

„Hodně štěstí, příteli.“
Přiťuknou si a vypijí sklenice do dna.
„Co ti řekla o Asenciovi de las Heras?“
„Prý je to prostý obdivovatel. On jí nevyhrožuje.“
„I tohle jí věříš?“
„Ano. Vůbec o tom nepochybuj, věř mému policejnímu či-

chu. Jak to dopadlo s tím prstenem?“
„Paní de Villafranca je tvrdý oříšek. Včera jsem jí nabídl, 

ať jde se mnou a prsten Lucíe vrátí, ale nechtěla. Tvrdila, že 
si mě nejdřív musí prověřit.“

„Jak je možné, že ti nedůvěřuje? Hladovějícímu novináři, 
co neplatí nájem?“
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„Já ten prsten potřebuju, Donoso. Pokud mi ho nedá sama, 
budu jí ho muset vzít nějak jinak.“

„Máš v plánu zmlátit šlechtičnu? Ptám se, abych si včas 
zajistil místo na náměstí Cebada a měl dobrý výhled na tvo-
ji popravu.“

„Vidím, že tvůj důvtip je díky lásce ostrý jako břitva. Tak 
já jdu, Donoso. Musím zkusit něco zjistit o těch karbonářích. 
Pokud ti Grisi řekne něco víc…“

„Budeš první, kdo se o tom dozví.“

O nedělích si Augusto Morentín rád vypije sklenku vína v jed-
né z hospod na ulici Jacometrezo. Je to jeden ze způsobů, jak 
trávit volný čas, potkat se se spodinou, okusit všeobecnou ná-
ladu ve společnosti, zjistit, co trápí obyčejný lid. Dnes je tu 
však prakticky vymeteno. Epidemie cholery dál pustoší ulice 
a lidí, kteří by se odvážili vyjít ven ze svých čtyř stěn, je stále 
méně. Výbuch násilí, který minulý čtvrtek vyústil v masakr 
mnichů, k situaci moc nepřispěl. Morentín převaluje na ja-
zyku hlt vína z Valdepeñas a myslí na Diega Ruize, kterého 
má ze všech novinářů, již pro něj pracují, nejraději. Nikdy mu 
to neříká, aby mu to nestouplo do hlavy, ale vidí v něm sebe 
samého před mnoha lety: bojuje za svá témata, je paličatý, 
schopný postavit se i svému šéfredaktorovi. Umí svou práci, 
píše dobře, jeho styl je sevřený, přímý a zapálený. Možná na-
dešla chvíle nabídnout mu plný úvazek, stálou měsíční mzdu.

Jako by ho svými myšlenkami přivolal. Diego se objeví ve 
dveřích.

„Pane Augusto…“
„Zrovna jsem na tebe myslel. A na tvou budoucnost. Dal 

by sis sklenku vína?“
„Ano. Potřebuju vaši pomoc.“
„Peníze?“
„Těch nemám nikdy nazbyt, ale tentokrát nutně potřebu-

ju něco jiného.“ Diego jde přímo k věci. „Co mi můžete říct 
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o tajných společnostech? Vyrozuměl jsem z některých vašich 
článků, že toto téma znáte do hloubky.“

„Nikdo je nezná do hloubky. Kdyby tomu tak bylo, nebyly 
by ty společnosti moc tajné, no ne? Pověz mi, co chceš vědět.“

„Zajímala by mě jedna konkrétní. Karbonáři.“
Diego se odmlčí a čeká, jak jeho nadřízený zareaguje. Ví, 

že je to sečtělý muž, ve své pracovně má knihy od E. T. A. 
Hoff manna a od Schillera, v nichž se o tajných společnos-
tech píše. Rovněž v jeho knihovně viděl svazky o zednářství 
vázané v kůži. 

Diego cítí, že co nevidět přijde na kloub tomu, co se děje, 
cítí to v kostech. Stačí k sobě složit poslední dílky. Morentín 
neotálí a spustí přednášku.

„Karbonáři jsou tajná společnost pocházející z Itálie, ale 
už se pravděpodobně šíří i jinde v Evropě.“

„Dorazili už i do Španělska?“
„Je to možné.“
„A o co jim jde? Moc by mě to zajímalo, pane Augusto.“
„Bojují proti absolutismu. Kdyby se dostali do Španělska, 

mohli by chtít získat vliv na dvoře Marie Cristiny a vzdálit ji 
odkazu Ferdinanda VII.“

„Kdyby se jejich členové dali nějak poznat…“
„Nu, členové takové společnosti svou příslušnost obvykle 

rozpoznávají podle nějakého tajného kódu. Někdy je to pou-
hé gesto, jsou však i tací, co nosí například na oblečení něja-
ký symbol, který znají jen zasvěcení.“

„Nebo třeba prsten.“ Neochvějná jistota ho zasáhne jako 
střela z bezprostřední blízkosti.

„Ano, použití prstenu by mě nepřekvapilo.“
„Karbonáři ho nosí, pane Augusto. Jsem si tím jistý. Prsten 

se dvěma zkříženými palcáty.“
„Zkřížené palcáty připomínají mlátek a želízko, nástroje 

horníků pracujících v dolech. Říká se, že karbonáři svůj ná-
zev odvozují právě od uhlí, od horníků, kteří ho těží.“
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„Takže je to prsten, který slouží jako vstupenka na jejich 
tajná setkání. A zatím sice nevím jak, ale nějak je spojený 
s vraždami těch dívek.“

„Rozvíjíš ty své domněnky příliš rychle. Odkdy spojuješ 
karbonáře s těmi nebohými mrtvými děvčaty?“

„Má podezření mají pevný základ, pane Augusto. Vzpo-
meňte si na odznak nalezený v ústech mrtvé Berty.“

„A Bestie? Měl to přece být ten Marcial Garrigues, a ten 
už je po smrti.“

„Je možné, že k té tajné společnosti patřil.“
„Uvědomuješ si závažnost svých obvinění? Takovou zále-

žitost bychom neměli probírat v hospodě. Tajná společnost, 
která nabádá k vraždění dívek, k jejich rozčtvrcení…“

Morentín si dolije do sklenky víno, naráz ji vypije a teprve 
pak mluví dál. Jako někdo, kdo chce z hlavy vyhnat špatný 
pocit z noční můry, se snaží Diegovu teorii zavrhnout: jaká 
společnost by páchala takové zvrácenosti? On sám četl o ló-
žích, které neusilují pouze o sesazení krále nebo odebrání 
výsad duchovenstvu. O společnostech založených na vyšších 
cílech, které hovoří o proměně člověka a lidstva. Nejedná se 
o konspirátory, ale o osvícence, kteří nad vědu staví přikázá-
ní podobná spíše magii, jako středověcí alchymisté. Z toho, 
jak vážně se Diego tváří, zatímco mu vykládá své poznatky, 
usoudí, že by ho měl varovat.

„Takové společnosti neexistují, jsou to jen pověry, poví-
dačky jako to, že za choleru může sypání jedovatého práš-
ku do vody.“

Tentokrát po lahvi vína sáhne Diego a nalije si. Chvíli ná-
poj převaluje na patře a potom odpoví.

„Tohle je skutečné, pane Augusto. To, v co tahle společ-
nost věří, jsou možná nesmyslné pověry, ale ona alchymie, 
o níž mluvíte, se proměnila v něco reálného a bolestného, 
v zavražděné děti. Jako nebohá Berta, holčička, kterou jsem 
roztrhanou na kusy viděl v Cerrillu.“
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„Tohle nemůžeš tvrdit, dokud ty karbonáře nenajdeš. Mu-
sel bys poznat některého člena, a možná se dokonce dostat 
na jedno z jejich setkání, abys pochopil, jaké dodržují rituá-
ly,“ pronese Morentín a to, co dosud bral jako pouhé smyš-
lenky, pro něj najednou získá určitou věrohodnost. „Diego, je 
možné, že jsi v tomhle bludišti našel správnou cestu, ale měj 
se na pozoru. Neunáhluj se, nespěchej k cíli, jediná chyba ti 
může zavřít dveře k jádru příběhu. Nemíchej své domněnky 
s ověřenými fakty.“

Chápe však, že navzdory radám a nabádání k opatrnosti 
už Diegovi v hlavě kypí plány a nápady, jak tuhle společnost 
najít a vetřít se do ní, stát se karbonářem, i kdyby jen na je-
diný den. Je to ušlechtilý novinář, dokazuje mu to pokaždé, 
když spolu mluví.

Diego si vezme klobouk a má se k odchodu, ale Morentín 
ho přiměje se ve dveřích zastavit.

„Až se celá ta věc s Bestií a vraždami přežene, zvu tě na ve-
čeři. Mám pro tebe návrh.“

„O co jde?“
„Počkej, až bude po všem.“
Diego z Augustova poloúsměvu vytuší odpověď, nebo si 

to alespoň myslí. Odchází ulicí Luna a má pocit, že se jeho 
štěstěna přece jen obrací, že si konečně najde stálé zaměst-
nání a jeho život se zlepší. Už nebude muset metat kozelce, 
jen aby našel zprávu, která se dá zpeněžit, jako někdo, kdo 
se snaží rýžovat zlato v řece. Bude za své povolání dostávat 
důstojně zaplaceno, což mu umožní splatit dluhy, a už se ne-
bude muset vyhýbat své bytné. Jako by nekráčel po zabláce-
ných madridských ulicích, ale rovnou se vznášel.

Ani neví jak, ale kroky ho zavedou k paláci vévody z Alto-
llana. Rázem pochopí, co se děje: potřebuje své štěstí sdílet 
s Anou. Jsou na této cestě společně. Budoucnost, nezřetelná 
temnota, k níž Diego vždy hleděl s obavami jako do nějaké-
ho nekonečného tunelu, se protrhala a na jejím konci se jako 
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„Tohle nemůžeš tvrdit, dokud ty karbonáře nenajdeš. Mu-
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za rozevřenou těžkou oponou objevil záblesk světla. Stálé 
zaměstnání v novinách, pocit, že je už blízko vyřešení vražd 
 spáchaných Bestií, že možná najde Claru a zbaví Lucíu trá-
pení, a samozřejmě Ana. Je to nejspíš naivní, ale přání, aby 
vévodkyně opustila svého chotě a stala se součástí této na-
dějné budoucnosti, je pro Diega dalším důvodem k odhodlá-
ní pokračovat ve svém tažení, dojít k tomu světlu co možná 
nejdříve. Kdoví? Ana není jako ostatní ženy, možná ji nevy-
děsí představa skandálu, který by po její rozluce s vévodou 
následoval.

Dveře otevře Blanca a nechá Diega vstoupit. Ana se obje-
ví hned nato, ještě ani není pořádně oblečená, vyzařuje z ní 
radost z nečekané návštěvy.

„To je mi překvapení! Nechceš vyrazit na projížďku?“
Diegovi to připadá jako úžasný nedělní plán.

Bulvár Paseo del Prado je nejhonosnější v Madridu, stvořený 
pro námluvy a okázalé předvádění, ulice plná paláců, zdobe-
ných fontán, s alejemi, zahradami a sochami, na nichž nej-
lepší architekti a umělci z celého města pracovali již od dob 
Karla III. Omezení zavedená kvůli epidemii cholery ani zda-
leka neodradila smetánku, která tuto širokou dopravní tepnu 
využívá jako výlohu svého společenského postavení, ačkoli 
někteří se procházejí s rouškami a drží si nos, což je opatře-
ní, o jehož účinnosti není nikdo zcela přesvědčen. Diega ne-
překvapilo, že Ana zvolila k projížďce otevřený vůz. Jako by 
pro ni vztah s ním byl poslední pobídkou, kterou potřebo-
vala, aby přestala skrývat, kým doopravdy je. Ve způsobu, 
jakým zdraví aristokraty projíždějící se v bezvadných kočá-
rech a dámy procházející se se slunečníky nad hlavou, je cosi 
nestydatého, usmívá se a vějířem se ovívá, jako by jím rozhá-
něla klevety o svém cizoložném životě. 

Zdá se, že vévodkyně z Altollana si vybrala právě dnešní 
dopoledne k tomu, aby o své milostné avantýře řekla celé-
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mu světu. Diego vedle ní působí plaše, ale je šťastný, že se 
Ana bez zábran nechá vidět v jeho společnosti, a přiživuje 
tak jeho představy o společné budoucnosti, jako by byli ná-
sledovníky Herkula schopnými překonat všechny zkoušky, 
 které jim osud nachystá. Ještě ho nepřešla ani radost z po-
sledního rozhovoru s Morentínem. Ana nadšeně vyslechla 
jeho vyprávění, ale nepřestala přitom sledovat své okolí, po-
vídá Diegovi o lidech, které potkávají, aby věděl, s kým má 
tu čest.

„Takže se jako novinář proslavíš…“
„Ne tak docela. Ale řekněme, že už nebudu jen prachoby-

čejný pisálek. Ovšem nebudu ti lhát, sláva je to poslední, na 
co teď myslím.“

Ana sdílí jeho víru, že objevy z posledních dní je dovedou 
ke Claře. Lucía si za svůj kratinký život vytrpěla víc než lec-
který stařec; jestli si někdo zaslouží pořádnou porci štěstí, je 
to právě ona.

„Chtěla bych se podívat do tvé redakce,“ překvapí Ana 
Diega prosbou. „Ráda bych poznala ředitele tvých novin. 
Chci se podívat na místa, kde se odehrává tvůj život.“

„Jednoho dne tě tam vezmu. Morentín ti bude sympatic-
ký, je to vzdělaný muž.“

„Také bych chtěla navštívit tvůj rodný kraj. Místo, kde jsi 
strávil dětství.“

Ana pozdraví dámu, která se po bulváru prochází se dvě-
ma dívkami ve stejných bílých šatičkách přepásaných mod-
rou stužkou. 

Diego přemítá o tom, co mu právě řekla. Navštívit jeho 
rodný kraj. Pochopit jeho dětství. Co je tohle za přání? Lás-
ka, slovo, jemuž se jako dva nesmělí náctiletí dosud vyhý-
bali, se stává skutečností. Nejradši by ji hned tady v kočáře 
políbil, pod madridským sluncem, všem na očích. Naděje, že 
jeho život se v budoucnosti spojí s Aniným, už není jen ne-
splnitelným snem. 
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Jako by si umínila mu dokázat, že myslí na totéž, sundá si 
Ana rukavičku a vezme Diega za ruku. Přitáhne si ji ke rtům 
a něžně ji políbí. Potom mu ji silně stiskne a opře si hlavu 
o jeho rameno.
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Isabelina mrtvola leží o dva dny později stále na stejném mís-
tě a kovový pach krve a tlejícího masa v podzemní kobce pře-
hlušuje zápach výkalů a moči. Dívky mají hlad a žízeň, ale za 
ticho, které se jich zmocnilo, může spíš sklíčenost. Clara šep-
tem osloví Juanu. Od jejich prvního rozhovoru se utápěla ve 
stínech, možná snila o řeči mraků, o nebi, na něž píšou jejich 
osud, o nebi, které z hlubin jejich vězení nelze spatřit. Kéž by 
po něm mohla bloudit pohledem, nechat se oslnit palčivým 
jasem slunce a zahlédnout přelet červeného ptáčka, v nějž se 
proměnila jejich matka a navždy je v této podobě bude chrá-
nit, jak říkala Lucía. Z představ Claru vytrhne Juanino na-
říkání. Podělí se se svou družkou v neštěstí o své myšlenky.

„Moje sestra nás odsud dostane. Jmenuje se Lucía. Však 
uvidíš, ani se nenadějeme a objeví se tamhle na schodech, 
jako vždycky… vždycky přijde, když ji nejvíc potřebuju.“

Snaží se Juaně vštípit slepou důvěru, kterou k sestře cho-
vá, vypráví jí, jak se o ni Lucía starala, když šla Cándida k řece 
prát. A když jejich matka onemocněla, Lucía odcházela z je-
jich domu v Peñuelas – je to sotva měsíc, ale jí to připadá jako 
několik let – a snažila se v Madridu získat jídlo a nějaký peníz 
a nakonec začala pracovat v bordelu u Lvice… Když Juaně 
sestru popíše, její výrazné rudé vlasy, dívenka si na ni vzpo-
mene, vybaví si krátkou konverzaci na schodech nevěstince, 
a jakou závist cítila, když se dozvěděla, že Lucía vydraží svo-
je panenství za přepych. Právě o takové budoucnosti Juana 
snila. 

Teď ovšem umlkne Clara: má pocit, že si tohle utrpení 
jako trest zaslouží. Je přesvědčená, že za to může ten zlatý 
prsten. Pro jednou chtěla udělat něco sama, aniž se poradi-
la se sestrou, a skončí uvězněná, neměla se vůbec pokoušet 
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prsten prodat, byl to talisman pro štěstí, neměla se ho zba-
vovat. Sama na sebe přivolala tohle neštěstí.

„Bolí mě břicho,“ postěžuje si Juana.
„Z hladu. Nemysli na to.“
„Nemůžu nemyslet. Nikdy jsem neměla hlad, u Lvice jsme 

měly jídla, co hrdlo ráčilo.“
„To máš štěstí, já jsem asi nikdy nebyla sytá, vždycky bych 

toho klidně snědla víc. Občas v noci sním o tom, že se cpu 
dorty až k prasknutí. Ale na jídlo nemysli, zavři oči a zkus 
usnout.“

„Když zavřu oči, vidím mísu plnou hroznů, a to mi ani 
hrozny nechutnají.“

Clara na hrozny nemyslí. Když zavře oči, vybaví si muže 
s popálenou tváří, jak zabil Pedra a Maríu a ji si odvedl. Do 
představ se jí jako nečekaná facka vetře myšlenka, že ten 
chlap potom možná šel hledat Lucíu a skoncoval s ní stejně 
jako s oběma manželi. Ale určitě mu dokázala utéct, Lucía to 
vždycky dokáže, musela to zvládnout, a právě tak ji zvládne 
najít, než umře hlady a žízní.

Jedna z dívek se zničehonic začne nahlas modlit:
„Otče náš, jenž jsi na nebesích…“
Některé se k ní přidávají. Clara ne, nemyslí si, že jim mod-

lení jakkoli prospěje. Ale její úvaha se nepotvrdí, protože ještě 
než její družky otčenáš dokončí, jako by snad modlitba za-
působila coby vábnička, zaslechnou hluk a kobku jako po-
vodeň zaplaví světlo. Neobjeví se Bestie, nýbrž muž střední 
postavy v černé tunice, hlavu schovává pod ohromnou kápí 
a do tváře mu padá stín.

„Dejte nám najíst!“
„Vodu!“
Všechny křičí, některé zoufale, jiné rozrušeně. Žádná z nich 

se neptá, kdo nově příchozí je ani jaké úmysly ho přivádějí. 
Nepřemýšlejí, kde je asi obr, který do té doby býval jejich jedi-
ným žalářníkem. Chtějí jen jíst a pít. Potom ať se děje cokoli.
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„Svlékněte se! Všechny!“ Muž zvedne lucernu a obejde 
všechny cely, aby se ujistil, že dívky jeho rozkaz splní. „Nebo 
snad nechcete jíst? Dokud se nesvléknete donaha, nedosta-
nete ani sousto.“

Další dva muži, ve stejných černých tunikách jako ten prv-
ní, přinesou po točitých schodech hrnec s nějakým pokr-
mem. Také s sebou mají džbán vody. Clara ucítí vůni jídla 
a ta ještě zvýrazní její hlad; spěšně se vysvlékne, stejně jako 
ostatní děvčata.

Mají sice ztuhlé svaly, ale ani jedné nečiní potíže strhat ze 
sebe šaty. Stojí tam, vyhublé a hladové, a muž, který na ně 
první promluvil, jim nabere do misky jídlo a do plechového 
hrnku vodu. Jako zvířata v podivném kolotoči přežití se dív-
ky jedna po druhé pouští do jídla, zhltnou pořádný díl kaše 
a potom podají misku i plecháček další. Občas padne facka 
nebo se dívky začnou pošťuchovat, když mají dojem, že ně-
která z nich srká z misky příliš dlouho. Mužský hlas jakékoli 
hádky záhy utne a odměřuje jim čas jako metronom. V dív-
čích tvářích potřísněných kaší, v lesku jejich očí je cosi pra-
věkého, obřadné spojení s předky. 

Cpou se tak lačně, že si ani nevšimly, že zbylí dva muži od-
nesli ze sklepení mrtvé tělo Isabel, a když se vrací, nesou káď 
s vlažnou vodou. Stoupá z ní květinová vůně, čistá a lahodná, 
a přemáhá puch podzemní kobky. Tehdy započne další ob-
řad: jakmile jedna z dívek dojí, zakuklenec, který do sklepení 
sestoupil jako první a zdá se, že má všechno na povel, ji vy-
táhne z cely ven. Z porcelánové nádobky nabere jakousi mast 
s vůní lesa, snad cedrovou, a namaže ji dívce na pochvu. Ná-
sledně ji odvede ke kádi a přiměje ji, aby se ponořila do vody. 

Jako první přišla na řadu Fátima a zprvu nedokázala za-
krýt strach z masti – ačkoli když se muž dotýkal jejích intim-
ních partií, nebylo v jeho pohybech nic sexuálního – i z vody 
v kádi. Ale jakmile se do ní namočila, jak jí přikázali, a vyno-
řila se nad hladinu, tvář jí rozzářil úsměv. Voda je příjemně 
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prsten prodat, byl to talisman pro štěstí, neměla se ho zba-
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teplá, je úlevné smýt ze sebe špínu, která jí ulpěla na kůži, 
a nechat se obklopit vůní heřmánku nebo šalvěje, to Fátima 
nedokáže rozeznat.

Celý proces se opakuje s každou ze sedmi dívek. Nanesení 
masti a lázeň ve voňavé vodě uprostřed osmihranné kobky. 
Když vylezou mokré z kádi, vůdce těch tří si je ve světle lu-
cerny upřeně prohlíží a hledá něco na jejich kůži, ale žádná 
z nich nedokáže uhádnout co. Umyté a uvolněné se vracejí do 
svých cel a spěšně se zase oblékají. Zakuklenci vše provádějí 
v naprostém tichu, jako by se účastnili bohoslužby.

Clara se tiskne k mříži a dívá se, jak přichází řada na Jua-
nu. Lačně spolykala svou porci kaše a svlažila vyschlé hrdlo 
vodou a teď si ze všeho nejvíc na světě přeje vklouznout do 
vody a smýt ze sebe špínu, kterou je nasáklá. Juaně už potřeli 
pochvu mastí a pomohli jí do kádi. Hladina se rozvlní a kob-
ka se znovu naplní vůní, zakuklenci se starají o to, aby nevy-
mizela, každou chvíli do vody přidávají další vonné byliny. 
Juana ponoří obličej a namočí si vlasy. Dar jejich věznitelů jí 
vyčaroval na rtech úsměv. Ne, právě teď se nehodlá na nic ptát 
ani bojovat o svobodu. Stejně jako ostatní se bojí, že jedno po-
mýlené slovo může vůdce rozzlobit a rázem bude po koupeli.

Jakmile Juanu vytáhnou z vody, Clara ví, že její chvíle se 
blíží. Už jen krůček a bude na řadě. Hlavní zakuklenec Juanu 
přejede kuželem světla, a když dojde k jejímu pohlaví, zasta-
ví se. Clara rázem pochopí, proč si Juana stěžovala na bolest 
břicha. Po stehnech jí stéká pramínek krve.

„Je připravená.“
Po dlouhém mlčení zní jeho hlas skoro šťastně. Dívka si 

zahanbeně omotá paže kolem trupu a vyšle vyděšený pohled 
ke Claře, která necítí lítost, jen strach, že zůstane bez kou-
pele. Juana se chce vrátit do své cely, ale muži ji zadrží a při 
následné potyčce převrátí káď. Voda, v níž se dívky myly, se 
rozlije po podlaze kobky a zakuklenci vlečou Juanu po scho-
dech nahoru. Juana kope nohama a zoufale křičí a Clara po-
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klekne na zem, kde mezi mřížemi protéká tenký proud vody. 
Namočí do něj prsty a zvedne je k obličeji, zakomíhá jimi pod 
nosem ve snaze zachytit ještě vůni květin.

Juana je pryč, dvířka nad schody se zavřela a cely se zno-
vu noří do tmy. Žádná z dívek neví, že pomazání a koupel, 
jež právě absolvovaly, jsou součástí prastarého rituálu a mají 
uspíšit nástup menstruace. Fátima jako první nahlas vyřkne 
důvod, proč jsou tu tak dlouho zavřené, co po nich chtěl nej-
prve obr a teď muži v kápích.

„Čekají na naše první krvácení.“
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„Ty jsi do Diega zamilovaná?“
Ana se úsměvem snaží zakrýt, jak jí je Lucíina otázka ne-

příjemná. Až doteď se podobné úvaze vyhýbala. Odpověď, ač 
by ji raději nahlas nevyslovila, zní „ano“. Slovo, které ji vnitř-
ně rozechvívá, zamilování nikdy neměla v plánu. Nikdy si ani 
nepomyslela, že by ji někdo mohl změnit tolik jako Diego. 
Milence měla už předtím, občasná dostaveníčka, která nikdy 
nevyústila ve víc než milování na jednu noc; dlouhodobým 
vztahům se vždy vyhýbala, ne kvůli možnému skandálu, ale 
protože ji všichni milenci nechávali chladnou.

V některých společenských kruzích se na nevěru pohlí-
ží souhlasně, někdy je dokonce i ceněná. Její manžel – vé-
vodíček, jak mu přezdívá Ana – se o jejích nemanželských 
vzplanutích nejednou dozvěděl, ale jen ji požádal, ať je dis-
krétní, nepodnikl kroky k anulování jejich svazku ani k vyře-
šení příčiny jejího cizoložnictví, což není nic jiného než jeho 
nedostatečný – nebo spíš zcela neexistující – zájem o vlastní 
manželku. Nicméně mu ho Ana nemůže vyčítat, protože je 
vzájemný a trvá už od svatební noci. Ani jeden z nich se ne-
pokusil naplnit manželství, které bylo spíš prospěchářskou 
strategií dvou mocných rodin než svazkem uzavřeným z lás-
ky. Ana však svým chotěm neopovrhuje, naopak, považuje 
ho za druha a přítele. Co se týče sexuálních potřeb, zprvu se 
domnívala, že ho přitahují mladí muži, ale tak to není, vévoda 
zkrátka o sex nestojí vůbec, ani s muži, ani s ženami, s nikým. 
Ona však ano, a navzdory tomu, že je žena, se nebála zaplnit 
prázdnotu občasným záletem. Je to jakási nepsaná dohoda, 
vévodíčkovi stačí, že se o tomto tématu nebude mluvit a Ana 
tuhle část svého života bude provozovat v uctivém tichu. Je 
jí nicméně jasné, že dnešní projížďkou v kočáře po bulváru 
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Prado tuto dohodu porušila. To, co prožívá s Diegem, není 
pouhá nevěra. 

„Pojďme se učit.“
Ana se snaží změnit téma, hledá papír, na který by napsala 

jednoduchou větu a Lucía se mohla dál učit písmena.
„Co se ti na něm nejvíc líbí?“
Nemusela by odpovídat, Lucía jí na okamžik připadá příliš 

zvědavá, až drzá, což by vzhledem ke svému věku být měla, 
ale nakonec podlehne. Jenže Ana potřebuje nahlas popsat, co 
způsobilo, že se chová jako nikdy předtím, co ji přimělo pře-
kročit meze, které se všemi ostatními muži přísně udržovala.

„Cítím se s ním volná. Víš, Lucío, v životě se člověk někdy 
i nevědomky schovává pod maskou, jako na maškarním bále. 
Chová se a směje se tak, jak se od něj čeká. Potkáš jen velmi 
málo lidí, kteří jsou ochotní skutečně pohlédnout do tvého 
nitra. A Diego je jedním z nich: nejen že tě chce poznat, ale 
také se s ním cítíš dobře, když se zbavíš veškeré přetvářky. 
Můžeš díky němu snít o životě, v němž by nebylo nutné co-
koli skrývat.“

„A co jsi musela skrývat ty?“
„Jsi ještě moc malá na to, abys to pochopila. A už dost, 

nebudeme mluvit o mně, musíme se vrátit k učení. Láska tě 
může osvobodit, ale nikdy nemáš jistotu, že ji najdeš. Nic-
méně když se naučíš číst, dokážeš to sama. Je to první krok 
k této volnosti, jež je pro tolik žen nedosažitelná.“

„Já se nechci učit číst, já chci najít svoji sestru.“
„Diego se o to snaží.“
„Je to moje sestra, nemůžu tu sedět s rukama v klíně.“
„Důvěřuj mu. Víc toho právě teď udělat nemůžeš.“
Lucía se vzpírá, ale cítí, že má Ana Castelar pravdu; nic 

jiného než důvěřovat Diegovi jí nezbývá. Možná nadejde 
chvíle, kdy bude muset utéct a znovu se do pátrání po Claře 
pustit na vlastní pěst. Nestojí však o lekce s jednoduchými 
větami, které sotva dávají smysl, radši by si přečetla jednu 
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šení příčiny jejího cizoložnictví, což není nic jiného než jeho 
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tuhle část svého života bude provozovat v uctivém tichu. Je 
jí nicméně jasné, že dnešní projížďkou v kočáře po bulváru 
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Prado tuto dohodu porušila. To, co prožívá s Diegem, není 
pouhá nevěra. 

„Pojďme se učit.“
Ana se snaží změnit téma, hledá papír, na který by napsala 

jednoduchou větu a Lucía se mohla dál učit písmena.
„Co se ti na něm nejvíc líbí?“
Nemusela by odpovídat, Lucía jí na okamžik připadá příliš 

zvědavá, až drzá, což by vzhledem ke svému věku být měla, 
ale nakonec podlehne. Jenže Ana potřebuje nahlas popsat, co 
způsobilo, že se chová jako nikdy předtím, co ji přimělo pře-
kročit meze, které se všemi ostatními muži přísně udržovala.

„Cítím se s ním volná. Víš, Lucío, v životě se člověk někdy 
i nevědomky schovává pod maskou, jako na maškarním bále. 
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„A co jsi musela skrývat ty?“
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nebudeme mluvit o mně, musíme se vrátit k učení. Láska tě 
může osvobodit, ale nikdy nemáš jistotu, že ji najdeš. Nic-
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„Já se nechci učit číst, já chci najít svoji sestru.“
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„Důvěřuj mu. Víc toho právě teď udělat nemůžeš.“
Lucía se vzpírá, ale cítí, že má Ana Castelar pravdu; nic 

jiného než důvěřovat Diegovi jí nezbývá. Možná nadejde 
chvíle, kdy bude muset utéct a znovu se do pátrání po Claře 
pustit na vlastní pěst. Nestojí však o lekce s jednoduchými 
větami, které sotva dávají smysl, radši by si přečetla jednu 
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z knih, které má novinář doma v knihovně, což je spíš jen 
police přitlučená na zeď. 

„Znáš tyhle knihy?“
Ana si je prohlédne: je tu Don Quijote, Bible, hodně ohma-

taná Ilias, latinský svazek s názvem De rerum natura od Tita 
Lucretia, román Život a názory blahorodého pana Tristrama 
Shandyho od Laurence Sterna… 

„Skoro všechny. Ale dokud nebudeš umět všechna písme-
na, tak si je nepřečteš. Tak pojď, samohlásky už znáš, je na 
čase začít se souhláskami.“

Aně se povede udržet Lucíinu pozornost celou hodinu, ale 
potom dívku přestane studium bavit a žadoní, aby jí Ana pře-
četla rozepsaný článek, který leží na Diegově stole. Šlechtič-
na zprvu souhlasí, ale po přečtení prvních pár vět toho lituje.

„Radši toho necháme. Zdá se, že se Diego zpozdil… Co 
kdybychom si připravily něco k snědku? Ačkoli v tom budeš 
muset učit ty mě, já jsem nikdy nevařila. To má v mém domě 
na starosti služebnictvo.“

„Ne, já chci, abys mi to přečetla. Co se tam píše?“
„Jestli ti to nechci přečíst, je to jen proto, že by tě to moh-

lo rozrušit.“
Lucía potlačí úšklebek. Prý rozrušit: spíš by vévodkyni roz-

rušila ona, kdyby jí vyprávěla o svých toulkách Madridem, 
překonávání hradeb, o dražbě, kterou vyhrál Hrobař, o svém 
životě v Peñuelas, o vraždě Eloye, o Pedrově podříznutém 
hrdlu, o tom, jak zabodla špendlík do krku obra, který se ji 
chystal zabít. 

„Nemám ráda, když se ke mně lidi chovají jako k malé hol-
ce. Píše se tam o Bestii?“

Článek pojednává o znaku nalezeném v Bertiných  ústech, 
stejném jako na zlatém prstenu, který Lucía ukradla, o zloči-
nech spáchaných nejprve v Paříži a nyní v Madridu, o týd-
nech, které uběhnou mezi zmizením dívek a okamžikem, kdy 
se objeví jejich rozsápaná mrtvá těla.
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Ana se bojí, jak by Lucía na Diegův popis reagovala. Ne-
vyhnutelně se jí do mysli vkrádá představa, že právě takový 
osud čeká na Lucíinu sestru, pokud ji brzy nenajdou. Když 
ovšem zvedne hlavu a podívá se na ni, spatří neohroženou 
dívku připomínající ledovou sochu.

Lucía jako by jí četla myšlenky.
„Nebudu plakat, dokud se Clara nenajde,“ pronese. „Po-

tom se rozpláču, ale štěstím.“

Diego není zpátky ani o dvě hodiny později, a Ana Caste-
lar zavalila před odchodem Lucíu přehršlí rad: nevycházej 
z domu, nedělej hluk, ne, že zase vyvedeš nějakou vylome-
ninu, jako když sis ostříhala vlasy… Jakmile je sama, Lucía 
chvíli šmejdí v Diegových věcech, ale jediné, co ji skutečně 
zaujme, jsou jeho papíry. Není v jeho článcích něco o Claře, 
něco, co Ana vynechala? Zalituje, že se při výuce čtení víc ne-
snažila, a v duchu si slíbí, že až bude po všem, poprosí Anu, 
aby ji učila dál. Bude dávat pozor a jednoho dne bude schop-
ná rozluštit, co stojí v těch knihách, kterými přetéká Diego-
va knihovna. 

Usadí se v křesle a propadne se do dřímoty, s jednou no-
hou v realitě a druhou v zemi, kde Clara a Eloy žijí jako du-
chové. Ví, že Eloye už z tohoto přízračného světa nikdy ne-
vysvobodí, ale odmítá uvěřit, že by v něm už byla i její sestra. 
„Jsi živá!“ křičí na ni ve snu a přikáže jí, ať se po tom nesku-
tečném Madridu s Eloyem přestane producírovat.

Z polospánku ji vytrhne bušení na dveře. Lucía se pole-
ká. Co když ji našli strážní? Hlas, který promluví, ale pozná.

„Já vím, že tam jsi. Včera jsem mluvila s Diegem Ruizem.“
Je to paní de Villafranca, žena, která je tolikrát navštívila 

v Peñuelas, ta, co si odnesla prsten, když ho Clara chtěla dát 
do zástavy.

Lucía jí otevře a paní de Villafranca spěšně vejde a za-
bouchne za sebou dveře.
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„Neboj se, postarala jsem se, aby mě nikdo neviděl vejít 
a taky abys tu byla sama. Vím, že tě hledají, a nebudu se ptát, 
jestli jsi toho Marciala Garriguese zabila, nechci to vědět. Po-
kud jsi to byla ty, není mi líto jeho, ale toho, že ses po Cándi-
dině smrti musela snížit k práci v nevěstinci.“

„Kde je ten prsten, co jste sebrala mojí sestře?“
Paní de Villafranca jej vytáhne z peněženky. V její dlani 

se třpytí zlatá pečeť se dvěma zkříženými palcáty. Lucía jí 
ho prudce vytrhne. Neví, jakou má prsten moc, ví jen to, že 
kdyby ho bývala v domě na ulici San Jerónimo neukradla, její 
a Clařin život by se odvíjel úplně jinak.

„Jestli si myslíš, že jsem tvoji sestru chtěla okrást, tak to se 
mýlíš. Jen jsem jí za něj chtěla sehnat víc peněz, věděla jsem, 
že je potřebujete na jídlo. V té zastavárně ji chtěli vzít na hůl, 
zatímco v tombole bych za něj utržila víc než dvojnásob.“

„A v té zastavárně jste určitě byla náhodou. Dáma jako 
vy tam asi chodí dost často.“ Lucía se ani nesnaží zakrýt cy-
nický tón.

„Častěji, než by se mi líbilo. Snažila jsem se získat zpátky 
přívěsek, který tam pod cenou prodala jedna zoufalá žena.“

Lucíe to vysvětlení zní věrohodně. Pohrává si s prstenem. 
Může jí věřit? Kdyby jí chtěla ublížit, stačilo by, kdyby sem 
přivedla policii. Je si nicméně vědoma, že se pouští do hry, je-
jíž pravidla tak docela nezná.

„Proč jste ten prsten neprodala? Proto jste si ho přece od-
nesla.“

„Protože jsem si všimla, že kdekoli se objeví, vyvolává cosi 
podivného. Nevím, zda je to chamtivost, nebo strach.“

Inmaculada de Villafranca nedokáže racionálně vysvětlit, 
jaký neklid v ní šperk vzbuzuje, jako by byl něco víc než jen 
zlatým pečetním prstenem, jako by v sobě skrýval nějaký vý-
znam, tajnou moc. Má pocit, že vyrytý symbol s sebou nese 
kletbu.

„Je pravda, že tvoji sestru unesla Bestie?“
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„Ano, ale Clara je živá a my ji najdeme.“
Lucía to opakuje stále dokola, spíš aby o tom sama sebe 

přesvědčila, než že by v to měla takovou důvěru. Přítomnost 
urozené dámy je jí nepříjemná, v jejích způsobech, v tónu, ja-
kým s ní mluví, dokonce i v jejím vřelém pohledu je cítit ná-
dech pokrytectví. Tento pocit si s sebou nese ještě z dob, kdy 
je paní de Villafranca navštěvovala v Peñuelas a chovala se k je-
jich matce s blahosklonností toho, kdo ví, že jí je nadřazený.

„Co sis to provedla s vlasy? A tak jsi je měla krásné.“
„O vlasech se bavit nechci.“
„Chudinko, musíš tolik trpět.“ Pokusí se Lucíu po okudla-

né hlavě pohladit, ale dívka před jejím dotykem ucukne jako 
samotářská kočka.

„Už jste mi vrátila prsten, můžete zas jít.“
„Proč jsi na mě taková? Chci ti jen pomoct.“
„Já se vás o žádnou pomoc neprosila.“
„Ale tvoje matka ano. Přiměla mě slíbit, že vás neopustím. 

A já své slovo držím.“
„Moje matka je mrtvá, té už je všechno jedno. Nebudete 

jí muset skládat účty.“
„U mě doma by ti bylo lépe než tady. Nic by ti nescházelo, 

vychovávala bych tě se vší láskou, kterou dítě v tvém věku 
potřebuje.“

„Už dávno nejsem dítě.“
„No tak, Lucío, nebuď tak umíněná. Pojď se mnou.“
„Diego se o mě stará a pomáhá mi najít Claru.“
„Věřím, že ten novinář to s tebou myslí dobře, ale bylo by 

snazší, kdybys byla u mě. Mám přátele ve vládě.“
„To vám přeju. Doufám, že si užíváte jejich společnosti na 

těch skvělých dýcháncích, kam chodíte. A teď běžte, prosím. 
Vrátila jste mi prsten, a tím jste svoji povinnost vůči mé mat-
ce a Claře splnila.“ Lucía cítí, jak to paní de Villafranca mrzí. 
Ví, že je k ní příliš tvrdá. „Děkuju, že mi chcete pomoct, ale 
můžete klidně jít. Budu tady v pořádku.“
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znam, tajnou moc. Má pocit, že vyrytý symbol s sebou nese 
kletbu.

„Je pravda, že tvoji sestru unesla Bestie?“
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Inmaculada smutně pokývá hlavou, je to gesto, které to-
likrát opakuje při svých návštěvách v chudinských čtvrtích; 
přimhouří oči, jako by se snažila zadržet padající slzu, a na 
pár vteřin svraští obličej, aby její pleť nevypadala v bídě oko-
lo tak zářivě. Ví, že naléhání už k ničemu nepovede. Otevře 
dveře a s úlekem hledí na Diega Ruize.

„To je mi ale překvapení,“ pronese novinář místo pozdravu.
„Přinesla jsem prsten, už jsem ho vrátila. Doufám, že vám 

bude k užitku.“
„Počkejte, ještě neodcházejte.“ Diego přivře dveře, aby jim 

zajistil potřebné soukromí. „Chtěl jsem se vás zeptat, zda jste 
neslyšela zvěsti o tajné společnosti, která se podle všeho usíd-
lila v našem městě. O karbonářích.“

Paní de Villafranca nakrčí čelo a upře na Diega pohled. 
Snaží se pochopit důvod jeho zvědavosti.

„Slyšela jsem o nich, ale nic konkrétního: stojí za Isabelou, 
proti Karlovi, a snaží se skoncovat s odkazem Ferdinanda VII. 
Dle mého názoru je to velmi rozumné.“

„Takže revolucionáři?“
„Podle mě jsou neškodní. Mám i několik přátel, kteří mezi 

ně patří… Například převor kláštera San Francisco el Gran-
de, ale obávám se, že ten minulý čtvrtek zahynul během toho 
masakru. Markýz de Pimentel, pokud je mi známo. A také 
Asencio de las Heras, ten diplomat.“

„Asencio de las Heras je karbonář? Jste si tím jistá?“
„Naprosto. Však víte, nikdo se příliš nechvástá tím, že pat-

ří k té či oné tajné společnosti. Ale některé se scházejí v kavár-
nách, víceméně všem na očích, a během dýchánků se přetřá-
sají všechna tajemství.“

„Kde de las Heras bydlí?“
„Nechápu, proč vás tolik zajímá. Už jsem vám říkala, že 

na karbonářích není nic neobvyklého. Kdybyste řekl Anděl 
zkázy, nebo konfederace komunérů… Ty jsou vskutku roz-
vratné. Ale tahle je jen jedna z mnoha.“
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Diego přikývne, chtěl by sdílet její klid. Jenže v duchu celý 
hoří podezřením, netrpělivostí a touhou po dobrodružství.

Lucía sedí v křesle a nemůže spustit zrak ze šperku, který jí 
přinesl tolik smůly. Prohlíží si ho ze všech úhlů, stejně jako 
předtím Diegovy popsané papíry, jako by jí pouhý fakt, že se 
na ně bude dlouho dívat, mohl dát schopnost je přečíst. Ani 
písmenka, ani obliny prstenu jí o jejich skrytém významu 
nic neřeknou.

Diego už nějakou dobu o něčem hloubá. Teď se však zved-
ne, dojde k ní, vezme prsten do ruky a taky si ho fascinovaně 
prohlíží. Rytina na něm je stejná jako na odznaku, který mu 
ukázal doktor Albán, na tom, který našel v Bertiných ústech.

„Ten prsten si nechám.“
„Proč? Je můj!“
„Mohl by to být klíč, který mě pustí mezi karbonáře, na 

jejich tajná setkání. Co my víme, třeba mi to pomůže zjistit, 
kde je tvoje sestra. Slibuju, že ti ho vrátím. Věř mi.“

„A povíš mi, kam až tě ten prsten zavede?“
„Povím, slibuju.“
Lucía se zničehonic vrhne Diegovi kolem krku, tak prud-

ce, že má Diego co dělat, aby se udržel na nohou. Poprvé po 
dlouhé době cítí dívka opravdovou naději. Až doteď ji její 
toulky po Madridu blíž ke Claře nezavedly. Diegovy kroky 
k ní však míří. „Vydrž, Claro,“ prosí ji v duchu, ať už je kde-
koli.

„Najdeš ji?“
Diego Lucíu objímá a bojí se, že kdyby jí prozradil, co si 

doopravdy myslí, možná její naděje nadobro pohřbí: pokud 
Bestie Claru uvěznila a po její smrti už děvče nedostávalo jíd-
lo ani pití, jak by to mohlo přežít tolik dní? A pokud za zlo-
činy stojí víc lidí, nestalo se už obětí téhle tajné společnosti, 
stejně jako Berta a ostatní dívky? Nechce jí však ani lhát, té-
hle malé holce, která se snaží tvářit jako neochvějná žena, ale 
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div se nehroutí strachem a on je to jediné, co ji drží na nohou. 
Usměje se na ni a pomyslí si, že až to všechno skončí, bude 
ho mrzet, že už ji po návratu domů nenajde ve svém pokoji. 
Třeba se jejich cesty nemusejí rozdělit. Třeba by mohli zůstat 
spolu, i pokud se nepodaří najít Claru živou.

„Vynasnažím se, to ti přísahám.“
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S každým krokem, jímž se přibližuje ke čtvrti Trinitarias, 
je Diego ještě přesvědčenější, že právě Asencio de las He-
ras je tím mužem, kterého hledá. Stojí pod markýzou lahůd-
kářství, na místě, kde se kdysi nacházelo Mentidero de Re-
presentantes, drbárna, kde se setkávali nejlepší dramatici 
španělského Zlatého věku, a hlídá roh ulice León a Cantar-
ranas, což je adresa, kterou mu dnes odpoledne sdělila paní 
de Villafranca. Stojí vzpřímeně a takřka bez pohnutí, jako 
vojenská stráž, a dojde mu, že by tak mohl přitáhnout ne-
chtěnou pozornost. Pokusí se rozptýlit nahlížením do výloh 
obchodů, přechází po ulici sem a tam, aby si protáhl svaly.

Nechtěl Donosovi vyvracet jeho víru v Grisino nesouvislé 
vyprávění, v blouznění ženy, která propadla drogám a neštěs-
tí ze ztráty dcery. Sám nevěří, že by se diplomat včera vydal 
do domu Tócame Roque, na místo s tak pochybnou pověs-
tí, jen aby zkrachovalé herečce donesl pár pamlsků. To, co 
jim pověděla Grisina kolegyně – že si ji Asencio odvedl po 
zlém –, navíc neodpovídá bezstarostné verzi, kterou Grisi 
později vyložila Donosovi. Jakkoli se Donoso může pyšnit in-
stinkty policisty, je zjevné, že mu zamilovanost zakalila úsu-
dek. To si aspoň Diego myslí. Ovšem na druhou stranu, kdo je 
on, aby kamaráda soudil? Nevznáší se snad na navlas stejném 
obláčku, kdykoli je s Anou? Vidět, jak se v tomto prohnilém 
městě rodí tak čistý cit, ho naplňuje nadějí.

Čekání je nekonečné, snáší se soumrak a stále se nic ne-
děje. Diego se to po dvou hodinách hlídkování užuž chys-
tá vzdát, ale potom se konečně otevřou dveře domu a vyjde 
z nich muž. Je to Asencio de las Heras, jen co došlápne no-
hou na chodník, zahalí si tvář, jako by si nepřál, aby ho na 
téhle pochůzce někdo poznal. Diego vyrazí za ním a drží se 
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v uctivé vzdálenosti. Sleduje ho až k bulváru Recoletos, ná-
sledně stoupají ulicí Alcalá, minou po levé straně královskou 
sýpku a po pravé park Retiro. Dorazí až skoro k bráně Puer-
ta de Alcalá, kde se diplomat zastaví a rozhlédne kolem do-
kola. Zpola skrytý v sadu, plném ovocných stromů, stojí na 
první pohled opuštěný palác a de las Heras si to namíří přímo 
k němu. Diego neví, co je to za budovu, ale vsadil by svých 
posledních pár realů, že právě tam se tajný spolek schází. Do-
četl se, že se jejich setkání konají na nejrůznějších místech: 
v lékárnách, v pekařstvích, v klášterech. Zednáři z Lóže vý-
chodu se scházeli v ulici Carretas, v domě Královské filipín-
ské společnosti, na jehož nádvoří sídlí madridská burza. Hodí 
se jakékoli místo, které nepoutá přílišnou pozornost, a tenhle 
zapomenutý palác s plesnivým zdivem se zdá být dokonalý.

Asencio de las Heras přistoupí ke dveřím. Diego se scho-
vává za stromem, takže moc nevidí, co se děje, ale podle vše-
ho z domu vyšel portýr a diplomat mu ukázal cosi, co držel 
v ruce. Portýr ho pustí dovnitř a zase za ním zavře.

Teď se v Diegovi sváří kuráž a opatrnost. Je si vědom, že 
prsten s pečetí je znakem příslušnosti, že možná stačí, aby ho 
ukázal, a bude taky vpuštěn. Neví však, co za dveřmi najde. 
Co když je diplomat stále v předsíni, zouvá si boty nebo se 
zdraví s nějakým druhem? Bude-li příliš spěchat, mohl by 
se prozradit. Bude-li otálet, propásne šanci. Jak dlouho by 
měl čekat? Ve větvoví stromů zakráká krkavec, jako by ho 
pobízel k risku, jako by naléhal. Nebo je to snad varování? 
Diego se rozhlédne po zpustlé zahradě kolem paláce. Na zá-
honu září pestrobarevné jiřiny. Ve srovnání se svým okolím 
je záhon až nápadně udržovaný. Diego sebere odvahu a na-
sadí si prsten na prst pravé ruky, má pocit, že právě tu Asen-
cio de las Heras portýrovi ukazoval. Pár rozechvělými kroky 
překoná vzdálenost, která ho dělí ode dveří, dvěma pevnými 
ranami na ně zabuší a čeká, až mu portýr otevře. 

„Kdo je tam?“
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Diego mu beze slova ukáže pravici. Muž na něj upře udi-
vený pohled, zračí se v něm pochyby, jako by snad měl pocit, 
že by měl příchozího poznat, ale nakonec ustoupí a vpustí 
ho dál.

„Račte. Zde máte tuniku.“
Ve zdi je tucet skob, většina z nich je prázdná, ale na třech 

visí černé tuniky s velkými kápěmi. Diega napadne, že se od 
něj čeká, že sáhne po nějaké konkrétní, portýr ho sleduje a je 
možné, že špatná volba by ho mohla prozradit, jenže nemá, 
jak to zjistit. Vybere si zcela nahodile a tuniku si oblékne. 
Nic se nestane.

„Pojďte se mnou.“
Vejdou do úzké, holé chodby. Na stěnách jsou patrné čtver-

cové stopy, zanechané nejspíš již sejmutými obrazy. Projdou 
liduprázdným sálem, který působí stejně opuštěně jako zby-
tek budovy. Hned další místnost však již prázdná není: je tu 
empírový nábytek, na zdech plátna, sametové závěsy, orien-
tální koberce. Jako by se jednalo o předsálí vznešených pro-
stor paláce. Dojdou ke dveřím a portýr je otevře. Několik svíc-
nů sem vrhá mdlé světlo. Diego překročí práh a překvapeně 
se otočí, když za sebou uslyší prásknout dveře. Portýr ho už 
dál nenásleduje, zůstal sám.

Na okamžik se bojí, že padl do pasti. Před ním se v janta-
rové záři rýsuje rozlehlý, přepychově zařízený, svícemi osvět-
lený sál, jemuž vévodí více než dvoumetrový ondřejský kříž 
ze dřeva, který svým tvarem připomíná písmeno X. V jeho 
středu je vyrytý znak, dva zkřížené palcáty, a stejný symbol 
se opakuje na dvou praporech zavěšených na lampách. Po 
stranách sálu se otevírají výklenky, malé kaple, v nichž Diego 
tuší přítomnost dalších devíti lidí oděných do stejných tunik, 
jakou má na sobě i on, s obličeji skrytými pod kápí. Odněkud 
se line vůně zapáleného kadidla, plameny svící vrhají svým 
mihotáním do sálu síť stínů. Ve vážnosti celého výjevu, v jeho 
středověkých kulisách, je cosi děsivého.
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Jeden ze zakuklenců napřáhne ruku a nasměruje Diega 
k jedné z kaplí, v níž stojí židle z vyřezávaného dřeva. Die-
go ztěžka polkne a vydá se na určené místo. Neví, k čemu se 
to připletl. Jistý si je jediným, že se právě účastní schůze tajné 
společnosti karbonářů.
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Bušení Diegova srdce jako by se rozléhalo v tichu, které houst-
ne tak, že je skoro lepivé. Sedí tu už několik minut a nikdo 
dosud nepronesl ani slovo. Neozve se ani šeptaná modlitba, 
ani tiché zakašlání. Nic. I plameny svící hoří mlčky. Jeden 
z mužů v kápi musí být Asencio de las Heras, ale jistý si tím 
být nemůže. Kápě jsou jako jeskyně, v nichž se dá ukrýt celý 
obličej. Všichni pokorně sklánějí hlavu a do černé tmy nelze 
přes stíny nahlédnout. Tu a tam se někdo napřímí a pod kápí 
zazáří dvě světla, jako oči lapeného zvířete. Jeden z mužů má 
na hrudi zlatě vyšitý symbol, dva zkřížené palcáty. Diego sou-
dí, že je to velmistr. Sedí v kapli napravo od kříže. Tři z pří-
tomných se rázem zvednou a odejdou postranním vchodem. 
Diego zatají dech a v duchu si klade otázku, zda uposlechli 
nějaké znamení, které nepostřehl, nebo jednají podle nějaké 
přísné, tisíckrát nacvičené choreografie.

Po několika minutách se dveře opět otevřou a objeví se 
v nich stejná trojice, tentokrát s nahou dívkou s nohama po-
třísněnýma krví. Kdyby Diego býval měl paměť na lidské tvá-
ře, poznal by v té Juanině rysy Delfiny, prostitutky, s níž mluvil 
ve Lvicině nevěstinci. Juana po matce zdědila pršák i piho-
vatou pleť. Dokonce i její poraženecký výraz a odevzdanost, 
s jakou se nechá od zakuklenců přivázat k ondřejskému kří-
ži, připomíná Delfinu, když ztratila naději, že se s dcerou ješ-
tě shledá. To ovšem Diego nevidí, jen doufá, že tahle dívka 
není Lucíina sestra Clara. Ale pokud si dobře vzpomíná, Lucía 
tvrdila, že má Clara světlé vlasy, takže tohle bude jiné děvče.

Všimne si stříbrné číše, kterou jeden ze zakuklenců polo-
žil na zem mezi dívčiny nohy. Druzí dva, ti, co ji přivázali ke 
kříži, zůstanou stát každý z jedné strany jako strážní střežící 
hrobku. V sále se znovu rozhostí ticho, přerušované tentokrát 



252

Jeden ze zakuklenců napřáhne ruku a nasměruje Diega 
k jedné z kaplí, v níž stojí židle z vyřezávaného dřeva. Die-
go ztěžka polkne a vydá se na určené místo. Neví, k čemu se 
to připletl. Jistý si je jediným, že se právě účastní schůze tajné 
společnosti karbonářů.

253

45

Bušení Diegova srdce jako by se rozléhalo v tichu, které houst-
ne tak, že je skoro lepivé. Sedí tu už několik minut a nikdo 
dosud nepronesl ani slovo. Neozve se ani šeptaná modlitba, 
ani tiché zakašlání. Nic. I plameny svící hoří mlčky. Jeden 
z mužů v kápi musí být Asencio de las Heras, ale jistý si tím 
být nemůže. Kápě jsou jako jeskyně, v nichž se dá ukrýt celý 
obličej. Všichni pokorně sklánějí hlavu a do černé tmy nelze 
přes stíny nahlédnout. Tu a tam se někdo napřímí a pod kápí 
zazáří dvě světla, jako oči lapeného zvířete. Jeden z mužů má 
na hrudi zlatě vyšitý symbol, dva zkřížené palcáty. Diego sou-
dí, že je to velmistr. Sedí v kapli napravo od kříže. Tři z pří-
tomných se rázem zvednou a odejdou postranním vchodem. 
Diego zatají dech a v duchu si klade otázku, zda uposlechli 
nějaké znamení, které nepostřehl, nebo jednají podle nějaké 
přísné, tisíckrát nacvičené choreografie.

Po několika minutách se dveře opět otevřou a objeví se 
v nich stejná trojice, tentokrát s nahou dívkou s nohama po-
třísněnýma krví. Kdyby Diego býval měl paměť na lidské tvá-
ře, poznal by v té Juanině rysy Delfiny, prostitutky, s níž mluvil 
ve Lvicině nevěstinci. Juana po matce zdědila pršák i piho-
vatou pleť. Dokonce i její poraženecký výraz a odevzdanost, 
s jakou se nechá od zakuklenců přivázat k ondřejskému kří-
ži, připomíná Delfinu, když ztratila naději, že se s dcerou ješ-
tě shledá. To ovšem Diego nevidí, jen doufá, že tahle dívka 
není Lucíina sestra Clara. Ale pokud si dobře vzpomíná, Lucía 
tvrdila, že má Clara světlé vlasy, takže tohle bude jiné děvče.

Všimne si stříbrné číše, kterou jeden ze zakuklenců polo-
žil na zem mezi dívčiny nohy. Druzí dva, ti, co ji přivázali ke 
kříži, zůstanou stát každý z jedné strany jako strážní střežící 
hrobku. V sále se znovu rozhostí ticho, přerušované tentokrát 



254

pleskáním kapek, jako když se špatně utáhne kohoutek. Die-
go si uvědomí původ toho zvuku a zděšením vytřeští oči. Je 
to Juanina menstruační krev, kape z jejího rozkroku do stří-
brného poháru v žalostném, přerušovaném pramínku. Jedna 
kapka a pak nic. Dvě hlasitá plesknutí. Tenoučký pramínek. 
Dívka má přimhouřené oči, působí omámeně. Asi hodinu, 
než se číše naplní, nikdo nepromluví. Nakonec prolomí ti-
cho hrdelní hlas.

„Pochválen buď Bůh za to, že nám dal tuto dceru. Pochvá-
lena budiž, dcero Otce, za to, žes nám dala svou čistotu.“

Diego neví, kdo je majitelem toho hlasu plného nábožen-
ského zápalu. Možná patří knězi, který obřad vede.

„Odevzdáváš nám svou první krev, čistou krev k ozdravení 
mužů, a tvé tělo se tím navždy stává nečistým.“

Velmistr, jediný, který má na tunice vyšité dva kříže, vytáh-
ne z kapsy krabičku a z té vyjme odznak se symbolem spolku: 
dvěma zkříženými palcáty. Diego tuší, co bude následovat. 
Velmistr vloží odznak dívce do úst, a když ruku vytáhne, dív-
ka slabě zasténá. Následně velmistr vezme ze země stříbrnou 
číši, položí ji na stůl a zakryje ji kouskem sametu.

„Oběť a dar Bohu, nechť se tvůj dar promění v klíč k ne-
beské bráně. Nechť tě Otec při důkazu tvého mučednictví 
přijme do nebes.“

Podivný kněz se zpěvavým hlasem následně pronese po-
slední větu.

„Nechť je duše vysvobozena z hříšného těla.“
Strážní pak natáhnou provazy přivázané k dívčiným zápě-

stím a kotníkům dozadu a omotají je kolem navijáku za kří-
žem. Diego si ho v té tmě dosud nevšiml, ale teď, když ho 
vidí, připomene mu skřipec používaný k mučení inkvizicí. 
Následně k navijáku přivážou i provaz, jehož smyčku má Jua-
na kolem krku. Otáčejí klikou, dokud se lana nenapnou, tak-
že silně tahají za dívčiny končetiny a hrozivě ji škrtí. Diego 
nevěří svým očím. Impulzivně vyskočí na nohy.
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„Přestaňte! Zbláznili jste se?“
V sále zavládne chvilkový zmatek. Velmistr vyšle pohled 

ke svým poskokům, stačí letmý pohyb ruky a několik z nich 
se zvedne. Popadnou Diega a ten se jim snaží vzepřít.

„Pusťte mě! Je to jen dítě. Copak to nevidíte?“
Vůdce obřadu, který sedí v kapli nejblíž ke kříži, naproti 

velmistrovi, zvýší hlas.
„Nechť je duše vysvobozena z hříšného těla!“
Další dvě otočení klikou. Skřípění navijáku připomíná kvi-

čení poráženého vepře. Během pár vteřin se od dívčina trupu 
oddělí noha a ruka. Krev vystříkne jako vodopád a Diego při 
pohledu na rozsápané tělo řve hrůzou a bezmocí. Další oto-
čení klikou a od trupu se oddělí i hlava.

„Modleme se, aby dceřina oběť byla přijata.“
Několik přítomných začne odříkávat modlitbu v latině. Ti, 

co drží Diega, ještě utuží sevření, aby jim neutekl. Velmistr 
se stříbrným pohárem v ruce obejde sál a uloží ho do sank-
tuária. Diego se dál vzpírá a křičí na krvelačné zakuklence.

„Vrazi! Ilumináti pomatení! Vrazi! Půjdu na policii!“
„Ty nepůjdeš nikam.“
Je to stejný hlas, který mluvil předtím. Diegovi se zdá, že 

v muži, který se k němu blíží, tentokrát už přece poznává 
Asencia de las Heras. Diplomat strčí ruku do kapsy, jako by 
sahal pro krucifix, ale vytáhne nůž. Zaboří ho novináři do 
břicha a otočí jím.

Diego ztrácí vědomí, bolest ho přemáhá, nakonec už ho 
nohy neudrží. Jeho věznitelé ho pustí a Diego, ztracený v ha-
lucinaci, v níž se mísí křik zabité dívky, noční pijatiky s Do-
nosem, úsměvy a polibky Any Castelar a poslední Lucíino 
objetí, když ho prosila, aby našel její sestru, se bez života se-
sune k zemi.

Před očima už má jenom tmu.
Asencio de las Heras vedle něj poklekne, něžně zvedne 

Diegovu mrtvou ruku a stáhne z ní prsten.
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nevěří svým očím. Impulzivně vyskočí na nohy.
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„Přestaňte! Zbláznili jste se?“
V sále zavládne chvilkový zmatek. Velmistr vyšle pohled 

ke svým poskokům, stačí letmý pohyb ruky a několik z nich 
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velmistrovi, zvýší hlas.
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oddělí noha a ruka. Krev vystříkne jako vodopád a Diego při 
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čení klikou a od trupu se oddělí i hlava.

„Modleme se, aby dceřina oběť byla přijata.“
Několik přítomných začne odříkávat modlitbu v latině. Ti, 

co drží Diega, ještě utuží sevření, aby jim neutekl. Velmistr 
se stříbrným pohárem v ruce obejde sál a uloží ho do sank-
tuária. Diego se dál vzpírá a křičí na krvelačné zakuklence.

„Vrazi! Ilumináti pomatení! Vrazi! Půjdu na policii!“
„Ty nepůjdeš nikam.“
Je to stejný hlas, který mluvil předtím. Diegovi se zdá, že 

v muži, který se k němu blíží, tentokrát už přece poznává 
Asencia de las Heras. Diplomat strčí ruku do kapsy, jako by 
sahal pro krucifix, ale vytáhne nůž. Zaboří ho novináři do 
břicha a otočí jím.

Diego ztrácí vědomí, bolest ho přemáhá, nakonec už ho 
nohy neudrží. Jeho věznitelé ho pustí a Diego, ztracený v ha-
lucinaci, v níž se mísí křik zabité dívky, noční pijatiky s Do-
nosem, úsměvy a polibky Any Castelar a poslední Lucíino 
objetí, když ho prosila, aby našel její sestru, se bez života se-
sune k zemi.

Před očima už má jenom tmu.
Asencio de las Heras vedle něj poklekne, něžně zvedne 

Diegovu mrtvou ruku a stáhne z ní prsten.
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Madrid, 21. června 1834
Lucía nikdy neochutnala takové lahůdky jako ty, co se vaří 
v kuchyni paláce vévodkyně z Altollana a které jí Ana Caste-
lar nosí k Diegovi do pokoje, kdykoli ji jde navštívit. Maso, 
omáčky, ryby a hlavně Lucíiny oblíbené sladkosti.

„Když se budeš takhle cpát, udělá se ti špatně.“
„Špatně se člověku dělá jen z toho, když nejí. A já to vím 

moc dobře, můžeš mi věřit.“
Anu Lucíiny odpovědi pobaví, stejně jako její vyprávění 

o domově v Peñuelas, o pradlenách u řeky, sousedech ze čtvr-
ti… Vyprávění, které vždy nevyhnutelně vyústí v tragickou 
smrt její matky, vraždu Eloye, strach o Claru.

„Není spravedlivé, že musíš nést takový kříž, že to nejlepší, 
co se ti v životě stalo, byla práce v nevěstinci na ulici Clavel. 
To o něčem vypovídá.“

„Lvice se o mě starala, i když po svém. Juana, Delfinina 
dcera, je možná tam, kde Clara. Umíš si představit, že by-
chom je našli obě?“

Lucía se nechá unášet planou nadějí a načrtne slovy ne-
skutečné dobrodružství, které je zavede až k děvčátkům une-
seným Bestií. Kajícný poskok toho Marciala Garriguese, hos-
podyně, která zná hrad, kde dívky vězní, cesta labyrintem, 
který vytvořil nějaký šílený vynálezce a Diego, Ana a Lucía 
jím dokážou projít až ke Claře a Juaně a všem dalším dívkám, 
jež čekají na záchranu. Objetí na přivítanou, ničím nezkalené 
štěstí. Není to poprvé, kdy Ana poslouchá Lucíiny fantask-
ní příběhy: už slyšela vyprávění o zlaté fontáně, o pokladech 
ukrytých v madridském podzemí, o tajné řeči mraků.

„Až tohle všechno skončí a ty se naučíš psát, musíš všechny 
tyhle příběhy zaznamenat. Najdeme nějakého nakladatele, 
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který je vydá. Diego ti pomůže. Budeš bohatá, hotový Cervan-
tes v sukních.“

„Ale budu mít obě ruce.“
Zasmějí se. Lucía se ve skutečnosti teprve včera dozvě-

děla o existenci spisovatele jménem Cervantes, který napsal 
knihu o rytíři Quijotovi a měl jen jednu ruku. Do té doby si 
neuměla ani představit, že by se někdo mohl živit psaním, ač-
koli pochopila, že právě to dělá Diego, když píše pro noviny. 

Ana už musí jít, čekají ji v lazaretu ve Valverde, kde má 
vypomáhat, ale slíbí Lucíe, že se zítra vrátí a budou pokra-
čovat ve výuce.

„Až přijde Diego, vyřiď mu, ať se mi ozve.“
Ana Castelar předstírá bezstarostnost, ale Lucía ji prohléd-

la. Diego ještě nikdy nebyl celý den pryč, aniž by se doma 
ukázal, dokonce tu ani nespal. Včera odpoledne odešel se zla-
tým prstenem a od té doby po něm není ani vidu, ani slechu. 
V pozadí jejich nenucené konverzace a dívčina vyprávění se 
vznáší zlé tušení, které se ani jedna neodvážila vyslovit na-
hlas: Diegovi se muselo něco stát.

Lucía se po Anině odchodu snaží udržet dobrou náladu: 
třeba novinář neúnavně pátrá po Claře a její sestra je už teď 
mnohem blíž ke svobodě než předtím. Co když někdo zakle-
pe na dveře a bude to Diego s Clarou? Čas neubíhá tak rych-
le, jak by se jí líbilo, a proto si vymýšlí úkoly, aby nepropadla 
pesimismu. Snaží se přečíst papíry, které Diego před odcho-
dem popsal, v naději, že v nich najde nějaká vodítka. Jenže 
i když už umí rozeznat jednotlivá písmena, nedokáže z nich 
složit slova. Jen tu a tam nějaké – Bestie, vrah, rituál –, slova, 
která jí nahánějí husí kůži, strach z toho, čím si teď Clara pro-
chází. Do myšlenek se jí vkrádají výjevy jak z nočních můr.

Zaslechne zachrastění klíče v zámku a zapomene na obe-
zřetnost, kterou slíbila pánovi domu – pokud si nebude jistá, 
že to je on, neschová se – a rozběhne se ke dveřím. 

„Diego!“
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Dovnitř však nevstoupí novinář, ale ten policista s páskou 
přes oko, chlap, který ji pronásledoval v sirotčinci. Konečně 
ji našel a chystá se ji zatknout. Ale jak mu má utéct? Jediná 
úniková cesta jsou dveře, které strážník blokuje svým tělem.

„Já věděl, že budeš tady, mělo mi to dojít hned,“ utrousí 
muž. 

Lucía couvá na druhý konec pokoje, ruce před sebou jako 
štít. 

„Ne, prosím, nezatýkejte mě,“ žadoní. „Musím najít svoji 
sestru. Kdybych Bestii nezabila, tak by zabil on mě…“

„Diego je mrtvý. Zavraždili ho.“
Donoso se v duchu zapřísáhl, že jí tu zprávu oznámí méně 

krutě, ale nakonec nenašel žádnou hezčí frázi. Možná nejde 
jen o neobratnost, ve způsobu, jakým jí pověděl o smrti své-
ho kamaráda, se skrývá určitá zášť vůči holce, co mu nasadi-
la brouka do hlavy.

„Cože? Kdo ho zavraždil?“
„To nevíme. Jeho tělo našli poblíž býčí arény. Možná ně-

jaký zloděj…“
Lucíe je jasné, že to nebyl žádný zloděj ani nešťastná ná-

hoda. 
Diego si odnesl zlatý prsten a blížil se k odhalení pravdy.
„Byla to Bestie,“ vyhrkne.
„Bestie je mrtvá! Už to slovo nechci nikdy v životě slyšet!“
Donosův nenadálý výbuch v sobě nese bolest. Lucía couv-

ne o další krok, bojí se, že jí policista vlepí facku. Sedne si na 
postel a zmačká pod sebou stránky s Diegovým nedopsaným 
článkem. Slova, která se pokoušela přečíst, jí tančí před oči-
ma. Vrah, spolek, prsten, dívky.

Donosovi se povedlo opanovat hněv, vzdychne a začne mlč-
ky rázovat po pokoji, něco hledá, ale Lucía nedokáže uhád-
nout co. Otevírá zásuvky, přehrabuje se ve věcech na stole. 
Asi by měla držet jazyk za zuby, ale neovládne se.

„Co když je těch bestií hodně?“
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„Pro mě za mě ať si roztrhají na kusy všechny holky v Mad-
ridu. Už jsem ti říkal, že o Bestii nechci slyšet. Ještě jednou ji 
vytáhneš a zpřerážím ti hnáty.“

Lucía má pocit, jako by se jí pod nohama otevírala jáma. 
Nejdřív Eloy a teď Diego. Jako by přenášela virus  smrti a naka-
zila jím každého, kdo se k ní přiblíží, každého, ke komu po-
cítí třeba jen ždibec náklonnosti. Otráví ho a pak ho zabije. 
Eloy a ty jeho modré oči, ostych kluka, který jí pomohl, ačko-
li ji ani neznal; Diego a jeho otcovská péče, jeho přespávání 
v křesle, kterým si ničil záda, jen aby ona mohla spát na po-
steli, jeho objetí plné vřelosti, kterou znala jenom od matky, 
jeho slib, že udělá všechno, aby jí pomohl. Oba skončili jako 
potrava pro červy.

Jáma se prohlubuje a Lucía cítí nutkání do ní spadnout 
a roztříštit se na jejím dně na tisíc kousíčků. V očích jí pálí 
slzy a hrozí, že se protlačí ven, jenže s prázdnotou bolesti, jíž 
se chce odevzdat, soupeří vzpomínka na Claru, vůni její kůže, 
její tělo schoulené v Lucíině náruči. Jak by to mohla vzdát? 
Nemůže. Musí být dál neochvějná. Žádné slzy. Oplakat obě-
ti může později.

„Měl ten prsten? Dala jsem mu ho, než odešel.“
Donoso po ní loupne zdravým okem, jako by ji chtěl pro-

bodnout. Je jí to jedno, ať ji klidně policista zmlátí, Lucía po-
třebuje o Diegovi smrtit zjistit co nejvíc, protože to může být 
stopa, jak se dostat ke Claře.

„Ne, neměl. Jediné, co měl, byla bodná rána v břiše. Víš, co 
to znamená? Že vykrvácel. Ti šťastnější z bolesti ztratí vědo-
mí, ale nevíme, jestli Diego takové štěstí měl.“

„Copak ty nechceš vědět, kdo ti zabil kamaráda?“ Musel 
to být jeho kamarád, to dívka poznala z policistovy bolestné 
grimasy. „Může za to ten prsten.“

„Víš, co za to může? Pýcha. Právě ta Diega zahubila! Mys-
lel si, že může bojovat proti něčemu, co nás přesahuje. Všech-
ny. Ten prsten není nic pro nás, je ti to jasné, ty cácoro?“
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Lucía ten prsten taky nenávidí. Kdyby mohla vrátit čas, 
nikdy by se nezaměřila na otevřený balkon na ulici San Jeró-
nimo, nevlezla by do bytu kněze zemřelého na choleru a ne-
kradla by u něj, nenašla by v krabičce zlatý prsten a toho 
večera by sestře darovala jako talisman něco jiného. Klacík, 
zvláštně tvarovaný kámen, list stromu. A Clara by tu pořád 
byla. Jenže ohlížet se do minulosti a snažit se ji přepsat je 
k ničemu. Čas ubíhá pouze jedním směrem, a ona se nesmí 
zastavit, nesmí složit ruce do klína, jako to dělá ten jednooký 
policista.

„Musím odsud odejít? Nemám kam.“
Je sobecké myslet jen na sebe, jako by jí na vlastním bla-

hu záleželo víc než na Diegově smrti. Měla pravdu, bestií je 
spousta a ona je jednou z nich. Nejistota, chudoba a strach 
z ní dělají bezcitnou, s každým dnem méně lidskou bytost.

„Nájem je zaplacený ještě na pár týdnů. Pár dní tu zůstaň, 
a pak uvidíme.“

„Vážně mě nezatkneš?“
„Měl bych to udělat. Odtáhnout tě za ucho k veliteli, ať 

tě klidně dají popravit na náměstí Cebada, ale…“ Donoso se 
posadí do křesla, ve kterém tak často sedával Diego, a ucedí 
něco skrze zaťaté zuby, jako stařec, kterému se těžko poly-
ká. „K čertu s tím. Slíbil jsem Diegovi, že ti nic neudělám, a… 
mohl bych ten slib pustit z hlavy, protože je mrtvý a už mi to 
nemůže vyčítat, ale… já svého kamaráda nezradím.“

„Pověz mi všechno, co ti Diego řekl.“
Donoso do ní opět zabodne pohled jediného oka, její dr-

zost potom, co jí slíbil, že ji nezatkne, ho překvapila.
„On by to tak chtěl,“ trvá na svém dívka.
„Co ty víš, co by Diego chtěl?!“
Jednooký policista zničehonic zabuší pěstí do stolu a pak 

se k Lucíinu překvapení rozpláče. Lucía nikdy muže plakat 
neviděla, a už vůbec ne takového drsňáka s černou páskou 
přes oko, který by vyděsil kohokoli, kdo mu zkříží cestu, 
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a který nechává za opaskem vykukovat rukojeť nože. Když 
strážník konečně utiší vzlyky, otočí se na ni, vzdychne a mlč-
ky přikývne.

„Říkal, že jde po nějaké tajné společnosti, po karbonářích. 
Pravděpodobně o nich psal v tom nedokončeném článku.“

„Kdo jsou to karbonáři?“
Lucía se ptá, jako by ten název slyšela prvně v životě, jako 

by neslyšela Diegův rozhovor s paní de Villafranca, jako by 
jí o nich neřekl Diego sám. Přetvařuje se, protože toho musí 
vyzvědět co nejvíc, aby to mohla využít, až bude zase sama. 
Musí se ptát, shromažďovat informace, i takové, kterým ne-
zřídka nerozumí.

„Dám ti dobrou radu: na karbonáře zapomeň. Tvoje ses-
tra musí touhle dobou už být mrtvá. Nevrtej se v tom, nebo 
skončíš jako Diego, nebo ještě hůř… Víš, jak jsme našli tu hol-
ku v Cerrillu del Rastro? Roztrhanou na kusy. Copak tohle 
chceš? Diego mě neposlechl a koukej, jak dopadl. Říkal jsem 
mu, ať do toho nestrká nos, že se neumí bránit… Ale jako že 
se Donoso jmenuju, Diego si vždycky dělal, co se mu zlíbilo.“

„Musíme dát vědět Aně Castelar.“
„Vévodkyni z Altollana? Proč?“
„Byla to jeho milenka, nevím, jestli se to tak říká… Milo-

vali se.“
Donosa to ani v nejmenším nepřekvapí, doteď si pamatu-

je, jak po sobě ti dva pokukovali, když se v divadle seznámi-
li. Bolí ho však, že se mu přítel nesvěřil, ačkoli si to popravdě 
řečeno mohl sám domyslet. Začít si s vdanou aristokratkou, 
to se Diegovi podobalo.

„Tvrdil, že jsme kamarádi, ale jen přede mnou pořád něco 
skrýval. Zatracený paličák… Takže ho možná nechal zabít 
její manžel, a ne karbonáři nebo nějaká jiná tajná společnost. 
Víš, kde vévodkyni najdu?“

„Dneska tu byla a slíbila, že se zítra vrátí. Šla do lazaretu 
ve Valverde.“

265

„Tak jdeme.“
„Já nemůžu ven, kdyby mě policie poznala, zatknou mě.“
„Policie jsem já. Jdeme. Už nemám žádné peníze a někdo 

musí zaplatit pohřeb. Nedovolíme, aby Diega hodili do hro-
madného hrobu jako nějakého psa.“

Lucía konečně pochopí, co Donoso v Diegově pokoji hle-
dal, proč otevíral skříňky a zásuvky v psacím stole. Peníze na 
to, aby kamarádovi mohl vystrojit důstojný pohřeb.
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Donoso chtěl zabránit tomu, aby Diego skončil jako jeden 
z nebožáků, jejichž pohřební průvod potkávají následujícího 
dne za svítání u vchodu na hřbitov Buena Dicha v ulici Sil-
va. Je to chudinský pohřeb, průvod jde od ulice Ataúd, ulice 
rakví, jak jí říkají Madriďané, z pavlačového domu, kde žijí 
hrobníci a kde uchovávají rakve mrtvých, kteří si nic lepší-
ho nemůžou dovolit, těch, co jsou ve farní knize vedení jako 
potřební.

V časech cholery nestačí pro chudé jedna rakev jako ob-
vykle, jsou hned tři a využívají se takřka neustále. Vůz, který 
Donoso a Lucía sledují vjíždět na hřbitov, je plný, jsou na něm 
dvě velké rakve, pro dospělé, a jedna malá, dětská. Donoso 
se pokřižuje a Lucía ho neochotně napodobí. Hrobníci sho-
dí těla v rubáších do hromadného hrobu a zase rakve odve-
zou, aby do nich mohli uložit další nebožtíky. Tento proces 
zopakují několikrát za den. Díky penězům Any Castelar se 
Donosovi naštěstí podařilo dosáhnout toho, že jeho přítele 
nepotká stejný osud. Možná by býval pomohl i Diegův bratr 
ze Salamanky, jenže poštovní služby jsou kvůli choleře po-
malé, takže to nebyla schůdná možnost. 

Na hřbitově Donoso pozná několik druhů z nočních pija-
tyk, kolegy z profese – je tu Ballesteros, novinář, který Diega 
předběhl s uveřejněním článku o Bestii, spíš proto, aby do-
stal pár realů za reportáž o Diegově smrti než z ryzího přá-
telství – a Augusta Morentína, ředitele El Eco del Comercio, 
který přišel celý v černém vyjádřit svou úctu zesnulému. Moc 
se jich tu nesešlo, zákaz shromažďování více než deseti osob 
platí i pro pohřby, a všichni jsou to muži, kromě Lucíi, která 
má zakrytou hlavu, aby ji nikdo nepoznal, i když jí vlasy ješ-
tě nenarostly.
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Několik přítomných se dá do řeči, krátce proberou nelí-
tostné násilí, které Madrid sužuje, epidemii cholery, zvěsti 
o tom, že madridský purkmistr a civilní guvernér – markýz 
de Falcés, respektive vévoda z Gor – budou brzy odvoláni 
z čela občanské milice, v odplatě za masakr mnichů. Také pů-
sobení generála Zumalacárreguiho na severní frontě, který 
se po popravách v Heredii stal pro isabelisty noční můrou… 
Donoso a Lucía se mezitím drží stranou. Policista ani nezved-
ne hlavu, jenom když mu přijde kondolovat někdo, kdo vě-
děl o jeho přátelství s Diegem, zamumlá „děkuji“. Jako by 
v tom hle divadle smrti zvaném Madrid byla Diegova vražda 
poslední kapkou, s níž by už nedokázal čelit dalšímu neštěstí. 
Lucía zahlédne náhrobní desku, kterou zesnulému vyrobili, 
a mrzí ji, že si slova, která budou Diega Ruize navždy připo-
mínat, neumí přečíst. Co tam Donoso nechal vyrýt? Nebo to 
byla Ana Castelar? Lucía ví moc dobře, co by napsala ona. 
Dvě prostá slova, která se v tomto městě zdají být nedosaži-
telná: „Dobrý člověk“. 

Donoso Gual během čekání na příjezd vozu s rakví vzpo-
míná na přátelství, skoro až bratrské, které pojilo dva tak 
rozdílné muže: novináře, jenž se toužil stát dramatikem, a po-
licistu, který přišel o své poslání i budoucnost. Poznali se při 
potyčce mezi absolutisty a konstitucionalisty, o níž měl jeden 
z nich napsat do novin a druhý, tehdy ještě ve službě, se sna-
žil mezi znesvářenými tábory udržet pořádek, a od té chvíle 
snad neminul den, kdy by se neviděli. Až donedávna to bylo 
upřímné přátelství, ale co se objevila Bestie, začaly se do něj 
vkrádat polopravdy. Navzdory tomu chce Donoso věřit, že 
jejich vzájemná náklonnost by překonala všechna tajemství, 
která před ním Diego měl. V mnoha ohledech byli tito dva 
muži jako den a noc, ale vedle toho se měli rádi.

Konverzace utichnou, když na hřbitov dorazí vůz tažený 
čtyřspřežím vezoucím rakev s Diegem. Ana Castelar se plácla 
přes kapsu, pomyslí si Donoso, v téhle době se vůz se čtyřmi 
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koňmi dá považovat za přepychový, div ne za královský po-
hřeb.

Lucía se nervózně rozhlédne.
„Ještě nemůžou začít, není tu Ana.“
„Vévodkyně nepřijde, je to vdaná žena.“
Lucíu rmoutí, že má Donoso nejspíš pravdu, že je veřejné 

mínění nade vše, že Ana, kterou považuje za kamarádku, se 
nemůže rozloučit s Diegem, jenž možná nebyl její manžel, ale 
byl to muž, kterého milovala. Lucía neviděla, jak ji Donoso 
o Diegově smrti zpravil, a třebaže se ho na to ptala, policista 
odpovídal jen stroze: zdála se smutná a bez váhání slíbila, že 
pohřeb zařídí. Nic jiného jednookého strážníka nezajímalo. 
Lucía si je jistá, že to pro vévodkyni byla těžká rána.

Kněz začne spěšně drmolit modlitbu za zemřelého – ko-
likrát ji dnes bude ještě muset odříkat? – ale zarazí se, když 
uvidí přijíždět další kočár, přepychový landaur se čtyřmi koly, 
tažený dvěma koňmi, z nějž vystoupí Ana Castelar, elegantní 
a celá v černém. Ona a Augusto Morentín jsou nejspíš jediní 
mezi přítomnými, kdo si může v tomhle chudinském městě 
dovolit mít různé oblečení pro každou příležitost. Její přítom-
nost vyvolá ve shromáždění šum, ale Ana nikomu nevěnu-
je ani pohled, dokonce ani Ballesterosovi, který cítí, že jeho 
příští reportáži dodává příchod šlechtičny potřebnou šťávu. 
Zkrátka jen dojde k Lucíe a postaví se vedle ní.

„Jsi v pořádku?“
„Jsem smutná.“
„Já též. Diego si nezasloužil takhle skončit. Ten, kdo to 

udělal, za to zaplatí.“
Anina neochvějnost dodá Lucíe naději; možná to byla ná-

hoda, ale chlap, který zabil Eloye, ten vousáč, zemřel jen 
o chvíli později rukou bratra Braulia. Oko za oko. Teď si Lu-
cía přeje, aby Diegova vraha stihl stejný osud, a je přesvěd-
čená, že Ana Castelar udělá všechno, co bude v jejích silách, 
aby k tomu doopravdy došlo.
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Farář pokračuje ve smutečním obřadu, pronáší slova tro-
chu důrazněji, protože před jednou z nejvýznamnějších špa-
nělských šlechtičen se nemodlí každý den. Když rakev spou-
štějí do hrobu, Lucía zatouží rozloučit se s Diegem něčím 
výjimečným, kdyby jen měla květinu nebo třeba náramek… 
položila by ji na víko. Památku, která by ji s Diegem navždy 
spojila. Jenže nemá nic než svoje šaty a šátek, kterým si zakrý-
vá holou hlavu. Rozhlédne se kolem, kousek odsud prodává 
jakási stařenka chryzantémy. Mít pár drobných, neváhala by, 
za co je utratit. Ana Castelar jako by přečetla její myšlenky, 
nebo si možná všimla, jak upřeně Lucía na stařenku s chry-
zantémami hledí, a vsune dívce do dlaně pár realů. Ta je bě-
hem vteřiny vymění za dvě fialové květiny, a pak poklekne 
vedle náhrobku a opře je o něj. Na tvém hrobě budou vždycky 
čerstvé květiny. Nikdy na tebe nezapomenu. 

„Hlas Madridu, který čas nikdy neumlčí. Diego Ruiz,“ za-
šeptá vedle ní Ana a stěží zadržuje dojetí.

Tak zní epitaf vyrytý do desky na náhrobku.
Vévodkyně vezme Lucíu za paži a odvede si ji k landauru.
„Co si teď počneš? Kde budeš bydlet?“
„Diegův pokoj je zaplacený ještě na pár týdnů. Jeho kama-

rád Donoso mi dovolil tam zůstat.“
„A potom?“
„Nevím.“
„Můžeš žít u mě, jestli chceš, klidně ode dneška. V mém 

domě budeš mít všeho dost.“
„Musím najít sestru.“
„Nebudu tě nutit, vím, že jakmile bych se otočila, utekla 

bys. Ale dveře mého domu jsou ti vždycky otevřené. Přijď, 
kdykoli budeš chtít. Potřebuješ peníze?“

Lucía se nezmůže na reakci, Ana jí do ruky vtiskne další 
mince. Pak se dívá, jak vévodkyně odjíždí ve svém kočáře, 
a zalituje, že do něj nenastoupila s ní. Co má teď dělat? Kde 
začít s pátráním po Claře? Smuteční hosté se rozešli, zůstal 
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tu jen Donoso, který opodál mluví s muži ve stejných unifor-
mách, jakou má sám. Zjistil snad něco o Diegově vraždě? Jen 
co policista osamí, Lucía ho zasype otázkami.

„Už vědí, kdo Diega zabil? Řekl jsi jim, že to neudělal žád-
ný zloděj? Řekl jsi jim o karbonářích?“

„Tohle bylo něco jiného.“
Donosův odměřený tón a vážný výraz dává tušit, že jí ne-

hodlá odpovídat, ale Lucía se nevzdá, dokud policista nekáp-
ne božskou.

„Našli další mrtvou holku. Roztrhanou na kusy. Nevědí, 
kdo to je, ale pohodili ji kousek od místa, kde ležela Diegova 
mrtvola, za Puerta de Alcalá. Je to jako pijavice, která se mi 
přisála na kůži a cucá ze mě krev… a nedá se nijak setřást.“

Lucía už Donosa neposlouchá, její mysli se zmocnila hrů-
za. „Roztrhaná na kusy.“ Po těchto slovech v duchu vidí Cla-
ru, jako hadrovou panenku, kterou rozsápal pes. 

„Je to moje sestra?“ vymáčkne ze sebe. „Vezmi mě tam, 
musím ji vidět.“

Donosovi by se hodilo zjistit takhle rychle, kdo je ta mrt-
vá, ale hne se v něm svědomí a má potřebu dívku chránit.

„Jestli vypadá jako ty předtím, nebude to hezký pohled.“
„Já už jsem viděla všechno.“
„Ne, tohle si neumíš ani představit, to mi věř.“
Vyjdou ze hřbitova Buena Dicha, aniž by si všimli člověka, 

který se prochází mezi náhrobky, poblíž hrobů dvou hrdinek 
květnového povstání z roku 1808, Clary del Rey a Manue-
ly Malasaña. Dobře si prohlédl všechny přítomné, zvláště tu 
mladou zrzku. I přes šátek na hlavě ji poznal.

Od chvíle, kdy za ním Diego Ruiz přišel do kláštera, pátrá 
po tom, kdo tenhle novinář doopravdy byl. Ví, že doma ukrý-
val tu holku, ten jednooký strážník byl jeho nejlepší přítel, 
a taky že udržoval cizoložný vztah s vévodkyní z Altollana. 
Ta se to ani nesnažila skrývat a klidně se objevila na jeho po-
hřbu. Ale co dalšího tenhle Diego zjistil? Neví, o co by mohlo 
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jít, jestli se mu povedlo proniknout do tajné společnosti, do 
níž dle jeho informací patřil otec Ignacio García. Neví ani, 
jestli ho právě jeho pátrání přivedlo do hrobu. Kéž se Bůh 
smiluje nad jeho duší.

Bratr Braulio má na sobě obyčejné oblečení – mnišský há-
bit by ho mohl před Lucíou prozradit. Dojde k nyní již osamě-
lému náhrobku Diega Ruize, pokřižuje se a mlčky se pomodlí 
za jeho duši.
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Ještě před několika lety se simóny, drožky tažené jedním 
nebo dvěma koňmi, obvykle stojící na předem určených sta-
novištích, daly pronajmout pouze na půl dne nebo den celý. 
V poslední době se ovšem rozšířil zvyk najímat si je na kaž-
dou cestu zvlášť. Říká se, že brzy bude zavedena doprava 
s označenými zastávkami, na nichž budou Madriďané moci 
nastupovat a vystupovat dle libosti, prozatím je však jediný 
způsob, jak se po městě pohybovat alespoň o něco rychleji, 
právě drožka. Ze stanoviště v ulici Ancha de San Bernardo 
se Donoso a Lucía vydali k Puerta de Alcalá – dál je drožkář 
zavézt odmítl – a ani jeden nemá cestou přílišnou chuť do 
hovoru. 

Sedí a mlčky upírají oči k ohromným budovám a monu-
mentům, skoro všem z doby vlády Karla III., které lemují je-
jich trasu. „Majestátní paláce, co se dívají k nebi,“ pomyslí si 
Lucía, „a nedbají toho, co se děje v bahně pod nimi.“ Hrdé 
a nevšímavé k boji, který Madriďané svádějí, jako by věděly, 
že se jich nic nedotkne, že cholera, chudoba a násilí mohou 
celé město proměnit v pustinu, ale ony, vznešené budovy, bu-
dou stát dál, nedotčené, němé, a čekat na nové obyvatele. 

Když z drožky vystupují, Lucía ucítí bolest v hrudi. Rozní-
cené srdce jí tluče stále rychleji, ani nestačí Donosovi, který 
rázně kráčí k mýtině asi sto metrů od silnice vedoucí do Al-
calá, odkud jsou vidět vápnem obílené zdi býčí arény. Lucía 
chce být silná, ale cítí se slabá, vratká jako domeček z karet. 
Stačí jeden poryv větru, kousek kůže, ve kterém pozná Cla-
ru, a je jí jasné, že se zhroutí. Přesto se nezastaví, s bušícím 
srdcem, studeným potem, který se jí perlí na čele, na roztře-
sených nohou jde dál. Krok za krokem se přibližuje k místu, 
kde se bojí, že nalezne mrtvolu své sestry.
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Těch pár lidí, co se tu potloukají, se před žhnoucím slun-
cem ukrývají pod několika málo stromy v okolí. Tělo dívky se 
našlo v korytě strouhy, ten, kdo ho tu pohodil, se ani nesnažil 
ho schovat. Kromě zchátralého starého paláce asi kilometr 
odsud tu nejsou žádné domy. Donoso přistoupí ke strážníko-
vi, který na něj předtím mával.

„Je celé?“
„Roztrhané na kusy, a ty byly různě poházené. Jediné, co 

jsme nenašli, je hlava.“
„Tak ji najděte, musí tu někde být.“
Donosovi tohle všechno připomíná to svatojánské ráno, 

kdy v Cerrillu del Rastro našli Bertino tělo. Chybí jen déšť 
a čumilové ze sousedství. Vzpomíná na Diega a jeho uklouz-
nutí v blátě, na vyjícího psa, který si hrál s dívčinou hlavou, na 
stařenu, která zažehla v davu hněv a strach… Cítí stesk a zdá 
se, že ho tento pocit bude přepadávat, když to bude nejméně 
čekat, až do konce života. Stýská se mu po kamarádově na-
léhání, aby zjistil víc, aby vyslechl tyhle nebo tamty, dokud 
nezjistí, co se přesně stalo.

Lucía jde pár kroků za ním a Donoso má sto chutí jí za-
bránit, aby viděla hrůzu, která se mu rozkládá pod nohama. 
Jenže pokud je to její sestra, nebylo by lepší tu ránu zasadit 
rychle? Nemá smysl zakrývat tělo ani jeho části, které lidé 
posbírali na beztvarou hromadu: nohy, trup, paže, změť lid-
ského masa. Lucía si nepřizná pravdu, dokud se jí nepodívá 
do očí.

„Jestli nechceš, tak sem nechoď,“ procedí nakonec mezi 
zuby.

„Pak se nikdy nedozvíme, jestli je to ona.“
Lucía klopí oči k zemi, k prašné cestě, po níž přišli. Ví, že 

jakmile zvedne hlavu, spatří mrtvé tělo – Clařino? Slunce jí 
spaluje zátylek, celá se potí. Ještě jeden krok. Hlína je špina-
vá, tmavá a vlhká. Není tu ani stopa po červené, ale Lucía ví, 
že zeminu v bahno proměnila krev, namaloval na ni podivný 
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černý mrak. Cítí na rameni tlak Donosovy ruky. Jednooký po-
licista k ní není tak lhostejný, jak by se chtěl tvářit. Ucítí puch 
rozkladu, vzpomene si, jak to páchlo v sirkárně, když našla 
zavražděného Pedra a Maríu, jak byla cítit její matka, když 
s ní v jeskyni čekaly, než ji budou moci pohřbít. Odér domu 
kněze zemřelého na choleru, kde ukradla prsten. Bude se na 
ni tenhle pach lepit už navždycky?

Přimhouří oči, snaží se zaostřit. Uvědomí si, že se jí zali-
ly slzami. Vztekle si je pěstí otře, „nebreč, Lucío,“ nabádá se 
v duchu. Nejradši by si ublížila, potrestala se, protože všech-
no, co se děje, je jen a jen její vina. A pak to uvidí, zpočátku 
jí činí potíže vstřebat, co má před očima, je jako domorodec, 
který poprvé v životě spatřil nějaký artefakt a nedokáže po-
chopit, co to je. Vidí kůži bílou jako sůl a po pár vteřinách 
rozpozná nohy, hubené a oddělené od těla, jednu v kyčli, dru-
hou pod kolenem. Nad nimi je trup s drobnými prsy, s utrha-
nými končetinami, jedna paže se válí vedle něj, s otevřenou 
dlaní, jako by čekala, že jí někdo něco dá. Vypadá jako ne-
tvor z nočních můr, který může všechny kusy během chvíle 
zase spojit dohromady a zvednout se na všech čtyřech jako 
pavouk bez hlavy.

Donoso trpělivě čeká, až Lucía promluví. Dívka je jako 
ochromená mrtvolnou bělobou, červenými šrámy na utrha-
ných končetinách. Vybaví si Clařinu ruku ve své, sestřiny 
nohy ovinuté pod peřinou kolem svých za společných nocí, 
dětskou nahotu při koupání v řece, šplouchání a smích, štěs-
tí, které se jí teď zdá tak vzdálené. 

„Není to ona. Není to moje sestra,“ vyrazí ze sebe nakonec, 
jako by ta slova zvracela. Její hlas zní jistě.

Pak se k mrtvole otočí zády. Donoso k ní chápavě při-
stoupí.

„Je ti špatně? To je normální, mně bylo poprvé taky.“
Lucía ale necítí nevolnost. Proud, jenž vychází z břicha 

a protéká jí tělem není nic jiného než úleva z toho, že to není 
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Clara. Úleva, která jí připadá odpudivá: copak je Clara něco 
víc než tahle krutě umučená dívka?

„Mám hlavu!“ zakřičí jakýsi bezzubý stařec. Popadl ji za 
vlasy a zvedá ji do vzduchu jako Perseus hlavu Medusy. 

Přesně jak Donoso předpokládal, našla se sotva sto metrů 
od těla. On i Lucía se tam rozběhnou, a dědek hlavou komíhá 
jako nějakou trofejí, snad doufá, že od policisty obdrží odmě-
nu. Dlouhé tmavé vlasy, otevřené oči, pršák a bledá, pihova-
tá pleť, stopy krve kolem přervaného jícnu a krčních svalů. 
„Chceš si hrát?“ slyší v duchu Lucía, vidí její úsměv a hadro-
vou panenku v dlani.

„Jmenovala se Juana. Je to dcera Delfiny, jedné ženské ze 
Lvicina nevěstince.“

Donoso starci nařídí, aby hlavu přidal ke zbytku těla. Chtěl 
by co nejrychleji zapomenout na všechno, co viděl, vymazat 
si ty výjevy z paměti, jako když se setře prach. Už požádal 
o povoz, který mrtvolu odveze do špitálu.

„Diego říkal, že ty holky měly v puse odznak. A na něm byl 
stejný symbol jako na mém prstenu.“

„Jestli si myslíš, že jí budu strkat prsty do pusy, tak nemáš 
všech pět pohromadě. Tohle přenechám doktorům.“

Lucía překoná odpor, přikrčí se k hlavě, rozevře jí ztuhlou 
čelist a vsune do Juaniných úst ruku. Špičkou prstu odhrne 
jazyk a uvnitř, skoro až v hrdle, nahmatá cosi chladného a tvr-
dého. Díky drobnému zápěstí může proniknout ještě hlou-
běji. Donoso znechuceně sleduje, jak šmátrá v ústech mrtvé 
dívky, než se jí konečně podaří předmět uchopit, a když ruku 
potřísněnou tělními tekutinami vytáhne, svírá v ní zlatý od-
znak. Přesně jak říkal Diego, zkřížené palcáty jsou stejné jako 
ty na prstenu. Policista napřáhne ruku, aby mu ho dala.

„Co s ním budeš dělat?“
„To je moje věc.“
„Jestli ho nepoužiješ, abys našel moji sestru, tak ti ho ne-

dám.“
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„Mám ti ho sebrat násilím?“
Lucía zaváhá, ale ví, že hádat se s policistou je marné.
„Tak se mi to líbí.“ Donoso uloží odznak do kapsy a pak 

Lucíe pomůže na nohy. „A teď se mnou půjdeš do bordelu 
v ulici Clavel.“

Lucía zavře oči a nechá se kolébat drkotáním kol. Je vyčer-
paná, netuší, jak dlouho už v sobě potlačuje emoce. Udržet 
vzpřímené zdi, které v sobě vybudovala, je nadlidský úkon, 
odolat vlnobití vzpomínek na Juanu a strachu, že by Clara 
mohla skončit stejně. Zabránit, aby cihly popraskaly a ona 
zůstala odhalená a bezbranná vůči vší té bolesti.

Otevře oči. Donoso sedí v drožce vedle ní a sleduje ji zdra-
vým okem, Lucía má pocit, že ji soudí. Možná si myslí, že je 
Bestie, že se proměnila ve zvíře stejně jako zbytek města, že 
jí nezáleží na ničem kromě vlastního přežití. Třeba má prav-
du. Ano, stala se z ní Bestie, ale nehodlá si to vyčítat. Promě-
nil ji samotný Madrid.

Dorazí k nevěstinci na ulici Clavel, a Lucía se nezastaví na 
schodech, kde se s Juanou poznala, vyběhne je a spěchá za 
policistou. Ještě sice není dvanáct a Josefa hosty nepřijímá 
dřív než ve dvě nebo ve tři odpoledne, ale Lucía a Donoso 
jsou uvedeni do zeleného salonu a požádáni, aby na Lvici po-
čkali. Lucía tu už byla mockrát, Donoso ovšem překročil práh 
této místnosti jen jednou, když s bordelmamá přišel vyjed-
nat, jak nechat zmizet tělo Marciala Garriguese.

Josefa dorazí během čtvrt hodiny, spěšně na sebe hodila 
župan, který na sobě měla i toho prvního dne, kdy ji Lucía 
přišla poprosit o práci.

„Jste si jistí, že je to ona?“
„Viděla jsem její tělo, Lvice. I její tvář.“
Josefa vyhledá pohledem Donosa, jako by potřebovala po-

tvrzení od dospělého. Nedočká se žádné reakce.
„Řeknu to Delfině. Kéž se nad ní Bůh slituje.“

277

Vstane a zvedne si ruku k čelu, jako by na ni šly mdloby. 
Nejistým krokem vyjde ze zeleného salonu a o chvíli poz-
ději se vrátí s Delfinou. Donoso čekal, že bordelmamá svou 
zaměstnankyni připraví na to, co ji čeká, ale když se prosti-
tutka zeptá, jestli mají zprávy o její holčičce, v očích jí září to-
lik naděje, že je mu okamžitě jasné, jak moc se zmýlil. Josefa 
nechtěla být poslem špatných zpráv. Musí se nepříjemné po-
vinnosti zhostit sám, a není to poprvé. 

Lucía sleduje, jak se Delfina po Donosově  oznámení hrou-
tí, jako když se roztříští sklenice. Následuje křik – „Moje hol­
čička! Proč zrovna ona?!“ –, slzy a třas, vypadá to, jako by 
se jí mělo zastavit srdce. Nejdřív Donoso a pak i Lvice se 
ji pokoušejí utišit, ale Delfina je bolestí bez sebe. Shodí na 
zem mramorový stolek s čajovou soupravou a ta se rozlét-
ne na střepy. Řve a z koutků úst jí vytékají sliny. Lvice una-
veně padne do svého křesla a Lucía musí uhnout, když po 
ní Delfina hodí lahev vína, která se roztříští o zeď. „Tys sem 
přivedla Bestii!“ vyje Delfina a Lucíu to vyvede z míry: do-
opravdy to řekla? Víno stéká po stěně, rudé jako krev, jako 
Lucíiny vlasy.

Kusy skla, kusy Juany, kusy, které zbydou z Clary. Dono-
so Delfinu povalil na zem. Opírá se jí kolenem o záda, drží jí 
ruce a naléhá, aby se uklidnila.

Lucíe se motá hlava, celý pokoj se s ní točí.
„Co budeš dělat? Víš, že tady zůstat nemůžeš?“
Lvice ji chytila za zápěstí. Má ho studené. Lucía přerývaně 

vysvětluje, že bude pár dní bydlet v bytě Diega Ruize, nebo 
možná půjde k vévodkyni z Altollana. Nabídla jí, že se o ni 
postará.

„Využij té příležitosti.“
Delfinina hysterie nebere konce. Kope kolem sebe, Dono-

so ji sice drží na místě, ale umlčet ji nedokáže.
„Tys ji přivedla! Do tohohle domu! Měla si odnést tebe! 

Ne moji dceru! Ne Juanu!“
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Lucía zavře oči a nechá se kolébat drkotáním kol. Je vyčer-
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vzpřímené zdi, které v sobě vybudovala, je nadlidský úkon, 
odolat vlnobití vzpomínek na Juanu a strachu, že by Clara 
mohla skončit stejně. Zabránit, aby cihly popraskaly a ona 
zůstala odhalená a bezbranná vůči vší té bolesti.

Otevře oči. Donoso sedí v drožce vedle ní a sleduje ji zdra-
vým okem, Lucía má pocit, že ji soudí. Možná si myslí, že je 
Bestie, že se proměnila ve zvíře stejně jako zbytek města, že 
jí nezáleží na ničem kromě vlastního přežití. Třeba má prav-
du. Ano, stala se z ní Bestie, ale nehodlá si to vyčítat. Promě-
nil ji samotný Madrid.

Dorazí k nevěstinci na ulici Clavel, a Lucía se nezastaví na 
schodech, kde se s Juanou poznala, vyběhne je a spěchá za 
policistou. Ještě sice není dvanáct a Josefa hosty nepřijímá 
dřív než ve dvě nebo ve tři odpoledne, ale Lucía a Donoso 
jsou uvedeni do zeleného salonu a požádáni, aby na Lvici po-
čkali. Lucía tu už byla mockrát, Donoso ovšem překročil práh 
této místnosti jen jednou, když s bordelmamá přišel vyjed-
nat, jak nechat zmizet tělo Marciala Garriguese.

Josefa dorazí během čtvrt hodiny, spěšně na sebe hodila 
župan, který na sobě měla i toho prvního dne, kdy ji Lucía 
přišla poprosit o práci.

„Jste si jistí, že je to ona?“
„Viděla jsem její tělo, Lvice. I její tvář.“
Josefa vyhledá pohledem Donosa, jako by potřebovala po-

tvrzení od dospělého. Nedočká se žádné reakce.
„Řeknu to Delfině. Kéž se nad ní Bůh slituje.“
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Vstane a zvedne si ruku k čelu, jako by na ni šly mdloby. 
Nejistým krokem vyjde ze zeleného salonu a o chvíli poz-
ději se vrátí s Delfinou. Donoso čekal, že bordelmamá svou 
zaměstnankyni připraví na to, co ji čeká, ale když se prosti-
tutka zeptá, jestli mají zprávy o její holčičce, v očích jí září to-
lik naděje, že je mu okamžitě jasné, jak moc se zmýlil. Josefa 
nechtěla být poslem špatných zpráv. Musí se nepříjemné po-
vinnosti zhostit sám, a není to poprvé. 

Lucía sleduje, jak se Delfina po Donosově  oznámení hrou-
tí, jako když se roztříští sklenice. Následuje křik – „Moje hol­
čička! Proč zrovna ona?!“ –, slzy a třas, vypadá to, jako by 
se jí mělo zastavit srdce. Nejdřív Donoso a pak i Lvice se 
ji pokoušejí utišit, ale Delfina je bolestí bez sebe. Shodí na 
zem mramorový stolek s čajovou soupravou a ta se rozlét-
ne na střepy. Řve a z koutků úst jí vytékají sliny. Lvice una-
veně padne do svého křesla a Lucía musí uhnout, když po 
ní Delfina hodí lahev vína, která se roztříští o zeď. „Tys sem 
přivedla Bestii!“ vyje Delfina a Lucíu to vyvede z míry: do-
opravdy to řekla? Víno stéká po stěně, rudé jako krev, jako 
Lucíiny vlasy.

Kusy skla, kusy Juany, kusy, které zbydou z Clary. Dono-
so Delfinu povalil na zem. Opírá se jí kolenem o záda, drží jí 
ruce a naléhá, aby se uklidnila.

Lucíe se motá hlava, celý pokoj se s ní točí.
„Co budeš dělat? Víš, že tady zůstat nemůžeš?“
Lvice ji chytila za zápěstí. Má ho studené. Lucía přerývaně 

vysvětluje, že bude pár dní bydlet v bytě Diega Ruize, nebo 
možná půjde k vévodkyni z Altollana. Nabídla jí, že se o ni 
postará.

„Využij té příležitosti.“
Delfinina hysterie nebere konce. Kope kolem sebe, Dono-

so ji sice drží na místě, ale umlčet ji nedokáže.
„Tys ji přivedla! Do tohohle domu! Měla si odnést tebe! 

Ne moji dceru! Ne Juanu!“
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Zelený salon se s Lucíou roztočí, cítí, jak zdi praskají.
Můžu za to já. Já jsem toho netvora přivedla. Já jsem zabila 

Juanu. Pedra. Maríu. Diega. Claru. Zakopne o střepy, ztratí 
rovnováhu. 

Myslela si, že zvládne všechno, ale mýlila se.
Vidí, jak k ní jednooký policista běží. Dívá se na víno smá-

čející zeď a představuje si Clařinu utrženou hlavu v ruce Bes-
tie, která se nepřestává smát, třese s ní a stříká krev na všech-
ny strany.

Pak zavře oči a cítí, jak ji zemská přitažlivost táhne dolů. 
Ztratí vědomí, ale Donoso ji nenechá dopadnout na zem. Drží 
v náručí čtrnáctiletou dívku, která nemá už nic a nikoho.
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Lucía se probudí a neví, kde je. Není to Diegův pokoj ani Jo-
sefin nevěstinec, z nějž má poslední vzpomínku. Ani to tu 
není dost přepychové na to, aby se jednalo o palác Any Cas-
telar. Je to velká místnost s detaily, které prozrazují ženskou 
přítomnost: přes opěradlo židle jsou přehozené šaty, na ko-
modě stojí váza s květinami, vedle ní pak skříňka připomína-
jící šperkovnici… Ale pozornost, s jakou byl pokoj vybaven, 
má zašlý lesk: oprýskané a flekaté zdi vyjevují neúprosný tok 
času. Byl to domov, o nějž někdo s láskou pečoval, ale ta láska 
se vytratila. Přesto ale ložnice nepůsobí strašidelně, postel je 
pohodlná a oknem se dovnitř vlévá světlo. Lucía ještě něko-
lik minut leží v poduškách, v klidu, v pomíjivém klidu, který 
vydrží jen do chvíle, než se dotkne nohama země.

Chtěla věřit, že je nepřemožitelná, ale události posledních 
dní prokázaly, že je pořád jen malá holka, kterou Cándida tak 
často hubovala za neposlušnost. Kolikrát jí matka opakovala, 
ať se od města drží dál? Že její život je na téhle straně hradeb, 
ve vsích a osadách, ne v ulicích Madridu.

Venku začnou odbíjet kostelní zvony a Lucía napočítá tři 
údery. To byla v bezvědomí tak dlouho? Konečně vstane a vy-
hlédne z okna. Zdá se, že je v druhém patře domu v lidové 
čtvrti, odkud je vidět kopule kostela San Andrés a kříž brány 
Puerta de los Moros. Netuší, co je to za ulici, ale ví, že kousek 
odsud je náměstí Cebada. Eloy se naparoval, že tam v pěti le-
tech – ačkoli to je nemožné, tehdy ještě nemohl být ani na 
světě – viděl popravu Rafaela Riega, a že si přesně pamatu-
je, jak mu lidé nadávali. Lucía tomu nepřikládala přílišnou 
váhu ani nevěděla, kdo tenhle Riego byl, a Eloy nejspíš taky 
ne. Tušili jen, že to byl někdo důležitý, jehož příjmení ne-
upadlo v zapomnění.
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Lucía zaslechne odněkud z bytu hluk, dojde ke dveřím 
a opatrně je pootevře, nechce se prozradit. V obývacím po-
koji vidí muže a ženu, vypadají, že jsou zabraní do hovoru.

„Jen oškubané kuře, nic víc. Vždyť ani neumí mluvit! Jak 
mě mohl nahradit tak nezkušenou herečkou?“

„Uklidni se, prosím tě.“
„To se snad Grimaldi pomátl? Myslí si, že mě taková cuch-

ta může nahradit? Čeká, že budu jen stát ze založenýma ru-
kama? Jdu si s ním promluvit!“

„Nejdeš nikam. Musíš odpočívat.“
„Nech mě na pokoji, nejsem tvůj vězeň…“
„Nejdřív se napij čaje a potom si v klidu promluvíme. Jsi 

zesláblá, Grisi.“
Lucía pozná podle hlasu Donosa, ale tu ženu ne. Radši si 

jde znovu lehnout, než trochu vychladnou zjitřené emoce. Na 
židli leží policistova košile, a oblečení, které vidí ve skříni, je 
taky pánské: nejspíš je tedy v jeho domě.

Když křik utichne, znovu vstane a vyjde z ložnice ven. 
V obýváku už panuje klid. Žena u okna podmračeně srká 
z šálku čaj. Policista sbírá střepy rozbité vázy. Když spatří 
Lucíu ve dveřích, zarazí se.

„Nemusíš se tu plížit jako zlodějka.“
Donoso káravě zavrčí, ale žena při pohledu na bezbrannou 

dívku zjihne a promluví na ni mnohem laskavěji.
„Sice jsem Diega skoro neznala, ale je mi ho moc líto. Do-

noso říkal, že jsi před pár hodinami omdlela. Jak dlouho už jsi 
nejedla? Nejsem kdovíjaká kuchařka, ale udělala jsem vývar. 
Vývar je jednoduchý, na tom se nedá nic zkazit.“

Žena je krásná, ačkoli dost pohublá a pod očima má tmavé 
kruhy. Nervózně dojde k vařiči, na němž trůní hliněný hrnec, 
a během chvíle Lucíe podává kouřící misku. Lucía nesouhlasí 
s jejím výrokem, že na vývaru se nedá nic zkazit: tenhle je tak 
vodovatý, že nemá žádnou chuť, připomíná polévky, které si 
vařily v domě v Peñuelas, když neměly co do hrnce. V takové 
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dny přidávala Cándida do vody kámen, pořád stejný, ohla-
zený a čistý z toho, kolikrát už prošel varem. Clara ten vývar 
nesnášela, ale Lucía ji pokaždé přiměla, ať sní celou misku, 
že jí ten kámen předá svoji sílu.

„Musíme najít moji sestru.“
„Musíme?“ zopakuje po ní Donoso s nádechem opovrže-

ní. „Já nemusím hledat nikoho.“
Lucíu jeho odpověď nepřekvapí, už jí několikrát dal jasně 

najevo, že nechce o Claře ani o Bestii nic slyšet. Přesto se ho 
pokouší přesvědčit. Jiné spojence nemá.

„Jsi policista… je to tvoje povinnost.“
„Kvůli tomuhle jsem k policii nešel, ke sboru jsem se dal, 

jen abych měl co žrát. Nesnesu pohled na mrtvoly, natož pak 
na mrtvého kamaráda.“

Lucía zcela jasně vidí, co se s ním děje: po Diegově smrti 
v sobě vybudoval hráz zahořklosti. A cítí, že by skrze ni moh-
la proniknout, otevřít v ní trhlinu. 

„Diego by chtěl, abys mi pomohl. Tím jsem si jistá.“
„Poprosil mě, abych tě nezatýkal, ne abych za tebou šel na 

porážku, jako se to stalo jemu.“
„Nebuď na ni takový, Donoso,“ přimlouvá se za ni Grisi.
„Vždyť je to pravda. Odteď si musíš vystačit sama.“
„Už jsi mi přece pomohl, vzal jsi mě k sobě domů.“
„Protože jsi omdlela a Lvice tě u sebe nechat nechtěla. Ale 

s tím je konec. Celá tahle věc s Bestií a prstenem už se mě 
netýká.“

Lucía se otočí ke Grisi, možná by jí herečka mohla pomoct 
Donosa přesvědčit. Vyšle k ní prosebný pohled a Grisi oka-
mžitě pochopí.

„Já o tom taky nechci ani slyšet. Bestie zavraždila i moji 
dceru, už mi ji nikdo nikdy nevrátí. A Bestie je navíc mrtvá, 
takže je po všem.“

„Tak proč našli zavražděnou Juanu? Bestie není mrtvá a vy 
to moc dobře víte!“
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Herečka svraští obličej a obrátí se zpátky k oknu, jako by 
ji přemohla melancholie. Pryč je pokojný obrázek ženy zalité 
sluncem, která si ohřívá dlaně o šálek čaje. Teď rukama ne-
klidně cuká, odhrnuje si vlasy z obličeje, škrábe se na tváři, na-
tahuje prsty v podivném tiku… Její neklid Lucíinu bystrému 
zraku neujde. Donoso posbírá střepy vázy a odloží je na polici.

„Pochop to, krasavice. Pro mě je Bestie mrtvá. My to ne-
můžeme zastavit.“

Lucía si se smutkem uvědomí, že je úplně sama. Nikdo 
nechce sdílet její neštěstí. Všichni od ní utíkají, jako by měla 
choleru.

„Diego byl tvůj nejlepší kamarád, copak se nechceš po-
mstít za to, co mu udělali? To je dost zbabělé.“

V Donosově oku rázem zajiskří všechen hněv světa.
„Diego si za to, co se mu stalo, může sám. Kdo trval na 

tom, že do celé té věci s Bestií bude dál strkat nos? Hrál si 
na detektiva, dokonce doktoru Albánovi donesl tu lahvičku 
krve, co jsme našli v Garriguesově kapse, jako by ve všeobec-
né nemocnici měli na to, aby tu záhadu rozlouskli. Taková je-
šitnost!“ frkne. „A pak chtěl odmaskovat tajnou společnost, 
které patřil ten prsten… Víš, co byla jeho potíž? Ne Bestie, 
ale on sám, nechtěl uznat, že je jen pisálek, co si sotva vydělá 
na nájem. Bylo to pro něj moc velké sousto. Já vím, že jsem 
jenom obyčejný strážník, a nehodlám udělat stejnou chybu 
jako on. Jenže to ty nemůžeš chápat, protože jsi jen usmrka-
ná malá holka.“

Lucía si nadávku nechá líbit. Grisi se dál dívá z okna, cuká 
hlavou jako ptáček. Ta už jí nepomůže. Je sama. Vyděsí ji ko-
vové zachrastění, Donoso něco hodil na stůl.

„Tady máš klíč od Diegova bytu. Za dva týdny tam dojdu 
srovnat účty s bytnou, koukej tou dobou už být pryč.“

Lucía z celého srdce touží tuhle nuznou pomoc odmít-
nout. Jenže její praktičnost je silnější než její pýcha. Vezme 
klíč a na odchodu za sebou práskne dveřmi.
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Omývání se opakuje. Původní rituál Bestie, onanování, bi-
čování a ošetřování ran, o kterém spoluvězeňkyně Claře vy-
právěly, je tentam. Obr už se do sklepení nevrátil, ale jednou 
denně za nimi chodí trojice mužů v kápích. Jeden z nich – 
Kuchař, jak mu dívky začaly přezdívat – přináší hrnec a roz-
dává jim jakousi polévku s bramborami a zeleninou. Potom 
je přinutí se svléknout a jedna po druhé musejí vyjít z cely. 
Uprostřed osmihranu je Kuchař pomaže mastí, která voní po 
cedru, a pak se koupou v kádi, do níž zbylí dva zakuklenci 
házejí vonné byliny, heřmánek a vavřín. Žádná z dívek ne umí 
rozpoznat původ vůně, která během rituálu zakrývá puch 
nočníků, ale potěšení, které jim přinesla poprvé, když ji ucí-
tily, dávno zmizelo.

Teď už vědí, co je čeká, když vylezou z vody. Kuchař jim 
petrolejovou lampou posvítí mezi nohy a hledá krev. Pokud 
ji nenajde, mohou se vrátit do cely, mokré a celé roztřesené, 
protože kamenná kobka je i v létě mrazivá jako led.

Pokaždé když kapucíni scházejí po točitém schodišti, dív-
ky se ve svých celách schovají do kouta. Čas pohádek je pryč. 
Už nemůžou spřádat sny o tom, že je tam venku čeká něco 
dobrého. Než si Juanu odvedli, pověděla jim, že je vězní Bes-
tie. V den, kdy dostanou měsíčky, kdy se z nich stanou ženy, 
jak jim říkávaly jejich matky, je z podzemí vytáhnou a bru-
tálně zavraždí. Nadělají z nich fašírku, jako z těch dívek, co 
je našli mrtvé za hradbami Madridu.

Před novou vězeňkyní pravdu neskrývají. Den poté, co od-
vedli Juanu, přibyla do kobky nová dívka, Miriam. Je jí dva-
náct let a žila s rodiči v nuzném domě vedle silnice vedoucí 
směrem do Francie, poblíž Camino de la Cuerda. Má velké 
oči, drobné ruce, kudrnaté hnědé vlasy a v cele se krčí jako 
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vyplašená kočka, napjatá a tichá, s rozšířenými zornicemi. 
Fátima nevyslyšela námitky některých spoluvězeňkyň.

„Radši ať ví, co ji čeká, ne jako my, co jsme celou věčnost 
doufaly v zázrak.“

A pak Miriam vysvětlila, proč je omývají, proč se jim dívají 
mezi nohy, a jak dopadnou v den, kdy začnou menstruovat.

„Bestie unesla Manuelu,“ prolomí Miriam konečně celo-
denní mlčení. „Ale ta se nikdy nenašla. Bydlela tam co já, 
u Camino de la Cuerda. Její matka ji doteď hledá…“

„Taková maličká? Byla tu jen pár dní, hned ji zas odved-
li,“ vybaví si Fátima.

V podzemí se opět rozhostí ticho. Manuela, Berta, Juana 
a další dívky, co se odsud dostaly. Jedny našli, jiné ne. Někde 
venku, v bahnité strouze nebo mezi odpadem z vepřína, tlí 
jejich rozsápaná těla. 

Dveře se otevřou a rituál započne. Clara je v cele vedle Mi-
riam a vidí, jak se děvčátko roztřeseně krčí v koutě.

„Jak tě unesli?“ zeptá se jí šeptem.
„Chytili mě v jednom tunelu pod hradbami. Lezla jsem 

tam každý den, abych sehnala něco k jídlu…“
Clara si pomyslí, že co jedni vyhazují, může se jiným ho-

dit. Nejen zbytky, které vyhazují do smetí v domech boháčů 
a které končí v madridských kanálech, ale i to, co po sobě ne-
chávají pašeráci. Ti si vydělají nejvíc peněz a často obědvají 
pod zemí, zatímco čekají, až strážníci přestanou hlídkovat 
kolem ústí tunelů. Obvykle nechávají zbytky jídla potřeb-
nějším, a kdoví, jestli po prvních nuzácích nepřicházejí další 
a další, kdoví, jestli se ti poslední o zbytky neperou s krysami.

Kuchař rozdal misky s polévkou. Jako první vyjde z cely 
nahá Fátima a ponoří se do koupele. Miriam se rozplakala, 
snaží se vzlyky potlačit, ale dřív nebo později se neudrží. Ku-
chař nemá rád, když někdo narušuje tenhle voňavý obřad, 
a Clara se bojí, že by si na Miriam mohl vylít vztek.

„A viděla jsi tam tajné město?“
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„Jaké tajné město?“
Clara ví, že je to jedna velká lež, pohádka, kterou jí vyprá-

věla její sestra, aby se jí dobře spalo, ale podařilo se jí upou-
tat Miriaminu pozornost, takže dívenka přestane myslet na 
to, kdy přijde na řadu. Tiše, aby si jich nevšimli zakuklenci, jí 
začne šeptat, že kdysi dávno, před více než třemi sty lety, vy-
hnali katoličtí králové ze Španělska Židy, ale ne všichni ode-
šli. Někteří se ukryli v madridském podzemí. 

„A to celých tři sta let nevyšli ven?“
„Samozřejmě že vyšli. Vylézají každou noc tajnými výcho-

dy, které znají jen oni. Ale za svítání se zase vracejí.“
„To oni nás sem zavlekli? Je Bestie jedním z nich?“
„Ne, Židé z podzemí nikomu neubližují. Naopak, pomá-

hají těm, kdo to potřebují. Copak jsi nikdy nešla spát hlado-
vá, a když ses ráno probudila, dostala jsi od mámy nebo od 
táty najíst? To proto, že u vás v noci byli Židé.“

Clara si dál vybavuje, co jí vyprávěla Lucía: že tajné město 
je nádherné, plné zlata, stříbra a diamantů, ale hlavně peči-
va, sladkostí a ovoce; že se každých pár dní východy z tune-
lů a kanálů, které do něj vedou, zapečetí, a otevřou se jiné, 
a pokud je někdo našel, znovu už je nenajde; a že v podze-
mí vždycky hraje hudba a kapely vyhrávají ve dne i v noci…

Dveře Miriaminy cely se otevřou a Kuchař jí přikáže, ať se 
svlékne. Dívka zahanbeně poslechne. Muž se pak před ní při-
krčí a pomaže jí rozkrok mastí. Miriam se třese, tam dole se 
jí ještě nikdy nikdo nedotkl. Po tvářích jí stékají slzy. Kucha-
řovi poskoci jí pomohou do kádě, a jen co se její tělo ponoří 
do vody, vzduch prodchne vůně vavřínu. Nikdo v kobce ne-
mluví. Clara už svlečená čeká, až přijde na řadu: půjde hned 
po Miriam, pokud jí tedy stejně jako předtím Juaně nenajdou 
na stehnech krev.

„Nech mě!“
Zakuklenci se Miriam snaží vytáhnout z vody a dívka se 

zmítá, máchá rukama a stříká kolem sebe. Muži ale na žádné 
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hry nejsou zvědaví, násilím ji popadnou za paže a vytáhnou 
ven. Kuchař ji umlčí fackou a Miriam se podlomí kolena, po-
skoci ji chytí v podpaží, aby ji udrželi na nohou. Kuchař zved-
ne lucernu a podívá se jí do rozkroku.

„Nechte ji! Nesahejte na ni!“
Clara se chytila mříží a křičí jako smyslů zbavená. Kuchař 

odloží lampu na zem, udělá dva kroky a otevře dveře Clařiny 
cely. Ranou pěstí do brady ji srazí k zemi. Clara se schoulí do 
klubíčka a snaží se co nejlépe rukama i nohama ochránit svo-
je břicho před přívalem kopanců. Pak ji Kuchař popadne za 
vlasy a lehce ji nadzvedne. Tváří se, jako kdyby jí nejradši roz-
bil hlavu o kamennou podlahu cely, ale nakonec ji pustí. Clara 
padne na zem, dusí se, nemůže po výprasku popadnout dech.

„To tě naučí být zticha.“
Po těch slovech vezme Clařino oblečení a vyjde z cely ven. 

Zavře za sebou dveře a pak teprve dokončí to, co začal u Mi-
riam. Posvítí si na její rozkrok, ale žádnou krev nevidí.

„Strčte ji zpátky.“
Poskoci ho poslechnou, vrátí Miriam i s jejím oblečením 

do cely a odejdou. Jejich kroky zní na točitém schodišti zkla-
maně.

Clara si v koutě cely omotá ruce kolem trupu. Až dosud dr-
žel adrenalin bolest na uzdě, ale během chvíle to bude k nevy-
držení. Je možné, že jí tím kopáním přelámal pár žeber. Čeká 
ji krušná noc, kvůli bolesti i kvůli chladu. Kuchař ji nechal 
nahou, a Clara ví, že by ji býval zabil, ale nemůže, protože 
v sobě skrývá to, co tak vroucně očekávají. Krev.

Zavře oči a snaží se myslet na Lucíiny příběhy. Zapome-
nout na všechno, toulat se po úžasném městě, které si pod 
Madridem tajně vybudovali vyhnaní Židé. Jenže něco se v ní 
navždy změnilo. Ví, že v Madridu se skrývá jen špína, zou-
falství a smrt.

Žádná města ze zlata a sladkostí neexistují. Nikde nehra-
je žádná hudba.

287

51

Lucía zachrastí klíčem v zámku a vtom si uvědomí, že v bytě 
někdo je. Zaslechla kroky a šustění papírů, které okamži-
tě utichne, a to může znamenat jediné: vetřelec uslyšel, jak 
odemyká, a zpozorněl. Celým tělem jí projede vlna strachu, 
dojde jí, jak neopatrně se zachovala. Měla si domyslet, že 
Diegův vrah by se mohl do bytu vloupat, aby ho prohledal. 
Všechno se seběhne velmi rychle. Lucía se tiše plíží pryč, 
ale dveře se rozletí, vyrazí z nich chlupatá paže připomína-
jící vlčí tlapu, chytí ji za zápěstí a vtáhne do pokoje. Ma névr 
je tak prudký, že spadne na postel, kde jsou neuspořáda-
ně poházené papíry s Diegovým posledním nedokončeným 
článkem. Instinkt Lucíe velí útočníka kopnout, ale muž jen 
zavřel dveře a ani se k ní nepřiblížil, pouze ji s úšklebkem 
dravce sleduje. 

„Bez mnišského hábitu mě nepoznáváš?“
Lucía vstane, prohlédne si jeho obličej a rozpozná v něm 

rysy bratra Braulia, mnicha-válečníka z baziliky San Fran-
cisco el Grande. Má na sobě civilní oděv.

„Našla jsi ten prsten?“
Lucía neví, co si počít, ten muž jí nahání strach.
„Odkud jste věděl, kde jsem?“
Braulio si sedne do křesla, kde sedával Diego; Lucía z toho 

má zvláštní pocit, jako by mnich v civilu uzurpoval místo no-
vinářova ducha.

„Smrt toho pisálka mě mrzí. Zpočátku se mi pranic nelí-
bil, ale myslím si, že to navzdory všemu nebyl špatný chlap. 
Trochu namyšlený, ale kurážný.“

„Kdo ho zabil?“
„To ještě nevím… Snažil se najít převorův prsten, stejně 

jako ty. Vím, že se mu to nepovedlo, kdoví, jaký otrhanec ho 
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z jeho mrtvoly ukradl, ale možná zjistil víc o tom, do čeho se 
převor zapletl.“

„Proč bych vám měla něco říkat? Ani policie nemá zájem 
zjistit, co se v tomhle městě děje.“

„K madridské policii chovám asi tak stejnou náklonnost 
jako ty. Zkus to se mnou, třeba ti pomůžu. Pověz mi  všechno, 
co víš. A žádné lži, nestojím o báchorky o tom, že ten  prsten, co 
hledáš, je rodinná památka.“ 

Bratr Braulio vstane a jde k ní, a Lucíe připadá s každým 
krokem vyšší. Jeho přívětivá slova může během chvíle vystří-
dat násilí, a právě toho se bojí, když k ní muž natáhne ruku. 
Na poslední chvíli ji ale ruka mine a Braulio sáhne po papí-
rech poházených na matraci.

„Diego psal o tajném spolku karbonářů. Co o nich víš?“
„Myslel si, že mají něco společného s Bestií. Ale nevím, kdo 

ti karbonáři jsou. Nevím ani, co dělá takový tajný spolek.“
Lucíina dětská upřímnost falešného mnicha rozesměje.
„O karbonářích se toho moc neví. Vznikli v Itálii, ale ně-

kteří tvrdí, že do Španělska přišli už v roce 1822 a spolčili se 
s komunéry, jednou z nejhorších tajných společností, co ta-
hle země zrodila.“

Jízlivě se ušklíbne. Lucía pochopí, že přišla chvíle vyklopit 
všechno, co ví. Kromě toho, že tenhle chlap by určitě poznal, 
kdy lže, je taky jediný, kdo chce zjistit, co se Diegovi stalo. 
Přizná mu všechno po pravdě, od samého začátku: o kráde-
ži prstenu, matčině smrti a sestřině zmizení, za které možná 
může Bestie. O snaze paní de Villafranca prodat prsten za 
dobrou cenu, o způsobu, jakým se k ní šperk vrátil, o tom, 
jak si ho Diego půjčil, aby pronikl do tajné společnosti, nebo 
tak to aspoň říkal.

Bratr Braulio svoje karty neodhalí, ví toho mnohem víc, 
než před Lucíou dává najevo, ale něco mu přece nesedí.

„V některých tajných spolcích se sdružují vlivní lidé. Vět-
šina z nich usiluje o chvályhodné cíle, ale jiné jsou velmi ne-
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bezpečné. Osnují spiknutí na svržení vlád, nebo na změnu 
ústavy. Proč by ale unášely a zabíjely děti?“

„Nevím. Ale jsem si jistá, že právě tahle společnost věz-
ní moji sestru. Budou ji mučit, stejně jako předtím Juanu 
a ostatní dívky. Rozsápou ji na kusy.“

„Dobře, holka, chápu,“ přeruší ji bratr Braulio, její výlev 
ho nezajímá. „Musíme projít všechno, co víme, nevynechat 
jedinou drobnost. První klubko, které je potřeba rozplést, je 
ta záležitost s prstenem. Pověz mi ještě jednou, jak se k tobě 
dostal. Se všemi podrobnostmi. Paměť máš určitě dobrou.“

Lucía se nadechne a ponoří se do vzpomínek, až nakonec 
dojde ke dni, kdy tolik pršelo, těsně předtím, než se vloupala 
do bytu otce Ignacia Garcíi.

„Poprvé jsem ho viděla v ulici Alcalá. Přicházel s jedním 
mladším mužem od parku Retiro a zahnuli do ulice Reco-
letos. Měl divnou chůzi, jako opilec, ale nebyl opilý. Všimla 
jsem si, že je nemocný, že má choleru.“

„Proč jsi za ním šla?“
„Abych ho okradla. Občas někdo umře na choleru a uply-

ne několik dní, než začne mrtvola smrdět a sousedi si všim-
nou a nechají ji odklidit. Sledovala jsem ho až k jeho domu 
a zůstala před ním hlídat. Vyšel na balkon a nechal otevřené 
dceře. Pak jsem šla pryč, ale druhý den jsem se vrátila a po-
řád bylo otevřeno. A další den znova. Přesvědčilo mě, když 
v předvečer svátku svatého Jana lilo jako z konve, ale nikdo 
dveře na balkon nezavřel. Bylo mi jasné, že je mrtvý. Myslela 
jsem, že tam bude spousta peněz, ale měl doma jen knihy…“

„A prsten.“
„Ano, v takové krabičce. Strčila jsem ho do kapsy, ale pak 

se tam objevil ten obr s popálenou tváří, Bestie, a málem mě 
chytil. Utekla jsem mu.“

„Co sis z bytu ještě odnesla?“
„Svícen, pár stříbrných příborů a kabát, moje matka si 

každou noc stěžovala, že je jí zima… Takový ošklivý hnědý 
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redingot, ale hřál pěkně. Svícen a příbory jsem prodala, prs-
ten jsem dala sestře, ať ho pohlídá, řekla jsem jí, že je to tali-
sman. Ale ona ho šla dát do zástavy.“

„Kam?“
„Do jedné zastavárny v ulici Arenal.“
Mnich Lucíu popadne za paži a zvedne ji, dívka několik 

vteřin jen komíhá nohama ve vzduchu a hledá pevnou zem.
„Jdeme.“
„Kam?“
„Do zastavárny.“
„Co tam budeme hledat?“
„To se dozvíme, až to najdeme.“
Lucía si mne nadloktí. V místech, kde ji mnich svíral, se 

jí dozajista udělá modřina. V jeho surovosti je však cosi ne-
vinného, Lucía cítí, že strach, který v ní vzbuzoval, pomalu 
mizí. Je jako obrovské zvíře, třeba medvěd, které neví, jak 
moc může ublížit, i když si chce pouze hrát. Anebo tomu jen 
chce věřit, protože je úplně zoufalá.

Lucía mílovým krokům mnicha sotva stačí. Musí skoro bě-
žet, sotva popadá dech.

„Až tam přijdeme, budeš mlčet a řeči necháš na mně.“
V zastavárně skoro nikdo není. Za pultem postává zaměst-

nanec, ale s ním bratr Braulio nic řešit nechce. 
„Řekni šéfovi, že s ním chci mluvit.“
„Co pro něj máš?“
Braulio položí na pult prsten s velkým červeným kame-

nem. Když se po něm muž natáhne, chytí ho za zápěstí.
„Opovaž se na něj sahat. Pověz šéfovi, že může uzavřít 

skvělý obchod. Patřil dceři zesnulého krále.“
„Isabel II. nejsou ani čtyři roky, té patřit nemůže.“
„To si ani nedovedeš představit, kolik ta holka už dosta-

la šperků. Buď šéfovi řekneš, že tu jsem, nebo si ho najdu 
sám.“
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Lucía ví, že je to jen lest, ten prsten koupil Braulio cestou 
do ulice Arenal u vetešníka za necelý real, ale zabere, protože 
je zaměstnanec okamžitě zavede do nevelké kanceláře. Tam 
sedí pán celého podniku, Isidoro Santamaría.

„Tak ty prý máš prsten, co patřil Isabele II.?“
Bratr Braulio se s přetvářkou nenamáhá, jen co vejde a zů-

stane s překupníkem sám, chytí ho pod krkem a dvakrát ho 
silně udeří. Santamaría něco takového nečekal, jen nesrozu-
mitelně mumlá, padá z něj změť překotných slov.

„Tak poslouchej,“ okřikne ho Braulio. „Tohle je to nejmen-
ší. Sedni si, a jestli začneš řvát, živý odsud nevyvázneš. Jed-
nou ranou pěstí ti zlomím vaz, to ti přísahám.“

Lucía mnicha viděla bojovat, a tak ví, že nelže, jediná chy-
ba může majitele zastavárny odsoudit k smrti. Tohle už není 
úskok, tu noc, kdy ho poprvé spatřila v bazilice, si všimla, že 
tenhle řeholník je jiný než všichni ostatní. Její strach se do-
čista vypařil, opřená o zeď za mnichovými zády se cítí v bez-
pečí.

„Nejsem tu, abych ti něco prodal. Dám ti možnost vyklopit 
všechno, co víš o zlatém prstenu se dvěma zkříženými palcá-
ty. Přišla ho sem zastavit malá holka. Chci slyšet všechno.“

„Ta holka tu byla, ale prsten jsem si nenechal, odnesla si 
ho jedna ženská. Paní de Villafranca.“

Další facka je mnohem silnější než ty předchozí a Isidoro 
se sesune na zem.

„Koukej mi říct něco, co ještě nevím, nebo to s tebou špat-
ně dopadne.“

Muž má tak nahnáno, že se ani nezvedne, sedí na zemi 
a zakrývá si hlavu rukama, aby se chránil před dalšími ra-
nami.

„Pár dní předtím za mnou byl Marcial Garrigues. Ale ten 
už je po smrti, psali to v novinách. Tvrdí, že to on byl Bestie. 
Předtím sem přišel jen jednou, aby se zeptal, kde se dá na-
koupit zlato na váhu…“
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redingot, ale hřál pěkně. Svícen a příbory jsem prodala, prs-
ten jsem dala sestře, ať ho pohlídá, řekla jsem jí, že je to tali-
sman. Ale ona ho šla dát do zástavy.“
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sám.“
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Bratr Braulio zvedne nohu a přitlačí podrážkou zastavár-
níkovu hlavu k podlaze. 

„Měl Marcial ještě nějaké kamarády?“
„To nevím, přísahám! Byl tady jen dvakrát. Při druhé ná-

vštěvě mi řekl, že kdyby se tu objevil ten prsten se zkřížený-
mi palcáty, mám mu poslat vzkaz.“

„Kam?“
„Do baziliky San Francisco el Grande. Měl jsem ho předat 

převoru Bernardovi, a ten se prý postará o to, aby se k němu 
dostal.“

„Výborně, tak se mi to líbí. Pokračuj, ta historka mě začí-
ná zajímat.“

Překupník vypráví, jak dívku, která prsten přinesla, ne-
chal sledovat, aby mohl Marcialu Garriguesovi předat infor-
mace a dostat za ně peníze.

„Řekl jsem mu, že bydlí v sirkárně. Nic víc nevím. Zapla-
til mi a odešel.“

Lucía se při těch slovech neudrží, vrhne se k Isidorovi a kop-
ne ho do břicha.

„To kvůli tobě unesl moji sestru!“
„Co to meleš? Přestaň do mě kopat!“ Jenže s Brauliovou 

nohou na hlavě se zastavárník nemůže bránit.
„Moje sestra Clara sem přišla prodat prsten, a tys na ni po-

slal Bestii.“
„Jestli mu chceš vážně ublížit, musíš na to jinak. Takhle,“ 

poví jí bratr Braulio a kopne překupníka do břicha tak silně, 
až mu vyrazí dech. 

Klekne si vedle něj, chytí ho za vázanku, zvedne mu hla-
vu a pohlédne mu přímo do očí. „Ještě něco. Řekni mi ještě 
něco a možná tě nezabiju. Tahle holka jenom čeká, abys mi 
k tomu dal záminku.“

„Kabát!“ vykřikne Isidor zoufale, když vidí, jak mnich sví-
rá ruku v pěst, aby ho udeřil. „Zajímal se taky o nějaký kabát. 
Ptal se, jestli ta holka s prstenem neměla hnědý redingot.“
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Braulio se zarazí s rukou ve vzduchu. Vymění si pohled 
s Lucíou, kterou to zaujalo úplně stejně. Kabát otce Ignacia 
Garcíi. Proč by ho mohl chtít?
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Drožka zastaví u stanoviště občanských milicí u brány Puerta 
de Toledo. Bratr Braulio prohodí se strážným pár slov a ten 
je pustí dál. Je to poprvé po dlouhé době, kdy Lucía překo-
nává hradby zákonným způsobem. Přespali v Diegově bytě, 
ale ještě předtím zašli do baziliky, kde si Braulio vyzvedl svůj 
mnišský hábit a Lucía mu mezitím vyprávěla o dni, kdy Cla-
ru přepadli v jejich jeskyni a kromě dalšího jí ukradli i hnědý 
kabát. Ten teď budou hledat.

Po dusné noci se Madrid probudil pod přikrývkou nízkých 
mraků, jako by špína města ponechaného svému osudu s po-
stupem dne přitahovala teplo k zemi. Kočí na nerovné cestě 
bičem trýzní koně, aby se vyhnul potokům splašků a blátu, 
v němž nejednou uvízla kola drožky. Lucíe se před očima 
míhají zchátralé chatrče, podvyživené děti a vyhladovělí psi, 
jako vzpomínky na docela nedávnou minulost, jejíž otisk jí 
stále ulpívá na kůži. Projíždí ohořelou, rozpadající se pus-
tinou, která bývala chudinskou čtvrtí Peñuelas, a Lucía se 
smutně pousměje. Vzpomínky vymaže až čas. Jedou dál až 
k jeskyním.

Kočí na Brauliovo znamení zastaví a mnich ho požádá, aby 
na ně počkal. V tomhle zapadákově by vůz, který by je do-
pravil zpátky do města, sháněli jen těžko. Lucía ho vede po 
náspu k jeskyni, kde zemřela Cándida. Mnich po úbočí šplhá 
s hbitostí bojovníka zoceleného drsným terénem. Jednu po 
druhé procházejí jeskyně, z nichž je většina obydlená, a Lu-
cía proti své vůli obdivuje lehkost, s jakou mnich prohledá-
vá každý výklenek, vysypává pytle, zvedá přikrývky a třese 
ranečky, aniž by věnoval třeba jen slůvko na vysvětlenou je-
jich majitelům. Jedna žena se vzmůže na protest proti jejich 
vpádu, nějaký otrhaný chlap zvýší hlas a jakýsi pes očuchává 
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mnichův hábit, ale Braulio se nenechá ničím rušit. Nic ho ne-
zastaví, chabý odpor odráží dobře mířenými údery a kamen-
ným pohledem, který nepřipouští námitky.

V páté jeskyni najdou stařenu, jak cosi míchá v hrnci. Na 
sobě má hnědý redingot, ten, co hledají, ten, kterým se v po-
sledních chvílích svého života přikrývala Lucíina matka.  Bratr 
Braulio jí přikáže, aby ho svlékla, a ženina zdráhavost se brzy 
promění v zuřivý odpor. Mnich ani tváří v tvář ženě pokroči-
lého věku nešetří násilím, a stařena vzlyká, svírá kabát, jako 
by to bylo její dítě, žadoní a hájí se, že za něj musela zaplatit 
celý real. Řeholník jí zkroutí ruku, přimáčkne ji ke skále a ka-
bát z ní strhne. Její nadávky je doprovázejí celou cestu zpát-
ky k drožce, ze stále z větší dálky, ale zato neúnavně. Kočí si 
během čekání ubalil cigaretu a teď ji kouří.

Cestou zpět do města bratr Braulio kabát důkladně pro-
šacuje, ale v kapsách nic nenajde.

„Něco v něm být musí, Marcial by ho přece nehledal jen 
proto, že by neměl co na sebe.“

Užuž to chce vzdát, ale pak něco nahmatá.
„Myslím, že to mám.“
Roztrhne lem a vytáhne z podšívky složený kus papíru. 

Na něm je pod nadpisem „Mistři“ několik jmen neznámého 
významu, a vedle každého shluk písmen připomínajících ini-
ciály: MGR, RDLV…

„Co je tam napsané?“ ptá se netrpělivě Lucía.
„Mistři. Tak se často říká členům tajných spolků. A pod 

tím je seznam zakódovaných jmen karbonářů: Anapausis, 
Zlatá záře, Věčný Salaot…“

„A není tam taky, kdo jsou doopravdy?“
„Písmena vedle každého jména by mohly být iniciály, ale 

taky cokoli jiného, jejich hodnost ve spolku nebo co já vím. 
Je jich tu dvanáct.“

„A co dělají?“
„To netuším.“
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Bratr Braulio neříká Lucíe tak docela pravdu, ví toho o kar-
bonářích mnohem víc, než jí vyprávěl, díky zvěstem, jež se 
k němu donesly, a Diegovu nedokončenému článku, který 
si přečetl v jeho bytě. Ví, že jako tajná společnost stojí proti 
absolutismu. Při obřadu zasvěcení musejí přísahat posluš-
nost a utajení, a porušení přísahy se trestá smrtí. Sdružují se 
v radách, a každou radu tvoří předseda, tajemník, zástupce 
a dvacet řadových členů. Jenže téhle struktuře soupis neod-
povídá. Kdo je těchto dvanáct lidí? Proč otec Ignacio Gar-
cía ukrýval jejich seznam v podšívce kabátu? A kdo z nich 
je vůdce?

„Vždycky mají velmistra. Někoho, kdo společnost řídí…“
„A to byl Marcial Garrigues? Bestie?“
„Ne, to byl jen pěšák.“ Bratr Baulio pokyvuje hlavou a pře-

mýšlí nahlas. Přečetl si v novinách Marcialův životopis, ví 
o jeho vojenské minulosti, která se moc neliší od jeho vlast-
ní, té, která zdobí jeho skutečné já, Tomáse Aguirreho, kar-
listického agenta. „Jméno Bestie mu dali lidé, novináři, ve 
své společnosti pod ním známý nebyl. Marcial Garrigues byl 
jen jedním dílkem téhle skládačky, nic víc… byl to válečník.“

„Jako vy.“
Braulio se na dívku překvapeně zadívá, ale pak přikývne. 

Možná brzy přijde chvíle, kdy jí bude muset prozradit, kdo 
doopravdy je.

Lucía mu seznam vezme z ruky, snaží se něco přečíst, ale 
moc jí to nejde.

„A… na… pa…“
„Anapausis,“ dořekne mnich. „Ty neumíš číst?“
„Moc ne. Přečtete mi ty jména?“
„Ty tě nemusejí zajímat. Tohle je moje věc.“ Zase jí papír 

sebere.
„Jasně že mě to zajímá, karbonáři vězní moji sestru.“
„Nesvěřil se ti Diego, kdo by podle něj mohl do tajného 

spolku patřit?“
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„Žádné jméno mi neřekl. Nevím, jestli třeba Donosovi 
ano… Ale mluvit s ním je jako mluvit do zdi.“

„Běž do Diegova bytu a zůstaň tam.“
„Co budete dělat?“
„Poslechni mě a nevyptávej se. Kočí!“
Drožka se zastaví. Bratr Braulio vystoupí, zaplatí za cestu 

a řekne drožkáři, ať Lucíu zaveze až do ulice Fúcares. Dívka 
se otočí a vidí, jak mnich rychlým krokem odchází ulicí pryč. 
Pak se uvelebí na sedadle a užívá si jedinečný pocit, že cestu-
je jako slečinka z lepší společnosti.

Lucía nijak netouží zavřít se doma a nic nedělat. Chtěla by 
Brauliovi věřit, jenže zároveň ví, že pro něj život její sestry nic 
neznamená, že ho vpřed ženou jiné cíle, o kterých jí nic ne-
prozradil. Proč by jinak tak usilovně hledal ten kabát? V tom-
hle městě se nezištnost nenosí, každý pes hledá svou kost. 
Donoso říkal něco, co jí teď krouží hlavou, něco o lahvičce 
s krví, kterou u sebe měla Bestie. Diego ji odnesl do všeobec-
né nemocnice doktoru Albánovi. Co když z ní lékař něco zjis-
til? Lucía je odhodlaná tomu přijít na kloub.

Špitál je blízko ulice Atocha, sotva pět minut od domu 
v ulici Fúcares. Ohromná budova bzučí jako úl: na zemi leží 
nemocní, unavené jeptišky se snaží pomáhat, jak to jen jde, 
pacienti si stěžují, dožadují se pozornosti, jedna žena sedí bez 
pohnutí na obyčejné židli a nikdo si jí nevšímá, možná už je 
mrtvá… Lucía prochází sály a chodbami a všechno pozoruje, 
je ráda že její matka neskončila na podobném místě, že ze-
mřela v objetí svých dcer, ne sama jako ti lidé tady.

O doktoru Albánovi nikdo neví. V nemocnici je plno dob-
rovolníků, kteří tu jsou příliš krátce na to, aby znali všechny 
lékaře, natož, ačkoli to Lucía ještě neví, mladého medika, kte-
rý teprve nedávno přibyl z Paříže. Projde několik oddělení, 
oslovuje kohokoli v lékařském plášti. Nic. Nakonec narazí na 
mladičkou jeptišku, která jí dokáže pomoct.
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„Doktor Albán? Máš štěstí, to je tamhleten pán.“
Lucía se rozběhne za neklidným, uspěchaným mužem 

v plášti potřísněném krví.
„Doktore Albáne, potřebuju s vámi mluvit.“
„Je mi líto, ale pokud hledáš příbuzné, tak ti neporadím. 

A taky mám spoustu práce.“
„Diego Ruiz, ten novinář, vám donesl lahvičku s krví, abys-

te ji prozkoumal.“
Lékař se zastaví, její slova ho zaujala.
„Doslechl jsem se, co se mu stalo, a… býval bych rád přišel 

na pohřeb, ale úřady zakazují shromažďování více než  deseti 
osob. A my lékaři bychom pravidla měli dodržovat v první 
řadě.“

Jeho omluva zní upřímně. Vezme Lucíu za ruku a odvede 
ji do zahrady, kde jí poví, jaký smutek v něm vyvolala repor-
táž, kterou o Diegově pohřbu sepsal Ballesteros. Ví, že Lucía 
u Diega bydlela, a zahrne ji otázkami na jeho údajný vztah 
s vévodkyní z Altollana. Možná má v úmyslu cokoli, co se od 
ní dozví, využít na nějakém dýchánku. 

„To není vůbec důležité. Diego hledal moji sestru. Unesla 
ji Bestie a je možné, že mi ji ta lahvička s krví pomůže na-
jít…“

„K čemu ti budou vědecké poznatky, ty pískle?“ Všimne si 
Lucíina bezmocného výrazu, děvče ví, že má doktor pravdu, 
a rozhodne se ji dál netrápit. Přece jen jí může věnovat deset 
minut svého času. „Víš, že sem včera přinesli další oběť Bes-
tie? Zdá se, že to ještě neskončilo.“

„Vím, jmenovala se Juana. Byla jsem na místě, kde ji našli.“
„Neměla v ústech žádný odznak.“
„Ten jsem jí z pusy vytáhla já a vím, kde je. Byl stejný jako 

u Berty, se dvěma zkříženými palcáty.“
Doktor Albán Lucíu zavede do laboratoře. Je to jedno 

z mála míst ve špitálu, kde je klid, a připomíná zadní míst-
nost lékárny, všude jsou baňky, trubičky, hořáky…
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„Je tu spousta práce, ještě jsem neměl čas vzorky zana-
lyzovat. Diego mi je dal to odpoledne, kdy lidé zaútočili na 
mnichy. Jako bychom s cholerou neměli smrti ažaž. Donesl 
mi dvě lahvičky, jednu prý našel v domě jednoho teologa, ně-
jakého Ignacia Garcíi, druhou v kapse Marciala Garriguese. 
Chtěl vědět, jestli je krev v nich lidská.“

„Dá se to zjistit?“
„S jistotou ne, jako důkaz by to žádný soudce nepřipustil. 

Ale existuje jeden způsob založený na čichu. Studoval jsem 
v Paříži a učil jsem se metodám doktora Barruela. Hned ti je 
vysvětlím, ale důvěřuju jim jen do určité míry.“

Doktor Albán otevře skříňku a přejede prstem po etike-
tách několika lahviček, až nakonec najde ty správné.

„Tady jsou. Mrzí mě, že tu Diego není, aby… Nu, doba je 
zlá. Tak do díla,“ prohodí, aby sám sebe povzbudil.

Odebere z každé lahvičky vzorek sražené krve, nanese je 
na destičku, potom mezi stovkami lahviček vybere další a od-
měří z ní kapku na každý ze vzorků.

„Tohle je kyselina sírová. Víš, co to je?“
„Ne.“
„No, to nevadí. Je to činidlo. Podle doktora Barruela vznik-

ne přidáním kyseliny sírové ke krvi pach, podle nějž lze po-
znat, zda je lidská. Co cítíš?“

Lucía přičichne k destičce a znechuceně nakrčí nos.
„Nevím, smrdí to.“
„Mně to taky smrdí, ale nepoznám, jestli je ta krev lidská, 

nebo kravská. Myslel jsem si, že to tentokrát uhádnu, že mě 
Bůh osvítí, ale nevím. Barruel tvrdil, že dokáže podle pachu 
poznat i to, zda se jedná o krev ženy, nebo muže.“

„Takže to nezjistíme?“
„Obávám se že ne.“ 
Doktor se zamyslí. „Pokud tedy nevyzkoušíme ještě jinou 

metodu. Viděl jsem pokusy jednoho italského lékaře, dokto-
ra Cassantiho.“
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Albán Lucíe vysvětluje, co dělá. Působí dojmem výřečného 
muže zamilovaného do své práce, který je vděčný za to, že na-
šel posluchačku, třebaže ta nerozumí skoro ani slovo z toho, 
co jí povídá.

„Musíme vzorek sražené krve rozmělnit na velmi jemný 
prášek.“

Zatímco mluví, odebere z lahvičky trochu krve na další 
destičku a rozdrtí ji na prášek. Potom prohledá police a na-
jde baňatou lahev.

„Teď ho smícháme s trochou kyseliny fosforečné.“
Přidá k hromádce červeného prášku pár kapek tekutiny.
„To stačí,“ zhodnotí spokojeně. „Teď musíme počkat a po-

zorovat reakci.“
Lucía si zvědavě prohlíží kašovitou hmotu, ale nic zajíma-

vého nevidí. Doktora nicméně přece jen něco upoutá. Namo-
čí do lepkavé směsi špičku prstu.

„Podívej, vytvořila se nám homogenní hmota, ale když ji 
zmáčkneme, zase se promění v suché částečky, které se už 
v jednolitý útvar znovu nespojí.“

A skutečně, když přitiskne k bříšku namočeného ukazo-
váčku palec, kaše se rozpadne na malé červené hrudky.

„Co to znamená?“
„Podle doktora Cassantiho k podobnému jevu dochází, 

když se jedná o menstruační krev. Víš, co to je?“
Lucía neodpoví, bloumá pohledem po policích plných 

skleněných nádob, lahviček s mastmi, demižony s podivný-
mi utrejchy, a snaží se novou informaci zasadit do změti my-
šlenek na sestřino zmizení, karbonáři, oběti Bestie. 

„Menstruační krev vychází ženám z těla při periodě,“ po-
učí ji doktor. „Takže v tomto případě se zcela zjevně jedná 
o ženskou krev.“

Tohle vysvětlení Lucía nepotřebuje. Moc dobře ví, co je 
menstruační krev, ale doktora už neposlouchá, protože jí rá-
zem dojde, proč Bestie některé dívky zabila dřív a jiné pozdě-
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ji, což se Diegovi zjistit nepodařilo. Položí Albánovi otázku, 
ačkoli hluboko uvnitř už odpověď zná a dál si v hlavě skládá 
kousky hádanky.

„Proč by si někdo schraňoval menstruační krev?“
„Dřív lidé věřili, že krev zdravých jedinců by mohla léčit 

nemocné. Když v roce 1492 umíral papež Inocenc VIII., jeho 
lékař se ho pokusil zachránit tím, že mu dal pít krev tří de-
setiletých dětí.“

„A povedlo se mu to?“
„Ne, umřel jak papež, tak ty děti. Byly to jen středověké 

pověry, lidé tehdy věřili všemu možnému.“
„Pověry nikdy z módy nevyjdou, doktore. Lidi je potře-

bují.“
„V tom se nemýlíš. Pamatuju si, že jsem po nástupu na 

studia četl dílo doktora Baltasara de Viguery. Sepsal v něm 
různé způsoby využití menstruační krve v průběhu věků. Lé-
čitelé z ní vyráběli masti, které se používaly jako lék na tolik 
neduhů, že to spíš vypadalo jako dílo samotné Panny Ma-
rie: když ses tou krví potřela, zmizely bradavice, léčila dnu, 
a dokonce epilepsii. Nevědomost a pověry, nejhorší  možné 
spojení. Možná je to k neuvěření, ale říkalo se, že pokud men-
struující žena vyjde nahá pod širé nebe, dokáže ovládat po-
časí: žádné bouře ani vichřice, jen blankytně modrá obloha, 
zpívající ptáci a vánek nesoucí vůni vlčího máku. Bohužel, 
jakkoli daleko věda pokročí, stejně se najdou lidé s dutou 
hlavou, kteří věří, že Země je placatá a menstruační krev ule-
ví při horečce.“

Lucía si sedla na zem, pod polici s laboratorním vybave-
ním. Myslí na to, jak se jí Clara zvědavě vyptávala, jestli to 
moc bolelo, když dostala první měsíčky. „Trošku, ale ty je 
dostaneš až za hodně roků.“ Claře tehdy bylo pouhých sedm 
let. Teď je jí jedenáct, ale dosud nekrvácí, tím si je Lucía jistá. 
Tak na tohle čekají? Proto se doba, která uplyne mezi úno-
sem a nalezením těla, dívku od dívky mění?
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„První krev,“ vydechne. „Zabíjejí je, když dostanou prv-
ní měsíčky. Na to čekají, proto jsou všechny unesené dívky 
skoro stejně staré…“

Doktor se na ni překvapeně zadívá, v očích mu jiskří stej-
ně, jako když na vzorek kapal činidlo. Je jasné, že má taky 
rád hádanky, a domněnka, kterou Lucía vyslovila, zapadá do 
záha dy, kterou mu před časem předestřel Diego Ruiz.

„Je to možné. Existují způsoby, stejně absurdní jako pově-
ry, o kterých jsem ti vyprávěl, které mají přivolat menarche, 
onu první krev, o které mluvíš. Zmiňuje se vliv měsíčního 
cyklu, ale nakonec je to vždy rozhodnutí ženského těla a ni-
kdo nemůže udělat nic, co by menstruaci uspíšilo nebo zdr-
želo.“

Lucía se poprvé po hodně dlouhé době usměje. Naděje, že 
najde Claru živou, je teď nejsilnější od chvíle, kdy  zmizela. 
Jestli dosud nekrvácela, udržují ji naživu. Lucía ji může na-
jít, než bude pozdě.
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Donoso vyjde z pekárny v ulici del Pozo a pirožky, které si 
nese, jsou tak horké, že ho skrz hrubý papír, do nějž jsou oba-
lené, pálí do prstů. Ví, že až dorazí domů, budou tak akorát. 
Grisi zůstala v posteli a nechala si otevřená okna, aby se do 
bytu dostal aspoň závan čerstvého vzduchu; město dusí čer-
vencová malátnost a kolemjdoucí ztěžka vlečou nohy. Dono-
so se nicméně skoro vznáší, jako by se zbavil tíhy, která ho 
předtím táhla ke dnu. Tíhy pocitu zbytečnosti, tíhy otupělosti 
dní bez plánů a snů. Osud mu do života přivedl anděla, andě-
la se zlámanými křídly, která potřebují opravit. A je si jistý, že 
ze všech mužů na zemi to dokáže jedině on. Grisi je neklidná, 
vrtkavá žena, závislá na opiu, umírá strachem a bolestí. Ale 
v popelu přece září žhavé uhlíky. Donoso vidí její vnitřní sílu, 
krásu odolávající neštěstí. Život se s ní nemazlil, a přesto má 
pořád chuť ho žít, bojovat o své postavení na divadelní scéně, 
využít všech příležitostí, které jí osud přinese.

Kráčí lehce, každou chvíli si přehodí balíček z jedné ruky 
do druhé, aby se nepopálil, a když prochází kolem některé 
z hospod, nemusí ani zahánět pokušení hodit do sebe sklen-
ku pálenky. Chce jen opět cítit blízkost Grisi. Starat se o ni. 
Starat se o tuhle bezmocnou ženu, která potřebuje jeho po-
moc. Jak je možné, že hořkost, která v něm tak dlouho bobt-
nala, zničehonic zmizela jako pára nad hrncem?

Skoro se to zdráhá chápat. Zvláštní proměnu jednookého 
policisty zapříčinila Grisi, a to v řádu několika málo dní. Jako 
by se napil živé vody, o níž se říká, že vyvěrala ze studny v uli-
ci, kterou právě kráčí. Studny, jejíž vodu prý posvětily relik-
vie, ostny z trnové koruny Krista. Pro Donosa je touto živou 
vodou Grisi. Její rty, její oči, které toho viděly víc, než une-
sou, její sametově hebká, běloskvoucí pleť, jsou jako elixír, 
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který ho přiměl zapomenout na alkohol, na milostné zkla-
mání, které zažil se svou manželkou, a především mu umož-
nil přestat se dívat do minulosti a postavit se čelem tomu, co 
přijde. Protože navzdory vší bolesti a smrti, které ho v po-
sledních týdnech obklopovaly, poprvé pevně věří, že se jed-
noho rána přece jen probudí doopravdy šťastný. Proto musí 
zaplašit myšlenky na Lucíu a hledání její sestry zahnat jako 
obtížný hmyz. Ta holka patří jako spousta dalších věcí do dob 
minulých, do nichž se již nechce vracet.

V obyčejném životě se většina velkých událostí děje náho-
dou, ale tohle spustil Diego, když ho nasměroval ke Grisi. Do-
nosa překvapí, že vůči němu cítí vděk, a přitom si jasně uvě-
domí, že bolest nad jeho ztrátou není ochromující, je to spíš 
hořkosladký stesk plný vzpomínek na jejich hovory, proflá-
mované noci, dýchánky a nevěstince, v nichž si Diego nikdy 
nechtěl vzít nějakou děvku na pokoj. Novinářův nakažlivý 
smích a policistova ustavičná mrzutost. „Je mi to moc líto,“ 
zamumlá Donoso, mrzí ho, že nebyl lepším kamarádem, že se 
nepokusil vnášet do Diegových dnů aspoň nějakou radost, že 
ho nepřesvědčil, ať se nepouští do nebezpečí. Býval by rád už 
tehdy byl mužem, jímž je teď.

Zahloubaný do úvah nechá nohy, aby ho nesly do ulice Ato-
cha, ale na rohu náměstí de la Leña ho čísi ruce popadnou za 
paži a prudce ho zatáhnou do kouta, kam zraky kolemjdou-
cích nedohlédnou. Donoso klopýtá jako spáč vzbuzený ze sna, 
není si jistý, jestli je to ještě skutečnost, nebo se  ocitl ve světě 
přízraků, snaží se poznat mnicha, který ho na tohle opuštěné 
místo zavlekl. Drží balíček s pirožky, aby mu ne spadl, a oboří 
se na útočníka: copak neví, že je Donoso strážník?

„Tvoje výložky mě nezajímají, a myslím, že jim velkou 
hodnotu nepřikládáš ani ty, Donoso.“

„Odkud víš, jak se jmenuju?“
„Vím to stejně jako to, že jsi zbabělý opilec. Stačí se na 

tebe podívat.“
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Policista se rozhlédne a zvažuje své možnosti. Nemá v úmys-
lu na urážky toho podivného mnicha reagovat, chce hlavně vy-
myslet, jak uniknout z jeho spárů. Odpoví, jen aby získal čas.

„Co chceš? Jestli peníze, tak sis měl vybrat někoho jiného.“
„Diego Ruiz. Byl to tvůj kamarád, i když mám dojem, že ti 

smutek z jeho smrti nevydržel moc dlouho. Určitě ti o karbo-
nářích řekl víc, než co napsal do svého článku.“

„O karbonářích Diego žádný článek publikovat nestihl.“
„Začal ho psát, byl jsem u něj doma a přečetl jsem si ho. 

Stejně tak jsem mluvil s Lucíou, tou zrzavou holkou. Takže 
co Diego o karbonářích zjistil?“

Nějaká žena na balkoně nad nimi zalévá muškáty. Na 
opačné straně náměstí de la Leña se dva zlodějíčci se smí-
chem pošťuchují, jako by cholera neexistovala. Kdyby se Do-
noso rozběhl dost rychle, stačí pár kroků a bude zpátky v ulici 
Atocha, a možná se mu povede přivolat jiného strážníka. Jen-
že útěk ulicemi mu nepřipadá jako nejlepší nápad.

„V Mesón de Paredes je krčma. Můžeme si tam v klidu pro-
mluvit, tyhle věci se nehodí probírat na veřejnosti.“

Bratr Braulio, jak se mnich Donosovi představí, ho do-
provází jako kněz, který vede vězně na šibenici. Kroky obou 
mužů odměřují ticho, několik otázek, které mnich strážníko-
vi položí, nepadne na úrodnou půdu. Jak se Diego dozvěděl 
o existenci karbonářů? Jak měl v úmyslu do tajného spolku 
proniknout? Donoso ho žádá o trpělivost, však mu brzy od-
poví. Srdce mu buší strachy. Lituje, že nemá zbraně, které by 
mu jako policistovi příslušely. Ví, že je v nevýhodě: mohutný 
mnich by mu několika ranami zpřelámal kosti. Donoso se za 
svůj život naučil poznat, kdy ho čeká nevyhnutelná porážka. 
Nehodlá však svému protivníkovi dopřát to, co hledá, neřek-
ne mu, že Diega k tajné společnosti navedla Grisi, první, kdo 
jim dal konkrétní jméno. 

Podlaha hospody je posetá pilinami. Bratr Braulio Dono-
sa nepustí ze sevření a dovede ho ke vzdálenějšímu stolu. 
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Poprosí Pancracia o lahev vína a mnich začne ve zšeřelé krč-
mě opakovat svoje otázky.

„Dochází mi trpělivost, Donoso.“
Policista ví, že to není planá výhrůžka. Než jim donesou 

víno, vykoktá ze sebe nesouvislou historku: Diego měl živou 
představivost, a když viděl symbol na odznaku, který našli 
v ústech Berty, vzal si do hlavy, že za vším je nějaká tajná spo-
lečnost. Možná mu ty dva zkřížené palcáty přivedly na mysl 
důlní nářadí a horníky rubající uhlí, a někdo mu musel na-
kukat, že existuje tajný spolek, který od nich odvozuje svůj 
název, karbonáři. Donoso snová další a další lži a nejistě na-
lije víno do dvou sklenic. Od jednoho z vedlejších stolů se 
line agresivní smích několika mužů, kteří už vypili víc kořal-
ky, než by se slušelo, nejspíš se co nevidět začnou navzájem 
urážet. Další zase u Pancracia žebrají, aby jim na dluh nalil 
ještě jednu rundu, a hospodský je s křikem začne vyhánět. 
Brzy dozajista dojde na pěsti. Přesně takové prostředí Dono-
so v důvěrně známém podniku čekal. 

„Přestaň blábolit, Donoso. Diego byl možná jen prach-
obyčejný pisálek, ale tohle si nevymyslel. Nechci po tobě, aby 
ses do toho sám namáčel, naopak, doufám, že až vyjdu z té-
hle hospody, už tu tvoji pásku přes oko nikdy v životě neu-
vidím, ale nezbavíš se mě, dokud nevyklopíš pravdu. Diego 
musel najít někoho, kdo k té společnosti patřil. V neděli večer 
si od té holky vzal prsten a někam se vydal, na nějaké kon-
krétní místo. Kam?“

„Proč vůbec řeholníka zajímá něco takového?“
Bratr Braulio neodpoví, a Donoso z jeho pousmání pocho-

pí, že z mnicha má tenhle chlap jenom hábit. Možná je to kar-
lista, proslýchá se, že v Madridu je jich stejně jako chudých. 
Snaží se vyjednávat:

„Pokud ti poskytnu informace, bylo by spravedlivé, abys 
mi to oplatil.“

„Kam šel Diego tu poslední noc?“
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Donoso se na židli zavrtí, jako by se snažil v sobě uvolnit 
slova, která se chystá vyřknout. Podívá se na mnicha. Hluk 
štamgastů se stupňuje. Teď, nebo nikdy. Popadne sklenici 
vína a rychlým pohybem jí bratra Braulia udeří do čela. Sklo 
se roztříští a víno se mísí s krví vyvěrající z rány, kterou tím 
Brauliovi způsobil. Donoso hodí židlí a co nejrychleji z hospo-
dy vyběhne. Těch pár vteřin, než se mnich vzmůže na reakci, 
stačí na to, aby se opilci připojili k šarvátce, která jim okoření 
den: právě po tomhle ve skutečnosti prahli.

Běží po ulici a ani se neohlíží. Vpadne do ulice Dos Herma-
nas, sotva popadá dech, a vtom mu dojde, že v krčmě na stole 
nechal pirožky. Na okamžik se zastaví ve vchodu jedné budo-
vy a usměje se tomu, že si vzpomněl zrovna na takovou ma-
lichernost. Teď jsou důležitější jiné věci: jestli ho ten mnich 
našel, jestli ho sledoval a ví o jeho životě tolik, možná ví i to, 
kde bydlí. Měl by jít varovat Grisi, najít si bezpečnější úkryt, 
aspoň na nějakou dobu. Když se znovu vydá na cestu a chce 
zahnout do ulice Embajadores, kdosi ho srazí na zem, otočí 
ho a obkročmo se na něj posadí. Do zdravého oka mu kape 
víno a krev. Tentokrát už se mnich na nic neptá.

Praští ho pěstí do obličeje. Donoso nad sebou rozmazaně 
vidí bratra Braulia, jak opět svírá ruku v pěst a napřahuje se.

„Asencio de las Heras!“
Věří, že jeho výkřik mnicha zadrží. Plete se. Bratr Braulio 

mu uštědří další ránu do čelisti, jednooký policista má pocit, 
jako by mu ji vykloubil. Slyší, jak nějaké ženy volají strážní-
ky, jak se děti smějí.

„Kdo je Asencio de las Heras?“
„Diplomat. Já si tím jistý nejsem, ale Diego věřil, že je čle-

nem karbonářů. Jestli tu noc, co umřel, někam šel, tak možná 
za ním… Byl to paličák, jakmile si vzal něco do hlavy, nepře-
stal, dokud tomu nepřišel na kloub.“

„Ze všeho, co se ke mně o Diegovi doneslo, na mě působí 
jako dobrý chlap. Nechápu, jak se mohl spřátelit s takovým 
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zoufalcem.“ Bratr Braulio vytáhne z hábitu nůž a přitiskne 
jeho špičku Donosovi ke krku. „Cos mi ještě neřekl? Vím, 
že Bůh mi bude vděčný, když takovou ovečku, jako jsi ty, od 
stáda oddělím.“

„Přísahám, že nic víc nevím!“
Na rohu ulice se objeví vojáci. Spěchají k potyčce v hospo-

dě, kde za sebou bratr Braulio musel nechat dva opilce v bez-
vědomí, aby mohl pronásledovat Donosa. Mnich se znovu 
podívá na svého zajatce: mohl by mu na rozloučenou podříz-
nout hrdlo, ale dostal z něj informaci, kterou potřeboval, a ví, 
že by nebylo chytré muset teď odpovídat na dotazy vojáků, 
kteří by věřili spíš Donosovi, který je přece jen strážník, než 
slovu mnicha. Zvedne se a během pár vteřin vběhne do ulice 
Embajadores. Ještě slyší, jak Donoso na vojáky naléhá, aby 
ho zadrželi, že je to karlistický vrah. Plácl to čistě náhodou, 
nebo protože vojáky nic nenadchne tak jako možnost nahá-
nět karlistu, vůbec netuší, že se trefil do černého. 

Bratr Braulio najde otevřené dveře a vběhne do nich. Stou-
pá po dřevěných schodech až na střechu, odkud může pře-
skočit na vedlejší budovu, domy od sebe dělí jen malá meze-
ra. Při dopadu na plochou střechu si vyvrtne kotník a potlačí 
bolestný výkřik. Noha ho bolí, ale povede se mu potichu 
vklouznout pod chlopeň střešní krytiny. O chvíli později do-
razí na střechu první budovy vojáci, rozhlíží se, ale po mni-
chovi není ani stopy, a tak odejdou v domnění, že se zmýlili. 
Falešný řeholník si konečně může zkontrolovat zraněný vaz. 
Postaví se. Půjde to.

Ví, kam se teď musí vydat: do domu Asencia de las Heras.
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Josefa má strach. Celé ráno ji sužuje nevolnost a zvracení. 
A co hůř, neustále musí běhat na klozet. Nechce s nikým 
mluvit, rozkázala, ať jí snídani donesou do ložnice a ne do 
zeleného salonu jako obvykle. Když služka vešla, tvářila se, 
že jí nic není, aby si ničeho nevšimla. Pije vodu, hodně vody, 
protože právě tu během neustálých návštěv toalety ztrácí. 
Nejspíš je to zbytečné, protože ví, co jí je, přečetla si, co způ-
sobuje tyto příznaky, v celém městě se nemluví o ničem ji-
ném. Nakazila se cholerou, a když bude mít velké štěstí, do 
dvou týdnů se uzdraví; pokud při ní však štěstěna stát ne-
bude, čeká ji brzká smrt, do pěti nebo šesti dní. Bylinky jsou 
k ničemu, dokonce i onen slavný protijed, nepomůže ani pou-
štění žilou, které beztak podstoupit netouží. Nastala-li její 
hodina, nebude se bránit a na dostaveníčko se smrtí odejde 
klidná. Bude se chovat důstojně a statečně, jako vždycky.

Přemýšlí o svém životě. Myslela si, že má ještě spoustu 
let na to, aby dala všechno do pořádku, jenže konec přišel 
dřív, než čekala. Co bude s jejím domem, se ženami, které tu 
pracují? Dokud tu měla Lucíu, hřála ji naděje, že tahle zrzka 
v sobě má dost síly na to, aby mohla zdědit podnik na ulici 
Clavel. Už však nedostane příležitost, ani tahle chudák hol-
ka není paní svého osudu. Policie ji nakonec chytí, zločiny tý-
kající se vlivných mužů se obvykle vyřeší, poprava ji nemine. 
Delfina momentálně taky není vhodnou nástupnicí: bolest 
z dceřiny smrti ji zlomila, Josefa neví, jaká žena z ní bude, až 
se rány zahojí, jestli k tomu vůbec někdy dojde. Svěřit jí ve-
dení nevěstince by bylo jako vyhodit ho do smetí. Možná by 
podnik mohl řídit její milenec, jenže Julio Gamoneda je cti-
hodný soudce, navíc ženatý, ten by bordel vést nechtěl, i když 
je to nejlepší bordel ve městě. Navzdory tomu všemu Josefa 
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nechce, aby zmizel, aby se po její smrti zavřel, aby se vypařilo 
všechno, čeho dosáhla ona a její předchůdkyně Sabrina, dvě 
Lvice. Probírá v duchu všechny ženy, které pro ni kdy praco-
valy, ale žádná ji nepřesvědčí.

Když jí oznámí, že přišla Lucía, smutně se usměje. Jejich 
budoucnost mohla být úplně jiná, ovšem s kartami, které jim 
osud rozdal, se nedá vyhrát. Požádá, aby dívku zavedli k ní, 
a když ji spatří, její výraz ji překvapí. V pohledu se jí zračí od-
hodlání, jež v něm dříve neviděla, vyzařuje auru ženy, která 
už dětství nechala daleko za sebou. 

„Myslela jsem si, že už se nevrátíš. Šla jsi do domu Any 
Castelar?“

„Ještě ne, ale půjdu tam. Lvice, nevypadáte dobře.“
„Nic mi není, nedělej si o mě starosti.“
„Potřebuju se vás zeptat na něco důležitého. Víte, jestli už 

Juana měla první menstruaci?“
„Myslím, že ne, ale jistá si nejsem. Obávám se, že kdyby 

ji už měla, její matka by naléhala, ať ji nechám pracovat. Ta 
holka to měla do osudu vepsané ještě dřív, než se Delfina 
spustila s chlapem, který jí to děcko udělal. Proč to chceš 
vědět?“

„Mluvila jsem s jedním doktorem ze všeobecné nemocni-
ce. Diego v kapse Bestie našel lahvičku s krví, možná s krví 
nějaké z těch zavražděných dívek. Tvrdil, že je to menstruač-
ní krev.“

„Proč by si někdo schovával lahvičky s krví? A ještě tako-
vou. Už jsem za život viděla hodně divných věcí, ale tahle je 
nejdivnější, to ti povídám.“

„Bestie unáší dívky, kterým je jedenáct nebo dvanáct let.“
„Už ne. Dovol, abych ti připomněla, žes ji zapíchla v jed-

nom z mých pokojů.“ Ta zvěst se po Madridu rozšířila rych-
leji než blechy mezi psy v Peñuelas, a navzdory obraně listu 
El Observador už nikdo nepochyboval, že Bestie byl Marcial 
Garrigues. 

311

„Bestií je víc, Lvice. A já už asi vím, proč si vybírá holky 
v tomhle věku. Chce takové, co jsou na prahu dospívání. 
A když začnou krvácet, zabijí je a jejich krev k něčemu vy-
užívají… Jen nevím k čemu. Třeba si ji uchovávají jako kos-
tely relikvie svatých.“

„To je hloupost, Lucío.“
„Já vím, že to tak je,“ trvá na svém děvče. „Ještě nechápu 

úplně všechno, třeba proč jim do pusy dávají odznak se dvě-
ma zkříženými palcáty.“

„Jaký odznak? O čem to mluvíš?“
Josefa má horečku a je unavená, nezvládá sledovat dívčiny 

úvahy. Lucía je jako vír, vyrazí k ní spíše přískoky než chůzí. 
Když se Lvici povede ji uklidnit, požádá ji, aby jí vysvětlila 
všechno od začátku. Lucíu už to začíná unavovat, ale stručně 
jí popíše všechno od krádeže prstenu se stejným symbolem 
jako na odznacích, až po svůj poslední objev: že Bestie je ve 
skutečnosti hydra, nestvůra s mnoha hlavami, tajná společ-
nost známá pod názvem „karbonáři“. A svoji teorii, že Clara 
zůstane naživu, dokud nedostane měsíčky.

„Zeptej se Delfiny. Poví ti, jestli už Juana menstruovala, 
nebo ne,“ vzdychne Josefa a ze všech sil se snaží zamasko-
vat únavu.

„Bojím se za ní jít. Myslí si, že jsem Bestii do tohohle domu 
přivedla já. To kvůli mně si prý odvedla Juanu a…“ Zničeho-
nic se odmlčí a slova zůstanou viset ve vzduchu. Uvědomí si 
drobnost, která jí dosud unikla. „Když mě ten chlap v pokoji 
napadl, tvrdil, že to moje sestra mu řekla, kde pracuju. Chá-
pete to? Juana zmizela ještě předtím. Pokud Bestie kroužila 
kolem a měla spadeno na Juanu, nebylo to kvůli mně.“

„A proč by kroužila zrovna kolem bordelu?“
„Hledají dívky, které ještě nekrvácely. Dívky, které se po-

hybují po městě samy… a jestli věděli, že tomu Juana odpo-
vídá, musel jim o ní říct někdo, kdo ji dobře znal. Kdyby ne, 
šla by Bestie lovit na druhou stranu hradeb, jako vždycky.“
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„Chceš snad obvinit některého z mých zákazníků? Sem 
chodí jen slušní muži,“ brání se Josefa, která si na pověsti 
svého podniku odjakživa zakládala, ačkoli nemůže popřít, že 
pod svou střechou občas hostí i žebráky. „Že by Mauricio?“

„Ne, ten mrzák ne. V té společnosti jsou všichni na úrov-
ni, ctihodní a vlivní, mezi karbonáře by nevzali nějakého ve-
tešníka nebo nosiče vody… Kdo by to mohl být, Lvice? Kdo? 
Neříká vám něco jméno Anapausis? Věčný Orient?“

„Co to je za jména?“
Do dveří strčí hlavu jedna z místních prostitutek a vyru-

ší je.
„Josefo, je tu pan Julio Gamoneda. Mám ho uvést do ze-

leného salonu?“
„Ne, přijmu ho tady.“
Lucía pochopí, že Josefa jejich rozhovor považuje za ukon-

čený, a na odchodu doufá, že Lvici svými domněnkami ne-
urazila.

Josefa Lucíe neřekla, co se děje, ale před Juliem Gamonedou 
nic skrývat nehodlá. Kdyby se její život ubíral jiným směrem, 
kdyby se nestala prostitutkou – třebaže jednou z nejúspěš-
nějších –, bývala by se za něj ráda provdala a povila mu děti. 
Jistě, kdyby se nestala děvkou, žila by v Córdobě a nikdy by 
ho nepoznala. V životě se všechno odehrává tak náhodně, že 
nemá cenu spřádat plány nebo přemýšlet o tom, co by kdyby. 
Ano, jemu to poví, přizná mu, že umírá.

Julio Gamoneda se k ní láskyplně skloní a chce ji políbit 
na krk, ale Josefa se odtáhne. Než stihne soudce vyjádřit svůj 
údiv nad odmítnutím, Lvice ho poprosí, aby ji chvilku poslou-
chal. Vysvětlí mu, jaká bolest ji zevnitř spaluje.

„Cholera? Jsi si jistá?“
„Jsem, ale nechci do žádného špitálu, nechci, aby mě po-

slali do lazaretu nebo mi přikládali pijavice. Jestli umřu, tak 
chci umřít tady, obklopená svými věcmi a svými lidmi.“
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Julio jí položí ruku na čelo a zkouší, jakou má teplotu.
„Neměl bys tu se mnou zůstávat, nebo se taky nakazíš.“
„Ty nemůžeš zemřít, lásko moje.“
Josefa se na něj sladce usměje.
„Máme přece plány, pamatuješ?“ pokračuje on.
„Byly to vzdušné zámky, nikdy jsem nevěřila, že všechno 

opustíš jen kvůli mně.“
„Protože nemáš dostatečnou víru. Pro tebe udělám coko-

li. Vzdám se místa u soudu, odejdu od manželky, přestěhuju 
se do jiného města, abych unikl skandálu…“

„Skandálu?“
„Ano, skandálu. Společnost by lásku soudce a prostitutky 

nepřijala. Ani si nedokáže představit, že by kdy mohla vznik-
nout. Ale stalo se, a já nejsem tak hloupý, abych si ji nechal 
utéct mezi prsty.“

„Můj rozsudek už je podepsaný, miláčku. Ponech si naše 
vzpomínky a zapomeň na podobné fantazie.“

Gamoneda neklidně rázuje po pokoji. Rozhrne záclony 
a vyhlédne ven z okna. Dovnitř proniknou paprsky horou-
cího slunce, které už před hodinami rozehnalo první mraky.

„Nechoď k tomu oknu, chceš snad, aby tě tu někdo viděl?“
Soudce jí věnuje vážný pohled. Poprvé jí dokáže, že ji sku-

tečně miluje, i když neopustil svoji ženu a nikdy se s ní nene-
chal vidět na veřejnosti.

„Nezemřeš,“ pronese s jistotou oddaného věřícího.
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Tomás Aguirre – na bratra Braulia, jehož jméno používal od 
chvíle, kdy dorazil do Madridu, už může zapomenout – trpí 
nesnesitelnou bolestí kotníku, ale zatím na něj může při chů-
zi došlápnout, což znamená, že nemá nohu zlomenou. Prošel 
si seznam jmen, který vytáhl z podšívky kabátu otce Ignacia, 
jestli nebudou iniciály u některého z nich odpovídat jménu, 
které mu sdělil Donoso, a ano, zdá se, že se trefil. Vedle pře-
zdívky Anapausis stojí AH, neboli Asencio de las Heras.

Posadí se na schody na náměstí Alamillo, aby si trochu od-
počinul. Šrám v obličeji si omyl v kašně, není to nic vážného, 
ale kotník má oteklý, neví, jestli bude moct jít dál. Potřebuje 
si ho stáhnout a zabránit šíření zánětu. Po ruce má jen cin-
gulum, a tohle bude poslední služba, kterou pro něj mnišský 
opasek vykoná. Zatne zuby a pevně obvaz utáhne. Tělem mu 
projede vlna bolesti, ale to mu nevadí, není to poprvé, kdy 
musí při plnění úkolu trpět. Když ho minulý týden bodli do 
břicha, bolelo to víc.

Tomás Aguirre taky býval řeholník, stejně jako muž, je-
hož identitu si přivlastnil, bratr Braulio – mnich, který měl 
vstoupit do kláštera San Francisco el Grande a příhodně ještě 
předtím zemřel na zápal plic. Tomás se narodil v Astigarraze 
v baskické provincii Guipúzcoa a proslavil se svou tvrdostí 
a podporou karlistů. Se svými padesáti muži se na začátku 
války připojil k jednotkám generála Zumalacárreguiho a od 
útoku na konvoj na cestě mezi městy Logroño a Cenicero, 
díky němuž získali pro karlistické vojsko zbraně, se považuje 
za jeho zástupce. Byl to jeho nejzářnější okamžik. Tehdy ne-
pochyboval, teď však zažívá chvíle, kdy neví, za co vlastě bo-
juje. Občas jako by se na skutečnost díval z výšky, z odstupu, 
a uvědomí si, že ideje, které brání – odmítnutí parlamenta-
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rismu, podřízení inkvizici a salickému právu, které zapoví-
dá ženám nástupnictví, a tudíž považuje za právoplatného 
dědice trůnu Karla Mariu Isidora Bourbonského – nemusí 
být nutně ty správné. Stýská se mu po slepém lpění na zá-
sadách, které mu vštípili rodiče, po přikázáních a tradicích, 
které se nezpochybňují, jako se nezpochybňuje svatá trojice. 
Nyní se v něm i víra v základní dogmata chvěje jako plamí-
nek svíčky plápolající ve větru. Kde byl Bůh, když byli minulý 
čtvrtek masakrováni mniši? Jak může dopustit takový nápor 
neštěstí na bitevních polích i ve městech pustošených chudo-
bou a cholerou? Tomás touží po slepé víře prvních křesťanů, 
schopných jít mučednické smrti vstříc se zavřenýma očima, 
jenže pochybnosti se mu zaryly pod kůži, šíří se v něm jako 
požár a spalují pilíře jeho přesvědčení: víru v Boha, v karlis-
tickou věc, v nutnost války. Tohle všechno dávalo jeho životu 
smysl. Teď ovšem není čas na úvahy. Zdá se, že světem otřásá 
překotná změna. Tomás má pocit, že je to zemětřesení, kte-
ré předznamenává konec civilizace. Klidné hovory a uctivé 
debaty jsou pryč: všechno je vzrušení a řev.

Mnozí ho viní z popravy členů álavské domobrany v břez-
nu tohoto roku. Myslí si, že nebýt jeho rad, generál Zumalacár-
regui by příkaz k zastřelení sto osmnácti mužů nedal. Jen on 
sám ví, že se naopak do poslední minuty snažil příkaz k po-
pravě zvrátit. Svobodný sbor strážců Álavy vznikl, aby pro-
vincii bránil před nájezdy karlistů. Za úsvitu dne 16. března 
poslal Zumalacárregui jeden jezdecký oddíl a dva pěchotní 
do Gamarry, kde měli strážci kasárna. Krvavý střet si vyžá-
dal řadu obětí na obou stranách, a domobranci se nakonec 
vzdali, s příslibem, že budou jejich životy ušetřeny. Jenže kar-
listický generál přesto rozhodl, že budou následujícího dne 
v Heredii popraveni. Tomás Aguirre se ho snažil přesvědčit, 
že tak krutý čin by měl velmi závažné a smutné následky, ale 
generál chtěl všem, kdo by se stavěli proti postupu jeho vojsk, 
uště dřit lekci. V občanské válce – soudil Zumalacárregui – je 
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nutné v řadách protivníka rozsévat hrůzu. Aguirre ve snaze 
zabránit krveprolití naléhal tak usilovně, že se svědkům mu-
sel jevit jako jeho podněcovatel. Mohl přiznat pravdu o tom, 
co bylo předmětem jeho častých hovorů s generálem, ale loa-
jalita mu byla nade vše. Nehodlal Zumalacárreguiho obvinit, 
že spáchal něco tak ohavného.

Od té chvíle se vztah obou mužů začal bortit, a možná pro-
to ho generál poslal z fronty do Madridu. Aguirre sice upadl 
v nemilost, ale stále je mužem svého slova a chce svou práci 
splnit co nejlépe. Sympatizanti karlismu už nějakou dobu 
působí v madridské vládě a snaží se ji oslabit zevnitř. Smrt 
jednoho z nich, teologa Ignacia Garcíi, probudila podezření: 
šlo o úmrtí z přirozených příčin, nebo se ho někdo zbavil, 
protože v něm odhalil karlistu?

Podezření jejich zpravodajců se potvrdila: za smrtí otce 
Ignacia Garcíi mohl stát královnin zpovědník, převor Ber-
nardo. Proto na sebe Tomás Aguirre vzal identitu bratra 
Braulia, aby se k převorovi kláštera San Francisco el Grande 
dostal co nejblíže, mohl ho sledovat na každém kroku, pro-
hledat mu všechny skříně a zásuvky. Složitost celé zápletky 
ale předčila všechna jeho očekávání. Převor zemřel během 
masakru mnichů, pak mu cestu zkřížila Lucía a Diego Ruiz, 
bestiální vraždy dospívajících děvčat, karbonáři… Zničeho-
nic před sebou měl stvůru mnohem divočejší, než čekal.

Aguirre vstane a vydá se směrem ke čtvrti Trinitarias. Prá-
vě tam, na rohu ulic León a Cantarranas, jen pár metrů od 
ulice Huertas, žije Asencio de las Heras. Diplomat je veřejně 
známá osobnost a nezřídka se objevuje v novinách, proslý chá 
se, že poté, co sloužil jako konzul v Londýně a v Paříži, se má 
stát příštím velvyslancem Španělska v Berlíně…

Tomás Aguirre budovu zpovzdálí pozoruje. V mrňavém 
hodinářství vedle vchodu pracuje starý Dimas, známý po 
celé čtvrti, a opravuje kapesní hodinky. V jeho soustředění, 
v oblém tvaru stříbrného předmětu, jemuž se věnuje, je cosi 
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hypnotického. Nic však není tak falešné, zbytečné a hloupé 
jako nošení hodinek, aspoň dle Tomásova názoru. On sám 
se řídí sluncem, pokud je venku, nebo modlitbami a odbíje-
ním zvonů, pokud je pod střechou. Budova navzdory tomu, 
že v ní bydlí tak významný muž, není nijak zvlášť zabezpe-
čena, u dveří stojí pouze jeden muž, spíš na ozdobu, než aby 
doopravdy hlídkoval. Pro mnicha není těžké obalamutit ja-
kéhokoli strážného, a tak si Tomás odváže z kotníku cingu-
lum a znovu si ho omotá kolem pasu. 

„Kam jdete, bratře?“
„Za panem Asenciem de las Heras. Vyrozuměl jsem, že by-

dlí v prvním patře.“
„Ano, ale nevím, jestli je právě doma.“
„Jistě, nečekal jsem, že mě přijme on osobně, postačí mi, 

když budu moci o příspěvek pro naši farnost požádat jeho 
paní.“

„Z jeho paní už asi nic nedostanete…“
„Nikdy nepochybujte o schopnostech mnicha vyprosit si 

peníze. Však víte, že se této činnosti věnujeme už celá stale-
tí… A ani o dobrotě srdce paní de las Heras.“

„O vás nepochybuji, ale o ní ano. Paní Elvira před rokem 
zemřela. Možná chcete mluvit spíš s paní Asunción, jeho hos-
podyní.“

„Tak tedy hospodyně? Myslel jsem, že je to jeho manželka. 
Pak tedy doufám, že bude paní Asunción štědrá.“

„Pokud vás nechám vejít a ona štědrá bude, rozdělíte se 
se mnou?“

Aguirre mu do dlaně vloží dva realy.
„Však víte, že nejdůležitější v životě je se podělit. Mohl 

bych vám citovat několik pasáží z Bible, kde se o tom mlu-
ví.“

Tomás Aguirre kulhá nahoru po schodech, bolest v kot-
níku se skoro nedá snést. Takže je tam hospodyně jménem 
Asunción, pomyslí si. Nejspíš tam bude i další služebnictvo, 
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služky nebo kuchařka, snad ne majordomus, zbavit se muže, 
aniž by mu bylo třeba ublížit, je vždycky těžší. 

Žena, která mu otevře, je oblečená v černém a není jí více 
než třicet nebo pětatřicet let. Je velmi krásná, rozhodně nevy-
padá jako obyčejná hospodyně. Aguirremu okamžitě blesk-
ne hlavou, že jestli je tohle Asunción, není jen diplomatovou 
zaměstnankyní, ale taky milenkou.

„Dobrý den, vy jste Asunción?“
„Ano.“
„Přicházím z baziliky San Francisco. Před několika dny 

jsem s panem Asenciem de las Heras mluvil, řekl vám o tom 
něco?“

„Ne, ne… Pan Asencio… je upoután na lůžko. Dnes mu 
není dobře.“

Tomás Aguirre využije toho, že si žena při setkání s mni-
chem nepočíná nijak opatrně a nechala ho vejít dál, vytáhne 
nůž a přitiskne jí ho na krk.

„Nechci vám ublížit. Nekřičte, o nic se nepokoušejte a nic 
vám nehrozí. Odveďte mě do pánovy pracovny.“

„Peníze tu nejsou.“
„O peníze mi nejde.“
Cestou na nikoho dalšího nenarazí. Tomás ženu spoutá 

a nasadí jí roubík, a pak se pustí do hledání. Překvapí ho, 
když na stole objeví knihy s výrazně karlistickými tématy. 
A následně i dokument podepsaný generálem Zumalacárre-
guim a jím samotným. A nejen to: v jedné zásuvce najde dopis 
od Jerónima Coba, slavného faráře Merina, dalšího karlistic-
kého kněze a krvelačného bojovníka, který se podobně jako 
Aguirre účastnil obléhání Morelly a Bilbaa. Ten ve svém listu 
Asencia de las Heras prosí o sabotáž poštovního dostavníku 
převážejícího korespondenci z Madridu do Vitorie a Bayony. 
Přítomnost těchto listin se dá vysvětlit jediným způsobem: di-
plomat byl jedním z madridských karlistů. Pokud je to prav-
da, Tomáse o tomto detailu nikdo nezpravil.
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„Kde je pan Asencio?“
Musí ženě vytáhnout roubík z úst, aby mu mohla odpo-

vědět.
„Už jsem říkala, že je nemocný… Nevím, jestli je to cho-

lera.“
„Je v domě ještě někdo další?“
„Jen my dva a pan de las Heras.“
Tomás hospodyni pod pohrůžkou nože přiměje, aby ho 

dovedla do ložnice pána domu.
Asencio de las Heras leží v posteli a podle všeho už se jeho 

život chýlí ke konci. Je bledý jako stěna, oči i ústa má poote-
vřené, nebýt znaveného chrčení, které z něj vychází s kaž dým 
výdechem, skoro by to vypadalo, že se již odebral na onen 
svět. Aguirre s ním zkouší promluvit, ale marně, je jen svěd-
kem jeho posledních chvil.

„Kdy onemocněl?“
„Včera se ještě probudil jako vždycky. On se té proklaté 

cholery nebál, tvrdil, že se nenakazí, a… Jak ho mohla sko-
lit tak rychle?“

Slzy v očích domnělé hospodyně Tomásovi potvrdí, že její 
vztah s pánem domu nebyl jen zaměstnaneckého charakteru.

„Proč jste ho nenechala odvézt do nemocnice?“
„Tvrdil, že v nemocnici umřou všichni, že zná jiný způ-

sob, jak se vyléčit. Nikdy mi nepověděl jaký, ale k čemu mu 
to bylo? Celý den nepustil z ruky tuhle lahvičku… Měla jsem 
být přísnější a neposlouchat ho. Kdybych ho bývala donutila, 
aby zavolal lékaře…“

Tomás Aguirre už pouští její lamentování jedním uchem 
tam a druhým ven. Na komodě stojí lahvička s hutnou, hně-
dou tekutinou. Přičichne si k ní. Silný, zemitý zápach, pach 
bitevního pole posetého mrtvými těly. Pach krve. Schová lah-
vičku do kapsy.

„A tohle?“ Ukáže na dívčí šaty z hrubé látky, jsou špinavé 
a smrdí, jako by je někdo protáhl hnojištěm. „On má dcery?“
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služky nebo kuchařka, snad ne majordomus, zbavit se muže, 
aniž by mu bylo třeba ublížit, je vždycky těžší. 

Žena, která mu otevře, je oblečená v černém a není jí více 
než třicet nebo pětatřicet let. Je velmi krásná, rozhodně nevy-
padá jako obyčejná hospodyně. Aguirremu okamžitě blesk-
ne hlavou, že jestli je tohle Asunción, není jen diplomatovou 
zaměstnankyní, ale taky milenkou.

„Dobrý den, vy jste Asunción?“
„Ano.“
„Přicházím z baziliky San Francisco. Před několika dny 

jsem s panem Asenciem de las Heras mluvil, řekl vám o tom 
něco?“

„Ne, ne… Pan Asencio… je upoután na lůžko. Dnes mu 
není dobře.“
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„Peníze tu nejsou.“
„O peníze mi nejde.“
Cestou na nikoho dalšího nenarazí. Tomás ženu spoutá 

a nasadí jí roubík, a pak se pustí do hledání. Překvapí ho, 
když na stole objeví knihy s výrazně karlistickými tématy. 
A následně i dokument podepsaný generálem Zumalacárre-
guim a jím samotným. A nejen to: v jedné zásuvce najde dopis 
od Jerónima Coba, slavného faráře Merina, dalšího karlistic-
kého kněze a krvelačného bojovníka, který se podobně jako 
Aguirre účastnil obléhání Morelly a Bilbaa. Ten ve svém listu 
Asencia de las Heras prosí o sabotáž poštovního dostavníku 
převážejícího korespondenci z Madridu do Vitorie a Bayony. 
Přítomnost těchto listin se dá vysvětlit jediným způsobem: di-
plomat byl jedním z madridských karlistů. Pokud je to prav-
da, Tomáse o tomto detailu nikdo nezpravil.

319

„Kde je pan Asencio?“
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„Jen my dva a pan de las Heras.“
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vřené, nebýt znaveného chrčení, které z něj vychází s kaž dým 
výdechem, skoro by to vypadalo, že se již odebral na onen 
svět. Aguirre s ním zkouší promluvit, ale marně, je jen svěd-
kem jeho posledních chvil.

„Kdy onemocněl?“
„Včera se ještě probudil jako vždycky. On se té proklaté 

cholery nebál, tvrdil, že se nenakazí, a… Jak ho mohla sko-
lit tak rychle?“

Slzy v očích domnělé hospodyně Tomásovi potvrdí, že její 
vztah s pánem domu nebyl jen zaměstnaneckého charakteru.

„Proč jste ho nenechala odvézt do nemocnice?“
„Tvrdil, že v nemocnici umřou všichni, že zná jiný způ-

sob, jak se vyléčit. Nikdy mi nepověděl jaký, ale k čemu mu 
to bylo? Celý den nepustil z ruky tuhle lahvičku… Měla jsem 
být přísnější a neposlouchat ho. Kdybych ho bývala donutila, 
aby zavolal lékaře…“

Tomás Aguirre už pouští její lamentování jedním uchem 
tam a druhým ven. Na komodě stojí lahvička s hutnou, hně-
dou tekutinou. Přičichne si k ní. Silný, zemitý zápach, pach 
bitevního pole posetého mrtvými těly. Pach krve. Schová lah-
vičku do kapsy.

„A tohle?“ Ukáže na dívčí šaty z hrubé látky, jsou špinavé 
a smrdí, jako by je někdo protáhl hnojištěm. „On má dcery?“
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„Ne. Ovdověl, ještě než mu jeho žena stihla dát potomky. 
Tenhle hadr si přinesl včera… Nevím, kde ho sebral. Měla 
jsem v plánu ho vyhodit, než jste sem přišel vy.“

Vtom k nim dolehnou mužské hlasy, rázné kroky, kovové 
chrastění zbraní. Aguirre zpozorní. Máchne nožem a Asun-
ción vytřeští oči, věří, že uhodila její poslední hodinka. Faleš-
ný mnich jí však jedním tahem přeřízne pouta.

„Vede odsud jiný východ?“
„Tudy.“
Asunción otevře dveře vedoucí do pracovny a potom dal-

ší, za kterými je dlouhá chodba. 
„Na jejím konci jsou schody na střechu.“
„Taky byste měla odejít. Obávám se, že v tomhle domě už 

nejste v bezpečí,“ poradí jí a vydá se hledat schodiště.
Hospodyně měla pravdu, během chvíle vystoupá na plo-

chou střechu budovy. Sluneční paprsky se odrážejí od ko-
vových komínů. Navzdory poraněnému kotníku si Aguirre 
zopakuje svůj útěk přes střechy, přeskakuje z jedné na dru-
hou jako toulavá kočka. V jedné ruce svírá lahvičku s krví 
a v druhé šaty. Ví, že tu vojáci hledali jeho: co když jim Do-
noso řekl, že mu prozradil diplomatovo jméno?

O několik domů dál, když má pocit, že už mu nic nehrozí, 
se otočí směrem k domu Asencia de las Heras. Poslali na něj 
armádu, protože ho jednooký strážník označil za karlistu, ale 
je v sázce příliš na to, aby zničil všechny stopy v diplomato-
vě domě? Proti jaké společnosti to stojí? Doufá, že Asunción 
dovolili odejít. On by to udělal.
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Lucía svírá látku šatů, jako by to byla římsa, které se musí dr-
žet, aby nespadla do hlubin. Zatíná zuby a hledá u Tomáse 
Aguirreho vysvětlení. Aguirre přestal předstírat, že je mnich, 
do bytu v ulici Fúcares doraul pozdě odpoledne, sundal hábit 
a převlékl se do oblečení Diega Ruize, všechno kromě jedné 
haleny je mu příliš malé. 

Požádal Lucíu, aby ho už neoslovovala bratr Braulio, ač-
koli jeho přiznání, že je karlista a že se za řeholníka jen vy-
dával, s ní nijak nehnulo, soustředí se pouze na šaty, které 
přinesl.

„Kde jste je našel?“
„V domě jednoho diplomata, Asencia de las Heras. Patři-

ly tvé sestře?“
Lucíe bylo deset let, když jí Cándida dala tyhle šaty z hru-

bého modrého plátna. Koupila je u vetešníka a už tehdy byly 
obnošené, Lucía z nich nakonec vyrostla, a tak je zdědila Cla-
ra, i se zalátanou dírou v místě, kde je Lucía roztrhla, když 
lezla v Peñuelas s dětmi ze sousedství na strom. Jen Bůh ví, 
kolikrát je Cándida prala v řece, tolikrát, že se jejich modrá 
barva začala vytrácet a zůstal z ní jen nebeský nádech. Cla-
ra přesto šaty zbožňovala, protože je dřív vídala na své starší 
sestře, a kdykoli si je oblékla, říkala: „Teď jsem stejně silná 
jako ty.“

O svých vzpomínkách Lucía Tomási Aguirremu nevyprá-
ví. Jen kývnutím potvrdí, že šaty skutečně patřily Claře. Ví, 
že oběti Bestie se objevují nahé, možná je jen otázkou hodin, 
než se objeví mrtvola její sestry. Mohla by se zhroutit, právě 
o to ji žádá její srdce, ale rozhodne se dál upínat na poslední 
zbytky zjevně již marné naděje.

„Kde jste vzal tohle?“
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„Ne. Ovdověl, ještě než mu jeho žena stihla dát potomky. 
Tenhle hadr si přinesl včera… Nevím, kde ho sebral. Měla 
jsem v plánu ho vyhodit, než jste sem přišel vy.“

Vtom k nim dolehnou mužské hlasy, rázné kroky, kovové 
chrastění zbraní. Aguirre zpozorní. Máchne nožem a Asun-
ción vytřeští oči, věří, že uhodila její poslední hodinka. Faleš-
ný mnich jí však jedním tahem přeřízne pouta.

„Vede odsud jiný východ?“
„Tudy.“
Asunción otevře dveře vedoucí do pracovny a potom dal-

ší, za kterými je dlouhá chodba. 
„Na jejím konci jsou schody na střechu.“
„Taky byste měla odejít. Obávám se, že v tomhle domě už 

nejste v bezpečí,“ poradí jí a vydá se hledat schodiště.
Hospodyně měla pravdu, během chvíle vystoupá na plo-

chou střechu budovy. Sluneční paprsky se odrážejí od ko-
vových komínů. Navzdory poraněnému kotníku si Aguirre 
zopakuje svůj útěk přes střechy, přeskakuje z jedné na dru-
hou jako toulavá kočka. V jedné ruce svírá lahvičku s krví 
a v druhé šaty. Ví, že tu vojáci hledali jeho: co když jim Do-
noso řekl, že mu prozradil diplomatovo jméno?

O několik domů dál, když má pocit, že už mu nic nehrozí, 
se otočí směrem k domu Asencia de las Heras. Poslali na něj 
armádu, protože ho jednooký strážník označil za karlistu, ale 
je v sázce příliš na to, aby zničil všechny stopy v diplomato-
vě domě? Proti jaké společnosti to stojí? Doufá, že Asunción 
dovolili odejít. On by to udělal.
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do bytu v ulici Fúcares doraul pozdě odpoledne, sundal hábit 
a převlékl se do oblečení Diega Ruize, všechno kromě jedné 
haleny je mu příliš malé. 

Požádal Lucíu, aby ho už neoslovovala bratr Braulio, ač-
koli jeho přiznání, že je karlista a že se za řeholníka jen vy-
dával, s ní nijak nehnulo, soustředí se pouze na šaty, které 
přinesl.

„Kde jste je našel?“
„V domě jednoho diplomata, Asencia de las Heras. Patři-

ly tvé sestře?“
Lucíe bylo deset let, když jí Cándida dala tyhle šaty z hru-

bého modrého plátna. Koupila je u vetešníka a už tehdy byly 
obnošené, Lucía z nich nakonec vyrostla, a tak je zdědila Cla-
ra, i se zalátanou dírou v místě, kde je Lucía roztrhla, když 
lezla v Peñuelas s dětmi ze sousedství na strom. Jen Bůh ví, 
kolikrát je Cándida prala v řece, tolikrát, že se jejich modrá 
barva začala vytrácet a zůstal z ní jen nebeský nádech. Cla-
ra přesto šaty zbožňovala, protože je dřív vídala na své starší 
sestře, a kdykoli si je oblékla, říkala: „Teď jsem stejně silná 
jako ty.“

O svých vzpomínkách Lucía Tomási Aguirremu nevyprá-
ví. Jen kývnutím potvrdí, že šaty skutečně patřily Claře. Ví, 
že oběti Bestie se objevují nahé, možná je jen otázkou hodin, 
než se objeví mrtvola její sestry. Mohla by se zhroutit, právě 
o to ji žádá její srdce, ale rozhodne se dál upínat na poslední 
zbytky zjevně již marné naděje.

„Kde jste vzal tohle?“
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Lucía očima probodává lahvičku plnou čehosi, co připo-
míná sraženou krev. Aguirre ji položil na Diegův stůl před-
tím, než se sesunul do křesla, aby si prohlédl svůj zraněný 
kotník.

„Našel jsem ji v ložnici Asencia de las Heras. Jeho hospo-
dyně tvrdila, že ji nedával z ruky. Nevím, co na ní měl, vypa-
dá to, že je v ní krev.“

„Menstruační krev.“
Clařina? Tuhle otázku si Lucía nechá pro sebe. Bojí se, že 

kdyby ta slova vyřkla, proměnila by se ve skutečnost.
„Jak jsi na to přišla?“
Lucía neodpoví. Vymrští se, popadne lahvičku a vyběhne 

na ulici. Aguirre utíká soumrakem za ní a žádá vysvětlení, 
a Lucía mu cestou k všeobecné nemocnici krátce popíše svoji 
dopolední návštěvu u doktora Albána a jeho pokusy, a jak do-
šla k závěru, že Bestie – nebo karbonáři, to je jedno – unáší 
dívky, které dosud nekrvácely. Drží je uvězněné, než dosta-
nou první periodu.

„Asencio de las Heras z té lahvičky pil…“

Když dorazí k nemocnici, doktor Albán právě vychází ze dve-
ří. Lucía mu spěšně představí Tomáse Aguirreho a poprosí 
ho, jestli by jim mohl potvrdit, že obsahem téhle lahvičky je 
krev, stejně jako v těch předchozích.

„Už dvacet čtyři hodin jsem nebyl doma a za tu dobu jsem 
viděl zemřít pětadvacet lidí. Chci odsud pryč. Nemůže to po-
čkat do rána?“

„Ráno možná nebudete zkoumat krev, ale rozsápané tělo 
další holčičky. Chcete si to vzít na svědomí?“ zavrčí Aguirre.

„A vy chcete mít na svědomí, když zemřu vyčerpáním?“
„Člověk vydrží nespat tři celé dny, to vám říkám jako ně-

kdo, kdo to zažil na vlastní kůži.“
Aguirre věří, že lékařův odpor zlomil jeho chraplavý, pev-

ný hlas. Netuší, že ho nic neláká víc než strkat nos do poli-
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cejního vyšetřování. Albán přesto vzdychne, jako by to pro 
něj byla strašlivá oběť, a za potřásání hlavou je odvede do své 
laboratoře. 

Tam zopakuje pokus, který provedl s krví z lahviček od 
Diega. Výsledek je stejný.

„Menstruační krev.“
„Dá se toho zjistit víc? Třeba jestli ta dívka…“
„Nepřipadá vám jako dostatečný zázrak, že dokážu určit, 

zda se jedná o menstruační krev? Studium tělních tekutin 
je v samých počátcích, medicína je dosud zatížena středově-
kými okovy. Tam venku lidi stále věří, že pijavice a pouště-
ní žilou mohou někoho vyléčit, když přitom jen nemocného 
oslabují.“

„Je možné, že tuhle krev někteří lidé pijí. Může jim nějak 
ublížit?“

Doktor Albán nad Aguirreho otázkou chvíli dumá. Kar-
lista začal úmrtí teologa Ignacia Garcíi dávat do souvislos-
ti se skonem Asencia de las Heras, jehož byl před pouhými 
pár hodinami svědkem. Možná, že úkol, s nímž ho do Mad-
ridu vyslali – zjistit, zda byl Ignacio García zavražděn – bude 
brzy splněn.

„Zabít by je to v principu nemělo. V poslední době panu-
je domněnka, že některé choroby se mohou šířit kontaktem 
s krví nakaženého, ale… v každém případě by to nebyla oka-
mžitá smrt, u člověka, který požije krev, se nemoc musí nej-
prve rozvinout.“

„I když se jedná o menstruační krev? Doktore, začínám 
se obávat, že dva muži po vypití téhle krve zemřeli. Je mož-
né, že měli i choleru, ale smrt si pro ně přišla až příliš rychle. 
A myslím si, že za to mohla tahle krev.“

„Aby zapůsobila tak rychle, musela by být něčím kontami-
novaná. Bylo by potřeba mrtvoly prohlédnout…“

„Jeden z nich zemřel právě dnes. Diplomat jménem Asen-
cio de las Heras.“
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Lucía očima probodává lahvičku plnou čehosi, co připo-
míná sraženou krev. Aguirre ji položil na Diegův stůl před-
tím, než se sesunul do křesla, aby si prohlédl svůj zraněný 
kotník.

„Našel jsem ji v ložnici Asencia de las Heras. Jeho hospo-
dyně tvrdila, že ji nedával z ruky. Nevím, co na ní měl, vypa-
dá to, že je v ní krev.“

„Menstruační krev.“
Clařina? Tuhle otázku si Lucía nechá pro sebe. Bojí se, že 

kdyby ta slova vyřkla, proměnila by se ve skutečnost.
„Jak jsi na to přišla?“
Lucía neodpoví. Vymrští se, popadne lahvičku a vyběhne 

na ulici. Aguirre utíká soumrakem za ní a žádá vysvětlení, 
a Lucía mu cestou k všeobecné nemocnici krátce popíše svoji 
dopolední návštěvu u doktora Albána a jeho pokusy, a jak do-
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323

cejního vyšetřování. Albán přesto vzdychne, jako by to pro 
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Doktor Albán se zhluboka nadechne a v unaveném obli-
čeji se mu mihne zvědavý výraz.

„Dostaneme se k jeho tělu?“
V noční tmě není zčernalá fasáda vyhořelého domu vidět, 

ale v ulici je stále cítit kouř. Lucía následovala kroky dokto-
ra Albána a Tomáse Aguirreho mlčky až sem. Otázky, které 
Tomás lékaři v nemocnici kladl, se jí vůbec nelíbily. Proč mu 
 tolik záleží na smrti toho teologa a teď i toho diplomata? Kro-
mě přiznání, že není mnich, že se nejmenuje bratr Braulio 
a že je karlistický voják, jí Aguirre o svém životě skoro nic ne-
řekl. Clařiny šaty a strach o sestřin osud jí zatemnily mozek, 
ale teď už zas uvažuje jasně. Jaký zájem na tom hle všem Agui-
rre má? Změří si ho nedůvěřivým pohledem a má dojem, že 
v jeho obličeji vidí smutek, když se podívá na Dimasovu špe-
luňku, která je v tuhle noční hodinu zavřená. Pak dojde ke 
dveřím hodinářství a liduprázdnou ulicí se nese jeho bušení 
na dveře. O chvíli později jim rozespalý Dimas otevře. Zjevně 
ve svém obchodě i spí, což Aguirreho překvapí. Představí se 
mu jako mnich, který jde bdít u zesnulého diplomata.

„Už před nějakou dobou si ho odnesli.“
„Bude jeho tělo vystaveno?“
„Ano, nedaleko odsud, v kostele San Sebastián. Podle toho, 

co nám řekli, ho tam zítra pohřbí.“
Tomás Aguirre se vzdálí a podělí se o svá zjištění s Lucíou 

a doktorem Albánem.
„Co potřebujete, doktore?“
„Bude mi stačit vzorek z mrtvoly. Třeba pramen vlasů.“
„Je to tady poblíž, v kostele San Sebastián.“

Exhumace mrtvého není tak vzácná, jak by se mohlo zdát. 
Na hřbitově u kostela San Sebastián – kde odpočívá i Lope 
de Vega – se spisovatel José de Cadalso před více než šede-
sáti lety pokusil vykopat ze země svou milenku, herečku 
Maríu Ignacii Ibáñez, kterou po její náhlé smrti pohřbili prá-
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vě na místním hřbitově. Zabránil mu v tom jeho přítel, hrabě 
z Arandy. Po romantickém básníkovi zbyly verše, které nyní 
recituje doktor Albán: „Zemřela Filis, již tento svět nečeká 
nic než úděsná mlha, ledová noc…“

Tentokrát však nebudou muset zajít tak daleko.
„Nechte těch veršovánek, doktore, jen mu vytrhneme pár 

vlasů, nemusíme ho vyhrabávat z hlíny, nikdo si ničeho ne-
všimne.“

„Netvrďte mi, že by exhumace nebyla mnohem víc vzru-
šující,“ namítne Albán.

Zákaz shromažďování více než deseti osob, ať už při oficiál-
ních, nebo soukromých událostech, jim dnes v noci přichází 
vhod. Z posledního rozloučení se slavným diplomatem, kte-
ré by běžně přitáhlo desítky lidí a nemalou část královského 
dvora, dokonce i v takto pozdní hodinu, se stalo matné bdění, 
kde se sešlo několik málo lidí ze sousedství a zvědavců. Jak se 
Tomás obával, Asencio de las Heras tu neleží sám. Vedle jeho 
otevřené rakve je rakev Asunción.

Těla byla upravena, ale olivová pleť má na několika mís-
tech nažloutlý nádech od mastí a vydává nepříjemný, nasládlý 
pach. Asunción zakryli část tváře mantilou, pod níž se rýsuje 
prohlubeň, nejspíš po prudkém úderu, kterým jí vrah rozrazil 
lebku. Nevinná oběť, která netušila nic o spiknutích, k nimž 
se připletl Asencio de las Heras. Diplomat má vlasy rozděle-
né pěšinkou a jeden mastný pramen se vydělil od ostatních. 
Právě ten mu vytrhne Aguirre, aby získal potřebný vzorek.

„Stačí tohle?“ zeptá se lékaře a ukáže mu svou kořist.
Albán přikývne. Vytáhne z kapsy plochou kulatou krabič-

ku s postříbřeným víkem, otevře ji a uloží pramen vlasů do-
vnitř.

„Teď vás čeká lekce z medicíny.“

Vrátí se do laboratoře a doktor Lucíe a Aguirremu vysvětlí, 
co se chystá udělat.
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„Jmenuje se to ‚Marshova zkouška‘ a vynalezl ji jeden ang-
lický chemik před necelými dvěma lety, aby u soudu dokázal 
otravu arsenikem v případu muže obviněného z otrávení své-
ho děda. Dopadlo to sice špatně, ale my nemusíme hned my-
slet na nejhorší. Někdy to náhodou vyjde.“

Lucía a Tomás Aguirre jen mlčky sledují, jak lékař pracu-
je se svými baňkami, pouze mu občas podají z police knihu, 
když si potřebuje cosi ověřit. Namíchá roztok a nalije ho do 
misky, pak do něj ponoří vlasy mrtvého diplomata.

„Při zkoušce je nutné smíchat analyzovaný vzorek, tedy 
v našem případě pramen vlasů odebraný mrtvole, se sirovo-
díkem a kyselinou chlorovodíkovou a zjistit, zda zežloutne.“

„Proč?“
„Nehledáte snad jed? Nu, takto uvidíme, jestli je příto-

men.“
„Jak dlouho to bude trvat?“
Albán nejistě povytáhne obočí, popadne knihu a listuje 

v ní, dokud nenajde odpověď.
„Hodinu.“
„Hodinu!“ zoufá si Aguirre. „Nebylo by rychlejší to zkou-

šet přímo s krví?“
„To v tuto chvíli není možné. Pokusy stále probíhají, sám 

James Marsh se svou metodu snaží zdokonalit. Potíž tkví 
v tom, že sulfid arsenitý se velmi rychle rozpadá.“

Aguirre se nakloní nad misku. Asenciovy vlasy jsou pořád 
šedivé jako mračna, která se stahují nad jeho budoucností. 
Označili ho za karlistického agenta, jeho dny v tomto městě 
jsou sečtené. 

Lucía vzdychne. Neví, jestli Claře zbývá tolik času.
„Klidně si na chvíli lehněte a odpočiňte si,“ poradí jim dok-

tor Albán. „Tím, že budeme misku sledovat, pokus nijak ne-
urychlíme, obávám se, že nám nezbývá než počkat.“ 

Uvelebí se na židli a zuje se. Během pár vteřin začne chrá-
pat.
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Čas v laboratoři ubíhá pomalu, ozývá se jen šramot myší 
na střeše, pravidelné kap, kap odněkud, kam zatéká voda, 
a vzdálený pláč nemocných pronikající mezerou pode dveř-
mi. Doktora probudí šťouchanec. Je to Aguirre.

„Ty vlasy mění barvu.“
Albán se vymrští a přiskočí k misce.
„Ach ano, jsou žluté.“
„Mně to jako žlutá nepřipadá,“ namítne Aguirre.
„Nesmíte si to představovat jako obilné pole. V medicíně 

je toto žlutá. A v mém rodném městě také. Vytvořil se nám 
sulfid arsenitý.“

„A co to znamená?“
„Nehledal jste snad jed? Právě jste ho našel.“
„Asencia de las Heras otrávili arsenikem.“ Na další lékařo-

va vysvětlení Tomás nečeká. Tentokrát je to on, kdo se vrhne 
ke dveřím a vyběhne ven, a Lucía pospíchá v jeho stopách.

„Co záleží na tom, co v té krvi bylo?“
Chytí karlistu ve dveřích nemocnice. Měsíc zalévá střechy 

domů ve čtvrti Atocha stříbřitou září.
„Tráví karlisty! Přesně to karbonáři s tou krví dělají! Ne-

vím, co jim nalhali, možná jim stejně jako Asenciovi de las 
Heras tvrdili, že když ji vypijí, nenakazí se cholerou. Podle 
všeho to řekli i otci Ignaciovi. Jejich hlavním cílem je zabíjet 
dobré muže bojující za naši věc.“

„Komu záleží na karlistech? Berta, Juana, moje sestra… To 
je zabili! Jestli v tom tihle dva měli prsty a karbonáři je otrá-
vili, tak ať shoří v pekle.“

Aguirre Lucíu probodne přísným pohledem. Poslali ho do 
Madridu splnit úkol a on ho jako řádný voják splní. Nehod-
lá ztrácet čas ospravedlňováním svého počínání čtrnáctileté 
žábě. Mlčky se k ní otočí zády a vyrazí k ulici Santa Isabel.

Lucía zůstane stát ve vratech nemocnice a  zvedne oči 
k nebi. Dokonale kulatá luna shlíží dolů a nechystá se zmizet.
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Clara si schoulená do klubíčka objímá trup, ale teplo už z je-
jího těla před několika hodinami vyprchalo. Vlhká zima cely 
jí proniká až do morku kostí. Kuchař jí její modré šaty nevrá-
til a hanbu z nahoty velmi brzy vystřídala bolest z utržených 
ran a chlad. Miriam si ze sukně utrhla kus látky a přes mříže 
jí ho podala, možná ji dojalo, že byla Clara potrestaná za to, 
že ji bránila. Clara si cárem látky přejížděla po krku, hrudní-
ku a nohách, třela si kůži, aby se zahřála, ale marně. Bylo to 
svým způsobem absurdní. Třese se tak, až to bolí, a nezmůže 
proti tomu nic. Kdyby dokázala usnout, ubíhaly by hodiny 
rychleji. Její jedinou nadějí je, že se dveře nad točitým scho-
dištěm opět otevřou. Šaty jí možná nevrátí, ale teplá lázeň by 
její utrpení zmírnila.

Nikdo v podzemním vězení nemluví. Ticho narušuje jen 
tlumené oddychování některých dívek. Clara zavře oči a v du-
chu si začne vyprávět pohádku, aby unikla z reality.

Lucía nemůže spát. Dívá se z okna Diegova pokoje do ulice 
Almadén a na kruh, který na obloze kreslí měsíc v úplňku. 
Neví, kam odešel Tomás Aguirre, a je jí to jedno: není pro ni 
jako Eloy nebo Diego. Aguirre vede svou vlastní válku, svá-
dí bitvu, se kterou nemá ona co do činění. Kdo jsou ti karlis-
té? Jaký mají cíl? Už mockrát slyšela, že je to něco spojeného 
s monarchií a církví, že se postavili proti vládě. Jejich boj se 
netýká ani jí, ani Clary. Ani dívek, které karbonáři krutě vraž-
dí ve jménu Boha nebo ďábla, i tohle je jí srdečně jedno. V je-
jích myšlenkách je prostor pouze pro Claru, pro památku 
zabitých dívek, které se stávaly ženami a během své promě-
ny byly obětovány. Odmalinka vídá, že jsou ženy a dívky po-
važovány za podřadné, něco míň než muži, na úrovni zvířat, 
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nebo dokonce ještě níž. Venkovanovi je osel užitečnější než 
manželka, ženy jsou nestálé, závislé, nevypočitatelné, poku-
šitelky… Komu záleží na tom, když umřou? Viděla to i u To-
máse Aguirreho: dva muži, teolog Ignacio García a diplomat 
Asencio de las Heras, mají u něj větší hodnotu než zavraždě-
né dívky.

Znovu zvedne zrak k měsíci. Říká se, že jeho fáze ovliv-
ňují příliv a odliv, a taky nálady a tělní tekutiny žen. Cándi-
da ji varovala, že za úplňku může být menstruační krvácení 
nejsilnější. Co když se Clara stane ženou zrovna dnes v noci? 
Musí se ubránit sklíčenosti, prolomit tenhle začarovaný kruh 
myšlenek. V noci nemůže dělat nic, jen čekat, až se rozední 
a ona se bude moct znovu pustit do hledání, ačkoli netuší, 
kde v něm pokračovat. Snaží se ovládnout svůj strach a vzpo-
mene si na pohádku, kterou uspávala svoji sestru: o stromě 
pokání.

Clara jako by v duchu slyšela sestřin medový hlas, jak jí na 
slamníku v domě v Peñuelas, kde spávaly i s matkou, popi-
suje královský park Campo del Moro, kde roste strom poká-
ní, a pokud člověk ví, kudy jít, může se k němu dostat. Není 
to však snadné, zahrada je pro obyčejné lidi uzavřená, vy-
hrazená pouze pro královskou rodinu, ale Lucía ví, jak na to. 
Musí se protáhnout tunelem pod hradbami vedle brány San 
Vicente, pokračovat tunelem, který vede pod palácem a ústí 
přímo v Campo del Moro. Jakmile je tam, stačí jenom najít 
strom pokání. To už je hračka, je to nejvyšší sekvoje v parku. 

Mezi sochami a fontánami, po pěšinách křižujících zahradu 
stejně přepychovou jako samotný královský palác, vyprávě-
la Claře Lucía, dojdeš až k sekvoji. Ten název zaslechla od 
jedné pradleny z paláce, která strom na vlastní oči viděla, 
a taky jí řekla, že je přes sto let starý a vysoký jako madridské 
domy. Lucíe se do pohádky hodil, a proto z něj udělala strom 
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pokání. Z jeho koruny, vymýšlela si, člověk uvidí všechny dny, 
které prožil. Není snadné na strom vylézt, ale není to ani ne-
možné. Lucía k tomu vytvořila pravidla, protože v kaž dé po-
hádce musí být něco zázračného a taky něco nebezpečného; 
řekla Claře, že jakmile na sekvoji vyšplhá, může si ze své mi-
nulosti vybrat jeden den a ten vymazat, navždy ho ze svého 
života odstranit.

Clara se propadá do dřímoty. Představuje si, že šplhá na sek-
voji v Campo del Moro, přesně, jak popisovala Lucía, poklá-
dá nohy na větve, které raší z kmene, aby jí usnadnily výstup. 
Jakmile vyleze do koruny, na obzoru se rozprostírají všechny 
dny jejího života. Mohla by na jeden ukázat a poprosit strom 
pokání, aby ho vymazal, ale tenhle dar strom poskytne jen 
jednou jedinkrát, takže musí vybírat opatrně. Jakmile to udě-
lá, znovu už se jí na sekvoji vyšplhat nepodaří, už nikdy by 
svou minulost takhle neviděla. „Jaký den by sis vybrala?“ vy-
ptávala se jí Lucía. V domě ve čtvrti Peñuelas, když jí sestra 
pohádku vyprávěla, na to Clara neuměla odpovědět. Ještě ne-
zažila den tak zlý, aby ho nikdy nechtěla zopakovat.

Měsíc v úplňku putuje po nebi a nakonec zajde za budovu. 
Lucía ještě nezamhouřila oka. Jaký den by ze svého života 
vymazala? Z nevinné dětské otázky se stal neřešitelný hlavo-
lam: noc, kdy zemřela její matka, nebo dny, kdy zemřeli Eloy 
a Diego, svou první noc v bordelu, kdy musela strpět přirá-
žení Hrobaře, den, kdy čelila Bestii a po návratu do sirkárny 
zjistila, že je Clara pryč. Nejchytřejší by možná bylo vymazat 
den, kdy se vloupala do domu Ignacia Garcíi a ukradla prs-
ten, ale najednou jí připadá, že ten nebyl až tak rozhodující, 
za jaký ho považovala.

Co když je osud nevyhnutelný? Co když, ať už by uděla-
la cokoli, by ji cholera připravila o matku, hněv Madriďanů 
o Eloye a zájmy karbonářů o Diega? Co když by Clara stejně 
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padla do spárů Bestie, s prstenem, nebo bez něj? Vybaví si 
kněží, již vzývají Boží plány a tvrdí, že budoucnost všech lidí 
má v rukou Pán. K čemu v tom případě je cokoli, co Lucía 
udělá nebo neudělá pro nalezení své sestry? Možná, i kdyby 
vylezla na strom pokání a zabránila tomu, aby Claru unesla 
Bestie, stejně by její sestra nějakým zvráceným způsobem 
skončila ztracená, ať je teď kde je. Možná je její smrt už do 
osudu vetknutá. 

Lucía se nasupeně odvrátí od okna, cítí, že jí jako had pod 
kůži konečně proniká beznaděj, a nehodlá to připustit. Je jí 
jedno, jestli je tohle Boží plán, nebo ne. Prostě Claru najde. 
A najde ji živou.

Den, kdy odnesla prsten do zastavárny. Přesně ten by si Clara 
vybrala, kdyby vylezla na strom pokání. Kdyby tehdy  sestru 
poslechla a schovala si prsten jako talisman, netřásla by se 
teď nahá zimou na podlaze, přikrytá jenom cárem sukně, kte-
rý jí dala spoluvězeňkyně. Když se talisman nepoužívá správ-
ně, může se obrátit proti vám.
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Donoso Gual se vydal podat výpověď na ministerstvo spra-
vedlnosti v ulici Ancha de San Bernardo. Právě pod něj spa-
dá generální velitelství policie, úřad, který už několik let za-
střešuje všechny policejní sbory po celém království. Donoso 
byl sice přijat pouze jako posila během epidemie cholery, ale 
v hloubi duše choval naději, že by navzdory svému chybějí-
címu oku mohl získat zpátky své původní místo. Diegovi to 
nikdy nepřiznal, ale jak by se jinak živil? Vyhledávat dlužní-
ky a hrozit jim výpraskem – a občas jim ho i uštědřit – si už 
vyzkoušel a věděl, že časem by přišel příkaz poslat některé-
ho z nich na onen svět. Nebyl jako strážník zrovna nejlepší, 
toho si je Donoso vědom, jenže není ani vrah. Dát se k policii 
bylo jeho jedinou možností ne proto, že by se k ní cítil povo-
lán, ale z nouze. A nakonec se mu to podařilo… jenže teď se 
situace změnila.

Na odchodu potká starého známého, který se podiví, proč 
nemá uniformu.

„Pověsil jsem ji na hřebík, tohle už pro mě není.“
„Je to zlá doba, Donoso, ale sám dobře víš, že dřív nebo 

později pomine. Kde ti bude líp než u královské policie?“
„Trvalo dlouho, než mi to došlo, ale ani nevíš, jak svobod-

ně se cítím od chvíle, co jsem tu zpropadenou uniformu sun-
dal.“

Tentokrát neodolá a cestou z ministerstva domů, kde na 
něj čeká Grisi, se zastaví v krčmě v ulici Preciados, aby svůj 
dobrý nápad náležitě zapil. Po pravdě řečeno má strach. V no-
vinách píšou o smrti Asencia de las Heras, a třebaže jsou zprá-
vy o příčinách jeho úmrtí zmatené, Donoso ví, že ho zabili 
buď karlisté, nebo karbonáři. A on má pocit, že je do toho 
zapletený, a tím pádem je v nebezpečí. Jeho přítel Diego Ruiz 
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zemřel a de las Heras taky, jen několik hodin potom, co Do-
noso vyzradil jeho jméno. Kdoví, jestli příště není řada na 
něm. Jediný způsob, jak se zachránit, je uprchnout z Mad-
ridu, zařídit se někde daleko od tohohle šílenstvím stravova-
ného města. Kořalka ho pálí v krku, je to nutkavý pocit: uteč 
odsud. Uteč, dokud máš čas.

Více než alkohol v něm žhne nejistota: co se stane, když 
s ním Grisi nebude chtít odejít? Během dlouhých hodin po-
slední bezesné noci se utěšoval myšlenkou, že jeho plán se 
ve skutečnosti nezrodil ze zbabělosti, která mu bránila v ka-
riérním postupu u policie, která ho vždy vedla k tomu, že se 
vyhýbal bitvám a potyčkám. Ne, k útěku ho nenabádá zba-
bělost, nýbrž touha ochránit Grisi. Donoso ví, že herečka trpí 
nervovými záchvaty, vyděsí jí kdejaký šramot na schodech, 
jako by někdo číhal za dveřmi. A ví, že její herecká pověst ne-
návratně utrpěla. Přestěhovat se do Sevilly nebo do Cádizu, 
nebo jakéhokoli jiného města s divadelní tradicí, by pro ni 
mohlo znamenat další šanci. Odejít někam daleko by jí po-
mohlo začít od nuly, někde, kde by krvelačný mnich, Bestie, 
Diegova smrt a opium byly jen neblahou vzpomínkou.

Přistoupí k němu muž a tiše na něj promluví.
„Nechceš prsten? Nechám ti ho lacino.“
Na okamžik mu na mysli vytane prsten se zkříženými pal-

cáty – dosud u sebe má odznak, který našli v ústech poslední 
oběti, Juany, ačkoli si ho nechce nechat ani ho prodat, i když 
je ze zlata –, ale šmuk, který mu ten muž ukáže, s ním nemá 
nic společného. Je to jen briliant, bezpochyby falešný, zasaze-
ný do kroužku z nekvalitního stříbra. Donoso se užuž chystá 
opovržlivým máchnutím ruky starého šejdíře odehnat, ale 
zničehonic ho napadne bláznivý nápad, vskutku absurdní 
představa.

„Kolik za něj chceš?“
„Šest realů. Šest, a je tvůj.“
„Dám ti čtyři.“
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Nakonec si šperk odnese za pět realů, nechtěl se s děd-
kem hádat a odolal i pokušení mu říct, že je policista, protože 
jím už není. Prohlíží si prsten. Nechal se oškubat, ale to mu 
nevadí, protože prsten, který právě drží v ruce, symbolizuje 
přání, které v něm pomalu uzrálo: chce se Grisi dvořit. Sta-
rat se o ni, to taky, ale udělat i další krok. Pečovat o ni jako 
o královnu. Proměnit se v něco víc než jen obdivovatele. Stát 
se jejím věrným a oddaným druhem. Být počestným a milu-
jícím mužem, který žije jenom pro ni. Je snad příliš naivní 
snít o dni, kdy tenhle prsten navlékne Grisi na prst? Dopije 
pálenku a zmocní se ho netrpělivost, chtěl by co nejrychle-
ji otočit list a začít tenhle nový život. Nadešla chvíle zapudit 
hořkost a zachovat se správně. Nebude už zavírat oči – oko, 
zasměje se sám sobě – před paprskem světla, který prozářil 
bídu a temnotu města umírajícího na choleru.

Svižným krokem projde ulicí Cava Baja, radostně, div si 
nezačne pohvizdovat. Už dlouho necítil takovou úlevu, ta-
kové štěstí. Vejde do domu a Cecilia, jeho sousedka, stará 
a vrásčitá jako kmen olivovníku, ho zadrží, než stihne vyjít 
po schodech.

„Byli tu vojáci a tu ženskou si odvedli.“
Donoso vtrhne do bytu se srdcem až v krku. Hned si všim-

ne nepořádku a známek zápasu. Sada porcelánových hrneč-
ků, které mu zůstaly po manželce a které se Grisi tolik líbily, 
je rozbitá na kusy a leží na zemi v moři zčeřené pěny. Převrá-
cené židle, ubrus zmuchlaný do klubíčka a strážnická přilba, 
kterou měl jako trofej pověšenou na zdi, teď leží pod lavorem. 
To je pohled, který se Donosovi naskytl.

„Vojáci? Jsi si tím jistá? Neviděla jsi tu obcházet nějaké-
ho mnicha?“

„Žádný mnich tu nebyl, pane Guale. Byli to vojáci. Tvr-
dili, že má choleru a že ji odvedou do lazaretu ve Valverde.“

Výmluvě na choleru Donoso nevěří, ještě před několika 
hodinami, když odcházel na ministerstvo spravedlnosti, ne-
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měla herečka žádné příznaky. Je zjevné, že ji odvlekli nási-
lím, ale nechápe proč. Ceciliu nevybíravě popadne za paži 
a vyhodí ji z bytu ven, pak za ní zabouchne dveře. Zhroutí 
se na pohovku, v hlavě mu buší migréna. Co se stalo? Proč 
ji odvedli? Copak se Bestie a jejích rozpínavých spárů nikdy 
nezbaví? Protože jednou věcí si je zcela jistý: to, že se tu vo-
jáci čirou náhodou objevili zrovna ve chvíli, kdy nebyl doma, 
s tím určitě nějak souvisí.

Brzy poté, co oslepl na jedno oko, si Donoso přečetl bás-
ničku Manuela Bretóna de los Herreros, jenž taky přišel o oko, 
a naučil se ji zpaměti:

Z milosti nejvyšší
mi moc svrchovaná
nechala to nejnutnější.
Dvě oči k pláči mám,
však jen na jedno vidím.

Málokdo ví, že i slepé oko pláče. Donoso musí uznat, že to, 
co měl za „Diegovo fantazírování“, je pravda, tohle je  větší, 
než si kdokoli umí představit. Bestie, karbonáři, možná už 
svá chapadla roztáhli po celém městě. Sáhne do kapsy a vyn-
dá prsten s falešným briliantem. Pásku přes oko mu zmáčí 
slzy.

Před pouhými třemi dny byl Donoso v lazaretu ve Valverde, 
aby Anu Castelar informoval o Diegově smrti a poprosil ji, aby 
zaplatila za pohřeb. Teď už není policista, dovnitř ho nepustí 
bez povolení nebo pověření, takže potřebuje její pomoc, aby 
mohl najít Grisi. Ani nedoufá, že se mu to povede, ale než se 
začne utápět ve zklamání a kořalce, chce to aspoň zkusit.

Má štěstí, vévodkyně je doma, přijme ho bez čekání a ne-
váhá mu nabídnout pomoc.

„Zjistit, jestli tam opravdu je, se dá pouze jedním způso-
bem. Musíme se o tom přesvědčit na vlastní oči.“
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Vyjedou v kočáře, který Aně patří, v landauru, v němž dora-
zila na Diegův pohřeb. V přepychu sametových látek a vyděla-
né kůže už to Donoso nevydrží a rozhodne se být ke šlechtič ně 
upřímný. Poví jí o zradě své manželky, mnoha letech návštěv 
bordelů, setkání s Grisi, záblescích štěstí po jejím boku…

„Vím, že nebyla nemocná.“
„Pokud ji odvezli do Valverde, tak na tom nezáleží. Do pár 

dnů nemocná bude.“ 
Ana Castelar je v lazaretu jednou z nejrespektovanějších 

osob, všichni jí plní, co jí na očích vidí. To díky ní dostáva-
jí nemocní denně jíst, personál zaplaceno, z jejích peněz se 
nakupují léky…

„Přeji si mluvit s vrchním lékařem, ať se ihned dostaví.“
„Není tu, dnes nepřijde. Nad kuchyní dohlíží paní de Villa-

franca, jestli chcete, dojdu pro ni.“
Donoso a Ana Castelar se usadí v pracovně, kterou má vé-

vodkyně v paláci markýze z Murilla, postaveném přímo v do-
minikánském klášteře.

Důvěryhodné seznamy přijatých pacientů neexistují, ne-
mocní u sebe často ani nemají žádné dokumenty, když je sem 
pohodí jako pytle mouky, ale přesto se je tu snaží všechny 
identifikovat, i kdyby jen proto, aby mohli na náhrobek na-
psat jméno. Inmaculada de Villafranca, stejně jako Ana člen-
ka odboru pro dobročinnost, je jednou z těch, kdo se v této 
věci snaží nejvíc.

„Grisi? To mi nic neříká.“
„Milagros Peña Ruiz.“
Grisino opravdové jméno zná Donoso jen náhodou, do-

zvěděl se ho až jednou v noci, když ho konečně napadlo se 
jí zeptat. Ale ani tohle jméno v seznamu hospitalizovaných 
není.

„Museli ji sem přivézt dnes dopoledne.“
Inmaculada de Villafranca se podívá do listiny. 
„Dnes sem přivezli sedm mužů a jednu ženu.“
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„To bude ona, musí to být ona.“
Donoso pátrá v temných hlubinách svých citů: na jednu 

stranu chce, aby to byla Grisi, i když mu paní de Villafranca 
oznámila, že bezejmenná žena, kterou toho rána přijali, se 
nachází v oddělení pro umírající. Na druhou stranu si nechce 
připustit, že má choleru, že by ji nemoc zasáhla tak prudce, 
že ji během jednoho dne přivedla na práh smrti.

„Musím za ní, musím ji vidět.“
„Je to velmi nebezpečné. Hrozí, že se tam také nakazíte.“
„To je mi jedno, jestli má umřít, musím se s ní rozloučit.“
Ana Castelar mu nakonec dá svolení, i jí by se bývalo líbilo, 

kdyby mohla Diegovi v posledních chvílích jeho života říct, že 
ho miluje, aby věděl, že na světě zanechává někoho, kdo pro 
něj bude truchlit. Být s ním až do samého konce.

Do sálu za umírající ženou musí Donoso sám, s šátkem 
přes ústa, jak nařídil vrchní lékař lazaretu, a Ana i paní de 
Villafranca mu důrazně kladou na srdce, aby se ničeho ne-
dotýkal.

Čekají na něj v chodbě za dveřmi. Donoso se vrátí ven tak 
rychle, že se obě ženy neubrání leknutí, že jeho milovaná již 
zemřela. Ale tak to není.

„Není to ona. Ta ženská není Grisi.“
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„To bude ona, musí to být ona.“
Donoso pátrá v temných hlubinách svých citů: na jednu 

stranu chce, aby to byla Grisi, i když mu paní de Villafranca 
oznámila, že bezejmenná žena, kterou toho rána přijali, se 
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Do sálu za umírající ženou musí Donoso sám, s šátkem 
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„Není to ona. Ta ženská není Grisi.“
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Když Tomás Aguirre ráno vyšel z nemocnice, zvažoval, že 
z Madridu odjede a na všechno zapomene: na svoje ideály, na 
misi, kterou mu svěřili, na celou válku. Jenže něco mu říká, 
že bez povinností, bez válečného zápalu a touhy vybudovat 
lepší svět by byl ztracený.

Toulal se po liduprázdném městě, ulice kvůli epidemii oží-
vají mnohem později než obvykle. Proti své vůli se v myšlen-
kách vracel k Lucíe. Nechal ji samotnou, rozrušenou z toho, 
že zjištění doktora Albána nijak nenapověděla, kde hledat 
její sestru, odhalila jen příčiny smrti dvou čelných mužů kar-
lismu v Madridu.

Tomás si nic nenalhává. Je zřejmé, že Asencio de las He-
ras a Ignacio García se navzdory svému přesvědčení nechali 
unést zlověstným přesvědčením, jehož kořeny sahají do stře-
dověkých pověr. Je možné, že by se dva tak význační muži, 
kteří dali svou inteligenci do služeb karlismu a povedlo se jim 
proniknout do dvorských kruhů, nechali strhnout takovými 
bláboly? Může snad strach z nemoci a smrti napáchat v mysli 
člověka takovou paseku? Aguirre to nedokáže pochopit, ale 
chce si myslet, že soudit hříšníky přísluší pouze Bohu. A po-
kud jimi Asencio a Ignacio byli, pak svůj trest jistě již dostali.

První obchody začaly s lomozem otevírat a Aguirre dal ně-
kolik realů žebrákovi, který pospával v podloubí na náměstí 
Mayor, a poslal ho se vzkazem do lékárny Teodomira Garcé-
se. Následně na něj odešel čekat.

Královské muzeum maleb a soch na ulici Prado vzniklo 
v 18. století na popud Karla III. jako kabinet přírodních věd. 
Za francouzské okupace bylo téměř kompletně zničeno a vy-
užíváno jako ubikace pro kavalerii – vojáci dokonce tavili 
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olověné tabulky ze střechy a odlévali z nich náboje – ale bě-
hem vlády Ferdinanda VII. bylo díky zásahu královy druhé 
manželky Marie Isabely Portugalské obnoveno a v budově se 
začala vystavovat díla, která byla do té doby roztroušená po 
různých královských palácích. Španělé tak mohou ve třech 
vyhrazených sálech vidět něco přes tři sta maleb. 

Tomás Aguirre ho navštívil jen jednou, při cestě do Mad-
ridu před pěti lety. Už tehdy ho fascinoval obraz Triumf smrti 
od Pietera Bruegela staršího, na němž vojsko koster pustoší 
vyprahlou zemi a obzor stravují plameny. Do modlitby An-
děl Páně zbývá pět minut, když před plátnem zhruba metr 
na výšku a metr a půl na šířku stane znovu. Cítí totéž, jako 
když ho spatřil poprvé: zkáza, kouř, požáry, ztroskotané lodě, 
mrtvoly, ozbrojené kostry, rakve… Děs. Totéž, co sám tolikrát 
prožil v bitvě.

Klidně by před obrazem stál celé hodiny – a nevylučuje, 
že na to v budoucnu dojde –, ale příchod Teodomira Garcé-
se ho z úvah vytrhne.

„Zvláštní místo pro schůzku. Na každý pád je ovšem ne-
bezpečné se scházet, doufám, že to, co mi chcete říct, je sku-
tečně naléhavé.“

„Podívejte se na ten obraz, je nádherný a zároveň znepo-
kojivý. A velmi případný, od chvíle, kdy jsem dorazil do Mad-
ridu, vidím jen samou hrůzu.“

Jsou v sále sami a dál hledí na malbu, Aguirre stručně shr-
ne, co všechno zjistil o otravě dvou karlistických osobností, 
které se infiltrovaly do tajného spolku karbonářů.

„Arsenik? Jste si jistý?“
„Ano, naprosto.“
„A jak jim ho podali?“
„Vmíchaný do menstruační krve mladých dívek, těch, kte-

ré zabila Bestie.“
Je složité vyprávět tak otřesný příběh, ale v tichu, které ná-

sleduje, ve vteřinách mlčení, během nichž lékárník vstřebává 
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informace, necítí Aguirre žádný údiv nebo pohoršení. Dokon-
ce ani překvapení. Zopakuje, na co přišel, snaží se z Garcése 
vymámit reakci.

„Byli to dva klíčoví karlisté v Madridu. A ne, jejich smrt ne-
byla nehoda, nezemřeli ani na choleru. Byli zavražděni poté, 
co se zúčastnili odporného středověkého obřadu vedeného 
karbonáři. Už jste o tom spolku slyšel?“

Garcés přikývne.
„Jsou to stoupenci Cristiny a Isabely. Snaží se zdiskredi-

tovat naši věc v tisku i u soudů, a podnikají nezbytné di-
plomatické kroky, aby zabránili jakékoli další podpoře kar-
lismu.“

Podle Garcése ke karbonářům patří vlivní a vážení lidé, 
a ačkoli se jejich schůze odehrávají v utajení a nepořizuje se 
z nich zápis, ví se, že má spolek okolo dvou set členů. Ne 
všichni však nosí prsten, ten přináleží pouze mistrům, elitní 
skupině, která se setkává na neznámém místě. Je to zhruba 
tucet osob, tváře skrývají pod kápěmi a účastní se středo-
věkých obřadů, jejichž součástí jsou takřka čarodějnické ri-
tuály, a nejhrůznějším z nich je obětování dívek.

„Odkud to víte? Proč jste mi to neřekl už posledně?“
„Nejdřív jsem si vás musel prověřit.“
„A prověřil? Teď už mi důvěřujete?“
„Ano. Zumalacárregui vás chová ve velké úctě.“
„Povězte mi všechno, co víte.“
„Přesuňme se nejdřív k dalšímu obrazu.“
Aguirre poslechne. Nemohou příliš dlouho okounět u je-

diného plátna, mohli by tak přitáhnout nechtěnou pozor-
nost. Udělají několik kroků a zastaví se před obrazem Andrey 
Mantegny nazvaným Smrt panny, na němž stařičká Matka 
Boží obklopená apoštoly vydechuje naposledy. 

„Povedlo se nám mezi karbonáře dostat tři muže,“ přizná 
Garcés nečekaně.

„Ignacio García a Asencio de las Heras byli mezi nimi?“

341

„Nechtěl jsem vám to potvrzovat, dokud se nedozvím, ko-
lik jste toho vypátral sám, ale ano, dva z těch tří byli García 
a de las Heras. Zdá se, že byli odhaleni, a proto je otrávili.“

„Každopádně se však účastnili těch obřadů. Svůj konec 
si zasloužili.“

„Ani nám nebyla krutost nikdy cizí. Nezapomeňte, že in-
kvizice, kterou s takovým nasazením bráníme, se také nevy-
značuje za všech okolností čistými metodami.“

„Mluvíme o vraždění dívek.“
„Jako lékárník s tím nesouhlasím. Jako člověk… Kdo by 

neudělal cokoli, co má k dispozici, aby přežil choleru? I kdy-
by se jednalo o vraždu dívky.“

„Já bych to neudělal.“
„Raději bychom neměli zmiňovat zločiny, které jste spá-

chal na frontě. Prý jste to byl vy, kdo nechal popravit do-
mobrance z Álavy. Všichni se před Stvořitelem budeme mu-
set zodpovídat ze svých hříchů, nevím, zda jste zrovna vy ten 
pravý, kdo by měl hodit kamenem.“

„Nikdy jsem neublížil nikomu, kdo by se nemohl bránit.“
„To jsou nepodstatné detaily, které dle mého při posled-

ním soudu nebudou mnoho znamenat.“
Tomáse Aguirrea se opět zmocní pochyby: je jeho ideolo-

gie – karlismus – skutečně nadevše? Dříve by nejspíš odpově-
děl, že ano, vždycky, ale teď jeho odpověď není tak rozhodná.

„Říkal jste, že se mezi karbonáře vetřeli tři muži. Kdo je 
ten třetí?“

„Nevím. Ale zdá se zjevné, že právě on je zrádce.“
„Zrádce?“
„Někdo musel ty dva zavražděné agenty prozradit. Mohl 

to být jedině třetí karlista, který se do spolku propašoval.“
„Dvojitý agent?“
„Obávám se, že ano. Měl byste zjistit, kdo to je.“
Aguirre vytáhne z kapsy papír se seznamem jmen, kte-

rý našel v kabátě otce Ignacia. Teodomiro Garcés se zhrozí 
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rý našel v kabátě otce Ignacia. Teodomiro Garcés se zhrozí 



342

takové neopatrnosti a znepokojeně se rozhlédne. V sále je 
s nimi muž, který si pozorně prohlíží tahy štětcem na jed-
nom z obrazů a požitkářsky potahuje z doutníku. Lékárník 
si kuřáka změří podezřívavým pohledem, ale potom sklopí 
zrak k seznamu. Pečlivě ho pročte a zastavuje se u jmen, kte-
rá poznává.

„Anapausis, AH, Asencio de las Heras. Triumf Sempervi-
rens, IG, Ignacio García. Věčný Orient… JG. Vsadil bych se, 
že tyto iniciály patří Juliu Gamonedovi.“

„Toho neznám.“
„Je to soudce. Oficiálně se ke karlismu nehlásí, ale jeho 

rozsudky jsou duchem tradicionalistické. Několikrát se vyslo-
vil proti rušení salického práva a nebál se to udělat veřejně.“

„Mohl by být karbonář?“
„Nevím, na to ho dostatečně neznám. Prý je milencem 

slavné bordelmamá, Lvice Josefy z nevěstince v ulici Clavel, 
jednoho z nejvyhlášenějších v Madridu.“

„Na veřejnosti tradicionalista, v soukromí liberál…“
„Jako všichni, Tomási, jako všichni.“
„Jeho život je v ohrožení. Mohl by být dalším, koho otráví.“
„Pokud pro ně pracuje, tak ne. Nezapomeňte, že je to mož-

ná on, kdo zradil Ignacia a Asencia.“
Po odchodu Teodomira Garcése z muzea Aguirre ještě de-

set minut počká, než ho následuje. Když prochází ulicí Al-
calá, ulpí pohledem na budově celnice, odkud právě vyjíždí 
dostavník do Vitorie a Bayony. Nejradši by do něj nastoupil 
a přidal se k řadám karlistů v opravdovém boji, daleko od 
dvorských spiknutí. Ve válce není čas na hloubání a citové 
výlevy. Pravda je totiž taková, že nedokáže z hlavy vyhnat 
Lucíino trápení, a tuhle slabost musí co nejdřív zapudit. Sen-
timentálnost je nepřítelem karlismu a on za tu holku, Claru, 
nenese žádnou zodpovědnost. Jeho svoboda a šance vrátit se 
k životu, který zanechal na frontě, závisí na tom, zda se mu 
podaří zničit karbonáře, již zabíjejí jeho druhy. 
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Na to musí vynaložit své úsilí. A jeho první krok je jas-
ný: navštíví Julia Gamonedu. Jen ještě neví, jestli je soudce 
oběť, nebo kat.
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Josefa se po probuzení cítí líp, horečka a nevolnost už ji nesu-
žují tolik jako včera, kdy se skoro neudržela na nohou a my-
slela si, že dozajista umře. Přesto si nedělá plané naděje; je 
nemocná a jedinou možnost, jak si zachránit život, jí nabídl 
její milenec Julio Gamoneda. Josefa neví, o co se jedná, ví jen, 
že soudce odešel plný optimismu, přesvědčený, že se ji pove-
de uzdravit. Požádal ji, aby ho dnes čekala, neví, v kolik ho-
din, protože než ji bude moci vyzvednout, musí vyřešit ještě 
hodně věcí, ale ať nepochybuje o tom, že pro ni přijde. Josefy 
se chvílemi zmocňují obavy. Nechce ji snad Julio zavřít do ne-
mocnice – nebo ještě hůř, do lazaretu – jako tolik lidí, které 
tam čekala nevyhnutelná smrt?

Večer se poprvé po mnoha letech nevydala ze zeleného 
salonu nasát atmosféru v domě. Obvykle se ráda zastavu-
je v pokojích, kde zákazníci hovoří se ženami, které pro ni 
pracují. 

V pokoji s rostlinami, některými exotickými a hustě olistě-
nými, který si oblíbila Delfina, v předpokojích, kde nad čajem 
tlachají mladší dívky, v living roomu, téměř až přeplácaně vy-
zdobené místnosti, které se tak říká, protože anglické výra-
zy dodávají podniku zvuk. Mnoho lidí si myslí, že bordel je 
místo, kde se odehrává pouze obcování mezi muži a prosti-
tutkami, ale tak to není, nebo alespoň ne v tom jejím. Tady je 
společenský život stejně bohatý jako na dýcháncích, jichž se 
Madriďané účastní každé odpoledne. Josefa už viděla spous-
tu uzavřených dohod, byla svědkem konspirací proti vládě 
nebo ministrovi, jenž byl právě v úřadu, dokonce i domlou-
vání manželství syna jedné rodiny s dcerou druhé. Nejed-
nou za ní nějaký muž přišel s tím, že se zamiloval do některé 
z nevěstek a chce si ji odsud odvést. Pokud si to daná žena 
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přála, Josefa se nikdy nestavěla proti, tyhle holky taky mají 
právo na štěstí.

Lvice se toho rána probudila mnohem dříve, než mívala 
ve zvyku, touhle dobou jsou ještě pokoje prázdné a pianino, 
jehož tóny zpestřují večerní zábavu, mlčí. Ženy spí ve svých 
pokojích a nábytek i látkové tapety na stěnách působí v den-
ním světle zašle. Josefa využívá toho, že se cítí lépe, hádá, že 
je to pouze přechodný stav, a prochází domem. Zničehonic ji 
přepadne smutek: co když je to její poslední procházka krá-
lovstvím, které zdědila a které bez ní osiří?

Včera odpoledne to chtěla probrat s Juliem, ale ten jí od-
mítl poradit.

„Proč chceš mluvit o své následovnici, když tě zítra vezmu 
na místo, kde tě uzdraví? Následovnicí budeš minimálně dal-
ších deset nebo patnáct let ty sama… Tedy pokud nechceš…“

„Pokud nechci co?“
A Julio jí poprvé zcela vážně, bez příkras a slovíček za-

kázané lásky, popsal společnou budoucnost. Řekl, že opus-
tí svou manželku a pak s Josefou odjede pryč z města. Ona 
prodá svůj podnik a on několik nemovitostí a pak si vybu-
dují nový život někde daleko od Madridu. Na pár minut se 
zasnila: v Paříži? Ve Vídni? Soudce se vyslovil pro Vídeň, 
ale pro Josefu není žádné město vybranější než Paříž. Vy-
řešili to v tomto nepravděpodobném scénáři šalamounsky: 
půlku roku v Paříži a půlku ve Vídni. Když odešel, zalily se 
jí oči slzami. Konečně jí řekl přesně to, co celé ty roky tou-
žila slyšet, že odejde od ženy, a ona umírá. Při pohledu na 
karty, které jí byly dány do vínku, by se dalo říct, že k ní byl 
nakonec život shovívavý, teď si s ní však pohrává jako kru-
tá kočka s myší. 

Vrátí se do zeleného salonu a s chutí spořádá několik kous-
ků pečiva, jako by byla zase zdravá. Úzkost ji ale nepřešla: 
slyšela, že u nejzávažnějších chorob často dojde před úpl-
ným koncem k prchavému zlepšení. Nemůže dělat nic, jen 
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čekat, až pro ni přijede její milenec, a jako v posledku každý 
den přemýšlet o minulosti a budoucnosti. Přítomnost je tak 
nejistá, že je lepší ji z myšlenek vymazat.

Josefa se před zraky Julia Gamonedy doobléká. Sám jí při-
nesl šaty, které si má vzít na sebe, a netajil se tím, že patří 
jeho ženě Leonor. Jsou to prosté, hnědé šaty, které by nikdy 
ne upoutaly pozornost tak jako róby z Josefina šatníku, vypa-
sované a s hlubokým výstřihem.

„Dnes nemusíš vypadat krásně.“
„Tím chceš říct, že nesmím vypadat jako kurva?“
„Omluv mou upřímnost, ale přesně o to jde.“
„Proč musím jít v přestrojení?“
„Protože tam, kam jdeme, se nehodí budit přílišnou po-

zornost.“
„Pak se mi tam možná nechce jít.“
„Snažně tě prosím, Josefo, nedělej mi to ještě těžší. Oblék-

ni si ty šaty, a až tam dorazíme, chovej se diskrétně.“
„Ty se za mě stydíš?“
„Vzít tě tam, kam jdeme, je ten největší důkaz lásky, jaký 

si můžu dovolit, to mi věř.“
Před vchodem domu na ulici Clavel čeká berlingot tažený 

dvěma koňmi, kočí sedí na kozlíku. Josefě neunikne, že Ju-
lio Gamoneda zvolil uzavřený kočár místo otevřeného, kte-
rým za ní obvykle jezdil. Soudí, že nechce, aby ho viděli v její 
společnosti, ale únava a strach jí napovídají, aby si výčitky 
nechala pro sebe.

Gamoneda nemusí kočímu nic říkat, kočár se zkrátka dá 
do pohybu.

„Kam mě to vezeš?“
„Čím méně toho budeš vědět, tím líp.“
Kočár jede ulicí Alcalá. Nepadne mezi nimi ani slovo. Jo-

sefě by se líbilo, kdyby jí Julio znovu slíbil společný život, 
v Paříži, ve Vídni nebo kdekoli jinde, i kdyby to byla lež, i kdy-
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by se ji tím pouze snažil rozptýlit, jenže on se jen soustředěně 
dívá ven, do ulice, jako by chtěl zapomenout na to, že je tu 
s ním. Zjevně je nervózní, prozrazuje ho poklepávání nohou, 
zpocené dlaně, roztřesený úsměv.

Zastaví u policejní kontroly v bráně Alcalá. Ke kočáru se 
nakloní jeden z vojáků, kteří hlídají, aby se nikdo nedostal 
do města ani ven. Okamžitě Gamonedu pozná.

„Promiňte, pane soudce. Račte prosím jet.“
Josefa navzdory sebejistotě svého milence zneklidní.
„Proč jedeme ven z Madridu?“
„Nejedeme ven. Neboj se, za pár minut budeme v cíli.“
A skutečně, kočár projíždí po bahnité cestě podél hradeb, 

ale za hradby nevyjede. Koně zastaví před vilou, která se zdá 
být opuštěná. 

Josefa vystoupí z vozu a všimne si v dálce býčí arény. Na 
koridě už byla mockrát, tohohle baráku si však nikdy nevšim-
la. Připomíná jí hrobku. Vystrašeně se podívá ke dveřím, ale 
Gamoneda ji chytí za loket a vede ji k domu. 

„Jdeme.“
„Kde to jsme? Kam mě to vedeš?“
„Už dost otázek, Josefo. To je ti tak zatěžko mi věřit?“
„Je to lazaret? Necháš mě tu zavřít?“
„Přivezl jsem tě sem, abych tě nechal vyléčit, ne umřít.“
Josefa se chvěje po celém těle. Neví, jestli je to strach, nebo 

horečka, která jí opět stoupá. Julio dvěma ráznými údery za-
buší na dveře a mřížka v nich se otevře.

„Kdo je tam?“ zeptá se portýr.
Soudce mu beze slova ukáže cosi, co má v ruce. Muž jim 

otevře dveře a pustí je dál. Josefa si nestihla všimnout, co mu 
Julio ukázal. Možná prsten? Nevzpomíná si, že by nějaký měl 
v kočáře cestou sem, možná si ho nasadil, když vystupoval.

„Račte.“
Josefa následuje Julia do předsíně. Na stěně visí na skobách 

několik černých tunik s velkými kápěmi.
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Před vchodem domu na ulici Clavel čeká berlingot tažený 
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sefě by se líbilo, kdyby jí Julio znovu slíbil společný život, 
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by se ji tím pouze snažil rozptýlit, jenže on se jen soustředěně 
dívá ven, do ulice, jako by chtěl zapomenout na to, že je tu 
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„Přivezl jsem tě sem, abych tě nechal vyléčit, ne umřít.“
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buší na dveře a mřížka v nich se otevře.
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několik černých tunik s velkými kápěmi.
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„Nevyptávej se,“ odsekne jí, když se ho na pláště zeptá. 
Pak Gamoneda šeptem promluví s majordomem. „Mohl bys-
te knězi říct, že jsme tady?“

Portýr obřadně přikývne a zmizí v útrobách zchátralého 
paláce.

„Proč jsi mě sem přivezl? Kdo je ten kněz? Přece moc dob-
ře víš, že s církví nechci mít nic do činění.“

„S církví tohle nemá nic společného, Josefo. Tenhle muž… 
mi dá to, co pro tebe potřebuju. Oba velice riskujeme tím, že 
se scházíme za zády mistrů. Přestaň o všem pochybovat. Čím 
dřív odsud odejdeme, tím lépe.“

Julio, který s ní vždy jednal tak pozorně a láskyplně, se 
najednou chová nejistě, jako někdo, kdo se co nevidět pod 
tlakem zhroutí, jako by snad dokonce měl strach. V příšeří 
předsíně se mu něco zaleskne na ruce. Tentokrát to Josefa 
vidí dobře. Je to zlatý prsten a jí při pohledu na něj bodne 
u srdce: dva zkřížené palcáty. V hlavě jí ozvěnou zní Lucíina 
slova. Prsten Bestie. Znak, který patří vrahu nevinných dívek.

Proč Julio Gamoneda nosí tenhle symbol smrti?
Vybaví se jí i Lucíino podezření: na Juanu musel upozornit 

některý z klientů jejího nevěstince, a proto ji Bestie unesla. 
„Kdo by to mohl být, Lvice? Kdo?“ V přítmí síně září v očích 
Julia Gamonedy cosi zlověstného. Josefě se zatočí hlava, má 
pocit, že omdlí.

„Co je ti?“
„Potřebuju se nadechnout.“
„Na to není čas, miláčku.“
„Nesahej na mě! Potřebuju okamžitě na vzduch.“
Vratkým krokem vyjde z ponuré barabizny do lesa, který 

ji obklopuje. Nechce, aby ji viděli zvracet, proto hledá útoči-
ště mezi stromy. Nakonec se vyzvrací do záhonu jiřin. Přikr-
čí se, má pocit, že snad vyzvrátí celý žaludek. Sama sebe se 
ptá, kde vezme síly na to, aby vstala. Už nemůže, umře přímo 
tady, v temné, pochmurné zahradě. Opravdu spřádala životní 
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plány s vrahem? Jak si mohla myslet, že by pro ni osud mohl 
chystat něco dobrého? Chce odsud pryč, vrátit se po bahnité 
cestě a zastavit si kočár, který by ji co nejrychleji zavezl zpát-
ky do nevěstince, ale je dezorientovaná.

K domu právě přijíždí landaur. Vystoupí z něj žena v dlou-
hém plášti a s tváří zakrytou závojem. Poryv větru mantilu 
nadzvedne a během těch pár vteřin, než si ho jeho majitelka 
stihne upravit, v ní Josefa pozná Anu Castelar. Zpoza stromů 
ji sleduje, jak klepe na dveře a ukazuje portýrovi prsten, kte-
rý má na ruce. Ze své skrýše Josefa nevidí, jak vypadá, ale je 
si jistá, že na něm jsou vyryté dva zkřížené palcáty.

Bestie, před nimiž musí uprchnout, už jsou tedy dvě. Musí 
se dostat do nevěstince a poslat Lucíe naléhavý vzkaz, aby se 
za žádných okolností nepřibližovala k vévodkyni z Altollana. 

V kobce panuje ticho, narušované jen vyčerpaným pláčem 
některé z dívek. Clara se propadá do snů. Už jí není tako-
vá zima, pomalu ztrácí vědomí, ale vtom ucítí cosi vlhkého 
a teplého mezi nohama. Sáhne si do rozkroku a potom si pro-
hlédne svoje prsty. Ve tmě nic nevidí. Vloží si tedy prst do úst 
a ucítí známou kovovou chuť. Krev.

Přemýšlí, co by mohla udělat, aby si toho nikdo nevšiml. 
Má jen kus látky, který jí dala Miriam. Sroluje ho a ucpe si 
jím pochvu. Teď už neusne.

Sedí opřená zády o zeď a ví, že řada je na ní. Ani se nebu-
de muset ponořit do lázně. Až ji Kuchař přiměje vyjít z cely, 
látka bude už krví nasáklá a poteče jí po stehnech.
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Lucíu vyděsí bušení na dveře. Tentokrát nemá čas dumat, 
kdo to je, pronikavý hlas bytné Basilie ji nenechá na pochy-
bách. 

„Musíš odsud vypadnout. Hned. Pronajala jsem pokoj jed-
nomu seminaristovi, už čeká dole,“ vychrlí na ni bytná mís-
to pozdravu.

Lucía okamžitě pochopí, že se jí nepovede ženu přesvěd-
čit, aby ji tu ještě chvíli nechala. Neochvějný výraz, vzdorně 
zvednutá ochmýřená brada, pravá pěst založená v bok. 

„Diego zaplatil nájemné ještě na dva týdny,“ pokusí se 
přesto nasadit svůj nejlítostivější tón, aby Basiliu obměkčila. 

„Proč bych měla nechávat pokoj mrtvému?“
„Já mrtvá nejsem. Donoso, Diegův kamarád, říkal, že tady 

můžu zůstat.“
„Ten jednooký policajt není tvůj bytný, krasavice. Pravidla 

v tomhle domě určuju já a jasně říkají, že pokud nájemce ze-
mře, na žádné dědictví se nehledí. Můžeš mi být vděčná, že 
jsem tě tu nechala aspoň pár nocí.“

Nerozpakuje se, popadne Lucíu za paži a postrkuje ji po 
schodech dolů. Lucía sebou zmítá jako toulavé zvíře, jímž 
v podstatě je, a bez rozmýšlení ji kopne do holeně. Bytná vy-
křikne. Bylo to neuvážené, jenže Lucía se nedokázala udržet. 
Basilia volá o pomoc hlasem tak žalostným, že zní jako ná-
řek, a během chvíle začnou z bytů vycházet sousedé. Lucía 
rozhodně nepotřebuje, aby se tu objevili strážníci a snažili 
se udělat pořádek, nad hlavou jí stále visí zatykač za vraždu 
Marciala Garriguese. 

Uteče na ulici Fúcares, ale jen co došlápne na chodník, za-
plaví ji pochyby. Kam má jít? Komu může věřit? Donoso ani 
Tomás Aguirre nepřicházejí v  úvahu. 
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Někdo zničehonic zakřičí její jméno. Lucía má sto chutí se 
neotáčet a běžet dál, ale když se znovu ozve „Lucío“, zaslech-
ne v hlase důvěrně známý tón, a když se otočí, spatří Raquel, 
baculatou ženu s mohutným poprsím, která pracuje pro Lvi-
ci. Ve zrudlé tváři se jí zračí naléhavý výraz.

„Díkybohu, že jsem tě našla. Stálo mě majlant zjistit adre-
su toho novináře. V bordelu říkali, že bydlíš u něj, ale nikdo 
nevěděl, kde přesně to je, musela jsem nejdřív najít toho jed-
nookýho policajta, ale to je teď všechno jedno. Jde o Josefu. Má 
choleru, je v posledním tažení a pořád opakuje tvoje jméno, 
nic jiného z ní nikdo nedostane. Myslím, že ti chce něco říct.“

Lucía spěchá s prostitutkou do nevěstince, kde panuje po-
divný ruch. Jedna z dívek, se kterou Lucía nikdy nemluvi-
la, odchází se sbaleným kufrem. Ve dveřích ještě sebere pár 
předmětů, jako by byl dům postupně vykrádán. Lucía jde 
rovnou do kuchyně, a když uvidí plačící Delfinu, nejradši by 
se otočila a po špičkách se zas odplížila, ale zabrání jí v tom 
Delfinin hlas.

„Josefa s tebou chtěla mluvit. Bez ustání opakovala tvoje 
jméno…“

„Je v pořádku?“
„Ne. Dnes ráno odešla s Juliem Gamonedou. Vrátila se ne-

mocná a hodně vyděšená. Cholera…“
Lucía ví, co to znamená, viděla na choleru zemřít svoji 

matku.
„Můžu s ní mluvit?“
Delfina lehce zavrtí hlavou a odpoví, že to už nepůjde. Lvi-

ce před deseti minutami vydechla naposledy. Lucía se roz-
běhne do zeleného salonu, kde najde Josefu ležet na pohovce. 
O její mrtvé tělo se dosud nikdo nepostaral, ale několik zásu-
vek je otevřených, některá z žen sem před odchodem přišla 
hledat peníze. Kolem jsou rozházené dárky, parfémy a mi-
lostné dopisy svázané stuhou a podepsané Josefiným milen-
cem: J. G.



350

61

Lucíu vyděsí bušení na dveře. Tentokrát nemá čas dumat, 
kdo to je, pronikavý hlas bytné Basilie ji nenechá na pochy-
bách. 

„Musíš odsud vypadnout. Hned. Pronajala jsem pokoj jed-
nomu seminaristovi, už čeká dole,“ vychrlí na ni bytná mís-
to pozdravu.

Lucía okamžitě pochopí, že se jí nepovede ženu přesvěd-
čit, aby ji tu ještě chvíli nechala. Neochvějný výraz, vzdorně 
zvednutá ochmýřená brada, pravá pěst založená v bok. 

„Diego zaplatil nájemné ještě na dva týdny,“ pokusí se 
přesto nasadit svůj nejlítostivější tón, aby Basiliu obměkčila. 

„Proč bych měla nechávat pokoj mrtvému?“
„Já mrtvá nejsem. Donoso, Diegův kamarád, říkal, že tady 

můžu zůstat.“
„Ten jednooký policajt není tvůj bytný, krasavice. Pravidla 

v tomhle domě určuju já a jasně říkají, že pokud nájemce ze-
mře, na žádné dědictví se nehledí. Můžeš mi být vděčná, že 
jsem tě tu nechala aspoň pár nocí.“

Nerozpakuje se, popadne Lucíu za paži a postrkuje ji po 
schodech dolů. Lucía sebou zmítá jako toulavé zvíře, jímž 
v podstatě je, a bez rozmýšlení ji kopne do holeně. Bytná vy-
křikne. Bylo to neuvážené, jenže Lucía se nedokázala udržet. 
Basilia volá o pomoc hlasem tak žalostným, že zní jako ná-
řek, a během chvíle začnou z bytů vycházet sousedé. Lucía 
rozhodně nepotřebuje, aby se tu objevili strážníci a snažili 
se udělat pořádek, nad hlavou jí stále visí zatykač za vraždu 
Marciala Garriguese. 

Uteče na ulici Fúcares, ale jen co došlápne na chodník, za-
plaví ji pochyby. Kam má jít? Komu může věřit? Donoso ani 
Tomás Aguirre nepřicházejí v  úvahu. 

351

Někdo zničehonic zakřičí její jméno. Lucía má sto chutí se 
neotáčet a běžet dál, ale když se znovu ozve „Lucío“, zaslech-
ne v hlase důvěrně známý tón, a když se otočí, spatří Raquel, 
baculatou ženu s mohutným poprsím, která pracuje pro Lvi-
ci. Ve zrudlé tváři se jí zračí naléhavý výraz.

„Díkybohu, že jsem tě našla. Stálo mě majlant zjistit adre-
su toho novináře. V bordelu říkali, že bydlíš u něj, ale nikdo 
nevěděl, kde přesně to je, musela jsem nejdřív najít toho jed-
nookýho policajta, ale to je teď všechno jedno. Jde o Josefu. Má 
choleru, je v posledním tažení a pořád opakuje tvoje jméno, 
nic jiného z ní nikdo nedostane. Myslím, že ti chce něco říct.“

Lucía spěchá s prostitutkou do nevěstince, kde panuje po-
divný ruch. Jedna z dívek, se kterou Lucía nikdy nemluvi-
la, odchází se sbaleným kufrem. Ve dveřích ještě sebere pár 
předmětů, jako by byl dům postupně vykrádán. Lucía jde 
rovnou do kuchyně, a když uvidí plačící Delfinu, nejradši by 
se otočila a po špičkách se zas odplížila, ale zabrání jí v tom 
Delfinin hlas.

„Josefa s tebou chtěla mluvit. Bez ustání opakovala tvoje 
jméno…“

„Je v pořádku?“
„Ne. Dnes ráno odešla s Juliem Gamonedou. Vrátila se ne-

mocná a hodně vyděšená. Cholera…“
Lucía ví, co to znamená, viděla na choleru zemřít svoji 

matku.
„Můžu s ní mluvit?“
Delfina lehce zavrtí hlavou a odpoví, že to už nepůjde. Lvi-
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Lucía vyjde z domu a omráčeně vykročí, zprvu jde bez-
cílně, ale potom zamíří k ulici Hortaleza. Nikdy tam nebyla, 
ale ví, kam jde, ví, kde stojí dům, který patří urozené dámě, 
jež jí na Diegově pohřbu řekla, že může kdykoli přijít. Přišla 
o všechny ostatní, vévodkyně je jediná, kdo jí v tomhle měs-
tě zbyl.

Dveře paláce otevře služka, mladá a diskrétní, v bezchyb-
ném stejnokroji.

„Jmenuju se Lucía a jsem…“
Služka jí skočí do řeči.
„Já vím, kdo jste, pojďte dál.“
Je to poprvé v Lucíině životě, kdy jí někdo vyká. Vstupní 

síň je rozlehlá a přepychová. Z její zadní části vedou proskle-
né dveře do zahrady. Zdálky se ozývá zpěv ptáků poletují-
cích ve voliérách. Z obou stran sálu se zvedá dvojité schodiště 
s mramorovým zábradlím, po němž schází majestátní, ele-
gantní a jako vždy nádherná Ana Castelar. 
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Madrid, 25. července 1834
Madrid se topí ve tmě. Plynové lampy zhasly a nechaly po 
sobě hustou mlhu, jíž pronikají paprsky měsíce v úplňku 
vládnoucího bezhvězdnému nebi. Ve vzduchu visí vlhkost 
a Lucía se obejme rukama v pase, aby zahnala třas. Nale-
vo i napravo se otevírají ústí uliček jako černá ústa, která by 
mohla vyplivnout pobudy, zloděje a děvky. Přidá do kroku, 
spíš než život, který by se ve tmě mohl skrývat, ji děsí ticho. 
V oknech budov neplápolá jediné světlo, domy se vzpínají 
po obou stranách ulice, němé, šedivé a přísné. Nad nimi se 
ke klenbě oblohy snaží vyškrábat strnulá monstra a démoni, 
zkamenělé chrliče s křičícími tlamami.

Co tady dělá? Proč vypadá město tak opuštěně? Jak se 
z Madridu staly jen přízračné kulisy? Vydala se ze Lvicina 
nevěstince do domu Any Castelar, a jako vlečku svatebních 
šatů za sebou táhla pohled mrtvých očí Josefy, zemřelé na 
choleru, a lhostejnost jejích žen, které se jako hyeny hádají 
o těch pár vzácností, co v domě zbyly. O chvíli později jí slu-
žebná otevřela dveře paláce v ulici Hortaleza a nechala ji ve-
jít, a Ana ji na přivítanou sevřela v náručí. 

Navzdory tichu jí tluče ve spáncích, zuřivé rány do bubnu, 
který hrozí, že se protrhne. Je stále rychlejší, praskne každou 
chvíli. Úplněk na obloze připomíná oko slepce.

Zarývá se jí do mozku bušení bubnu, nebo klapot koň-
ských kopyt? Potí se, neví, jestli neztratí vědomí, možná by 
bylo lepší omdlít. Kousek od ní zastavil kůň a Lucía si upro-
střed ulice klekne, aby si ho prohlédla. Jeho hřívy se drží Eloy, 
modré oči se mu třpytí tak jasně, až má Lucía pocit, že svět 
kolem ní pozbyl všech barev. Směje se stejně, jako se smá-
val, když okradl nějakého nic netušícího studenta. Není sám: 
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na koňském hřbetě za ním sedí zlatovlasá dívka, objímá ho 
v pase dětskýma rukama a za jeho zády je jí vidět jen polo-
vina tváře. Clara.

„Sestro, už mě nehledej. Jsem v pořádku. Díky tobě už 
jsem s matkou.“

„Ty nejsi mrtvá! Já vím, že nejsi mrtvá!“
Lucía se postaví a rozběhne se ke koni, ale Eloy ho kop-

ne do slabin, hřebec se otočí a cválá pryč. Lucíe je to jedno: 
dožene ho. Poběží tak rychle, že se dostane až k jeho boku, 
popadne Claru a vyrve ji ze světa mrtvých, v němž ji teď vidí. 
Kopyta buší do dlažby a Eloy zvíře pobídne k domu s otevře-
nými vraty. Bránu lemují dva sloupy, a Lucía mezi nimi pro-
běhne a dál pronásleduje hřebce, na němž jede Eloy a Clara, 
ale jakmile překročí práh, o něco zakopne. 

Snaží se v přítmí rozpoznat, co to je, cosi vlhkého, měk-
kého a studeného… Měsíc se rozhodne vyjít mezi budovami 
a posvítit jí, a Lucía spatří paži, nohu, dětský trup, Clařinu 
hlavu. Z kusů těla stříká na všechny strany krev, jako by ho 
někdo právě roztrhal. Lucía se horečnatě snaží kousky sklá-
dačky, v niž se proměnila její sestra, složit zpátky k sobě, při-
tiskne paži ke trupu, musí je tak udržet, aby neztrácela tolik 
krve, potom hlavu, která zničehonic vykřikne:

„Je to tvoje vina! Už je jedno, co uděláš. Moje krev mě pro-
zradí.“

Něco ji od sestry prudce odtrhne, udeří ji do břicha a vyra-
zí dech. Pěst. Ve stínech kolem na ni číhají lidé, muži i ženy. 
Znehybní ji na zemi, cítí na sobě jejich ruce i nohy, cítí jejich 
nakyslý dech, puch hnijícího masa. Nejdřív jsou to jen neur-
čité skvrny, ale pak se jí před očima zjeví obličej ozářený svi-
tem luny, která se všemu vysmívá. Patří její matce Cándidě.

„Tak takhle se staráš o sestřičku?“
Cándida na ni plivne, ale Lucíu drží ruce, které jako by se 

objevily úplně odnikud, takže si nemůže otřít sliny, jež jí sté-
kají po tváři a šimrají ji na rtech.
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„Je mi to líto! Matko, prosím, pusťte mě! Je mi to líto!“
„Co je ti přesně líto, zlodějko?! Okrádání mrtvých?“
Cándida se vrátila do stínů a teď před sebou vidí tvář star-

ce, otce Ignacia Garcíi, se stejně mrtvolným výrazem, s nímž 
na ni hleděl, když se schovávala pod postelí v jeho bytě.

„Proč jsi mi ukradla prsten? Mohl jsem ještě žít!“
„Všechny jsme mohly žít!“
V chumlu paží, nohou a těl, která Lucíe znemožňují pohyb 

a skoro i dýchání, se objeví někdo další. Juana.
„Kurvo. Jsi kurva.“
Lucía cítí, jak ji něco táhne, síla, která ji nakonec vyrve ze 

sevření lidí, kteří ji znehybnili, a dostane ji zpět na ulici. Roz-
třesená a malátná se rozhlíží kolem, snaží se zjistit, kde je, 
ví, že noční můra ještě neskončila a bude ji trýznit, dokud jí 
nedojdou síly. Už nedokáže ani plakat, přemůže ji myšlenka, 
že si svůj trest zaslouží. Tohle peklo způsobila svými činy. Za-
slouží si bolest a utrpení.

Hledá na zemi kámen, něco, čím by si rozškrábala kůži, 
a osud jako by ji vyslyšel, uvidí pod sebou rozbitou skleněnou 
lahvičku. Na jejím dně ulpívá sražená krev zabitých dívek. 
Sáhne po střepu a přitiskne si ho k zápěstí, ale ruka, která ji 
předtím vysvobodila, ji zarazí. A vtom ho pozná.

„Když se zdá, že všechno končí, objeví se světlo. Tohle 
město není jen plné stínů. Donoso. Řekni mu, ať nemá strach. 
Ten karlista, Tomás Aguirre, už není tím, kým byl, když jsi 
ho poznala. Máš moc je oba změnit.“

Diego pustí Lucíinu ruku a pohladí ji po tváři.
„Madrid tě neopustí.“
„Kéž bys tu byl se mnou.“
Už nedokáže zadržet slzy, chce ho obejmout, potřebuje 

teplo, které u něj našla, když se onoho posledního dne v po-
koji, kde jí poskytl útočiště, objali, aniž by tušili, že se loučí 
navždy. Jeho paže, jeho dech v jejím obličeji, jí přinášely pocit 
bezpečí, důvěru, že jakkoli je její cesta temná, na jejím konci 
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bude světlo. Společně by z toho tunelu dokázali vyjít. Jenže 
když se k němu přiblíží, Diegova postava se rozplyne jako 
dým a vytratí se do noci.

Město se opět stává hřbitovem. Tichým, chladným, lho-
stejným. Měsíc v úplňku se vzhlíží ve střepu, který Lucía do-
sud svírá v prstech. Už se dál nerozmýšlí: zaryje si jeho hrot 
do zápěstí, nakreslí si v kůži rozeklanou čáru až k ohbí lok-
te a rána se otevře. Bolest je nesnesitelná, ale Lucía nehodlá 
přestat. Křičí, aby ji neopustily síly, aby ji nezaplavily myš-
lenky. Křičí a křičí. 

V hrdle jí po tom křiku hoří, ale když sklopí zrak, paži má 
netknutou. Je zbrocená potem a chvíli trvá, než se jí povede 
zaostřit a rozhlédnout se. Je v přepychovém pokoji, v nejměk-
čí posteli, v jaké kdy v životě ležela. Dveře se otevřou a do-
vnitř vejde Ana Castelar. 

„Klid, byl to jen zlý sen.“
Ana se posadí vedle ní a kapesníčkem jí otře zpocené čelo. 

Lucía si vzpomene, že když přišla do paláce, Ana ji okamži-
tě zavedla do tohoto pokoje, a ona jen vyčerpaně padla na 
postel, v níž se o několik hodin později probudila. Za okny 
stále vládne noc.

„Slyšela jsem tě křičet až ve své ložnici. Ničeho se neboj, 
dýchej, tady jsi v bezpečí.“

Lucía cítí podivnou jasnozřivost. Nepláče, nechvěje se jako 
bezbranná holčička.

„Nikdo není v bezpečí. Madrid je plný smrti a lží. Je skoro 
jisté, že tělo mojí sestry už tlí v nějaké strouze. Nebo ho ně-
kde pohodí až ráno, to je jedno. Zemře stejně jako všechny 
ostatní. A můžu za to já.“

„Ty vinu neneseš, může za to tohle město. Madrid poží-
rá sám sebe, ale jednoho dne vyvstane nový, jiný, než v ja-
kém žijeme teď. Madrid, který překoná tyhle vnitřní půtky, 
Madrid bez karlistů, bez inkvizice, bez každodenních vražd. 
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Cesta bude složitá a plná utrpení, ale nakonec přece vyjde 
slunce.“

Aně se povedlo vyčarovat Lucíe na tváři pousmání. Ani 
neví, že v jejích slovech slyší ozvěnu Diegova proroctví ze 
své noční můry. Křeče, v nichž se Madrid zmítá, pominou 
a vznikne lepší město. Město, v němž chce Lucía dál žít a pro-
cházet se ruku v ruce s Clarou.

„Dnes se od dvora vrátí můj manžel. Je to vlivný muž, po-
žádám ho, aby nasadil policii, i vojsko, bude-li to nutné, a tvo-
ji sestru našel.“

Lucía si lehne Aně do klína a vévodkyně ji hladí po kratič-
kých zrzavých vlasech, které jí pokrývají hlavu jako samet. 
Sotva před pár vteřinami měla pocit, že její duše umírá, že ko-
nec je nevyhnutelný. A možná stále je, ale Lucía nepřestane 
bojovat, dokud nepřitiskne ucho k sestřině hrudi. Pokud pak 
neuslyší tlukot jejího srdce, sama skoncuje se svým životem. 
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V Madridu se dosud pohřbívá na malých hřbitovech vedle 
kostelů, jako například u kostelů San Sebastián nebo Buena 
Dicha, navzdory tomu, že král Josef Bonaparte v roce 1809 
vydal nařízení, že se mají hřbitovy přesunout ven z města, 
aby se zabránilo požárům a dalším přírodním pohromám, 
jejichž vinou byla občas pohřbená těla odhalena světu, jako 
když požár kostela Santa Cruz v roce 1773 roznesl po celém 
městě odporný puch mrtvol pohřbených na zdejším hřbi-
tově. Řada míst posledního odpočinku následně vznikla za 
hradbami města.

První a nejpřepychovější z nich je hřbitov Del Norte ve-
dle brány Puerta de Fuencarral, zvané též Puerta de Bilbao. 
Význam města by se dal měřit počtem mrtvých, kteří v něm 
odpočívají. V Madridu jich je už dávno víc než živých a hrozí, 
že brzy budou zabírat i víc místa. Architekt severního hřbito-
va, Juan de Villanueva, se proto inspiroval v pařížském Père-
-Lachaise a nechal zde vybudovat nádvoří s několika řadami 
výklenků ve zdech. 

Na nejhonosnějším ze šesti takových nádvoří, hned za 
kamenným křížem, který střeží bránu hřbitova, napravo od 
neoklasicistní kaple rovněž vybudované architektem Villa-
nuevou, se nachází výklenek, v němž bude pohřbena Lvice 
Josefa, v obklopení mrtvol zvučných jmen, ověnčených vý-
znamnými šlechtickými tituly. Nejspíš nebylo snadné zařídit 
jí poslední spočinutí na tak distingovaném místě – jakko-
li byla majitelkou nejúspěšnějšího madridského nevěstince, 
prostitutka není vítaná skoro nikde – a Tomás Aguirre za tím 
tuší zásah někoho velmi mocného. 

Smutečních hostů je na pohřbu pomálu, kvůli zákazu shro-
mažďování a taky protože muži, kteří se v soukromí těšili ze 

361

společnosti a přátelství slavné bordelmamá, se tím nehodlají 
chlubit veřejně. Aguirre zdálky sleduje strohý obřad. Kotník 
má stále oteklý a skoro sem ani nedošel. Opírá se o kašnu, 
z níž tryská tenký pramínek vody. V noci spal několik ho-
din v opuštěném domě, který mu připomněl Lucíu a sirkár-
nu, o které mu vyprávěla, že se tam skrývala se svojí sestrou. 
Představoval si ji, jak sama bloudí ulicemi a hledá Claru. My-
slel na ni, protože víc než poraněný kotník ho bolelo pomy-
šlení na to, jak ji předevčírem nechal stát u bran nemocnice. 
Probudil se odhodlaný ji najít, ale v Diegově bytě už nebyla. 
Místo ní tam objevil nudného seminaristu, kterého alespoň 
díky převleku bratra Braulia, k němuž se vrátil, dokázal pře-
svědčit, aby ho pozval do krčmy na snídani. S chutí spořádal 
několik topinek, a dokonce mladíka přiměl koupit kus salá-
mu. Na oplátku přiživil jeho strach a s gustem a dopodrobna 
mu vyprávěl o vraždění mnichů. „Takto se ti tohle město od-
vděčí za odříkání a oddanost Bohu. Připrav se stát se mučed-
níkem.“ Chtěl ho jenom vyděsit. Aguirre v tuhle chvíli netuší, 
jestli ještě sám v Boha věří. Jestli mu hněv Madriďanů nepři-
padá spravedlivý. Jeho víra, oddanost idejím karlismu, se drolí 
jako masky na konci maškarního bálu. Neklesá však na du-
chu, právě naopak. Kdyby jen neochvějně plnil misi, která mu 
byla uložena, vyhledal by Julia Gamonedu a nešetřil by nási-
lím, aby z něj dostal přiznání, že to on donášel na otrávené 
karlisty. Jenže jeho priority se změnily. Teď chce bojovat za 
Lucíu a Claru a další dívky uvězněné karbonářskými mistry. 
Je to opravdovější než cokoli, za co v životě bojoval. Zemřít na 
frontě po boku generála Zumalacárreguiho by bylo absurdní. 
Zemřít pro tyto dívky ne, nezávisle na tom, jestli na onom svě-
tě čeká Bůh nebo ne. Proto se hned ráno vydal hledat Lucíu.

Jenže na Josefině pohřbu není, na hřbitov dorazilo jen ně-
kolik prostitutek, některé z nich jsou tak staré, že už se nej-
staršímu řemeslu dozajista nevěnují. Kousek od hloučku 
žen stojí mrzák, který upoutá Aguirreho pozornost. Opírá 
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se o berli a čmárá něco do notesu. Od pohledu je to žebrák, 
Aguirre je přesvědčený, že za to, na jak významném místě 
spočinou Josefiny kosti, není zodpovědný on.

Po obřadu se přitočí k jedné z žen, je oděná do smuteční-
ho šatu, ale mladší než ostatní. Představí se mu jako Delfina 
a Aguirre si vzpomene, že mu o ní Lucía říkala: je to matka 
jedné ze zavražděných dívek.

„Nevím, kde ta holka je. Možná za to mohla horečka, Jose-
fa si každopádně ve své poslední chvilce nic nepřála víc než 
s ní mluvit. Naléhala na to víc než na příchod kněze, aby jí 
dal poslední pomazání. Když Lucía dorazila, nebohá Lvice 
už byla po smrti.“

„A nevíš, kam se mohla vrtnout? Prosila mě o pomoc, vím, 
že ji hledá policie, myslel jsem, že jí pomůžu dostat se pryč 
z města.“

Aguirre lže, aby zaplašil předsudky, které by mnich ve špi-
navé sutaně mohl v prostitutce vyvolat. Delfina už ho nicmé-
ně neposlouchá, probodává opovržlivým pohledem mrzáka, 
který si předtím kreslil. Jako by ho očima udeřila, mrzák za-
vře sešit a co nejrychleji se odbelhá pryč.

„Hnusák. Lvice mu dávala najíst, když ho ostatní odkopli, 
a… on si myslí, že teď po její smrti vyvázne bez trestu.“

„Delfino, potřebuju vědět, kde je Lucía.“
„Už jsem vám říkala, že to nevím.“
„Snažím se zabránit tomu, aby umíraly další dívky. Jako 

vaše dcera.“
Karty na stůl, řekl si Aguirre. Dochází mu čas a na kličko-

vání není vhodná chvíle. Jestli má Delfina jakékoli informace, 
které by mu mohly pomoci, musí je získat hned teď. Najdou 
si odlehlejší místo, aby mohli pokračovat v hovoru, a Aguir-
re Delfině poví o karbonářích, jejich rituálech a o tom, že její 
dcera jim padla za oběť.

„Pro Juanu už nic udělat nelze, ale pro ty dívky, co dosud 
žijí, ano.“
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„Lvice mi jednou četla článek toho novináře, co byl u nás 
v bordelu. Znělo mi to jako blábol. Bestii k nám přivedla Lu-
cía. Byl to ten chlap s popálenou tváří.“

„Tahle Bestie byla jen pěšákem karbonářů. Co dalšího ti 
Lvice řekla?“

Delfina dojde ke stěně s výklenky, prohlíží si kamenné des-
ky, které je zakrývají. Na některých jsou rytiny andělů, na ji-
ných neuměle vytesané portréty nebožtíků.

„Nevím, kde odpočívá moje holčička.“ Pak stesk zažene, 
jako když zatáhne závěs, a otočí se zpátky k falešnému mni-
chovi. „Lvice během těch posledních hodin blouznila. Tvr-
dila, že Bestii přivedla ona, ne Lucía. Že za smrt mojí Juany 
může ona. Mluvila z ní horečka.“

„Proč myslíš, že to říkala?“
„Lucía podle všeho obvinila některého zákazníka nevěs-

tince. Podle ní to musel být on, kdo si vyhlédl moji Juanu 
a Bestie ji unesla na jeho pokyn.“

Z místa, kde stojí, je vidět nádvoří, kde právě pohřbili Lvi-
ci. Když šel Tomás oslovit Delfinu, přečetl si na náhrobcích 
dlouhá jména šlechticů, poznal příjmení mnoha měšťanů 
s dobrým postavením u dvora.

 „Kdo zaplatil za Josefin pohřeb?“
„Její milenec. Táhli to spolu mnoho let. Je to soudce, Julio 

Gamoneda.“

Získat jeho adresu nebylo složité: soudce Julio Gamoneda 
bydlí ve vile v ulici Conde Duque, vedle náměstí Guardias de 
Corps. Ve městě je dobře známý. Tomáse Aguirreho na něj 
upozornili už dva lidé, dnes Delfina a včera lékárník Teodo-
miro Garcés. Ten mu řekl o jeho údajném mileneckém po-
měru s majitelkou nevěstince, o sympatizování s karlismem, 
které se projevovalo v jeho rozsudcích. Tenhle úkol chtěl spl-
nit až poté, co najde Lucíu, ale už ho nemůže odkládat. J. G. 
Dvě písmena, která mu krouží hlavou celou cestu ze hřbitova 
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„Lvice mi jednou četla článek toho novináře, co byl u nás 
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Gamoneda.“
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do ulice Conde Duque. Viděl je v seznamu, který sepsal otec 
Ignacio García, hned vedle šifrovaného jména Věčný Orient. 
Jeden z dvanácti karbonářských mistrů.

Rozhodl se setrvat v přestrojení za mnicha, protože i když 
měl hábit špinavý a potrhaný, na mnoha místech fungoval 
jako dokonalá propustka. Dveře mu otevře služebná a Aguir-
re požádá o schůzku s paní domu. Musí na ni několik minut 
čekat v předsíni.

Leonor Urrutia je zhruba pětačtyřicetiletá žena s přísným 
výrazem v obličeji, v černých šatech vyšlých z módy a s proše-
divělými vlasy svázanými do uzlu. Vypadá jako ženy, které lze 
často spatřit v sakristiích, pobožnůstkářka, jež dopřeje slu-
chu prosbám ošuntělého mnicha. Aguirre si dovolí oplzlou, 
krutou myšlenku: už se nediví, že soudce radši vyhledával 
společnost Lvice Josefy.

„Co pro vás mohu udělat, bratře?“
„Přišel jsem požádat o pomoc křesťansky smýšlející paní. 

Kaple v mém klášteře byla zničena během toho běsnění mi-
nulý týden.“

„Nechápu, jak to mohla vláda připustit. I jen za tohle ať se 
navždy smaží v pekle. Španělsko pohltily zlé síly, kéž dá Bůh 
a tahle noční můra jednoho dne skončí.“

„Nechť vás Bůh vyslyší, ani nevíte, jak pravdivá jsou vaše 
slova. My jsme měli štěstí, žádný z mých bratří při masakru 
nezemřel, ale ti neznabozi nám podpálili kapli, shořelo všech-
no, obrazy, dřevěné sochy… Nemáme už ani kalich, abychom 
mohli posvětit tělo a krev Kristovu.“

„Pojďte dál. Dáte si čaj? Promluvíme s mým mužem. Ur-
čitě se mu vašeho kláštera zželí. Neřekl jste mi, který klášter 
to je.“

„San Luis, v ulici Montera.“
„Hned vedle místa, kde to celé vypuklo. Slyšela jsem, že 

ty zločinné hordy vyšly od brány Puerta de Sol. Takové ne-
štěstí.“

365

Paní Leonor odejde vyhledat manžela a Tomás Aguirre 
zatím čeká v malé místnosti poblíž vchodových dveří. Stě-
ny zdobí jen jediný obraz, na němž je vypodobněno kázání 
Ježíše Krista v chrámu, starožitný, ale nevalné estetické hod-
noty – a je tu několik málo kusů nábytku, klasického kastil-
ského, velmi cenného, k sezení nepohodlného.

„Dobré odpoledne, bratře. Má choť mi neřekla, jak se jme-
nujete.“

„Braulio, bratr Braulio.“
„Prý náležíte ke klášteru San Luis. Nezpravili mě o tom, 

že by během útoků byl nějak poškozen.“
„To proto, že o život nepřišel žádný z mých bratří, a ve 

srovnání s jinými z toho naše budova vyšla ještě dobře.  Ovšem 
naše kaple byla zničena. A osoba, která nám finančně pomá-
hala nejvíce, již zemřela.“

„To je mi líto.“
„Možná jste ji znal, byla to paní Josefa Arlabán.“
Julio Gamoneda sebou trhne, přesně takovou reakci Aguir-

re čekal. Rysy v dosud uvolněné tváři se mu stáhnou napětím. 
Když vstoupí jeho žena v doprovodu služky, která nese tác 
se třemi šálky a talířem sladkého pečiva, spěšně se ovládne.

„Leonor, rozhodl jsem se, že klášteru pomůžeme, přišel 
o něco velmi vzácného. Ale radši to s bratrem Brauliem pro-
beru ve své pracovně. Ať nás nikdo neruší.“
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Benito Granados, vévoda z Altollana a manžel Any Castelar, 
je kultivovaný muž a pyšní se tím, že nikdy nedává své city 
najevo na veřejnosti – a v soukromí jen vzácně –, ale v tuto 
chvíli jím lomcuje vztek a zvyšuje na svou ženu hlas. Ana za-
chovává klid a dovolí mu, aby si ulevil: ví, že kvůli něčemu tak 
malichernému, jako je nevěra, se s ní nerozvede.

„Měli jsme jasnou domluvu: stačí, když se nedostaneš do 
řečí. Ale tys ji hodila za hlavu.“

„V tomhle městě se o všem ví skoro ještě dřív, než to udě-
láš. Nestalo se to poprvé.“

Má pravdu: vévoda a vévodkyně jsou kvůli Anině zálet-
nictví už nějakou dobu terčem pomluv. Jen jednou se však 
někdo – známý právník – opovážil to vévodovi vmést pří-
mo do tváře. Benito Granados zareagoval poněkud přehna-
ně a bez váhání drzého advokáta vyzval na souboj, v němž 
dokázal, že chvalozpěvy na jeho šermířské umění rozhodně 
přehnané nejsou. Duel sice skončil, jakmile se objevila první 
krev, ale advokát si odnesl jizvu, která mu bude hyzdit tvář 
do konce života.

„A ještě navíc novinář… Netušil jsem, že jsi schopná kles-
nout tak hluboko.“

„Prosím tě, Benito… Víš, že jsem měla muže ze všech spo-
lečenských vrstev. Novinář rozhodně nepatřil k té nejnižší, 
a kromě toho nebyl jeho výběr v mé moci.“

„A to jsi musela chodit na pohřeb?“
„Bylo zapotřebí udělat hodně věcí, o kterých jsi ty u dvo-

ra nevěděl.“
Vévoda najde lahev sherry a nalije si. Chvíli převaluje de-

zertní víno na jazyku a přemýšlí, zda manželku dál zahrno-
vat výčitkami.
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„A jednou z těch věcí bylo plakat u jeho rakve.“
„Ty slzy byly upřímné.“
Anu už ta pantomima unavuje, snaha jejího manžela hrát 

si na rozhořčeného je nemístná. Benito jí také nalije sklen-
ku sherry.

„Takže ses do Neuctivého kocoura zamilovala?“
„Nejspíš ti to zní směšně, jenže je to tak. Jeho smrt mi zlo-

mila srdce. Máš mě možná za hloupou, ale několik dní jsem 
zvažovala, že ho budu následovat. Ne protože bych se s ním 
chtěla znovu shledat v ráji, před tváří Boží, víš sám, že v po-
smrtný život nevěřím, ani co by se za nehet vešlo. Chtěla jsem 
se zabít, protože nebylo snadné se na sebe dívat do zrcadla 
a spatřit ženu, která tohle všechno začala, a ne jen prachspro-
stou vražedkyni. Nebyla jsem tou ženou, kterou ve mně viděl 
Diego. Copak jsem se nestala právě tím, co tolik nenávidím?“

„Tuším, že tenhle záchvat romantismu tě přešel jako ho-
rečka.“

„Jak říkáš, jako horečka. Dosud mě bolí duše, ale už se 
zase ovládám. Vím, že ve válce je nutné počítat se ztrátami. 
Nebojujeme za sebe, ale za budoucnost dalších generací, aby-
chom jim předali lepší zemi.“

Ana dopije sklenku sherry. Sladký likér jí hladce stéká hrd-
lem, které se jí při každé vzpomínce na Diega sevřelo. Sice 
manželovi tvrdí, že stesk po něm už překonala, není to však 
pravda: kdykoli to nejméně čeká, vybaví se jí jeho úsměv, pří-
mo tady, v paláci na ulici Hortaleza, když ho pozvala na večeři, 
líbání v její posteli nebo jeho obětavost v lazaretu. Vzpomínky, 
o které nechce nikdy přijít, je si vědoma, že do konce života 
už možná nepocítí k jinému člověku něco tak ryzího, směsi-
ci obdivu, oddanosti a touhy. Celý příběh by se odehrál jinak, 
kdyby se k němu nedostala přes Bestii a články, které psal pro 
El Eco del Comercio. Kdyby Diego v kterýkoli okamžik své pát-
rání vzdal. Láska hory přenáší, mohla přeci převážit i Diegovu 
posedlost rozplétáním téhle záhady. Ale to se nestalo.
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Marcial Garrigues, Bestie, jak mu přiléhavě přezdívali za 
hradbami, se během svých posledních dní choval neopatrně 
a nechal po sobě příliš mnoho stop. Nejen prsten, který Lucía 
ukradla v domě otce Ignacia, tenhle zádrhel by se býval dal 
vyřešit snadno, ale hlavně seznam, který si karlistický kněz 
sepsal. Jsou na něm šifrovaná jména a iniciály dvanácti kar-
bonářských mistrů, včetně jejího: Surgere, A. C., velmistryně, 
která vládne tuctu vyvolených.

„Zjistila jsi něco o tom seznamu?“
„Jestli nám někdo může říct, kde ho hledat, je to Lucía.“
„Ta zrzavá holka… Všiml jsem si, žes ji ubytovala v jed-

nom z pokojů pro hosty.“
„Důvěřuje mi. Její sestra je s ostatními dívkami v kobce, 

a Lucía dělá všechno, co je v jejích silách, aby ji našla.“
„Takové úsilí a všechno má přijít vniveč kvůli jedné hol-

ce?“
„Našla si dobré spojence.“
„Jako byl ten novinář, že? Ano, nevím, zda nepolevuješ ve 

svém přesvědčení.“
„Diego je mrtvý, větší starost mi dělá jeden mnich, co se 

kolem ní motal. Nějaký Tomás Aguirre, na severu mu velel 
generál Zumalacárregui. Upozornilo mě na něj několik agen-
tů. Seznam má nejspíš on, ale najdu způsob, jak ho získat 
zpátky, než někdo rozluští, komu patří jména a iniciály.“

„To je poprvé, co v tvém hlasu slyším strach.“
„Jen hlupáci se nebojí, drahý choti. K porážce jsme bohu-

žel náchylní všichni. Ani ty si nemůžeš být jistý, že zůstaneš 
nepotrestán, pokud všechno vyjde najevo, i když si myslíš, 
že jsi vedle královny regentky nedotknutelný. A to jsi pouze 
sehrál roli donašeče.“

„Nepodceňuj mě. Jak bys jinak zjistila jména karlistů?“
Vévoda už Anin pohled nesnese. Dolije si sklenku a pad-

ne do křesla. Alkohol mu pomůže přetrpět pár dní v paláci, 
ve stínu manželky, které by stačilo lusknout prsty a bude po 
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něm. Viděl ji objednávat popravy, vybírat na opačné straně 
hradeb dívky, o nichž potom v novinách četl, v jakém stavu 
je nacházejí. Rozsápané na kusy.

„Co mám tedy dělat? Předpokládám, žes mě nepřinutila 
vrátit se od dvora jen kvůli dnešní oslavě a tomu, že mi chceš 
představit tu dívku.“

„Julio Gamoneda. Porušil přísahu mlčenlivosti, přivedl do 
paláce prostitutku a chtěl, aby jí kněz dal lektvar. Nejspíš 
podlehl karlistické sentimentalitě, protože jinak nechápu, 
jak si mohl myslet, že se mu to povede. Bohužel mě viděl při-
jíždět.“

„Před pár dny jsi mě o totéž žádala u Asencia de las He-
ras. Nemůžeme si dovolit takový skandál. Měli bychom to 
nechat být, než…“

„Udělej, co po tobě žádám, Benito. Julio Gamoneda musí 
zemřít. Ví, kdo jsem. Ten mnich si ho může spojit se smrtí té 
bordelmamá, Lvice. Je to možná pouhý pěšák, ale není tak 
těžké dostat se od prostitutky k soudci a ten mu pak vyzra-
dí, kdo je velmistryně. Jeho konec byl beztak naplánován na 
příští rituál.“

Ana nehodlá s vévodou probírat svá rozhodnutí. Už to ne-
dělá nějakou dobu. Vybrala si cestu a její manžel ji na ní jen 
neochotně následuje. 

„Udělám to.“
Benito Granados odloží prázdnou sklenku na stůl. Shr-

beně vyjde z místnosti a v duchu sám sebe přesvědčuje, že 
to, co ho nutí podvolit se manželčinu přání, není zbabělost, 
ale pragmatismus. Nemůže proti ní pozvednout ani prst, ale 
dokud jí bude užitečný, udrží si místo u dvora, kde se mu to-
lik líbí.

Ana se posadí do uvolněného křesla. Oknem vidí na nádvo-
ří, kde ptáci v klecích soutěží v trylkování. Zahloubá se a jen 
těžko se rozpomíná, jak prožívala své dny, než to všechno 
začalo.
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Jednou v létě v Paříži prožila krátký románek s italským 
diplomatem jménem Michele Silvati. To on ji poprvé vzal na 
setkání tajné společnosti karbonářů. Hlásili se ke svobodám 
smíseným se symboly a rituály odkazujícími k zednářství, ale 
činili tak z pohledu vojáka: násilí bylo pouze nástrojem k do-
sažení cíle. Nevyhnutelné zlo války. Anu jejich vize od za-
čátku přitahovaly. Chtěla vědět víc, chtěla do exkluzivního 
kruhu karbonářů patřit. Naléhala tak dlouho, až ji Michele 
Silvati na jedno z tajných setkání zavedl.

Dvanáct zakuklenců. Dvanáct osob skrytých pod kápě-
mi a šifrovanými jmény, kteří se scházeli v opuštěném sále 
ve věznici La Force v ulici Roi de Sicile. O politice ovšem ne-
mluvili. Mluvili o tom, že jejich kasta by měla přežít všechny 
nástrahy, protože jsou tvůrci budoucnosti. Jejich přežití, ří-
kali, je nade vše, je to nejvyšší zodpovědnost. A onoho léta je 
v Paříži nejvíce ohrožovala cholera. Nemoc se šířila městem 
a žádný lék na ni neúčinkoval.

Strach z cholery nakazil karbonářské mistry a spolu s ním 
přišla pověrčivost. Jeden ze zakuklenců, nikdy se nedozvě-
děla jeho jméno, přinesl na jedno ze setkání staré kompen-
dium alchymie. Už jen zvuk toho slova, alchymie, Anu vy-
děsil, ale zbylí členové mu dopřáli sluchu. Jejich kolega jim 
vyprávěl o Johannu Conradu Barchusenovi, profesoru che-
mie z 18. století, který v Leidenu sesbíral alchymistické tis-
ky neznámého původu a pro zábavu je nechal publikovat. 
V kompendiu byly kromě návodu na výrobu kamene mudrců 
i recepty dalších zázračných lektvarů. Jeden z nich využíval 
menarche, krev z první menstruace, pro výrobu elixíru, kte-
rý měl údajně vyléčit i černou smrt. Nebylo v něm nic vědec-
kého, jen čiré čarodějnictví zabalené do náboženských slov. 
Nestačilo pouze získat tuto první krev, pojilo se s ní oběto-
vání její dárkyně.

Ana od takových ohavností dala okamžitě ruce pryč a vrá-
tila se do Španělska, kde zjistila, že karbonáři nově založili 
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skupinu v Madridu. Rozhodla se zúčastnit jedné ze schů-
zek v sídle Královské filipínské společnosti v ulici Carretas, 
na místě, kde se kdysi setkávali svobodní zednáři z Lóže vý-
chodu. Dosud jich nebylo mnoho, ale Ana Castelar v tomto 
podhoubí viděla možnost, jak bojovat proti karlismu, který 
neustále sílil, a v němž vždycky spatřovala největší nebezpe-
čí pro budoucnost světa.

Začala se mezi karbonáři prosazovat a okamžitě nastoupi-
la cestu, na jejímž konci se stala velmistryní. Příslib lektvaru 
z krve, léku na choleru. Magie. Pověry a strach se staly zbra-
ní, která ji vynesla na vrchol, na místo moci ovládané vždy 
ze stínů.

Jakmile se naskytla vhodná příležitost, ustanovila kruh 
dvanácti mistrů s příslibem, že komu se podaří dosáhnout 
této nejvyšší cti, tomu bude zjeveno největší tajemství kar-
bonářů. Lék proti všem nemocem. Byla jako nádherná maso-
žravá rostlina, která okouzlí svou oběť, a tak ji lapí. 

Kombinace politiky antikarlismu a mystiky onoho „ko-
nečného zjevení“ fungovala na významné karlisty jako doko-
nalá past. Jedny lákala možnost vyzvídat mezi isabelisty, dru-
hé zase magie ukrytá na nejhlubším dně společnosti. Asencio 
de las Heras a otec Ignacio García byli podobnými čáry přita-
hováni od prvních schůzek. Zavražděné dívky byly zkrátka 
jen pěšáci padlí v bitvě, tak se je Ana naučila vnímat.

Po rituálech bez povšimnutí přidávala do lahviček něko-
lik kapek arseniku. Ještě před Asenciem de las Heras a otcem 
Ignaciem byli jiní, co zemřeli po požití nápoje, od nějž čeka-
li oživení. Ana svým lektvarem sprovodila ze světa nějakých 
patnáct karlistů, pohřbených následně mezi oběťmi cholery.

Nebýt Lucíe a  její neuvážené krádeže, mohla by v  tom 
bez větších potíží pokračovat dál. A nebýt Diega. Je ironic-
ké, že jediný muž, kterého doopravdy milovala, byl zrovna 
ten, který málem překazil její misi. Kdyby před ní teď novinář 
stál, řekla by mu, že není to monstrum, za které ji považuje: 
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jakmile by se karbonáři v Madridu usadili, začalo by tu tak 
jako tak docházet ke stejným zločinům jako v Paříži, dvanáct 
zakuklenců by začalo zabíjet nevinné dívky. Jejím přispěním 
z té hrůzy vzešlo i něco dobrého. Skoncovala s karlisty, kvů-
li nimž španělský lid nemůže vzlétnout ke svobodě, odho-
dit pouta středověku a vybudovat spravedlivější společnost. 

Ana se snaží zahnat smutek dalším hltem sherry.
Diego je mrtvý, před ním už se ospravedlňovat nemusí, 

a tajemství karbonářů zůstane v bezpečí, až se zbaví Tomáse 
Aguirreho. Až zmizí Lucía. Nikdo si nebude pamatovat jejich 
jména ani to, co málem odhalili.
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Pracovna Julia Gamonedy je od zbytku domu oddělená, na-
chází se v budově uprostřed zahrady, kde možná dříve bývaly 
stáje, ale teď je přestavěná a skýtá nečekaný přepych. Police 
v knihovnách jsou plné svazků vázaných v kůži, je tu krb, ač 
právě teď vyhaslý, a křesla, která přímo volají, aby se v nich 
člověk uvelebil…

„Nevím, proč se někdo, kdo si může užívat tohohle všeho, 
dobrovolně vrhá do potíží.“

Soudce je muž uvyklý mít svou pravdu a určovat, co je 
správné a co ne, nehodlá se o svou autoritu nechat připravit 
nějakým mnichem.

„Řekněte mi, kdo vás poslal. Proč jste o Josefě Arlabán 
mluvil před mojí manželkou?“

„Ženatý katolík by neměl mít milenku, to není příliš křes-
ťanské. A ještě když se jedná o bordelmamá. Předpokládám 
však, že před smrtí u zpovědi požádáte o odpuštění. Nevím, 
jestli je dobře, nebo špatně, že je odpuštění hříchů tak snad-
né.“

Julio Gamoneda se cestou do pracovny dokázal uklidnit. 
Napětí v jeho rysech povolilo, už mnichovi, který před chvi-
ličkou zmínil jeho milenku, neuhýbá pohledem, je z něj opět 
hrdý a přísný muž, známý tím, jak tvrdé tresty u soudu roz-
dává.

„O co vám jde? Chcete peníze?“
„Ne, tak snadné to nebude, pane soudce.“
Tomási Aguirremu se v pravé ruce zableskne albacetský 

nůž. Vzpomene si na druha ve zbrani, který mu na severu ří-
kával, že nože si žádají krev, že se nesmí vytahovat na světlo, 
pokud je člověk nemá skutečně v úmyslu použít. Vždycky 
jeho rady dbal, a kdykoli nůž vytáhne, použije ho.
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jakmile by se karbonáři v Madridu usadili, začalo by tu tak 
jako tak docházet ke stejným zločinům jako v Paříži, dvanáct 
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jména ani to, co málem odhalili.
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„Možná jste o mně už slyšel. Moje pravé jméno je Tomás 
Aguirre.“

„Pobočník generála Zumalacárreguiho?“
„Tím jsem býval, řekněme, že už nejsme tak zajedno jako 

v dřívějších časech.“
„Já jsem také karlista, tohle můžete schovat.“
„Tvrdilo se, že to já jsem byl zodpovědný za popravu do-

mobranců z Álavy, třebaže jsem s tím neměl nic společného. 
Přisuzují mi ovšem ještě jednu věc a ta už pravdivá je. Jednou 
jsem uřezal nosy a uši šesti špionům isabelských jednotek. 
Tímhle nožem; ten nikdy nezradí.“

„Vážně musím poslouchat vaše vychloubání? Řekněte mi, 
co chcete vědět.“

„Karbonáři, prsteny se zkříženými palcáty, obřady, při 
nichž se obětují dívky a nechávají se vykrvácet, jakýsi lektvar 
proti choleře… To, co v tisku nazývali řáděním Bestie.“

Soudce Gamoneda na okamžik ucukne očima, jako by 
po třeboval pár vteřin, aby sebral sebevědomí a mohl  znovu 
lhát.

„O tom nic nevím.“
„Myslíte si snad, že jsem k vám přišel jen náhodou? Máte 

dvě uši, když vám jedno uříznu, druhé vám zbude a můžu 
si ho nechat na později. Jak vidíte, jsem řezáním uší tak tro-
chu posedlý.“

Julio Gamoneda se pokusí Tomáse odstrčit, ale na rozdíl 
od falešného mnicha z Baskicka není přivyklý boji tělo na 
tělo. Aguirre ho během chvíle přemůže, popadne ho za ucho 
a druhou rukou k boltci přitiskne ostří nože.

„Dám vám poslední šanci. Co jsou ty zkřížené palcáty?“
„Všechno vám řeknu, přísahám. Neubližujte mi…“
Aguirre ho pustí. Soudce zbledl hrůzou a slova se z něj ři-

nou jako krev z čerstvé rány: prudce a bublavě.
„Karbonáři jsou tajná společnost, bojují proti zvyklostem 

naší země. Chtějí liberálního krále, odluku církve od státu… 
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Proto jsem se mezi ně vetřel. A nebyl jsem sám, mnoho z těch, 
kdo docházejí na setkání v ulici Carretas, jsou naši souvěrci.“

„Víte dobře, že na to jsem se neptal… Povězte mi o té sku-
pince, co se schází odděleně, o dvanácti mistrech.“

„Pokud vám o nich řeknu, zabijí mě.“
„Pokud mi o nich neřeknete, zabiju vás já.“
„Vy na severu nevíte, jaké je žít v Madridu, kde řádí cho-

lera, vídat dnem i nocí umírat další lidi. Člověk udělá cokoli, 
aby si zachránil život.“

„Včetně vraždění děvčátek? Jak jste mohl zabřednout do 
takových středověkých pověr? Všechno je to jen maškaráda, 
jejímž cílem je zabíjet karlisty. To vám nepřipadala podezřelá 
smrt otce Ignacia Garcíi a Asencia de las Heras? Nejenže jste 
darebáci, ale taky pořádní pitomci.“

Soudce mlčky sklopí hlavu. Není na urážky zvyklý. Bránil 
by se, ale nůž v mnichově ruce ho od toho odradí.

„Kdo patří mezi dvanáct mistrů? Chci jména!“
„Nosí kápě, nevím, kdo jsou. Držet jejich totožnost v taj-

nosti je hlavním přikázáním.“
Aguirre už mu nevyhrožuje. Bleskovým pohybem soud-

ci otočí hlavu a pevným řezem mu od hlavy oddělí levý ušní 
boltec.

„Varoval jsem vás, že na lži nejsem zvědavý.“
Gamoneda si přitiskne dlaň na ránu, z níž mu prýští krev, 

rozpláče se a musí zadržet výkřik, aby mnicha nepodráždil 
ještě víc. Krev se rozlévá po koberci. Soudce si sám musí z ka-
pesníku vytvořit cosi jako obvaz, snaží se krvácení zastavit. 
Aguirre ho klidně pozoruje.

„Znovu se ptám, kdo do té skupiny patří?“
„Proč bych vám to říkal? Vyhrožujete mi marně, jsem mrt-

vý od chvíle, kdy jsem se dopustil té chyby, přivedl s sebou 
Josefu a chtěl pro ni vyprosit lektvar. Ale co na tom sejde? Ne-
budu litovat, že jsem to zkusil. Je mi jedno, že mě odhalili…“

„Kdo vás odhalil?“
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„Ona. Velmistryně. Ana Castelar.“
Aguirre na něj ohromeně civí.
„Vévodkyně z Altollana?“
„Nevěděl jsem, že je to ona, dokud jsem ji neviděl přijíž-

dět. Během obřadů měla tvář vždycky zakrytou, ale stačilo 
slyšet její hlas a poznal jsem ji. To ona rozhoduje, koho do 
kruhu přijmout, a koho ne. Velí dvanácti mistrům, má na sta-
rosti ty dívky…“

„Kde je vězní?“
Soudci se udělá mdlo ze ztráty krve a bolesti, sesune se 

k zemi.
„Nevím, přísahám, že to nevím.“
„Dejte mi ten prsten. Vím, že bez něj se na setkání dostat 

nedá. Rychle!“
Soudce se dovleče ke svému psacímu stolu, rukou od krve 

otevře zásuvku a vytáhne z ní lakovanou krabičku vykláda-
nou perletí. Podá ji mnichovi spolu s klíčkem. Aguirre ji ote-
vře a spatří zlatý prsten se dvěma zkříženými palcáty.

„Nezabíjejte mě…“
„A teď mi vyklopte, kde se pořádají ty obřady.“
Pracovnou otřese ohlušující rána a pak třesknou dva vý-

střely.
Aguirre vyběhne na zahradu a přes skleněné okno vidí, že 

do hlavního domu vtrhl hlouček vojáků. Zcela jasně slyší křik 
služebnictva a pronikavý, hrůzostrašný jekot soudcovy man-
želky. Gamoneda se vrávoravě vyškrábe na nohy a rozběhne 
se k domu, nechává za sebou v trávě potůček krve.

„Nechte moji ženu být! Neubližujte jí!“
Jeden z vojáků zvedne zbraň a bez rozpakování mu pro-

střelí hlavu. Gamoneda se skácí k zemi jako pták, kterého 
čistě zasáhl lovec. Leonor Urrutia se s divokým řevem na vo-
jáka vrhne a Aguirre využije okamžiku, přeskočí zadní zeď 
zahrady a rozběhne se do ulice Limón. Cítí, jak ho bodá v kot-
níku, ale utíká dál, až do ulice Ancha de San Bernardo, kde 

377

se vmísí do davu. Útočiště najde v kostele Montserrat v ulici 
Quiñones. Posadí se do lavice, aby si odpočinul a pokusil se 
utřídit myšlenky.

Soudce Gamoneda byl karlista a je jisté, že na jeho smrti 
mohl být zájem, ale královští vojáci obvykle nejednají jako ti, 
co ho před pár minutami zabili, nemohou jen tak beztrest-
ně, chladnokrevně někoho zavraždit. Je možné, že voják byl 
katem, ale Aguirre nepochybuje o tom, že příkaz přišel od 
karbonářů. Chtěli soudce navždy umlčet, a to se jim povedlo.

Aguirre se poplácá přes kapsu hábitu, do níž ukryl zlatý 
prsten. Sice už má klíč, který ho vpustí mezi dvanáct mistrů, 
ale netuší, kde jsou dveře, které odemyká, kde se pořádají 
krvavé rituály ani kdy se odehraje ten příští.

Má nicméně další jméno. Ana Castelar.
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Co znamená být žena? Clara se v koutě své cely chvěje zimou. 
Pruh látky, který jí dala Miriam, je nasáklý krví. Když si ho 
vytáhne z pochvy, táhne se za ním dlouhá sraženina a Clara 
si zvědavě prohlédne svoje pohlaví. Bolí ji nohy, jako by snad 
měly vybuchnout, ale kromě toho se v ničem jiná necítí. Když 
ještě žily v Peñuelas, její matka jí popisovala, jak velkou v ní 
menstruace vyvolá změnu: stane se z ní žena připravená po-
čít. Tak proč se cítí stejně jako předtím, než začala krvácet?

Venku se možná rozednilo. Do sklepení neproniká denní 
světlo, takže dívky propadly neustávající dřímotě, tichu, če-
kání na to, až po točitém schodišti opět sestoupí muži v ká-
pích. Až se to stane, vyberou si Claru. Se zakrvácenýma no-
hama ji vytáhnou ven. Clara si vzpomíná na Juanina slova 
o tom, že se dívky objevují mrtvé, rozsápané na kusy, nedo-
káže si ani představit, co si musely vytrpět. Jaké to je, když 
vám trhají ruku nebo nohu?

Krvácení ji neproměnilo v ženu, proměnilo ji v oběť. To-
hle je možná ta skutečná transformace, která s menstruací 
přichází. 

Když v jejich chudinské čtvrti žena krvácela, nesměla pra-
covat. Muži o ní nechtěli ani slyšet a vyháněli ji z domu, do-
kud krvácení neustalo. Nedovolili jí ani se vykoupat, tvrdili, 
že by se tak mohly šířit nemoci, ale jejich strach ve skuteč-
nosti vycházel z toho, jak nepředvídatelně se menstruující 
žena chová: pod vlivem své dělohy začne být křehká, její tělo 
je v nerovnováze a stejně tak její mysl: mohli by se v ní usíd-
lit démoni a ovládnout ji. Věčný vliv měsíce a přílivů na ženy, 
které se stávají ještě neschopnějšími než obvykle, a musejí 
tedy zmizet z očí, dokud všechno nepomine. Skoro všechny 
to pokorně přijímaly. Lucía ne.
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Navzdory Cándidiným příkazům si Clařina sestra dál cho-
dila ven hrát, trávila celý den na ulici a domů se vracela až se 
soumrakem. „Co je na mojí krvi špatného?“ vyptávala se mat-
ky, která ji kárala, že nedodržuje odpočinek.

Clara teď v téhle špinavé cele kdesi pod Madridem svoji 
sestru konečně chápe: svět se je snažil vydělit od ostatních, 
udělat z nich závislé, slabé bytosti, oběti, o něž je potřeba 
pečovat. 

V pohádkách, které jí Lucía každou noc před spaním šep-
tem vyprávěla, ženy takové nebyly: kdepak, ženy objevovaly 
tajné židovské město pod Madridem, četly v mracích a věděly 
o kašně, která dává peníze. To ony nacházely strom pokání 
a šplhaly na něj. Jenže, pomyslí si Clara, právě proto jsou to 
pohádky, a ne opravdový život. V opravdovém životě jsou 
ženy neustále zavřené ve vězení a čekají, až jim někdo  dovolí 
z něj vyjít. A málokdy je pak čeká něco dobrého, většinou je 
lidé zneužívali a ubližovali jim.

Ticho protrhne vzlyk. Clara nemá sílu zjišťovat, co se v pod-
zemní kobce děje. Některá z dívek se snaží zadržet pláč, ale 
bez úspěchu, vyráží ze sebe křečovité kňourání. Clara se opře 
hlavou o kamennou zeď a zavře oči. Kéž by mohla spát na-
vždy. Probudit se v oblacích, létat vedle Cándidy, dva barevní 
ptáci, konečně na svobodě.

„Krvácí!“
Miriamin křik ji přiměje oči zase otevřít. Jak to mohla zjis-

tit? Schoulí se v rohu ještě víc, obejme si rukama kolena.
„Neschovávej se! Krvácíš!“
K Miriaminu obviňování se přidá sílící šum z ostatních cel. 

„Opravdu?“ „Pojď blíž k mříži.“ „Co to je tam na zemi?“ Cla-
ra se bojí, že krev po zemi vytekla z cely ven, ale tak to není. 
Zatím ji má pouze na kůži.

„Nechte mě být!“
Fátimin hněvivý výbuch ostatní dívky v podzemí uml-

čel. Clara se po podlaze přisune k mříži, aby viděla ven, na 



378

66

Co znamená být žena? Clara se v koutě své cely chvěje zimou. 
Pruh látky, který jí dala Miriam, je nasáklý krví. Když si ho 
vytáhne z pochvy, táhne se za ním dlouhá sraženina a Clara 
si zvědavě prohlédne svoje pohlaví. Bolí ji nohy, jako by snad 
měly vybuchnout, ale kromě toho se v ničem jiná necítí. Když 
ještě žily v Peñuelas, její matka jí popisovala, jak velkou v ní 
menstruace vyvolá změnu: stane se z ní žena připravená po-
čít. Tak proč se cítí stejně jako předtím, než začala krvácet?

Venku se možná rozednilo. Do sklepení neproniká denní 
světlo, takže dívky propadly neustávající dřímotě, tichu, če-
kání na to, až po točitém schodišti opět sestoupí muži v ká-
pích. Až se to stane, vyberou si Claru. Se zakrvácenýma no-
hama ji vytáhnou ven. Clara si vzpomíná na Juanina slova 
o tom, že se dívky objevují mrtvé, rozsápané na kusy, nedo-
káže si ani představit, co si musely vytrpět. Jaké to je, když 
vám trhají ruku nebo nohu?

Krvácení ji neproměnilo v ženu, proměnilo ji v oběť. To-
hle je možná ta skutečná transformace, která s menstruací 
přichází. 

Když v jejich chudinské čtvrti žena krvácela, nesměla pra-
covat. Muži o ní nechtěli ani slyšet a vyháněli ji z domu, do-
kud krvácení neustalo. Nedovolili jí ani se vykoupat, tvrdili, 
že by se tak mohly šířit nemoci, ale jejich strach ve skuteč-
nosti vycházel z toho, jak nepředvídatelně se menstruující 
žena chová: pod vlivem své dělohy začne být křehká, její tělo 
je v nerovnováze a stejně tak její mysl: mohli by se v ní usíd-
lit démoni a ovládnout ji. Věčný vliv měsíce a přílivů na ženy, 
které se stávají ještě neschopnějšími než obvykle, a musejí 
tedy zmizet z očí, dokud všechno nepomine. Skoro všechny 
to pokorně přijímaly. Lucía ne.

379

Navzdory Cándidiným příkazům si Clařina sestra dál cho-
dila ven hrát, trávila celý den na ulici a domů se vracela až se 
soumrakem. „Co je na mojí krvi špatného?“ vyptávala se mat-
ky, která ji kárala, že nedodržuje odpočinek.

Clara teď v téhle špinavé cele kdesi pod Madridem svoji 
sestru konečně chápe: svět se je snažil vydělit od ostatních, 
udělat z nich závislé, slabé bytosti, oběti, o něž je potřeba 
pečovat. 

V pohádkách, které jí Lucía každou noc před spaním šep-
tem vyprávěla, ženy takové nebyly: kdepak, ženy objevovaly 
tajné židovské město pod Madridem, četly v mracích a věděly 
o kašně, která dává peníze. To ony nacházely strom pokání 
a šplhaly na něj. Jenže, pomyslí si Clara, právě proto jsou to 
pohádky, a ne opravdový život. V opravdovém životě jsou 
ženy neustále zavřené ve vězení a čekají, až jim někdo  dovolí 
z něj vyjít. A málokdy je pak čeká něco dobrého, většinou je 
lidé zneužívali a ubližovali jim.

Ticho protrhne vzlyk. Clara nemá sílu zjišťovat, co se v pod-
zemní kobce děje. Některá z dívek se snaží zadržet pláč, ale 
bez úspěchu, vyráží ze sebe křečovité kňourání. Clara se opře 
hlavou o kamennou zeď a zavře oči. Kéž by mohla spát na-
vždy. Probudit se v oblacích, létat vedle Cándidy, dva barevní 
ptáci, konečně na svobodě.

„Krvácí!“
Miriamin křik ji přiměje oči zase otevřít. Jak to mohla zjis-

tit? Schoulí se v rohu ještě víc, obejme si rukama kolena.
„Neschovávej se! Krvácíš!“
K Miriaminu obviňování se přidá sílící šum z ostatních cel. 

„Opravdu?“ „Pojď blíž k mříži.“ „Co to je tam na zemi?“ Cla-
ra se bojí, že krev po zemi vytekla z cely ven, ale tak to není. 
Zatím ji má pouze na kůži.

„Nechte mě být!“
Fátimin hněvivý výbuch ostatní dívky v podzemí uml-

čel. Clara se po podlaze přisune k mříži, aby viděla ven, na 



380

druhou stranu zšeřelé osmiúhelníkové kobky, kde se Fátima 
noří do stínů své cely jako zraněné zvíře. 

„Viděla jsem tvoje šaty. Máš na nich krev.“
Miriam dál naléhá a Fátima nemá naději, že by se na celou 

situaci zapomnělo. Z ostatních cel se opět line hučení a Fáti-
ma se znovu rozpláče, to ona se předtím snažila skrývat svou 
bolest, ale teď už nemá dost sil a nevzmůže se na odpověď.

Kobkou se rozlehne kovové zapraskání, skřípění železa, 
a hned na to je slyšet otevírání dveří. Zlatavá záře petrolej-
ky rozhání stíny s každým dalším krokem zakuklence, který 
sestupuje po točitém schodišti. Dva další muži za ním nesou 
káď s květinovou vodou, v níž je nutí se koupat. Tenhle ri tuál 
už znají, a všechny naráz opět utichnou.

„Svléknout.“
Rozkaz nemá kýžený účinek. Hlas patří muži, ale je jiný 

než ten, co jim rozkazoval předtím. Co na tom? V kápích bez-
tak vypadají všichni stejně. A všichni chtějí totéž.

„Povídám svléknout!“
Některé uposlechnou, sundají si hadry, které jim visí na 

těle, ale Clara cítí chvění, které se jich zmocnilo. Jako by krá-
čely na ostří nože a měly každou chvíli spadnout, nebo se 
pokusit o poslední vzdor. Miriam promluví hlasem plným 
hanby.

„Ona krvácí.“
Zakuklenec se otočí k její cele. Kohoutek se otevřel a ni-

kdo ho už nedokáže zavřít. Podzemím se nese Fátimin po-
ražený pláč.

„Kdo krvácí?“
Stačí dva kroky a muž v kápi stojí u mříže. Clara to Mi-

riam nemůže mít za zlé: proč by se po komkoli mělo žádat, 
aby překonal svůj strach tváří v tvář té nejhorší smrti? Boju-
je o svůj život, i kdyby jen na jednu další noc. Za jiných okol-
ností by se možná sama zachovala stejně.

„Tak kdo?!“
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Miriam ze sebe nedokáže vymáčknout Fátimino jméno, 
nedokáže ani ukázat prstem na protější celu, ví, že by tím 
Fátimu odsoudila k smrti.

„Já.“
Clara vstane a hodí na zem zakrvácený pruh látky. Chy-

tí se mříží, nahá a promrzlá, neskrývá krev, která jí stéká po 
stehnech. Bojí se, ale taky tuší, že je to jediný způsob, jak se 
strachem skoncovat: postavit se konci čelem, co nejdřív, a zá-
roveň tím Fátimě a zbylým dívkám darovat ještě jeden den 
života. Možná právě tohle znamená být žena.
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Lucía se cítí jako koza, která patřila cikánům z Peñuelas, 
z klanu Chlapečka Ramóna, a která do rytmu hudby tančila 
na malém podstavci. Publikum hypnotizované jejím skota-
čením házelo mince a ty pak její majitelé sbírali. A právě tak 
na ni teď hledí lidé shromáždění v salonu paláce Any Caste-
lar. Fascinuje je obličej siroty, její chudinské rysy, její neote-
sané způsoby. Všichni ji pozorují a předstírají soucit, mluví 
o pomoci potřebným, zatímco služebnictvo přináší podnosy 
plné jídla, které by hlad všech obyvatel Lucíiny zničené čtvrti 
utišilo klidně na celý týden.

Paní domu před několika minutami pronesla k přítom-
ným pohnutý projev. Mluvila o čtvrtích u vnější strany hra-
deb, o extrémní chudobě, o politováníhodné situaci těch, kdo 
nemohou kvůli epidemii do Madridu, o umírajících a o laza-
retu ve Valverde, o tom, jak by všichni měli přispívat k pomo-
ci nejpotřebnějším. Mluvila také o Bestii, o mrtvých dívkách 
rozsápaných na kusy – což u přítomných dam vyvolalo zdě-
šení –, o zmizelých dívkách, které možná dosud setrváva-
jí v rukách únosců… Všímavému pozorovateli by neuniklo 
vévodovo znechucení nad tím, že se ani jednou nezmínila 
o něm. Dnešní recepce se koná na jeho počest, aby se mad-
ridské smetánce oznámilo, že je po dlouhé karanténě v krá-
lovském sídle La Granja zase zpátky. Ale nic, nepadlo o něm 
ani slovo. Podávají se tu vybrané pochoutky, setkávají se tu 
nejvýznačnější členové španělské aristokracie, dobrovolnice 
prodávají lístky do slosování o keramiku vyrobenou v králov-
ské porcelánce Buen Retiro, kterou zničily britské jednotky 
během války o nezávislost proti Francouzům. 

Lucíu navlékli do přepychových šatů a plavé paruky, aby za-
kryli její dosud kratinké dorůstající zrzavé vlasy. Řada dam ji 
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přišla pozdravit, některé se vyptávají na život v Peñuelas, jiné 
na její dny ve Lvicině nevěstinci – i o tom se Ana Castelar 
ve svém proslovu zmínila –, a na to, jak se učí číst a psát… 
Jenže Lucía v jejich vlídných slovech necítí upřímnost, ví, že 
je pro ně jako levhart v zoologické zahradě Casa de Fieras, 
nahání jim strach, ale za mřížemi klece je pro ně neškodná. 
Dotýkají se jí, soucitně se usmívají a lítostivě ji poplácávají, 
a Lucía se pod jejich dotyky cítí ještě špinavější než v borde-
lu na ulici Clavel.

Jednou z davu je i Inmaculada de Villafranca. Lucía neza-
pomněla, že paní de Villafranca pomáhala její matce, nosila 
jim jídlo a léky, když to nejvíc potřebovaly, možná by na ni 
měla pohlížet jinak, jenže jí nedokáže důvěřovat. Prsten sice 
vrátila, ale Lucía pořád myslí na to, že se o něj pokusila Cla-
ru připravit, když na ni narazila v zastavárně v ulici Arenal.

„Je ti tady u vévodkyně dobře? Ptám se, protože kdybys 
chtěla, můžeš jít ke mně. Jsem vdova a nemám děti, uvítala 
bych tvou společnost.“

„Je mi tu dobře. Ana mi pomůže najít Claru, pro kterou 
jste vy nehnula ani prstem.“

Její výtka tne do živého. Paní de Villafranca přejde Lucíin 
výpad napjatým úsměvem, a když se k ní dívka otočí zády, 
nepokouší se ji zastavit.

Lucía má pocit, že jí dochází kyslík, a tak se jde nadýchat 
do zahrady paláce. Mezi rostlinami a sloupovím se prochá-
zí bažant a páv s miliony otevřených očí na ocasních perech. 
Dámy v hloučku se polekají, když se k nim příliš přiblíží. 
Dřevěné klece, v nichž cvrliká zpěvné ptactvo, připomínají 
paláce, některé jsou zavěšené, jiné stojí na zemi vedle rost-
lin, které prorůstají mřížovím, a ptáci tak mohou pít nektar 
z květů. Do ptačího zpěvu se mísí vůně zimolezu a petúnií, 
které zdobí zahradu.

Pohledy dam, kterým možná ráj, jejž si tu Ana Castelar 
vytvořila, připadá příliš výstřední, sledují Lucíu se stejným 
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přišla pozdravit, některé se vyptávají na život v Peñuelas, jiné 
na její dny ve Lvicině nevěstinci – i o tom se Ana Castelar 
ve svém proslovu zmínila –, a na to, jak se učí číst a psát… 
Jenže Lucía v jejich vlídných slovech necítí upřímnost, ví, že 
je pro ně jako levhart v zoologické zahradě Casa de Fieras, 
nahání jim strach, ale za mřížemi klece je pro ně neškodná. 
Dotýkají se jí, soucitně se usmívají a lítostivě ji poplácávají, 
a Lucía se pod jejich dotyky cítí ještě špinavější než v borde-
lu na ulici Clavel.

Jednou z davu je i Inmaculada de Villafranca. Lucía neza-
pomněla, že paní de Villafranca pomáhala její matce, nosila 
jim jídlo a léky, když to nejvíc potřebovaly, možná by na ni 
měla pohlížet jinak, jenže jí nedokáže důvěřovat. Prsten sice 
vrátila, ale Lucía pořád myslí na to, že se o něj pokusila Cla-
ru připravit, když na ni narazila v zastavárně v ulici Arenal.

„Je ti tady u vévodkyně dobře? Ptám se, protože kdybys 
chtěla, můžeš jít ke mně. Jsem vdova a nemám děti, uvítala 
bych tvou společnost.“

„Je mi tu dobře. Ana mi pomůže najít Claru, pro kterou 
jste vy nehnula ani prstem.“

Její výtka tne do živého. Paní de Villafranca přejde Lucíin 
výpad napjatým úsměvem, a když se k ní dívka otočí zády, 
nepokouší se ji zastavit.

Lucía má pocit, že jí dochází kyslík, a tak se jde nadýchat 
do zahrady paláce. Mezi rostlinami a sloupovím se prochá-
zí bažant a páv s miliony otevřených očí na ocasních perech. 
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úžasem, s jakým si prohlížely peří na pavím ocase. Dívka se 
ukryje mezi voliérami, kde může za třepotání ptačích křídel 
poslouchat útržky jejich konverzací.

„Jako zvířata, žijí tam jako zvířata. Můj manžel byl na opač-
né straně hradeb mockrát, vyprávěl mi o tom.“

„Já vám něco povím. Zaslouží si všechno, co se jim děje. 
Muži a ženy tam spolu žijí v hříchu, nepřijímají svátost, ro-
diče nenechávají křtít své děti a rovnou je odsuzují k žebro-
tě a prostituci…“

„Jako ta holka, co nám ji vévodkyně předvádí. Prý ji vytáh-
la z bordelu. Kdypak se do něj asi vrátí?“

„Kdyby místo porcelánu dali do tomboly ji, vydělali by nej-
spíš víc peněz… Je vidět, že se pro to narodila.“

Lucía nepozorovaně prochází mezi sloupy a porostem, 
znechucená tím, co slyší, ale hlasy jako by ji pronásledovaly, 
k uším jí dolehne tlachání jiné skupinky dam.

„Povídá se, že pradleny si do našich ubrusů utírají nos…“
Lucía se schovala za klec, do níž pronikají šlahouny petúnií 

s modrými květy. Její pozornost přitáhne tiché šustění, zní to 
jako bzukot hmyzu. Z květu sosá nektar drobný červený ptá-
ček, máchá křídly ve vzduchu tak rychle, že jsou skoro nevi-
ditelná, jeho zobák připomíná jakousi tenkou trubku. Jeho 
rudá barva je jako záblesk plamene. 

Není nutné, aby k ní přišla Ana nebo jiná z dam a ozná-
mila jí, že je to kolibřík, ten, kterého kdysi viděl Eloy a ke 
kterému ji přirovnal, možná kvůli jeho neuchopitelné kráse, 
a Lucía má pocit, jako by se na ni kolibřík zavěšený ve vzdu-
chu díval a říkal jí: jsi tu uvězněná jako trofej k vychloubá-
ní, jako já.

Lucía vyjde ze své skrýše a vyhledá dámy, které tak po-
mlouvaly chudé pradleny.

„Moje matka chodila prát do řeky a byla čistotnější než vy 
všechny dohromady.“

Dámy už ani nezastírají svoje pohrdání soucitem.
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„Tak to byla nejspíš jediná. Je zjevné, že ti vštípila vybra-
né vychování…“

Lucía potřese hlavou, už toho má dost. Využije toho, že si 
jí nikdo nevšímá, a vyjde na ulici. Začíná se stmívat, zapada-
jící slunce maluje na madridské nebe podivné fialové a žluté 
skvrny. Lucía chce uniknout tomu lepivému, nepříjemnému 
pocitu, který ji uvnitř vévodského paláce sužoval od chvíle, 
kdy přišla. Město se noří do ticha, v němž se rozléhá ozvěna 
jejích kroků, její těžké oddechování. A cítí ještě něco: něčí 
přítomnost, číhající, skutečnou, ne jako v nočních můrách.

Zahne za roh a zastaví se, aby si prohlédla obzor. Na široké 
třídě není ani noha, v protější uličce zahlédne chodce s dešt-
níkem. Neprší, ale nebe bylo celý den zatažené a ve vzduchu 
visí vlhkost. Cítí se o něco klidnější, ale vtom jí zakryje ústa 
chlupatá ruka a zdusí její výkřik. Lucía se pokouší vykroutit, 
kousnout do dlaně, která ji vězní. Někdo s ní zacloumá, otočí 
ji a najednou se dívá do očí Tomáse Aguirreho.

„Uklidni se, to jsem já.“
„Co tu děláte? Nechci s vámi nic mít.“
Tomás neodpoví. Odvede ji do temného zákoutí, kde na 

ně nikdo neuvidí, v odlehlé uličce Válgame Dios. 
„Musíš z toho domu odejít. Hned. Rozumíš?“
„Proč? Nemám kam jinam jít.“
„Už vím všechno. Zjistil jsem, kdo stojí v čele dvanácti mi-

strů.“
„Kdo?“
Tomás se na okamžik odmlčí a Lucía všechno pochopí 

dřív, než to Aguirre stihne vysvětlit slovy.
„Velmistryní je vévodkyně z Altollana, Ana Castelar.“
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Augustu Morentínovi je tvář muže, který za ním přišel, po-
vědomá, a vzápětí si vzpomene odkud – na člověka s páskou 
přes oko se nedá snadno zapomenout. Byl na pohřbu Diega 
Ruize. Proto svolil, aby si příchozí přisedl k jeho stolu v krč-
mě Paco Trigo v ulici Cruzada, ačkoli v časech cholery ob-
vykle obědvá sám. 

„Diego Ruiz mi jednou říkal, že sem chodíváte.“
„Byla to velká ztráta, a to nejen pro novinařinu. Nezdrá-

hám se říct, že jsme oba přišli o přítele.“
Hospodský donese lahev vína z Valdepeñas se dvěma skle-

nicemi a talíř nakrájeného ovčího sýra. 
„Ochutnejte to víno, jedno z nejlepších, co se dají v Mad-

ridu sehnat.“
Donoso Gual není uvyklý jednat s lidmi, jako je Morentín, 

takže se neodváží promluvit, dokud nesplní pobídku, která 
mu od ředitele novin El Eco del Comercio zní jako rozkaz.

„Povězte mi, proč jste mě hledal? Předpokládám, že to 
bude něco kvůli Diegovi. Zanechal snad po sobě dluhy? Vím, 
že neuměl vyjít s tím málem, co vydělával. Cítím se za to tro-
chu zodpovědný, takže vám rád pomůžu.“

„Ne, nejde o dluhy ani o peníze, jen o jeho památku a lás-
ku ke své práci. Tu máte.“

Morentín na listech papíru, které mu jednooký muž pře-
dal, ihned rozezná Diegův špičatý rukopis. 

„Je to poslední článek Diega Ruize. Zabývá se v něm karbo-
náři, byl přesvědčený, že to oni stojí za vraždami dívek, jejichž 
rozsápané mrtvoly se objevovaly na druhé straně hradeb.“

„Kde jste to vzal?“
Donoso mu nepoví o útrapách předchozího dne, kdy se 

po odchodu z lazaretu ve Valverde musel uchýlit do hospody 

387

Traganiños a rozehřát si hrudník několika sklenicemi pálen-
ky. Nevypráví mu, že ani alkohol neuhasil jeho smutek, ani 
že ho po ztrátě Grisi stesk po Diegovi zasáhl tak prudce, až 
se mu podlomila kolena. Že muže, který býval jeho přítelem, 
potřeboval, aby si mohl vylít srdce, sdílet porážku z toho, že 
prchavý sen o budoucnosti po boku herečky se rozplynul 
jako dým.

Ve stručnosti mu ale vysvětlí, že když se druhý den ráno 
v kocovině probudil, vydal se pěšky až do ulice Fúcares. Basi-
lia mu pověděla o potyčce s holkou, kterou vyhodila z Diego-
va bytu, aby tam mohla ubytovat nového nájemníka. Pak mu 
předala pytel s chumlem toho mála, co po Diegovi zbylo. Do-
noso věci o něco později doma postupně vytáhl, a každý před-
mět obsahoval vzpomínku: na novinářovy milostné avantýry, 
na propité noci, na hledání svědků k nějakému z článků, co 
psal. Pak se pohledem zastavil u papíru s rozpracovaným po-
jednáním o karbonářích a bodl ho osten provinilosti: potře-
boval, aby mu Diego pomohl, a ani ho nenapadlo, že ačkoli 
je jeho nejlepší kamarád mrtvý, mohl by i on pomoci jemu. 
Proto se s nedopsaným článkem pod paží vydal hledat Mo-
rentína. Aby završil práci, v jejímž dokončení Diegovi zabrá-
nila smrt.

„Bestie. Během Diegových posledních dní jsme o ničem 
jiném nemluvili.“

„Tahle Bestie nebyl Marcial Garrigues, ten obr, kterého 
údajně zabila jedna z prostitutek od Lvice. Teda, byl a nebyl. 
Marcial podle všeho sloužil jen jako popravčí ruka tajné spo-
lečnosti karbonářů.“

„V den, kdy umřel, za mnou Diego byl a právě na karboná-
ře se mě ptal. Poradil jsem mu, jak nejlíp jsem mohl. Člověk, 
který do takového spolku nepatří, nemůže s jistotou říct, co 
si jeho členové myslí nebo co doopravdy dělají.“

„Je možné, že o život přišel právě kvůli tomu, že se do spol-
ku chtěl dostat.“
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Morentín pročítá popsané papíry, Donoso ho sleduje a ne-
odvažuje se ani pípnout.

„Víte, Donoso, je tu jeden problém. Článek není dokonče-
ný a chybí v něm to nejpodstatnější: důkaz, že to, co jeho au-
tor tvrdí, je pravda. A Diego už ho dokončit nemůže.“

„Diego vždycky psal podle pravdy. Zaslouží si, aby jeho 
poslední článek vyšel. K uctění jeho památky.“

„Sdílím váš smutek nad jeho ztrátou, ale já jsem ředitel 
novin, a jediný rozdíl mezi El Eco del Comercio a různými ha-
nopisnými plátky je ten, že v mých novinách nevychází ne-
ověřené zprávy. Nemůžu tuhle sbírku domněnek vypustit 
na veřejnost. Je to skandál, pokud se tyto informace potvrdí, 
měly by neprodleně zakročit úřady. Jenže k vydání by bylo 
nutné, aby byl článek dokončený. Potřeboval bych přímá svě-
dectví zapojených lidí.“

Morentín vrátí papíry Donosovi, který je však nepřijme, 
jen odmítavě mávne rukou a vstane. „Vy ho nechcete vydat 
ne proto, že by chyběly důkazy, ale protože jste zbabělec.“

„Nenechám se od vás urážet.“
„Nemyslím to jako urážku, jen jsem vás chtěl probudit. 

Všichni jsme zbabělci, já ze všech nejvíc. Každý den svého ži-
vota. Vy jste zbabělý, protože se bojíte, jakou reakci ta slova 
vyvolají. Diego v tom však měl jasno: pokud to, co napsal, ni-
koho neurazilo, pokud to neukázalo na nespravedlnost a ne-
pomohlo ji odstranit, nemělo cenu to psát.“

„Nemyslím si, že Diegova nerozvážná odvaha jsou příkla-
dy hodné následování.“

„Žil s hlavou hrdě vztyčenou. Často jsem ho považoval za 
floutka, ale musím mu nechat, že měl kuráž. Poznal jsem jen 
málo tak čestných a nezištných mužů, jako byl on.“

Morentín dopije víno a chvíli převaluje poslední hlt na ja-
zyku. Kroutí si knírem a nespouští z Donosa oči.

„Možná máte pravdu. Ale já ten článek odmítám vydat ne 
ze strachu, ale z opatrnosti.“
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„Pane Morentíne, já viděl těla těch dívek. Rozčtvrtili je, bes-
tiálně je mučili. Jsem první, kdo by radši odvrátil zrak, jenže 
nemůžu. Když si večer jdu lehnout a zavřu to jediné oko, co 
mi zbývá, zase je vidím; pokud chci usnout, musím vypít pár 
sklenic kořalky… Tady nemá strach ani opatrnost místo. Je 
potřeba to zarazit.“

Morentín znovu posbírá papíry, zdá se, že nad tím pře-
mítá.

„Jestli ten článek chcete dokončit, najděte tu herečku…“
„Grisi.“
„Ano, tak se jmenovala. Diego mi ji jednou přivedl, zdálo 

se mi, že ta žena blouzní, ale s přihlédnutím k tomu, co se zde 
píše, je možné, že toho ví víc, než nám sdělila.“

Donoso se hořce usměje a jeho zarmoucený úšklebek ře-
diteli novin neunikne.

„Vy ji znáte?“
Jednooký policista smutně přikývne. 
„Včera ji odvedli, tvrdili, že má choleru a že ji zavřou do 

lazaretu ve Valverde, ale tam není. Možná ji nechali zmizet, 
protože toho věděla příliš. Nebo…“

„Nebo?“ vybídne ho Morentín, aby pokračoval.
„Nebo už se prostě přesytila mojí péče. Stačí se na mě po-

dívat a člověk hned ví, že nejsem zrovna dobrá partie.“
„Hledal jste ji ve staré solírně? Udělali tam nemocnici pro 

pacienty s cholerou. Už asi týden svážejí nemocné tam.“
„Na náměstí Santa Bárbara? V bývalé věznici?“
„Ano. Znám tamního ředitele, pošlu mu vzkaz, aby vás pus-

tili dovnitř. Možná ji najdete a to, co nám řekne, nám po může 
uzavřít poslední otevřené konce, které po sobě zanechal Die-
go. A potom můžete vzít jed na to, že ten článek vydám.“



388

Morentín pročítá popsané papíry, Donoso ho sleduje a ne-
odvažuje se ani pípnout.

„Víte, Donoso, je tu jeden problém. Článek není dokonče-
ný a chybí v něm to nejpodstatnější: důkaz, že to, co jeho au-
tor tvrdí, je pravda. A Diego už ho dokončit nemůže.“

„Diego vždycky psal podle pravdy. Zaslouží si, aby jeho 
poslední článek vyšel. K uctění jeho památky.“

„Sdílím váš smutek nad jeho ztrátou, ale já jsem ředitel 
novin, a jediný rozdíl mezi El Eco del Comercio a různými ha-
nopisnými plátky je ten, že v mých novinách nevychází ne-
ověřené zprávy. Nemůžu tuhle sbírku domněnek vypustit 
na veřejnost. Je to skandál, pokud se tyto informace potvrdí, 
měly by neprodleně zakročit úřady. Jenže k vydání by bylo 
nutné, aby byl článek dokončený. Potřeboval bych přímá svě-
dectví zapojených lidí.“

Morentín vrátí papíry Donosovi, který je však nepřijme, 
jen odmítavě mávne rukou a vstane. „Vy ho nechcete vydat 
ne proto, že by chyběly důkazy, ale protože jste zbabělec.“

„Nenechám se od vás urážet.“
„Nemyslím to jako urážku, jen jsem vás chtěl probudit. 

Všichni jsme zbabělci, já ze všech nejvíc. Každý den svého ži-
vota. Vy jste zbabělý, protože se bojíte, jakou reakci ta slova 
vyvolají. Diego v tom však měl jasno: pokud to, co napsal, ni-
koho neurazilo, pokud to neukázalo na nespravedlnost a ne-
pomohlo ji odstranit, nemělo cenu to psát.“

„Nemyslím si, že Diegova nerozvážná odvaha jsou příkla-
dy hodné následování.“

„Žil s hlavou hrdě vztyčenou. Často jsem ho považoval za 
floutka, ale musím mu nechat, že měl kuráž. Poznal jsem jen 
málo tak čestných a nezištných mužů, jako byl on.“

Morentín dopije víno a chvíli převaluje poslední hlt na ja-
zyku. Kroutí si knírem a nespouští z Donosa oči.

„Možná máte pravdu. Ale já ten článek odmítám vydat ne 
ze strachu, ale z opatrnosti.“

389

„Pane Morentíne, já viděl těla těch dívek. Rozčtvrtili je, bes-
tiálně je mučili. Jsem první, kdo by radši odvrátil zrak, jenže 
nemůžu. Když si večer jdu lehnout a zavřu to jediné oko, co 
mi zbývá, zase je vidím; pokud chci usnout, musím vypít pár 
sklenic kořalky… Tady nemá strach ani opatrnost místo. Je 
potřeba to zarazit.“

Morentín znovu posbírá papíry, zdá se, že nad tím pře-
mítá.

„Jestli ten článek chcete dokončit, najděte tu herečku…“
„Grisi.“
„Ano, tak se jmenovala. Diego mi ji jednou přivedl, zdálo 

se mi, že ta žena blouzní, ale s přihlédnutím k tomu, co se zde 
píše, je možné, že toho ví víc, než nám sdělila.“

Donoso se hořce usměje a jeho zarmoucený úšklebek ře-
diteli novin neunikne.

„Vy ji znáte?“
Jednooký policista smutně přikývne. 
„Včera ji odvedli, tvrdili, že má choleru a že ji zavřou do 

lazaretu ve Valverde, ale tam není. Možná ji nechali zmizet, 
protože toho věděla příliš. Nebo…“

„Nebo?“ vybídne ho Morentín, aby pokračoval.
„Nebo už se prostě přesytila mojí péče. Stačí se na mě po-

dívat a člověk hned ví, že nejsem zrovna dobrá partie.“
„Hledal jste ji ve staré solírně? Udělali tam nemocnici pro 

pacienty s cholerou. Už asi týden svážejí nemocné tam.“
„Na náměstí Santa Bárbara? V bývalé věznici?“
„Ano. Znám tamního ředitele, pošlu mu vzkaz, aby vás pus-

tili dovnitř. Možná ji najdete a to, co nám řekne, nám po může 
uzavřít poslední otevřené konce, které po sobě zanechal Die-
go. A potom můžete vzít jed na to, že ten článek vydám.“



390

69

Ana Castelar musí podruhé ve velmi krátké době snášet man-
želovy výčitky.

„Za to může to tvoje miliskování s tím novinářem… Ne-
jednáš racionálně. Jak tě mohlo napadnout uspořádat na tu 
holku sbírku? Myslela sis snad, že je plodem vaší lásky?“

„Takovou ironii si nenechám líbit.“
„Necháš si líbit všechno, co rozhodnu já, protože to já budu 

muset dát povel, aby ji hledali a našli. Nejdřív jsem musel dát 
zabít Gamonedu, a teď je nechám pátrat po té holce… Ani já 
nemůžu dávat takové povely, aniž bych k sobě nepřitáhl po-
zornost.“

„Chci, aby ji našli, ale ať jí neubližují.“
„Vadilo by ti, kdyby umřela?“
„Jestli ji zabijí, nedozvíme se, jestli ona, nebo Diego viděli 

seznam, který sepsal otec Ignacio García, ani jestli ho ještě 
má ten karlista, Tomás Aguirre, nebo kde vůbec je.“

„Já bych se bez té informace klidně radši obešel, hlavně 
když se té holky jednou provždy zbavím. Už tak nám to pěk-
ně zavařila.“

„Na tom, co ty bys radši, už nějakou dobu vůbec nezále-
ží, Benito.“

Vévoda po manželce vztekle střelí očima. Už mnoho let 
vnímá, jak ráda mu dává najevo, že má nad ním navrch. Vtom 
do místnosti vejde služebná Blanca.

„Paní Ano, Lucía se vrátila. Je ve svém pokoji.“
Ana svého muže sjede mrazivým pohledem. Zdá se, že ho 

ta zpráva uklidnila, mohou se opět trochu uvolnit, mají z krku 
jeden zádrhel, který se vyřešil sám, bez nutnosti nasadit dras-
tičtější metody. Lucíu zkrátka popadl vzdor, pýcha chudých, 
která se čas od času prodere na povrch, ale jim to plány nezhatí.
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„Dones jí sklenici mléka a něco k snědku, hned za ní za-
jdu.“

Ana potlačí nutkání se za dívkou rozběhnout hned, po-
soudit její náladu, zjistit, co má v úmyslu. Řekne si, že bude 
lepší, když Lucía nevycítí její zvědavost, když ji naopak ne-
chá v nejistotě, jestli jí nehrozí nějaký trest, jen ať ji sžírají po-
chyby, klidně i strach. I to nejchytřejší děvče nakonec padne.

„Co s ní uděláš?“ zeptá se vévoda.
„Pokárám ji a potom jí odpustím. A hlavně ji udržím pod 

kontrolou.“

Lucía je nervózní. Služebná jí donesla večeři a potom se Lucía 
převlékla do noční košile, ale po Aně Castelar stále ani stopy. 
Překvapuje ji, že cítí strach. Hlavou jí zní varování Tomáse 
Aguirreho: „Vlezla jsi do jámy lvové. Musíš z  toho paláce 
pryč, hrozí ti tam nebezpečí.“ Přesto se rozhodla k vévodky-
ni vrátit a tvářit se jakoby nic, hrát roli siroty vděčné svým 
dobrodincům a pokračovat tajně v pátrání. Je to jediná mož-
nost, jak Claru najít. Teď ovšem leží pod peřinou a neví, zda 
to divadýlko vydrží.

Pokoj, v němž ji ubytovali, je obrovský, větší než ten, v němž 
bydlela s matkou a sestrou v Peñuelas, a stejně velký jako Die-
gův, který jí už tak připadal přepychovější než cokoli, na co 
byla zvyklá. I jen v posteli by se dokázala ztratit. První noc 
spala jinde, v pokoji pro hosty, zatímco jí chystali tento, po-
věděla jí Ana. 

Druhý den ráno nejenže měla připravenou tuhle míst-
nost, ale dokonce v ní stála skříň plná oblečení jenom pro 
ni, šatů, které mohla dle libosti nosit. Na okamžik pustila 
všechno ostatní z hlavy a jen se dotýkala hedvábí, výšivek, 
krajek a halenek… ale pak se probrala. Nejdůležitější je na-
jít Claru. Teď na šatník hledí s pohrdáním, dokonce s hně-
vem: už se nenechá od Any Castelar dál obelhávat. Ani od 
jejího manžela.
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„Konečně jsi tady.“
Vévodkyně stojí ve dveřích a světlo z chodby rámuje její 

postavu, vytváří jí kolem hlavy svatozář jako na obrázku Pan-
ny Marie. 

„Mrzí mě, že jsem odešla uprostřed oslavy, ty ženské…“
Ana pomalu dojde k posteli a Lucía cítí, jak jí naskakuje 

husí kůže.
„Já vím, jsou nesnesitelné a chovaly se k tobě jako k jarma-

reční obludě. A nejen to, ještě k tomu pomlouvaly pradleny 
od řeky a to ti připomnělo matku. Vyprávěly mi, co se stalo.“

„Ano.“
„Ale chystaly se přispět penězi na pomoc pro rodiny, jako 

byla ta tvoje, pro matky, které onemocněly a nevydělají na jíd-
lo pro svoje dcery. Člověk nemůže vždycky dělat jen to, co se 
mu líbí, často musí zatnout zuby a polknout i horší sousto.“

„Omlouvám se.“
Ana se na ni poprvé usměje a Lucía se uklidní.
„Uznávám však, že máš pravdu, jsou to slepice.“
Lucía sice Tomáse Aguirreho přesvědčila, že nejlepší bude, 

když se do domu vrátí a bude předstírat, že se nic nestalo, 
ale nečekala, co ucítí, až se znovu ocitne v přítomnosti ženy, 
s níž si až doteď tak rozuměla: fyzický odpor. Pouhé pohla-
zení od ní by bylo jako dotyk hada. Jednou, když byla Lucía 
malá, sáhla si na užovku a musela ruku okamžitě stáhnout, 
jako by se popálila. Doufá, že pokud se jí Ana dotkne, vydr-
ží se přetvařovat.

Vévodkyně mezitím mluví o ženách, které přišly na její 
dobročinnou oslavu, o tom, kolik kdo přispěl a co s těmi pe-
nězi udělají. Lucía fantazíruje o tom, že by ji mohla zavraž-
dit. Jednoho člověka už zabila. Marciala Garriguese, a nebylo 
to nic zas tak složitého, dokonce potom ani neměla výčitky 
svědomí. Nemyslí si, že potom, co se o vévodkyni z Altolla-
na dozvěděla, by ji mohly začít sužovat. Ale ovládne se, ví, že 
musí tyhle úvahy zaplašit a lhát, aby si zachovala její důvěru. 
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„Ještě jsi mi nevyprávěla o  té noci, kdy jsi se vloupala 
k tomu knězi. Do toho bytu, kde jsi ukradla prsten.“

Lucíu Anin obnovený zájem o tuhle událost vyleká. Vé-
vodkyně je jako pavouk, který spřádá svou síť.

„Nebylo tam nic cenného. Spousta knih… teda, teď když 
mě učíš číst, tak vím, že knihy jsou cenné, ale v tu chvíli jsem 
si to nemyslela. A ten prsten, ten byl samozřejmě ze zlata. Ale 
kéž bych ho nikdy neukradla.“

„Za všechno, co se stalo, může cholera a nevzdělanost v té-
hle zemi, ne pouhý prsten,“ snaží se vévodkyně zastřít svou 
zvědavost.

„Já nevím. Matka vždycky říkala, že některé věci nosí smů-
lu, a měla pravdu. Ten prsten ji nosí.“

„Co dalšího jsi tam vzala, Lucío?“
„Nějaké svícny a příbory. Vypadaly jako ze stříbra, ale moc 

jsem za ně nedostala, jen patnáct realů. Prodala jsem je veteš-
níkovi poblíž ulice Ancha de San Bernardo, říká se mu Jed-
noruký. Má tam podnik o dvou částech, v té první se prodává 
šrot a různé haraburdí, co kdo vyhodil, ale vzadu má větší po-
řádek a nakupuje tam věci od zlodějíčků.“

„Ještě že už tam nikdy nebudeš muset nic prodávat. Po-
starám se, aby ti nic nescházelo.“

Nadešla chvíle, které se Lucía obávala. Ana ji pohladí, do-
tyk má působit mateřsky, ale jí se zježí všechny chlupy na 
těle. K vlastnímu údivu to vydrží, a dokonce vyloudí na tvá-
ři úsměv.

„Nic jiného sis neodnesla?“
Vévodkyně svůj neklid zakrývá čím dál hůř. Čeká, že jí 

poví o seznamu jmen, dojde Lucíe: možná neví, že byl scho-
vaný v podšívce kabátu, ale je zjevné, že přesně tohle Ana 
hledá, jako proutkař vodu. Zašifrovaná jména a iniciály. Svo-
je iniciály.

„Ne, nic. Bývala bych tam šmejdila dál, ale objevil se ten 
obr, takže jsem musela utéct.“
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„Ani knihu?“
„Na co by mi byla kniha? Hledala jsem tam peníze. Nebo 

šperky, něco, co se dá snadno prodat.“
„Kdyby sis ještě na něco vzpomněla, řekni mi to. Kdo ví, 

třeba nás to může zavést ke Claře. A teď spi, musíš být urči-
tě unavená.“

Ana se vrátí do ložnice, kde na ni čeká její choť. 
„Zrovna přinesli tohle.“
Podá jí obálku s odlepenou voskovou pečetí. Ana si ji od 

něj zatím nevezme.
„Kdo to přinesl?“
„Tajemníkův lokaj, jako obvykle.“
Ana vážně přikývne a tentokrát si obálku vezme. Otevře 

ji. Je to pozvání na další obřad Dvanácti mistrů.
„Koná se zítra,“ prohodí vévoda, nesnaží se ani předstí-

rat, že si pozvánku nepřečetl. „Měla by sis dnes v noci od-
počinout.“

Jeho žena se posadí k zrcadlu a začne si sundávat šperky. 
Za oknem se na Madrid snesla tma, hustá jako pryskyřice. 
Klece v zahradě jsou zakryté a ptáci jsou zticha. Spí.

„Lže mi,“ připustí po několika minutách vévodkyně. „Ne-
chce mi o tom seznamu nic říct.“

Benito se rozhodne mlčet. Na okamžik si může vychutnat 
manželčinu nejistotu, strach, že všechno, co vybudovala, se 
zhroutí jako domeček z karet.

395

70

Před klášterem Santa Bárbara, na náměstí téhož jména, stojí 
stará budova navržená architektem Venturou Rodríguezem. 
Sloužila sice jako prasečí jatka a výrobna slaniny, ale zvenčí 
je nebývale krásná, ačkoli plynoucí roky a změna využití je-
jímu interiéru ještě dodaly na zlověstnosti. Ze staré solírny 
se stalo vězení, nechvalně proslulé a obávané mezi bandity, 
vrahy i zloději. Teď se však v Madridu všechno točí kolem 
cholery, a tak byla solírna znovu přebudována, tentokrát na 
nemocnici pro pacienty s touto nemocí. Vězně rozeslali do 
jiných žalářů.

„Nazývají ji nemocnicí, ale je to jen další lazaret. Jejich je-
diným cílem je držet nemocné stranou od ostatních, dokud 
neumřou.“

Doktor Albán neochotně souhlasil, že Donosa do solírny 
doprovodí. Bývalý policista dorazil do všeobecné nemocnice 
právě ve chvíli, kdy mladý lékař končil směnu, stejně vyčer-
paný jako každý den od začátku epidemie. Donoso soudil, 
že by mu doktor mohl pomoci při hledání Grisi, a taky mu 
potvrdit, že o ni skutečně přišel kvůli choleře. Sice se nezna-
li, ale jednookému muži stačilo zmínit jméno Diega Ruize, 
aby se z Albánova nezájmu stal odevzdaný zájem: zesnulý 
novinář si dokázal najít přátele, jejichž náklonnost nezanik-
la s jeho smrtí. 

Ředitel solírny dostal Morentínův vzkaz, takže je bez po-
tíží pustí dovnitř. Albán se zhrozeně rozhlíží, v jak příšer-
ných podmínkách tu pracují jeho kolegové a živoří pacienti. 
Madriďané, kteří měli tu smůlu a nakazili se cholerou, jsou 
umístěni do kójí dříve určených prasatům a posléze odsou-
zencům; v halách, kde se poráželi vepři, nyní probíhá léč-
ba. V ponurých chodbách spojujících jednotlivé sály, plných 
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lůžek, na nichž spočívají živí i mrtví, se nedá větrat. Veškerá 
naděje na záchranu je tu marná.

„Za to, co se vám tu může stát, si zodpovídáte sami. Pro-
cházet se po téhle nemocnici není jen nerozvážné, ale přímo 
hloupé. Nevím, co hledáte, ale ujišťuji vás, že nic než cholera 
vás tu nečeká.“

Těmito slovy se s nimi ředitel rozloučí. Donosovi zní jejich 
ozvěna hlavou, zatímco následuje doktora Albána po špitále, 
který připomíná spíš márnici. Žít v neustálém strachu z ná-
kazy je vyčerpávající, město už přestalo počítat mrtvé, a když 
procházejí sálem, kde několik pacientů vzlyká bolestí a další, 
bledí jako stěny, zvracejí přímo na zem, má Donoso pocit, že 
je svědkem posledního tažení nejen těchto nešťastníků, ale 
celého města. Madrid se propadá do bažiny, do černé jámy, 
která ho pohltí, takže z něj zmizí veškerý život. Stát zůstanou 
pouze budovy, ale jednoho dne je čas také vymaže a nikdo si 
už nevzpomene na lidi, kteří na tomhle kousku země žili, bo-
jovali a usilovali o štěstí. 

„Ženské oddělení je ve druhém patře.“
Nemocniční zřízenec jim ukáže cestu. Vězeňský dojem od-

dělení neumenší ani zdánlivý pořádek. Sál, který se před nimi 
rozkládá, působí trochu organizovaněji než zbytek špitálu, je 
tu asi dvacet lůžek v řadách po čtyřech a u dveří stůl, za nímž 
sedí zachmuřená postarší jeptiška.

„Kam jdete? Sem nesmíte.“
„Já jsem lékař, sestro.“
„Tyhle ženy už doktora nepotřebují, spíš by se jim hodil 

kněz, který by jim dal poslední pomazání.“
„Hledáme jednu ženu, Grisi.“
„To nezní jako křesťanské jméno.“
 „Milagros Peña Ruiz.“
„Ta je tamhle, v zadní řadě, ale dávejte si pozor, nesahejte 

na ni, pokud nechcete skončit jako tyhle nebohé hříšnice.“
Donoso mezi lůžky prochází jako mezi náhrobky, rozhlíží 
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se ze strany na stranu, dokud nedojde do poslední řady. V ža-
lostně vyhlížející ženě, která není schopná odpovídat jinak 
než jednoslabičně, jen stěží poznává Grisi. Ale když ji doktor 
Albán prohlédne, změří jí tep, zkontroluje zornice, poslech-
ne si její dýchání…

„Podle mě tato žena choleru nemá.“
„Tak co tedy?“
„Netušíte, zda pravidelně užívala nějaké látky? Nevím, 

jestli jste slyšel o opiu…“
Donoso mu poví o Grisině závislosti, ale ujistí ho, že ně-

kolik dní předtím, než ji hospitalizovali, si žádné nedala. Ne-
měly by jeho účinky již vymizet? Nebo jí někdo drogu dál 
podává?

„To nám může říct jen ona, pokud se nám povede ji do-
stat z tohoto stavu.“

„Máte theriak?“
Lékař se Donosově otázce usměje. Theriak je prastarý lék, 

preparát z rostlin, minerálů, a dokonce zmijího masa, který 
jako protijed užívali už staří Řekové. Lidová představivost 
v něm spatřovala druh zázračného všeléku.

„Obávám se, že theriak by nám k ničemu nebyl. Navíc se 
do něj přidává také opium, bylo by absurdní snažit se ji lé-
čit tím, na čem je závislá. Lepší bude vypláchnout jí žaludek 
octem a potom jí podat stimulant. Dojdu promluvit s jeptiš-
kou u dveří.“

Donoso zůstane u Grisi a hodí za hlavu varování, že se 
nemá ničeho dotýkat: otře nemocné pot z čela a něžně na ni 
promlouvá, ačkoli mu herečka neodpoví.

„Zkusím tě odsud dostat. Odvezu tě někam daleko, aby ti 
už nikdo nemohl ublížit.“

Albán se o několik minut později vrátí i s jeptiškou a tá-
cem plným lahviček.

„Musím vás o něco požádat, Donoso. Běžte raději za dve-
ře, to, co tu budeme dělat, není nic příjemného.“
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se ze strany na stranu, dokud nedojde do poslední řady. V ža-
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„Chci tu zůstat.“
„Jen byste tu překážel. Marš!“
Donoso vyjde na chodbu – alespoň jsou tady okna, jimiž 

dovnitř proniká čerstvý vzduch a jasná záře úplňku – a klid, 
jenž tu najde, je možný jen díky tomu, že není svědkem léčby, 
které doktor Albán podrobí Grisi. Donutí herečku vypít ocet 
a pak u ní vyvolá zvracení. Během čekání, až se jí vyprázdní 
žaludek, namíchal s pomocí jeptišky vinný nápoj s výtažkem 
z listů z jihoamerické rostliny zvané koka, která se použí-
vá v některých léčivých přípravcích. Podle nejnovějších stu-
dií má směs alkoholu a listů koky silný povzbuzující účinek 
na nervový systém. Po několika minutách přijde jeptiška za 
 Donosem.

„Můžete za ní. Ale neunavte ji, ještě je hodně zesláblá.“
Rozdíl mezi Grisi, kterou v sále zanechal, a tou, již tam teď 

nachází, není velký: stále je pohublá, zpocená a slabá, sotva 
reaguje, když na ni někdo promluví: vypadá spíš mrtvá než 
živá. Donoso vyslechne Albánovo vysvětlení.

„Udělal jsem všechno, co bylo v mých silách. Teď nám ne-
zbývá než čekat, a nastat mohou dvě věci: buď se probudí, 
nebo už účinku drog podlehla navždy. Jste-li věřící, modlete 
se. Pokud ne, mějte trpělivost. Je pozdě a já zítra musím být 
ve všeobecné nemocnici v šest ráno.“

„Můžu tu s ní zůstat?“
„Ano, už jsem to u sestry Adoración zařídil.“

Noční hodiny v solírně ubíhají pomalu. Donosa bolí celé tělo 
a lekají ho vzlyky Grisiných družek v neštěstí z okolních po-
stelí. 

Ze sestry Adoración se k jeho překvapení vyklubala žena 
mnohem laskavější, než se mohlo z prvního setkání zdát: do-
nesla mu vodu, kousek chleba se sýrem, a dokonce si k němu 
na chvíli přisedla a zapředla řeč.

„Opravdu byla herečka?“
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„Jedna z nejlepších, měla hrát hlavní roli v jedné hře v Tea-
tro del Príncipe. Pracovala i v Paříži.“

„Je to vaše manželka?“
Donoso vytáhne z kapsy prsten s falešným briliantem, kte-

rý koupil v hospodě v ulici Preciados, a ukáže ho jeptišce. Ne-
chá se unášet svou představivostí a plácne to první, co mu 
slina přinese na jazyk. 

„Chystal jsem se ji požádat, aby se jí stala.“
„Třeba budete mít štěstí a dostanete k tomu ještě šanci… 

Působí jako dobrá žena, i když si toho hodně vytrpěla. A po-
byt v téhle nemocnici jí ublížil ještě víc, od chvíle, kdy ji při-
vedli, za ní každý den chodí lékař a dává jí nějakou injekci. 
Kdybych jen věděla, že jí tím chtějí uškodit, ne ji vyléčit…“

„Co je to za lékaře?“
„Nevím, tady se doktoři střídají stejně rychle jako pacien-

ti. Ale nebojte se, už se k ní ani nepřiblíží.“
S postupem noci z Donosa vyprchává naděje. Z nepohod-

lí ho bolí tělo, je unavený, chvílemi ho přepadá strach, že se 
nakazil tím, co se skrývá v místních zdech. Jenže k čemu by 
bylo odejít bez Grisi? Vyhublá herečka, která padla na samé 
dno, krásná jako ruiny, které dosud dávají tušit svou býva-
lou nádheru, je to jediné, co v životě má, jediné, za co dosud 
stojí bojovat.

Klíží se mu oči, když vtom ho probudí důvěrně známý 
hlas. 

Trhne sebou.
„Promiň.“
Grisi konečně otevřela oči, třebaže se zdá, že na něj hledí 

odkudsi z dálky.
„Grisi, jak je ti?“
„Ohrozila jsem tě. Lhala jsem ti. Připustila jsem, aby do 

toho Diego tolik zabředl…“
„Zabředl kam?“
„Mezi karbonáře.“
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Zase oči zavře. Snaží se zahnat ospalost, nebo možná za-
hanbení. Zrovna mu řekla, že mu lhala, a Donosem nanovo 
projede vlna strachu: Co když ho Grisi nějak zneužila k vlast-
ním účelům? Copak se jeho sny o budoucnosti rozplynou 
takhle snadno, jedním závanem větru, pár zašeptanými slo-
vy?

„Vzbuď se, Grisi, neusínej. Pověz mi všechno.“
Grisi otevře oči a upře na něj pohled, kterým jako by žá-

dala o odpuštění.
„Budeš mě nenávidět.“
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Během dne proniká do paláce vévodů z Altollana ohromnými 
okny spousta světla. V chodbách, kam nedosáhnou sluneční 
paprsky, zahánějí stíny petrolejky. Avšak v noci, když všichni 
spí, se tma navzdory tomu, že je měsíc skoro v úplňku, moc 
neliší od té, které se tolik bála Clara ještě v domě v Peñue-
las. Tehdy ji Lucía bavila vyprávěním pohádek, zatímco je-
jich matka – vyčerpaná po dni dřiny v prádelně – je úpěnlivě 
prosila, ať jsou zticha, že chce spát.

Lucía si vzala svícen se svíčkou, jeden z mnoha, které v po-
koji má, a vydala se hledat stopy. Cestou chodbami se ne-
odvažuje ji zapálit, udělá to, až za sebou zavře dveře Aniny 
pracovny. A tak se při chůzi přidržuje rukou stěny, bojí se, že 
o něco zakopne a vzbudí vévodu s vévodkyní.

V přízemí, odkud se jde do zahrady, se nachází knihovna, 
rozlehlá místnost se stěnami plnými polic z tmavého dřeva, 
ve které jsou stovky v kůži vázaných knih a na jediné volné 
zdi několik zarámovaných map. Po obou stranách pak ve-
dou dveře do dvou pracoven: ta napravo patří vévodovi, ta 
nalevo Aně Castelar. Lucía tam nikdy nebyla, ale několikrát 
do nich nahlédla. Právě v téhle pracovně tráví její dobrodin-
ka nejvíc času.

Obě pracovny jsou vybaveny podobně, ale výzdoba je v kaž-
dé jiná: v té vévodově visí portréty starých předků, zatímco ve 
vévodkynině malby bukolických venkovských krajin; v jedné 
jsou na stole ohromné knihy zákonů, ve druhé noviny a mi-
lostné romány. 

Některé z novin Lucía poznává: je tu pár vydání El Eco 
del Comercio, v nichž vycházely Diegovy články, a taky jeden 
výtisk El Observador, s Lucíiným portrétem, který v nevěs-
tinci u Lvice nakreslil mrzák Mauricio. Nic z toho ale dívka 
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nehledá. Předpokládá, že pokud tu to, co potřebuje, někde 
je, bude to schované.

Zapálí svíčku a v jejím sporém světle otevírá zásuvky, lis-
tuje knihami, zvedá papíry, ale marně. Nakonec přece jen 
najde něco, co ji zaujme: napůl skrytý zamčený šuplík v ko-
modě u stěny, hned za Aniným psacím stolem. Pokusí se zá-
mek vypáčit nožem na dopisy s erbem vévodů z Altollana. 
Je to hračka, stejně jako zámek na dveřích bytu otce Ignacia 
Garcíi. Její snahu doprovází praskání, lehký zvuk, který jí ve 
ztichlém domě zní jako salva z děla. Když zásuvku otevře, 
zjistí, že je plná papírů, a hned ten první jí dokáže, že se ne-
mýlila: v záhlaví je znak dvou zkřížených palcátů…

Lucía se ohlédne ke dveřím. Zaslechla snad z chodby kro-
ky? Srdce jí buší jako splašené a ze zahrady se ozývá šumění 
listí ve větru jako přerušovaný šepot. Ptáci spí ve svých kle-
cích zakrytých plachtami. Kroky už neslyší, ale zničehonic si 
je jistá, že tu někdo je. Stihne ještě schovat papír pod obleče-
ní, ustoupit od komody a postavit se před knihovnu, a vtom 
se ozve vrznutí dveřních pantů. O vteřinu později se objeví 
Ana Castelar.

„Co tu děláš?“
„Nemohla jsem spát, přišla jsem si pro něco ke čtení.“
Vévodkyně na ni mlčky hledí ze stínů pracovny, a pak k ní 

dojde jako plížící se kočka. Lucíi připadá, že se musí hodně 
držet, aby nedala najevo hněv.

„Tak pojď, musíš se vrátit do postele. A do mé pracovny 
nikdy bez dovolení nechoď. Tohle je moje království.“

Věnuje dívce úsměv, který má působit nenuceně, ale hned 
jí zase z tváře zmizí, nedokáže ho udržet už ani o vteřinu déle. 
Odvede Lucíu do ložnice a čeká, dokud si nezaleze do po-
stele.

„Hledala jsi něco?“
„Ne, jenom něco na čtení. Budeme zítra pokračovat ve vý-

uce, že ano?“
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„Nevím, jestli budu moci. Mám spoustu práce. Najdu ně-
koho, kdo mě nahradí a bude lepší učitel než já.“

„Mně se líbí, když mě učíš ty.“
„Jak jsem říkala, jsem hodně zaneprázdněná.“
„Ty se na mě zlobíš? Provedla jsem něco?“
„Jistěže ne, zlatíčko. Jenom… mám pocit, že mi nedůvěřu-

ješ tolik, jako jsi důvěřovala Diegovi. Nemám ti to za zlé, je 
to normální. Svým způsobem jsem pro tebe stále cizí člověk, 
ale byla bych ráda, kdyby se to změnilo. Slibuju, že udělám 
všechno, co bude v mých silách, abychom našli tvoji sestru. 
Jestli sis vzpomněla ještě na něco, sebemenší drobnost, kte-
rá by nám mohla k něčemu být, musíš mi to povědět. Clara 
bohužel nemá nekonečně času.“

„Já vím. Přísahám, že jsem ti řekla všechno.“
„Kéž bych tak mohla najít toho bratra Braulia… Diego mi 

říkal, že by mohl o tom všem mít nějaké informace.“
„Od toho masakru mnichů jsem ho neviděla.“
Lucía si musí dávat pozor, Ana Castelar čím dál obtížněji 

zadržuje vztek. Doufá, že z paláce uteče dřív, než se přesta-
ne ovládat. Když osamí, nechá ještě chvíli plynout čas, aby se 
uklidnila – lhaní a přetvářka si na ní vybraly svou daň – a pak 
vytáhne papír, který si schovala pod košilku, ten se stejným 
znakem, jaký byl na prstenu. Možná je to klíč k nalezení Cla-
ry, ale jí před očima tančí jen změť písmenek.

V šeru se snaží rozpomenout na Aniny lekce, a postupně, 
jako někdo, kdo pečlivě přidává steh ke stehu, spojí dohro-
mady písmena slova, které je napsané přímo pod znakem 
s palcáty: M-I-R-A-L-B-A.

Co to znamená? A je to Miralba, nebo Mirabla? A co když 
je to v nějakém cizím jazyce? Tomás Aguirre to určitě dokáže 
rozluštit, zítra mu to ukáže. Domluvili si schůzku na náměstí 
Santa Barbara, až zvony odbijí desátou.
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„Až ti povím pravdu, budeš mě nenávidět, ale já si to zaslou-
žím. Nejsem nevinná, nesu stejnou vinu jako ostatní členové 
toho tajného spolku.“

Grisina slova Donosa omráčí. Všechno je mnohem horší, 
než předvídal.

„Asencia de las Heras jsem poznala, když jsem působila 
v Paříži. Byl tam jako španělský konzul. Jednoho dne při-
šel na moje představení, potom mi poslal ohromnou kytici 
a já souhlasila, že s ním půjdu na večeři. Bral mě na místa, 
kde jsem do té doby nikdy nebyla, do nejlepších restaurací 
a nejexkluzivnějších podniků ve městě. Udělal ze mě svoji 
milenku, to s Asenciem jsem navštívila první opiové doupě, 
v Le Marais… Nebylo jako to madridské, v ulici Cruz, kde se 
polehává na smradlavých polštářích. Tam bylo všechno pr-
votřídní, ten Číňan, co podnik vedl, chystal opium do dým-
ky zdobené stříbrem… Proklínám den, kdy jsem vykouřila 
první dýmku, ale to nebylo to jediné, co mi Asencio ukázal. 
Taky mě zavedl do kroužku svých blízkých přátel z tajné spo-
lečnosti.“

Grisi umlkne, jako by ji to, co se chystá říct, stálo víc sil než 
cokoli, z čeho se v životě zpovídala.

„Karbonářů?“ pobídne ji Donoso.
„Ano. Chodila jsem s ním na setkání spolku, připadaly mi 

tak nezáživné. Ale pak se všechno začalo měnit. V té době už 
do Paříže dorazila cholera, kolovaly zvěsti, že na ni existuje 
lék, ale dostanou se k němu jen vyvolení. A Asencio mě se-
známil s tou zlověstnou skupinou.“

„Proč byla zlověstná?“
Zpod peřiny se vynoří Grisiny kostnaté paže. Pevně se Do-

nosa chytí.
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„Nevěděla jsem, co se na těch obřadech děje, musíš mi vě-
řit. Nevěděla jsem to…“

„Uklidni se, Grisi. Pověz mi, jaké to bylo.“
„Pořádaly se v opuštěném sále ve věznici La Force. Bylo 

nás dvanáct a nosili jsme kápi, takže nevím, kdo se kromě 
Asencia účastnil. Možná to ani nebyli pokaždé stejní lidé. Ob-
řad vedl velmistr, nevím, jestli ty v Madridu vede tentýž, nebo 
je tu jiný, na těch místních jsem nikdy nebyla. Přivedli nahou 
dívku, která právě dostala první měsíčky. Nechali do kalichu 
odkapat trochu její krve a pak ji smíchali s nějakým utrej-
chem podle receptu, co připomínal čarodějnický lektvar… 
Lektvar krve, tak tomu Asencio říkal. Byl přesvědčený, že ho 
ochrání před cholerou.“

„To jsou středověké pověry.“
„Potom, co jí odebrali krev, byla ta dívka obětována.“ Hlas 

Grisi ztěžkne vzlykem, trvá několik vteřin, než je schopná po-
kračovat. „Roztrhali ji, aby se zbavili nečistého těla a získali 
ochranu před cholerou.“

Donoso ji nechce přerušovat. Grisi vypráví o Paříži, ale 
přesně totéž se odehrává i v Madridu. Diego to nazýval „zlo-
činy Bestie“.

„Když jsem zjistila, co dělají, ochromilo mě to, nevzmohla 
jsem se na reakci, naháněli mi strach. Na žádnou další sean-
ci jsem nepřišla a nevrátila jsem se ani do divadla. Byla jsem 
posedlá tím, co jsem viděla, a uklidnit jsem se dokázala jen na 
jediném místě, v opiovém doupěti v Le Marais. Všechno ostat-
ní mi bylo lhostejné, dokonce i moje dcera, která se mnou 
tehdy v Paříži žila a celé dny trávila úplně sama. Občas jsem 
se do našeho podkrovního pokojíku nevrátila několik dní, 
takže jedla jen díky dobrotě vrátné z naší budovy, ženy z Va-
lencie, která v Paříži žila od dětství. Radši bys neměl vědět, co 
jsem během těch měsíců dělala, byl bys z toho znechucený.“

Donoso trpělivě čeká, až bude mluvit dál, netlačí na ni: 
hádá, že se brzy dostane k tématu zabitých dívek.
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„Asencio mě v tom doupěti našel, naléhal na mě, že jak-
mile jednou do tajné společnosti vstoupím, už z ní nemůžu 
odejít. Jenže já na to místo už nikdy nechtěla vkročit. A pak 
zmizela moje dcera…“

„Unesli ji, aby si koupili tvoje mlčení?“
„Obětovali ji během jednoho z těch svých rituálů. Když se 

objevilo její tělo, rozsápané na kusy, všechno jsem pochopi-
la. Zmocnili se jí, aby si vyrobili ten svůj lektvar… Zdrtilo mě 
to, přišla jsem o rozum, jediné, co mi pomáhalo snášet život, 
bylo opium. Přišla jsem o práci v divadle, musela jsem začít 
prodávat své tělo, abych na něj měla. Už jsem nechodila do 
Le Marais, musela jsem do horších podniků v Montmartre, 
v Pigalle… Jednoho dne jsem si vzala do hlavy, že to překo-
nám, a vrátila jsem se do Madridu, připravená přestat kouřit 
opium, vrátit se k divadlu, žít, i když stále s bolestí nad ztrá-
tou dcery.“

Opět ji zastaví pláč, a Donoso ji prosí, aby si odpočinula, 
že mu to dopoví zítra, jenže Grisi trvá na tom, že vyprávění 
dokončí.

„Šla jsem za Juanem Grimaldim, ředitelem Teatro del Prín-
cipe. Znám ho už mnoho let, věděla jsem, že se mu líbí, jak 
hraju. Přesvědčila jsem ho, aby mi dal hlavní roli ve své příští 
inscenaci, začala jsem zkoušet… Pak jsem si přečetla v novi-
nách článek o nálezu rozčtvrcené dívky, podepsal ho Neucti-
vý kocour. Okamžitě mi bylo jasné, že se děje totéž, co jsem 
zažila v Paříži. Zjistila jsem, že se za tím pseudonymem skrý-
vá Diego, nebylo to až takové tajemství, a tak jsem si našla 
jeho adresu a vydala se za ním. Následující den se znovu ob-
jevil Asencio de las Heras, čekal na mě po zkoušce u východu 
z divadla. Vyhrožoval mi a donutil mě nasednout s ním do 
kočáru. Té noci jsem poznala opiové doupě v ulici Cruz a za-
hodila jsem těch několik měsíců, kdy jsem opium neužívala. 
Stala jsem se zajatkyní drogy a toho muže…“

„Proč jsi mi to neřekla? Mohl jsem ti pomoct.“
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„Když jsem byla za Diegem, chtěla jsem se zachovat správ-
ně, to ti přísahám. Chtěla jsem přispět k tomu, aby se to, co 
se dělo v Paříži, neopakovalo i v Madridu. Jenže v tom článku 
byla zmínka o dívce, jejíž tělo našli u Seiny, a Asencio si do-
vodil, že jsem to novináři řekla já. Proto mě vyhledal a hrozil 
mi smrtí, jestli budu s někým mluvit o tom, co vím.“

„Ten chlap byl tvůj milenec, tvůj ochránce. Chtěla ses 
k němu vrátit? To proto jsi ho v domě Tócame Roque ne-
zradila?“

„Ne, tak to není, to bylo ze strachu.“
„Já jsem ho vyzradil. Dal jsem jeho jméno tomu mnichovi 

a Asencio pak zemřel. Proto jsi ode mě odešla? Protože už tě 
nemohl ohrozit?“

„Ne!“
„Tak proč?“
„Přišli pro mě nějací muži a odvedli mě sem.“
„Myslíš si, že takové báchorce budu věřit?“
„Dovlekli mě sem násilím. A dávali mi opium, předstírají, 

že jsou lékaři, a dávají mi ho.“
„Lhala jsi mi, Grisi,“ hlesne zahořkle Donoso. „Nechala 

jsi mě věřit, že Asencio je tvůj obdivovatel, a byl přitom vrah. 
Já jsem pak všechno řekl Diegovi a ten je teď mrtvý. Možná 
i tvojí vinou.“

„Já jen doufám, že budu mít dost síly na to se zabít. Měla 
jsem to udělat, už když umřela moje holčička.“

„A to jsem ti chtěl nabídnout nový život, daleko od Mad-
ridu. My dva spolu. Jak jsem mohl být tak hloupý…“

„Měla jsem jít na policii a říct všechno, co vím. Jenže já se 
jich bojím. Jsou všude, Donoso. Jednou v noci jsem Asencia 
sledovala až k paláci Miralba, myslím, že tam se konají jejich 
obřady. Nevíš, jací lidé tam chodí. Jsou velmi mocní. Jsem 
zbabělec, Donoso, nic víc než zbabělec.“

Donoso rozzlobeně přikývne, nehodlá se Grisi kořit, i když 
je pro něj neskonale těžké se k ní otočit zády a nechat ji 
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napospas osudu. Třeba přece jen přijde na to, jak se sprovo-
dit ze světa, nebo ji karbonáři možná znovu uvězní v opiové 
noční můře. Je mi to jedno, opakuje si Donoso v duchu. Tuhle 
lež nesnese. Jeho žena ho kdysi podvedla a její zrada ho na-
vždy poznamenala, tehdejší utrpení ho dodnes tíží na duši. 
Další podvod už si líbit nenechá.

Vyjde na chodbu a už neslyší Grisin tichý pláč. Jsou to slzy 
bezmoci nad tím, že nedokáže milovat jediného muže, které-
mu na ní za celý její život záleželo.
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Lucía se znovu a znovu pokouší přečíst papír, který si odnesla 
z Aniny pracovny. S tím málem, co dosud pochytila, dokáže 
rozeznat několik slov, ale ne jejich význam. Manoir de Mi-
ralba. Následující řádky jen umocňují její zmatek a bezmoc: 
Séance du samedi 26 au siége de le Manoir Miralba. 

Zatím ale nemá důvod panikařit: sejde se s Tomásem Aguir-
rem, který dozajista dokáže určit, jestli je ta listina důležitá, 
nebo ne. Musí se z paláce dostat, aniž by k sobě přitáhla po-
zornost, ví, že jediný chybný krok před paní domu ji může 
přijít draho. Oblékne se do elegantních šatů a sejde na snída-
ni, silou vůle se nutí dělat drobné krůčky a mluvit tlumeným 
hlasem, jak ji Ana Castelar učila před dobročinnou oslavou. 
Po snídani si zakryje hlavu šátkem a vyjde do zadní zahrady, 
aby si prohlédla exotické ptactvo. Malinký kolibřík neúnav-
ně komíhá křídly a saje nektar z květů petúnií. Je to jediné 
místo v domě, kde si Lucía nepřipadá jako pod neustálým 
dozorem. Už před nějakou dobou odbilo devět hodin, jestli 
chce přijít na schůzku včas, neměla by otálet. Papoušek ara 
si ji drze prohlíží, skoro jako by se jí vysmíval, zdá se, že tuší, 
jaký osud ji čeká.

Všechno se seběhne děsivě rychle: od dveří se ozve hlo-
moz, rázné, vojensky znějící kroky strážníků, kteří si pro ni 
jdou. Do zahrady je doprovází Benito, vévoda z Altollana. Pár 
kroků za nimi jde Ana Castelar a upravuje si účes.

„Tady je, ta, co zavraždila Marciala Garriguese.“
Muž, který skupinku strážníků vede, porovná její obličej 

s kresbou mrzáka Mauricia, která vyšla v novinách.
„Půjdeš s námi.“
Lucía nestihne včas zareagovat ani se nepokusí o útěk. 

Muži ji popadnou za paže.
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„Udělali jste dobře, že jste ji nahlásili.“
„Za to poděkujte mé choti, to ona ji poznala a přivedla ji 

k nám domů, aby už nemohla dál prchat.“
Násilím Lucíu odvlečou, a když procházejí kolem vévod-

kyně, dívka jí plivne do tváře.
„Vím, kdo jsi. Monstrum.“
„Odveďte ji, musí zaplatit za to, co udělala. V Madridu ne-

mají vražedkyně místo.“
Před odchodem se Ana Castelar ještě k Lucíe přitočí a pod 

záminkou, že jí jde sebrat z hlavy šátek, jí do ucha pošeptá:
„Dnes večer se sejdu s Clarou. Vyřídím jí od tebe pozdra-

vení.“
„Zabiju tě! Přísahám, že tě zabiju!“
Lucía se snaží strážným vysmeknout a vrhnout se na Anu, 

jenže muži ji drží pevně. Odtáhnou ji k černému uzavřenému 
kočáru, který čeká na ulici.

Zpoza rohu, od výlohy krejčovství, sleduje Lucíin boj To-
más Aguirre. Vidí slzy, které jí stékají po tvářích, podivné ele-
gantní šaty s nabíranými rukávy. Táhnou ji dva strážní, jejich 
ruce jsou na Lucíiných pohublých pažích jako okovy. Zved-
nou ji do vzduchu a strčí do kočáru. Z paláce vyjde vévoda, 
gestem ruky kočár zastaví a dává vozkovi pokyny. Tomás po-
chopí, že musí jednat hned. Dům sleduje jako ostříž od chvíle, 
kdy se Lucía rozhodla v něm zůstat. Věděl, že je to nebezpeč-
né, a teď má důkaz; jeho prvotní instinkt ho nezklamal.

Sevře v kapse potrhaného hábitu prsty kolem rukojeti 
nože. Teď, nebo nikdy. Ostří na vévodově krku, rázný roz-
kaz strážníkům, buď dívku pustíte, nebo tady panu minis-
trovi rozříznu hrdlo jako meloun… Utečou uličkami téhle 
čtvrti, nebude to tak obtížné. Je to plán, se kterým přišel bě-
hem vteřiny, na víc nemá čas. Cítí, jak se v něm cosi varovně 
sevřelo, poplašné volání, varující před tím, jak klidně se vé-
voda ukazuje na ulici v době války. Je to ministr, nepřítel kar-
lismu, kýžený terč, a prochází se po městě s odhalenou tváří. 
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Jeho nitro si s ním nepěkně zahrává. Oslyší hlásek, který mu 
radí opatrnost, a vrhne se na vévodu z Altollana. Jediná věta 
stačí, aby ho znehybnil.

„Pusťte tu holku, nebo ho podříznu.“
Benitův úsměv ho měl varovat, ale je zjevné, že když člo-

věk stráví několik týdnů mimo frontovou linii, když neriskuje 
život v každé minutě, jeho pozornost otupí.

Ani neví, odkud vyběhli čtyři muži, a Aguirre je v pasti. 
Míří na něj dvě pistole a dvě karabiny.

„Moc jsem toužil se s vámi vidět, bratře Braulio,“ proho-
dí vévoda.

Oslovení „bratře Braulio“ pronese tak jízlivě, že není po-
chyb o tom, že jeho skutečnou identitu zná.

Aguirre zvažuje možnosti. Nedá se nic dělat, boj je předem 
ztracen. Nemůže věřit, že by hned čtyři vojáci minuli.

„Rád bych tu zůstal a sám vám dal, co si zasloužíte, ale 
mám poněkud naspěch. Dnes večer jsem pozvaný na oslavu, 
o kterou, jak se obávám, vy přijdete. Odveďte ho za hradby 
a zabijte ho! Nemusíte jeho mrtvolu skrývat, jen ať ho brzo 
najdou, ať všichni vědí, co v Madridu děláme s karlisty.“

Aguirre projeví náznak vzdoru a jeden z vojáků mu namí-
ří zbraň přímo na hlavu.

Lucía vyhlédne z okénka kočáru. Než ji jeden ze strážníků 
opět strčí dovnitř, stihne si s Tomásem vyměnit pohled. Hledá 
u něj naději, spiklenecké mrknutí, které by jí dalo najevo, že 
je to jen lest, že je všechno jen jako a její zatčení je součástí 
plánu. Vidí však pouze skleslost a porážku. 

„Tebe tvoje žena podvádí, Pancracio?“
Pancracio dobře zná Donosův zahořklý humor, a tak mu 

nechal džbán s vínem na dosah, aby si mohl dolít, kdykoli 
bude chtít. Když u něj byl bývalý policista naposledy, popral 
se tu s mnichem, ale dnes podle všeho jeho návštěva v nási-
lí nevyústí. Není to poprvé, kdy se Donoso uchýlil do krčmy 
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Pancracio dobře zná Donosův zahořklý humor, a tak mu 

nechal džbán s vínem na dosah, aby si mohl dolít, kdykoli 
bude chtít. Když u něj byl bývalý policista naposledy, popral 
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lí nevyústí. Není to poprvé, kdy se Donoso uchýlil do krčmy 
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v ulici Mesón de Paredes, aby zapil žal, a nebude to ani na-
posled. Rovněž to není poprvé, kdy ho nechá vyspat opici 
ve skladu, na pilinové matraci, která smrdí po pivu a moči.

„Jestli mě podvádí, dám jí pěknou nakládačku, víc ti toho 
říct nemůžu.“

„To jsem měl udělat taky,“ vzdychne Donoso a dopije 
sklenku.

Bouchne pěstí do dřevěné desky stolu, nalije si víno a po-
kračuje v tirádě.

„Jenom jedna věc je horší než zrada ženy… Chceš vědět 
jaká?“

„Ty to určitě víš moc dobře,“ opáčí Pancracio.
„Když tě podvede i tvoje další žena.“
Hospodský zkontroluje zásoby pálenky. Když si Donoso 

stěžuje na práci – na nevděčnou úlohu strážného u madrid-
ských bran nebo na problémy s velitelem – přejde ho hoř-
kost po šesti nebo sedmi číších vína. Ale milostná trápení 
jsou odolnější. Pancracio nikdy nezapomene na to, v jak ža-
lostném stavu se jednooký policista ocitl, když ho opustila 
manželka. Nyní se obává, že situace onoho odpoledne, kdy 
si myslel, že mu Donoso umře přímo v hospodě, se bude opa-
kovat.

„Tohle víno je naředěný. Tím bys nenapojil ani mezka.“
„Tohle víno tu piješ pokaždé, Donoso.“
„Dej mi něco silnějšího, Pancracio! Už ani kamarád tě ve 

svém domě nepohostí,“ ucedí. „Všechno je to lež. Zatracenej 
život…“

Na stole přistane lahev kořalky a dvě sklenice. Pancracio 
je naplní a pak jednu zvedne.

„Připíjím na to, aby se tvůj život zlepšil. A nezabíjej se kvů-
li tomu, Donoso, nestojí to za to.“

Donoso vyrazí Pancraciovi sklenici z ruky. Pak vypije tu 
svoji a nalije si další.
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Když Filip II. ustanovil hlavním městem Španělska Madrid, 
bylo rozhodnuto, že ve městě budou dvě oddělené věznice: 
královská a městská. Do první budou posíláni vrazi, nad ni-
miž vynášela soud koruna, zatímco za podvody, pašování 
a další méně závažné trestné činy se provinilci budou zaví-
rat do té druhé, nad níž bude mít svrchovanost vláda. Lucía 
tedy musí do královského vězení, které se dočasně vrátilo na 
náměstí Santa Cruz, protože solírnu zabírají nemocní s chole-
rou. Jsou tu oddělení pro muže a pro ženy, ale v některých čás-
tech se obě pohlaví mísí a dochází tu k neshodám a rvačkám, 
nemluvě o sexuálních napadeních. Systém ještě neběží tak 
docela hladce a posílá odsouzenkyně odpykat trest do Casa 
Galera v ulici Atocha. Jenže v této rozbouřené době řádící 
epidemie jsou žaláře pouhými přestupními stanicemi, kde 
jsou umístěni zločinci a vrazi stejně jako obyčejní výtržníci, 
prostitutky, nemocní s cholerou a malomocní. 

Navzdory třaskavému ovzduší každodenních rvaček, zná-
silnění, smrtelných pobodání nožem a každotýdenních po-
kusů o vzpouru tu bezpečnostní opatření nejsou nikterak 
přísná. Strážní situaci nezvládají a strach z cholery umocně-
ný přesvědčením, že od vězně se člověk nakazí snáz než od 
spořádaného měšťana, jim velí držet se v opatrné vzdálenosti. 
A tak si vězni dělají, co se jim zlíbí, páchají nejrůznější excesy, 
a pokud je některý strážný zrovna přísnější, nechají si udělit 
trest v podobě pár dní se železným kruhem na krku. Scházejí 
se na dvoře, kde si ve velké kašně mohou vyprat oblečení. Stej-
ně jako v kterékoli komunitě, i tady kvete obchod: některé vě-
zeňkyně se ani nechtějí dostat na svobodu, protože navzdory 
nezdravým podmínkám a nebezpečí, které jim tu hrozí, si tu 
jako pradleny pro ostatní odsouzence vydělají pěkné peníze. 
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Cely jsou stísněné, tři na čtyři metry, a obývá je jeden až 
čtyři vězni, podle toho, kolik jsou schopní zaplatit žalářní-
kům. Koupit nebo prodat se tu dá cokoli, dokonce i možnost 
odejít klidně hlavním vchodem, bez nutnosti osnovat útěk. 
Někteří vězni odcházejí každé ráno a na noc se zase vracejí, 
aniž by komukoli museli skládat účty.

Vřící kotel násilí, pohrdání a ponižování Lucíu hned po 
příchodu naprosto ochromí. Cestou chodbami, kterými ji 
vedou k cele, ji sledují pohledy ostatních – některé krve-
lačné, jiné lhostejné. Strážný ji strčí do cely a zavře za ní. 
Bez varování, beze slůvka na uvítanou nebo vysvětlenou. 
Společnost jí dělá jen špinavá pryčna a železný kruh zasa-
zený do kamenné stěny. Lucía si nechce sednout na lůžko, 
protože tohle prosté gesto by znamenalo, že skládá zbra-
ně a připouští porážku. Radši rázuje z jedné strany téhle 
díry na druhou, stačí jí na to pouhé dva kroky. Jak se odsud 
dostane? Okna tu nejsou a peníze, aby podplatila strážné, 
taky nemá.

Je konec. Ana Castelar odhodila přetvářku a bez okolků 
jí odkryla své karty: „Dnes večer se sejdu s Clarou.“ Není po-
chyb o tom, co ta věta znamená. Osud její sestry se naplnil, 
obřad se bude konat ještě dnes a Lucía už nemůže udělat nic, 
aby ji zachránila.

V tichu svého vězení, svého vzteku a bezmoci, jí jako drá-
savá výčitka v hlavě zní Clařin andělský hlas. „Neopouštěj 
mě,“ říká, „nenechávej mě samotnou.“ Lucía si hřbetem ruky 
otře slzy. Slíbila si, že nebude plakat, dokud sestru nenajde, 
jenže teď, při vědomí své porážky, se jí do očí derou nezadr-
žitelné slzy. 

Zšeřelou celou se zničehonic začne rozléhat pravidelné 
ťukání. Někdo se k ní pomalu blíží, někdo, kdo chodí o holi. 
Rytmický cvakot je Lucíe povědomý. Kukátko ve dveřích se 
otevře a upřou se na ni čísi oči. Pak se rozletí i dveře. Stojí za 
nimi Mauricio, mrzák z nevěstince, nějakým zázrakem na 
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vratkých berlích drží na nohou. Lucía nechápe, co tu tenhle 
chlap dělá, proč ho strážný přivedl do její cely a teď vedle něj 
čeká s přihlouplým výrazem.

„Takže tě lapili…“
„Tvojí vinou,“ osočí ho Lucía.
Mauricio si ji několik vteřin prohlíží. Vyplázne špičatý ja-

zyk a na zem ukápne slina. Pak vytáhne z kapsy bankovku, 
svraští čelo a se zvířecím zavrčením ji podá strážnému.

„Doveď ji k ostatním,“ přikáže a odbelhá se pryč.
Lucía nic nechápe, ale následuje strážného do rozlehlého 

sálu, kde je v pěti řadách seřazených třicet postelí. Skoro na 
všech podřimují nebo jen tak zahálejí ženy, některé si ji zvě-
davě prohlížejí, ale většina si dál hledí svého. Strážný Lucíe 
přidělí lůžko. Potom jí dá příděl jídla, který každé vězeňkyni 
přísluší na jeden den: libru chleba. Jedna vychrtlá ženština jí 
vysvětlí, že nic víc do zítřejšího rána nedostane. Jestli sežene 
nějaký žvanec navíc, bude záležet na jejích schopnostech.

„Už tě tu přivítali?“ zeptá se jí bezzubá spoluvězeňkyně. 
„Je to jen malá holka,“ namítne ze své postele jiná a oku-

suje si palec na noze, kterou si drží v neskutečném úhlu. 
„Má ženský obliny. Takový tu mají nejradši.“
Lucía pochopí. Nemá čas se tady uvnitř s někým přátelit, 

musí co nejdřív najít Mauricia. Vyjde ze sálu a překvapí ji, jak 
snadné je chodit po vězení sem a tam. Dveře cel jsou otevře-
né, někteří vězni na ni dělají obscénní gesta, když ji vidí pro-
cházet, ale Lucía se nezastaví. Na dvoře zahlédne Mauricia, 
jak mluví s dvojicí odsouzenců. Dojde k němu.

„Nechávají ti vězeňkyně, abys je mohl vyzkoušet? Tak jsi 
odporný?“

Vězni, s nimiž se bavil, se rozesmějí.
„Tebe jsem zachránil, takže si nech stížnosti od cesty.“
„Lvice mi řekla, že to ty jsi policii dal můj portrét.“
Mauricio svoje společníky odežene, na odchodu se dál po-

smívají.
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„Nedal jsem ho policii, ale novináři, zaplatil mi za něj šest 
realů. Litoval jsem toho, Lvice mi navždy zavřela dveře svého 
domu. A teď chudák umřela na choleru. Byla to dobrá žen-
ská. A Delfina si to nenechala vysvětlit, těm strážníkům, co 
mě v noci zatkli, určitě dala některé z holek zadarmo.“

„Musíš mi pomoct. Potřebuju se odsud dostat.“
„K tomu jsou nutný peníze. Ty já nemám.“
„Ale máš, dal jsi bankovku tomu strážnému.“
„Ta byla poslední, co mi zbývala. Ale tady si pěkná hol-

ka jako ty sežene peníze snadno, stačí, když budeš dělat to 
samý co u Lvice.“

„Na to nemám čas. Chystají se zabít moji sestru a odsud 
tomu nezabráním.“

„Za deset realů ti strážní nechají otevřený dveře.“
„Deset realů nemám.“
„Za ty ceny, co se tady platí, si je vyděláš rychle. Jestli chceš, 

najdu ti kunčofty. Nechám si jen jeden real za jednoho, zbytek 
bude pro tebe.“

Lucía mu vší silou dupne na jedinou nohu a Mauricio za-
vyje bolestí.

„Je mi z tebe zle.“
„Chromýmu se na nohu nešlape! Vypadni, zlodějko! Už 

ti nikdy nepomůžu.“
Lucía odejde, uhýbá pohledem ostatním vězňům. Opře 

se zády o zeď a sjede po ní dolů, až dosedne na zem. Naklo-
ní se nad ní jakýsi ubožák s výrazným ohryzkem. Chytí ji za 
bradu a natáčí jí hlavu z jedné strany na druhou, jako by si 
prohlížel její čelist.

„Líbíš se mi,“ zavrčí.
„Dej tu pracku pryč.“
„Moc se mi líbíš.“
Začne ji osahávat, ale v tu chvíli dostane ránu do hlavy. 

Otočí se na útočníka, který znovu zvedne berli. Je to Mau-
ricio.

417

„Táhni odsud.“
Vězeň se za tichého klení odšourá. Lucía se pokusí o ne-

ochvějný pohled.
„O tohle jsem se tě neprosila. S takovými prasaty se vypo-

řádám sama.“
„Sklapni.“
„Ty mi tady rozkazovat nebudeš.“
„Dá se odsud dostat ještě jinak.“
Tentokrát ho Lucía poslechne.
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S rukama v okovech, bez nože, v kočáře a pod dozorem dvou 
strážných, kteří ho zadrželi, se mu útěk jeví nemožný. Tomás 
Aguirre už ovšem dokázal prchnout i z horších situací. Jed-
nou užuž čekal, až popravčí četa zastřelí dva předchozí za-
jatce, a řada by přišla na něj. A stejně se z toho dostal. Jistě, 
ne tak docela svým přičiněním, ale díky zázračnému vpádu 
skupiny karlistů, kteří mu pomohli. Dnes mu však spoluvěr-
ci pomocnou ruku nepodají. 

Kočár se blíží k dřevěnému mostu San Isidro, strážní se 
chtějí vyhnout velkým branám, kde je nejvíc lidí, a tak zvoli-
li tuto cestu. Aguirre v něm spatřuje svou jedinou možnost. 
Pod mostem protéká řeka Manzanares, je v ní stejně málo 
vody jako obvykle. Přežít pád z takové výšky bude složité, 
ale pokud neskočí, jeho dny jsou sečteny. Zavře oči a vylou-
dí na tváři výraz poraženého vězně, jenž se odevzdal svému 
osudu. 

Kočár zpomalí a najede na most, mnohem užší než silni-
ce, která k němu vede, Tomás Aguirre kopne strážného na-
proti sobě, prudce strčí do toho, co sedí vedle něj, a vyskočí 
ven. Bokem narazí do vodní hladiny, vidí, jak kolem něj sviští 
střely, a sám sebe se ptá, jak může být dosud naživu, jak to, 
že řeka jeho tělo přijala a ochránila.

Snaží se pod vodou doplavat k bahnitému břehu, což je 
s pouty na rukou obzvlášť obtížné. Vojáci se vyhrabali z ko-
čáru, jeden na něj střílí od zábradlí mostu, dva se pokoušejí 
sestoupit po svahu a najít si lepší palebnou pozici. Aguirre 
utíká mezi střelami, modlí se, aby ho zachránilo houští a špat-
ná muška strážných. Bodne ho silná bolest v boku, ale neví, 
jestli ho zasáhla kulka, nebo je to ozvěna bodné rány z bazi-
liky San Francisco el Grande. 
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Doběhne k pradlenám, které všechno viděly. Vmžiku se 
sešikují, aby mu pomohly, a vytvoří z prádla jakousi zástěnu, 
aby získal na útěku náskok. Kéž by se mohl zastavit a kaž-
dé z nich poděkovat za krytí, jenže na to nemá čas. Bolest je 
čím dál ostřejší, hábit se mu barví rudou. Už není pochyb: 
byl postřelen a ztrácí hodně krve. Naléhavě potřebuje pomoc 
a  poskytnout mu ji může jen jediný člověk.

Dveře lékárny Teodomira Garcése v ulici Toledo jsou zavře-
né. Přesto na ně několikrát zabuší a čeká, ohnutý v pase, na 
pokraji bezvědomí. Čelo mu hoří a má pocit, jako by mu ote-
vřenou ranou vytékaly vnitřnosti. Za okénkem ve dveřích za-
svítí oči. Lékárník vyjde na ulici, rozhlédne se ze strany na 
stranu, aby se ujistil, že tu nikdo není, a odvede karlistu do-
vnitř.

„Kdo vám to udělal?“ zeptá se zhrozeně, když vidí škodu, 
kterou střela napáchala.

„Královští strážní.“
Teodomiro roztáhne na zemi rohož a Aguirre sleduje, jak 

si přináší lahvičky, nůžky a obvazy.
„Nejdřív pouta, pak mi můžete ošetřit ránu.“
„Ne, nejdřív ránu. Pokud umřete, bude vám jedno, jest-

li máte ruce spoutané, nebo volné. Navíc vám ji budu čistit 
alkoholem a to hodně pálí. Budu radši, když při tom budete 
znehybněný…“

Kdyby ho nesžírala bolest, Aguirre by se jeho žertu s chutí 
zasmál. Lékárník nadzvedne hábit a nalije mu na ránu pra-
mínek alkoholu, Aguirre cítí nesnesitelné pálení, je však mu-
žem zvyklým snášet trýzeň bez jediného slova.

„Nevěřím, že vás to nebolí,“ potřese hlavou Garcés a od-
straňuje nůžkami z rány poraněnou tkáň.

„Bolí to příšerně, ale křikem nic nezískám. Na bitevním 
poli vojáci umírají, když po zranění křičí, nepřítel je tak snáz 
zaměří.“
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„Občas se sám sebe ptám, jestli bych byl schopen karlis-
mus bránit mimo Madrid. Ani mi nemusíte odpovídat, řeknu 
vám rovnou, že ne. Myslím, že za takové utrpení to nestojí, 
ani trůn budoucí královny Isabely, ani možnost, že by na něj 
usedl Karel Maria Isidor.“ 

„Mě na filozofování moc neužije, pospěšte si.“
„Nejsem lékař. Ošetřuju vás tak rychle a tak dobře, jak 

jen můžu.“
„Dnes večer se má konat další obřad, musím tomu zabrá-

nit, jinak ráno najdou další rozsápané děvče.“
„Vy byste měl jít přímo do všeobecné nemocnice. Zeptejte 

se na doktora Miramóna, není to poprvé, co by nám pomohl.“
„Na to nemám čas.“
„Poslouchejte mě. V tomhle stavu nikoho nezachráníte. 

Nepřejdete ani na druhou stranu ulice.“
„Prostě mě ošetřete, o zbytek se postarám já.“
Teodomiro oddělí veškerou zdravou tkáň, aplikuje jodo-

vou tinkturu, zakryje ránu několika kousky gázy a poté mu 
bok stáhne obvazem. Jakmile má hotovo, odstoupí o několik 
kroků, otevře poklop a vytáhne sekeru. Jednou jistou ranou 
přetne Tomásovi pouta. Pak mu podá starou halenu a kalho-
ty, aby se mohl obléknout.

„Jestli do nemocnice nechcete, nechoďte tam. Ale aspoň 
si odpočiňte, než vám klesne horečka. První hodiny jsou nej-
zásadnější.“

Aguirre přikývne. Celé tělo mu hoří, obličej má zbrocený 
potem. Lékárník sesbírá lahvičky a nástroje. Skvrny od krve 
bude muset vydrhnout mýdlovou vodou, ale ze všeho nejdřív 
musí karlistickému válečníkovi přichystat lůžko. Zrovna na-
klepává polštář, když vtom zaslechne vrznutí dveří. Vrátí se 
do přední části lékárny právě včas na to, aby viděl, jak Tomás 
Aguirre kulhá ulicí pryč.
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Muž v kápi otevře celu. Neodvedli ji hned té noci, kdy se jim 
přiznala ke krvácení, ale umístili sem strážného, který hlídá, 
aby si nevytáhla kus látky, jenž jí zavedli do pochvy a který 
se pomalu barví doruda. Clara se choulí do klubíčka v koutě 
cely, čeká na pokyny, které nepřicházejí. Zvedne se a na oka-
mžik má pocit, že její nohy neunesou váhu jejího těla. Má 
ztuhlé svaly. Pomalu se vydá k temné postavě, obru z pohád-
ky. Když zakuklenec vykročí ke schodům, v kapse hábitu mu 
zachřestí svazek klíčů. Než se za ním Clara vydá, otočí se ke 
spoluvězeňkyním, ale vidí ruce jenom jedné z nich, ostatní 
dívky se skrývají ve svých celách, příliš unavené na loučení.

„Je mi to líto.“
Nepotřebuje ani Fátimu vidět, aby věděla, že to řekla ona. 

Muž v kápi – to, jak při stoupání po točitém schodišti funí, 
prozrazuje, že je to skutečně muž – se zastaví před otevřený-
mi dveřmi. Clara vejde do místnosti za nimi. Je to příjemný 
pokoj s vysokým úzkým oknem, do nějž proniká denní světlo, 
které Claru, přivyklou šeru podzemní kobky, oslepí. Stojí tu 
postel a taky stůl s podnosem plným jídla. Muž, který ji sem 
přivedl, odejde a zavře za sebou dveře. Dívka se pustí do hroz-
nů, pak ochutná lahodné libové maso, přece jen tak dlouho 
hladověla… Nalije si jakousi tekutinu ze džbánu na stole. Je to 
víno. Nikdy ho nepila a první doušek jí připadá odporný, ale 
nakonec vypije džbán až do dna. Jí bonbony. Jí chléb s čímsi 
hnědým, chutnějším než cokoli, co kdy v životě okusila.

O půl hodiny později se jí zmocní únava a těžkost, bolí ji 
břicho a v hlavě jí hlodají výčitky: neměla toho sníst tolik.

Do místnosti znovu vejde muž v kápi, na zem položí lavor 
s vodou a na postel čistou halenu a voňavé osušky. Podnos 
se zbylým jídlem odnese.
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Clara strčí do vody ruce. Je teplá. Umyje se a vychutnává si 
pocit čistoty. Oblékne si halenu. Ode dveří se ozve odkašlá-
ní a vejde další zakuklenec: tohohle podle postavy ani podle 
hlasu nepoznává.

„Přišel jsem tě vyzpovídat. Byla jsi někdy u zpovědi?“
„Ne.“
Clara ani neví, jestli je pokřtěná. Její matka jim vždyc-

ky kladla na srdce, že od kostelů a kněží je lepší se držet co 
nejdál. Pokud tedy nešly na faru prosit o jídlo.

Domyslí si, že tenhle muž je ve skutečnosti kněz. Udělá 
jí na čele rukou znamení kříže, a Claře jeho gesto připadá 
zvrhlé a rušivé.

„Nechci se zpovídat.“
„Pak tedy předstoupíš před Boha pošpiněná svými hříchy. 

Je to tvoje volba.“
Potom Clara na nějakou dobu osamí. Svalí se na postel 

a po devíti nocích strávených na holé zemi jí připadá, že ani 
mladinká královna nespí v tak pohodlných poduškách. Lát-
ku z pochvy si však vytáhnout neodváží. Během chvilky usne.

Zdá se jí, že je na svobodě a vedle ní sedí její sestra Lucía, 
společně pojídají maso, sladkosti a hrozny, které před chvílí 
ochutnala, a zapíjejí je litry a litry vína. Jenže Lucía je tu sice 
s ní, jí a pije, ale nemluví, jako by se na ni zlobila.

„Ve spánku se podobáš své sestře.“
Clara otevře oči a spatří ženu, která vedle ní sedí na posteli.
„Vy znáte Lucíu? Kde je? Taky je tam v podzemí?“
„Ne, není tady. Vstávej, už si tě odvedeme.“
„Kam? Vy mě zabijete?“
„Právě naopak, dáme ti věčný život. Už se nebudeš mu-

set ničeho bát, ani hladu, ani zimy nebo cholery. Máš velké 
štěstí.“

Clara netuší, co je to za ženu, ví jen, že krásně voní a je 
pěkně oblečená, do šatů, o kterých s Lucíou snily, že je taky 
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jednoho dne budou nosit, až najdou jeden z mnoha pokla-
dů, o nichž jí sestra vyprávěla. Je to nádherná žena, ale v je-
jím pohledu je cosi, z čeho Claru mrazí. Jako by nebyla tak 
úplně člověk.

„Tvoje sestra je na tebe velmi hrdá.“
„Odkud ji znáte?“
„Jsme kamarádky. Dokonce u mě bydlí. Podívej se.“
Ukáže Claře prsten a dívka ho hned pozná. Dva zkřížené 

palcáty.
„Takže ho našla?“
„Jistě. A dala ho mně, takže si můžeš představit, jak dob-

ré jsme přítelkyně.“
Clara jí nedůvěřuje. Kéž by mohla uvěřit, že noční můra 

podzemní cely, hladu, špinavých nočníků a mužů v kápích je 
u konce. Že to, co jim vyprávěla Juana, nebyla pravda, že roz-
sápané dívky, které nacházejí za hradbami, nejsou ty z kobky.

„Ví moje sestra, že jsem tady? Uvidím se s ní?“
„Možná už dnes večer. Těšíš se?“
„Ano.“
„Tak se musíš připravit. Vypij tohle…“
Žena vytáhla z kapsy lahvičku s červenou tekutinou. Clara 

si ji nedůvěřivě prohlíží.
„Už jsem se napila, nemám žízeň.“
„To nevadí, tohle vypít musíš.“
„A když nevypiju?“
„Vypiješ.“
Ty oči, pohled, který má působit přátelsky, ale nedoká-

že to. Žena lahev odzátkuje a podá ji Claře. Clara se napije.
„Do dna.“
Clara poslechne. Zprvu nic necítí, ale stačí několik vteřin 

a udělá se jí líp, je klidnější… Bolest břicha ji přejde, stejně 
jako nervozita a strach, tak skvěle se ještě nikdy necítila.

Žena dojde ke dveřím a vykloní se do chodby.
„Je připravená.“
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Povyk spustí žena bez zubů. V jedné z postelí se svíjí mladá 
dívka, zvrací, má horečku a svírá se jí srdce. Příznaky obáva-
né choroby. Žalářník od vězeňkyně ucouvne, ale mrzák Mau-
ricio, který všechno sleduje ze své cely, by spíš řekl, že couvá 
před děsivým slovem „cholera“.

„Nelez sem, vrať se do cely.“
„Nehodlám se vracet, dokud tu holku odsud nedostanou.“
Ženským oddělením se nese nervozita. Ozývá se křik, bu-

šení na mříže, obvyklá předzvěst vzpoury. Dvě ženy s ústy 
zakrytými kusem špinavého hadru Lucíu popadnou a jako 
balík ji vyhodí do chodby, přímo k nohám strážného.

„Div nevyblila i střeva! Má choleru!“
Lucía se plazí po zemi, vlasy má potřísněné zvratky. Mau-

ricio se k ní přiblíží a předstírá ustrašenost.
„V kolik hodin tu bude kára?“
Ví, že každý den po setmění přijíždí k vězení vůz a sbírá 

nakažené cholerou. Vozí je do solírny nebo lazaretu ve Val-
verde a tam je zavírají.

„Už je u brány, nakládá dva vězně z jiného oddělení.“
„Tak pojď, já ti píchnu.“
Strážný si se znechuceným výrazem narovná šátek, který 

mu zakrývá nos a pusu, jak to odkoukal při návštěvách laza-
retu. Vlečou Lucíu k východu a Mauricio si pomyslí, že tenhle 
chlap neví, co je opravdový hnus. O něco dřív nachystal Lu-
cíe kaši z listí a holubinců a pak se díval, jak ji do sebe souká. 
Během deseti minut se svíjela v křečích a o dvě minuty poz-
ději zvracela. Táhnout ji není nic snadného, jednonohý mr-
zák sotva něco zmůže a Lucía nechce vypadnout z role, a tak 
nijak nespolupracuje. Strážný musí všechno oddřít sám, za-
tímco Mauricio začíná litovat svého záchvatu lidskosti, který 
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ho zaručeně přijde draho. Kromě peněz, které bude muset 
vyplatit té bezzubé za ztropený povyk na ženském oddělení, 
ho budou klouby v jediné noze bolet ještě několik dní.

Ale přece jí to dlužil. Ví, že tahle zrzka skončila ve vězení 
jeho vinou, kvůli tomu obrázku, co prodal do novin. A taky 
ví, že je moc mladá na to, aby se živila jako děvka.

„Zasranej život,“ ucedí mezi zuby, když vidí vojáka, který 
seskočil z vozu, aby se přesvědčil, že je skutečně nemocná.

„Co jí je?“
„Zvrací, má horečku… Tady zůstat nemůže,“ shrne žalář-

ník.
Muž posvítí petrolejkou Lucíe do obličeje. V koutcích rtů 

a ve vlasech má zvratky. Je zesláblá, připomíná hadrovou pa-
nenku. 

„Naložte ji. Máme tu tři vězně, dva muži je budou celou 
cestu hlídat. Jedeme.“

Ten s lucernou musel vidět něco podezřelého, když chce, 
aby zvýšili ostrahu, pomyslí si Mauricio. Ale je to otevřený 
vůz, tažený dvěma koňmi. Věří tomu, že Lucía využije sebe-
menší záminky, aby z něj vyskočila, a bude na útěku rychlejší 
než tři strážní přidělení k převozu nakažených. Vůz se roz-
jede a z mrzákových úst neslyšně splynou slova, která oka-
mžitě odnese vítr.

„Hodně štěstí, holka.“

Lucía otevře oči a odstrčí botu, kterou se jí někdo opřel do 
obličeje. Jeden z vězňů se protahuje, druhý sténá bolestí tak 
bezútěšně, že si od jednoho ze strážných vyslouží kopanec.

„Sklapni. A příště už ti to řeknu mečem.“
Lucíu napadne, že by mohla vyskočit hned, ale krajina 

venku je ještě příliš otevřená, mohli by po ní střílet. Příhod-
nější chvíle nastane, až vjedou do užších uliček. Navíc před-
pokládá, že její spoluvězni nemoc hrají stejně jako ona. Stačí 
počkat, až se pokusí o útěk. A nemusí čekat dlouho: ten, co 
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sténal, začne křičet bolestí a povede se mu vyvést oba stráž-
né z míry. Ten, co jí strkal botu do obličeje, toho využije, vrh-
ne se na jednoho z nich a oba se skutálí ze svahu. Jeho druh 
zaútočí na strážného ve voze. Třeskne výstřel. Vězeň padne 
mrtvý mezi zadní kola. Koně se zastavili a voják namíří zbraň 
na druhého trestance, který se ve křoví pere se strážným. Lu-
cíe stačí lehce vyskočit z vozu a ztratit se v potemnělých, stís-
něných uličkách. Slyší za sebou hlasy, běží, dokud nenajde 
úkryt za kamennou kašnou. Ale nikdo ji nepronásleduje.
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Donoso Gual cítí na tváři lepkavý dotyk. Olizuje ho krysa, 
kterou přivábil pach zvratek v opilcově obličeji. Ve sklepě 
krčmy na ulici Mesón de Paredes je rozbité okno, jímž do-
vnitř lezou zvířata i zloději, třebaže tu toho k ukradení moc 
není. Donoso otevře oko, ožene se po kryse a snaží se roz-
pomenout, kde je. Hlava mu třeští, jako když se při bouřce 
klepou okenní tabulky. V žaludku má jako v hořícím křo-
ví. Jeho vědomí je zahalené mlhou, která se rozplývá, až na-
konec odhalí několik závěrů: nedokáže zachránit uvězněné 
dívky ani očistit jméno svého přítele Diega Ruize a pomstít 
jeho smrt, nedokáže pomoci Lucíe najít sestru… Už nikdy 
neuvidí Grisi. Do mysli se mu vkradou poslední slova, která 
jí řekl v nemocnici, nadávky, jimiž se s ní rozloučil, a provi-
nilost se mu zabodne do mozku jako pikadorův bodec do 
zátylku dobytčete.

Převalí se na záda. Leží na jakési kupce slámy, překvapuje 
ho, že se Pancracio obtěžoval mu uchystat lůžko, nebo mini-
málně podušku pod hlavu. Upře pohled na dřevěný trám nad 
sebou a napadne ho, že by nebylo špatné si uvázat oprátku 
a oběsit se. Vhodná chvíle vzít si život a rozloučit se s tímhle 
zvráceným světem, který k němu byl tak nehodný. Kdyby na-
šel provaz, udělal by to. Tedy v případě, že by se nejdřív do-
kázal vyškrábat na nohy.

Dveře sklepa se prudce rozletí, Donosa oslepí světlo, a než 
stihne zaostřit na rám dveří, v němž se rýsuje čísi postava, do 
tváře ho udeří příval ledové vody, jako divoká povodeň, a rá-
zem umlčí všechny jeho stesky a sebelítost. Najednou je celý 
mokrý a do těla se mu vrátí aspoň tolik síly, aby se napřímil 
a čelil svému protivníkovi.

„Vstávej, nemáme čas.“
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Vojensky drsný, neochvějný hlas, ale zároveň s ním i přá-
telsky nabídnutá ruka, která mu pomáhá vstát. Z vlasů mu 
stéká pramínek vody a vytváří mu clonu přes zdravé oko, ale 
Donoso skrze ni rozpozná bratra Braulia, ač na sobě nemá 
sutanu. Nevypadá o moc líp než on sám: sotva se drží na no-
hou, silně se potí, jako by měl horečku, a na břiše má zakr-
vácený obvaz.

„Mělo mi být jasné, že jsi tady a topíš se ve víně. Hledal 
jsem tě dlouho. Potřebuju tě.“

„Mě?“ opáčí zaskočeně Donoso.
Tomásovi Aguirremu připadá fakt, že potřebuje jednooké-

ho policistu, stejně směšný jako Donosovi, nicméně nemá, na 
koho jiného by se obrátil. Z lékárny Teodomira Garcése se 
vrátil k paláci ve čtvrti Hortaleza. Postával v ústí protější uli-
ce a sledoval budovu, němou a neživou jako kostra. Po mini-
strovi nebo jeho ženě nebylo ani vidu, ani slechu, ale pokusit 
se proniknout dovnitř by bylo příliš troufalé. Vévodové z Al-
tollana mohli o jeho útěku být zpraveni, ve zdech paláce na 
něj mohli čekat další vojáci. Proto se vydal hledat Donosa: ať 
už kvůli strachu, který v něm mohl vyvolat, nebo protože mu 
zbýval aspoň drobet cti a touha pomstít kamarádovu smrt, 
byl Donoso jediný, kdo se mohl do paláce dostat a prohledat 
pracovnu Any Castelar. Aguirre je přesvědčený, že tam v ně-
jaké zásuvce, na nějakém papíře, musí být stopa, která by 
mu umožnila najít místo, kde se konají karbonářské obřady. 
Místo, kam ještě dnes dle svých slov mířil vévoda z Altollana.

„Co s tím má společného Ana Castelar?“ nechápe Donoso, 
když mu to falešný mnich převypráví. Nerozumí naléhavosti, 
s jakou se chce do paláce vloupat.

„To ona je opravdová Bestie.“
Tomásova slova na policistu dopadnou jako kámen. Užuž 

chce utrousit sarkastickou poznámku o tom, jak skvělý vkus 
měl Diego na ženy, ale při hořkém vědomí toho, že poslední 
láska jeho kamaráda byla i jeho katem, mu vyschne v hrdle. 
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„Jediný způsob, jak zjistit, kde obětují ty dívky, je vlézt do 
paláce a najít nějakou stopu. Když nic nenajdeš, možná bude 
potřeba zatlačit na služebnictvo. Některá komorná možná ví, 
kam se vévoda s vévodkyní vydali.“

Donosa překvapí, že ho mnich považuje za schopného ta-
kového výkonu – netuší, jak je Aguirre zoufalý a že v něm vidí 
svou poslední šanci –, ale ještě víc ho šokuje, když zničehonic 
pochopí, že tohle tajemství, nejdůležitější dílek skládačky, už 
dávno zná. Do vévodského paláce se vůbec vloupat nemuse-
jí. Odpověď, kterou mnich hledá, už Donoso zná, Grisi mu 
ji řekla a on si ji zapamatoval, navzdory žárlivosti a bezna-
dějnému hněvu, které v tu chvíli vedly jeho pozornost jiným 
směrem. 

„Palác Miralba. Tam pořádají ty svoje rituály. Ale nevím, 
kde se nachází, neznám ho.“

„Tak jdeme. Drožkáři znají město jako svoje boty.“
Aguirre se odbelhá a Donoso ho následuje.
Nejbližší stanoviště drožek je na náměstí Carros, vedle 

brány Puerta de Moros. Donoso bydlí kousek odsud a ně-
které kočí zná. Netrvá dlouho a jeden z nich jim ozřejmí po-
lohu paláce Miralba.

„Vedle brány Alcalá, až za hradbami. Ale myslím, že už je 
řadu let opuštěný…“

Donoso hned ví, o jakou budovu jde, zahlédl ji z místa, kde 
našli poslední roztrhanou dívku, Juanu. I Diegovo tělo bylo 
objeveno poblíž.

„Musíš nás tam odvézt.“
Projíždět městem za tmy není snadné. Osvětlené jsou jen 

hlavní třídy, ale na cestu naštěstí svítí měsíc.
„Co uděláme, až tam dorazíme?“
„Prostě půjdeme dovnitř.“
Donoso upře na Tomáse oči a čeká podrobnější vysvět-

lení plánu, ale Aguirre zmlkne a semkne rty v bolestivém 
úšklebku.
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Když Lucía koncem června poprvé vnikla do Madridu tune-
lem vykopaným pod hradbami, pomohla jí prostitutka, kte-
rá své služby prodávala na malém, odlehlém náměstí. Lucíe 
chvíli trvá ho najít, protože tu od té doby nebyla, ale život v uli-
cích města ji naučil, jak se v madridském labyrintu orien to-
vat. Kráčí ulicí Mira el Río Baja a vzpomene si, že náměstíčko 
bylo jen pár kroků od Campillo del Mundo Nuevo. A nemýlí 
se. Nevzhledná postava, které se podpatky boří do bláta, je 
stejná poběhlice jako tehdy.

„Hodně jsem na tebe myslela, říkala jsem ti, ať jdeš ke Lvi-
ci, a včera se mi doneslo, že je po ní. Nemáš náhodou taky 
choleru?“

Lucía ji ujistí, že je zdravá, a poví jí o všem, co se od jejich 
setkání událo: o dražbě v nevěstinci, během níž Lvice proda-
la její panenství, o dnech, kdy u ní pracovala, o matčině smr-
ti a sestřině zmizení.

„Je to jedna z holek, co je zabila Bestie? O těch jsem sly-
šela.“

„Myslím si, že je ještě naživu. A právě proto potřebuju tvo-
ji pomoc.“

Žena se podívá na papír, který si Lucía odnesla z pracov-
ny Any Castelar.

„Manoir Miralba? To nevím, co je. Zní to francouzsky.“
Prostitutka – jmenuje se Rosa, tentokrát se jí Lucía na 

jméno přece jenom zeptala – odvede dívku k domu pár blo-
ků od náměstíčka, skoro na rohu ulic Cojos a Arganzuela.

„Tady bydlí Francouzka. Nevím, jak se jmenuje, všichni 
jí říkáme Francouzka nebo Žabožroutka. Nevím, jestli bude 
mít čas, však víš, Francouzky mívají hodně kunčoftů, proto-
že dělají všechno…“
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Lucía neví, co tím myslí, a její nová přítelkyně jí to cestou 
vysvětlí. Francouzka je v Madridu už tři roky a za tu dobu si 
stihla vydělat na menší dům.

„K některým věcem se my Španělky nesnížíme, ale Fran-
couzkám se neeklujou, taky proto se tomu říká dělat to po 
francouzsku. Abych pravdu řekla, asi bysme si to měly taky 
rozmyslet, protože chlapi to mají rádi. Já bych to tak klidně 
dělala, když si to zaplatí…“

Francouzka je podle Rosina předpokladu zaneprázdně-
ná, musejí počkat, až její zákazník, mladík v dělnickém ob-
lečení, odejde.

„Francouzko, potřebujeme, abys nám pomohla.“
Ani v nevěstinci u Lvice neviděla Lucía takovou ženu: vy-

sokou, tmavou, s červeně namalovanými rty a výstřihem, kte-
rý odhaluje celé její poprsí. Přijme je velmi přátelsky.

„Nedáte si čaj?“
„Ne, jen nám řekni, jestli to, co se píše na tomhle papíře, 

je francouzsky.“
Žena si list vezme a přelétne ho pohledem. 
„Ano, je. Manoir Miralba znamená palác Miralba. A same-

di 26 je sobota šestadvacátého neboli dnes.“
Lucía znervózní. V uších jí zní ozvěna Anina hlasu. „Dnes 

večer se sejdu s Clarou…“ Nesmí ztrácet čas.
„Kde ten palác Miralba je?“
Tentokrát jí odpoví Rosa. „Palác Miralba? Tam jsem jed-

nou byla, ale už dávno. Jeden študentík mi chtěl nabulíkovat, 
že tam bydlí. Je to opuštěnej palác za hradbami, kousek od 
brány Alcalá, tam, co je býčí aréna.“

„Musím jít. Musím se tam dostat co nejdřív…“
„Jak? Snad tam nechceš běžet?“
„Co mi zbývá? Na drožku peníze nemám.“
„Ta by stála nejmíň dva realy. Klidně bych ti je dala, kdy-

bych měla, jenže dneska jsem ještě nevyřídila ani jednoho 
kunčofta.“
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Obě se podívají na Francouzku.
„Ale ne… Přišly jste, abych vám pomohla něco přečíst, a to 

jsem udělala. Přece nechcete, abych vám nadto ještě dávala 
peníze…“

„Přísahám, že se vrátím a všechno ti splatím.“
„Merde, merde, merde…“
Obě prostitutky zůstanou v domě a Lucía se vydá na ces-

tu. V kapse jí cinká pět realů, svatosvatě si v duchu slibuje, 
že svoje slovo splní. Pokud vyvázne živá, vrátí Francouzce 
peníze i s úroky. 

Drožka, kterou chytila rovnou na Campillo del Mundo Nue-
vo, ji může zavézt jen k bráně Puerta de Alcalá. K tomu, aby 
mohla ven z města, potřebuje povolení, které pochopitelně 
nemá. Kočí jí ukáže, kde se za hradbami nachází palác Miral-
ba. V těchto místech Lucía ještě hradby nikdy nepřekonáva-
la, ale ví, že v podzemí žádné vojenské kontroly nejsou, a je 
docela dobře možné, že některý z kanálů ústí přímo v paláci. 
Musí najít nějakého pašeráka, který v téhle oblasti pracuje, 
aby jí ukázal cestu, jenže takhle v noci není snadné nějakého 
potkat. Nakonec se smíří s tím, že je sama a pomoci se nedo-
čká, a snaží se rychle něco vymyslet.

Potřebuje světlo, aby se v temných kanálech neztratila. 
To vyřeší krádeží jedné z petrolejových lamp, které osvětlují 
ulice před budovami královské sýpky, mlýnů a skladů obilí 
a dalších potravin, díky nimž má Madrid co jíst. Jsou tu i pe-
kárny, kde se v tuhle hodinu peče chléb, který se následující 
ráno bude rozvážet po celém městě. 

Lucía se sice vždycky bála chodit v noci sama liduprázd-
nými ulicemi, jež jí tolik připomínají její poslední noční 
můru, ale teď sebere odvahu a obrní se. Obstará si lucernu 
a vdechne vůni chleba linoucí se z pekárny. Snaží se ignoro-
vat kručení v břiše, které se již vzpamatovalo po prodělané 
nevolnosti.
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Zvedne poklop kanálu a sleze po železných stupíncích do 
stoky. Petrolejku drží v ruce. Vzduch je zamořený smradem 
splašků, ale Lucía se odhodlaně prodírá jejich proudem, voda 
jí sahá až do pasu. Spočítala si, kolik kroků potřebuje ujít, 
aby se dostala na druhou stranu hradeb. V ohybu kanálu za-
hlédne v kameni rezavý odlesk stupínků, a tak vyleze naho-
ru, aby se přesvědčila, kde je. Měla pravdu, dostala se ven 
z hradbami obehnaného města a vyhnula se policejním kon-
trolám. Nedaleko se tyčí fasáda starého paláce, připomíná 
loď, jednu z těch, co plují přes oceán do Ameriky – vyprávěl 
jí o nich jeden kluk z Peñuelas, který byl v Cádizu –, uvízlou 
na zšeřelé mělčině. Lucía se rozhodne vrátit dolů do kanálu. 
Už to není daleko, určitě se tam dá dostat i z podzemí.

Zkusí další tunel, ale tentokrát ji intuice zradí, je to slepá 
ulička. Vrátí se zpátky a překvapeně zjistí, že se ocitla v úzké 
prohlubni a musí se plazit. Ztratila se. Vyruší krysu, která 
se cítí jejím postupem ohrožená a zaútočí na ni, ale Lucía se 
pomocí lampy ubrání a  jen o vlásek si neodnese pořádný 
kousanec. Záře lucerny s každou minutou slábne, dochází 
jí petrolej. Na poslední chvíli se prosmýkne nejužší částí tu-
nelu, který ústí do kamenné chodby, po jejíž stěně se valí vo-
dopád splašků.

Roztřeseně zvedne petrolejku, promočená, špinavá, s ru-
kama a nohama plnýma škrábanců a obličejem od bláta, 
a prohlédne si vodopád. Hned za ním je rozcestí. Neví, kde je, 
ale pokud nechce sejít z cesty, musí pokračovat dál. Proleze 
smrdutým vodopádem na druhou stranu. Orientační  smysl jí 
napovídá, že jedna z chodeb by ji dovedla zpátky na začátek. 
Druhá by měla vést k paláci, ale musí se přikrčit, aby prošla. 
Právě to udělá, je si jistá, že tahle cesta je správná. Po čtyřech 
se plazí vpřed, dokud nedorazí na místo, kde se může opět 
postavit. V tu chvíli lampa zhasne a Lucía zůstane stát v čer-
nočerné tmě.
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Palác Miralba stojí skrytý za stromy. Padla noc a jediné světlo 
skýtá petrolejka vedle dveří. Uvnitř se však nesvítí, palác se 
ve tmě tyčí jako pohrobek minulosti, místo bez života.

„Jste si jistý, že je to tady?“ zeptá se Aguirre.
Donoso pokrčí rameny. Informaci má od Grisi, ženy stra-

vované závislostí na opiu, abstinenčním deliriem a horečkou.
„Musíme to zkusit. Chcete, abych tam šel?“
„Ne, půjdu sám.“
Aguirre při těch slovech nahmatá pod halenou sekeru, tu, 

kterou mu lékárník Teodomiro Garcés přeťal pouta na rukou.

Čeká u dveří a sotva se drží na nohou. Rána opět krvácí, celé 
tělo mu hoří, neví, jestli má ještě aspoň zbytek sil, aby došel 
až na konec. Okénko ve dveřích se s rachotem otevře a na To-
máse Aguirreho se upřou dvě oči. Jen ukáže zlatý prsten a dve-
ře se otevřou, jako by pronesl zaříkadlo. Příchozího za nimi 
přijme stařičký portýr v livreji francouzského ražení, s vyšívá-
ním, prýmky a ozdobnými knoflíky, od nichž se do šera před-
síně odráží světlo jediné pochodně zavěšené na stěně. 

„Obřad již započal. Dál nemůžete.“
„Musím dovnitř.“
„Je mi líto, pravidla hovoří zcela jasně.“
Aguirre si prohlíží starcův obličej rozrytý vráskami, v němž 

se navzdory neústupnosti zračí blažený klid světce. Ještě ni-
kdy nepotkal tak chatrného hlídače.

„Odveďte mě tam, kde se obřad koná. Nebudu to opako-
vat.“

Chraplavý, přísný hlas a ledový pohled portýrův odpor ne-
zlomí, stařec si jen trpělivě povzdychne, jako by pozdním pří-
chozím ve vstupu bránil celý život.
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Aguirre vytáhne zpod oblečení sekeru. Tentokrát se muž 
zachvěje.

„Neubližujte mi. Nemůžu vás tam odvést, už skoro nevi-
dím. Když probíhá obřad, nesmí se rozsvěcet.“

Aguirre strhne ze zdi pochodeň.
„Já vám posvítím. Jdeme.“
Postrčí ho do chodby, jediné cesty vedoucí do útrob pa-

láce. Je dlouhá a úzká a končí u dřevěných dveří. Projdou 
jimi a ocitnou se v širší chodbě s holými stěnami, na nichž 
se rýsují obdélníkové stopy po obrazech, jež ji kdysi zdobi-
ly, a s kobercem. Další dveře vedou do sálu se starožitným 
nábytkem a okny zakrytými těžkými závěsy. Je tu tma, tak-
že Aguirre nemůže ocenit kazetový strop v maurském stylu, 
navíc k jeho uším dolehne šum z vedlejší místnosti. Sbor hla-
sů monotónně odříkává modlitby v latině jako čarodějnické 
zaklínadlo. Mísí se s ním pravidelné tik, tak, hodiny odpočí-
távající v kapkách Tomásovy krve dopadajících na zem po-
slední vteřiny. Cítí, že brzy omdlí, jenže teď se nemůže vzdát. 
Na druhé straně těch dveří je nejspíš dívka, které hrozí, že ji 
co nevidět roztrhají na kusy.

Pevně sevře topůrko sekery a čeká, že mu portýr otevře 
dveře. Stařec sáhne do kapsy a vyloví z ní lesklý předmět. 
Klíč? Ne, je to dýka. Svižně se otočí a pokusí se Aguirreho 
bodnout do krku, ten se jen o milimetr ostří vyhne. Není čas, 
karlista upustí pochodeň a snaží se protivníka přemoci, ale 
portýr se brání nečekaně hbitě. Zaútočí dýkou ještě dvakrát 
a potom se na Aguirreho vrhne, takže ho karlista musí se-
třást. Konečně starci zatne sekeru do hrudi. Při uvolňování 
zbraně se musí zapřít nohou o mužův obličej a silně za to-
půrko zatáhnout, a vtom místnost ozáří záblesk plamene. 
Aguir remu bleskne hlavou, že tu zlé síly rozpoutaly peklo, ale 
to jen od pochodně vzplál závěs a oheň se rychle šíří, olizuje 
kazetový strop a vmžiku přeskočí na vedlejší závěs. Řetězo-
vou reakci už není možné zastavit, plameny pohlcují samet, 
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dřevo, obrazy a koberec, a z koberce stoupají po nohách vyře-
závaných do tvaru zvířecích tlap a stravují nábytek z 18. sto-
letí. V sále je jako v kotli, z nějž se musí co nejrychleji dostat, 
jenže na druhé straně dveří ho čeká další peklo.

Strčí do nich a jako první upoutá jeho pozornost ondřej-
ský kříž. Je ze dřeva, ověšený látkami a v impozantnosti si ne-
zadá se zástavou visící mezi dvěma lampami, na níž se skví 
symbol tajné společnosti, dva zkřížené palcáty. Oltář osvět-
luje několik svícnů a plní stíny sál, v němž se koná obřad. Po 
obou stranách jsou menší kaple. Ke středověkému mučicímu 
nástroji je přivázaná Clara, v bezvědomí, její bílá tunika svítí 
ve tmě jako maják. Podivné pohanské mše se účastní deset 
osob v kápích, stojí kolem stolu z ořechového dřeva a kněz 
právě před křížem žehná skleněné lahvičce s jakýmsi červe-
ně zbarveným lektvarem.

„Oběť a dar Bohu, nechť se tvůj dar promění v klíč k ne-
beské bráně. Nechť tě Otec při důkazu tvého mučednictví 
přijme do nebes.“

Odpovědí na požehnání jsou latinsky šeptaná slova, za-
tímco další zakuklenec – podle výšivky dvou palcátů na tu-
nice to bude velmistr – strčí dívce do úst nějaký předmět, 
následně vezme stříbrný kalich a zakryje ho kouskem same-
tu. Všechno to trvá sotva pár vteřin.

„Nechť je duše vysvobozena z hříšného těla.“
Jeden z přítomných vezme za páku a začne otáčet kladkou. 

Provazy, jimiž má Clara spoutané ruce a nohy, se napnou. Už 
nemá čas: ještě dvě otáčky a soukolí ji roztrhá. Aguirre vtrh-
ne dovnitř a nechápe, jak to, že si jeho vpádu nikdo nevšímá. 
Za jeho zády zuří požár a všude kolem létají jiskry, ale zakuk-
lenci jako by byli pod vlivem mocné hypnózy.

„Pusť tu páku!“
Aguirre v tutéž chvíli chytí pod krkem karbonářského vel-

mistra a nepřekvapí ho, že pod kápí rozpozná obličej Any 
Castelar. Jeden z jejích souvěrců tasí zpod tuniky meč.
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„Schovej to, nechci prolévat krev. Jen si odvedu tuhle dív-
ku. Rozvažte ji!“

„Velmistryně…“ 
Muž, který promluvil, si zachovává sebevědomý klid. Ostat-

ní znervózněli, oheň už pronikl do sálu a plíží se přes nadpra-
ží dveří. Udržet chladnou hlavu a poradit se o dalším postupu 
s velmistryní je jistě záslužné. Aguirre v mírném tónu hlasu 
pozná vévodu z Altollana.

„Pakliže nechcete prolévat krev, odložte sekeru,“ varuje 
ho Ana Castelar.

„Nechci ji použít. Spokojím se s tím, že vypijete tento lék 
na choleru. Tedy tento jed, abychom nazývali věci pravými 
jmény. Takhle vraždíte karlisty z královského dvora? Copak 
to nevidíte?“ rozkřikne se Aguirre a obrátí se k ostatním za-
kuklencům. „Dnes v noci na nikoho z vás nečeká spása. Na-
opak, jeden z vás, jeden karlista, zemře na otravu.“

„Nemluvte nesmysly.“
„Vypijte to. Jestli je ten přípravek čistý, nic vám neudělá. 

Vypijte to, nebo vás rozetnu sekerou vedví. Je to vaše volba.“
„Velmistryně,“ naléhá znovu vévoda a čeká na pokyny.
Plameny už stravují závěsy a látky na stěnách. Muž u klad-

ky pustil páku. Ana se pod kápí potí a Aguirre jí sevře krk 
ještě pevněji. 

„Nechť je duše vysvobozena z hříšného těla!“ zařve vztek-
le Ana. „Teď!“

Skřípění zrezivělého navijáku mučicího nástroje zní jako 
skřehotání havrana. Zakuklenec otáčí kladkou a dívčiny kon-
četiny se napínají, jako by byly z gumy. Aguirre vyleze na 
stůl, v pár krocích nabere rychlost, skočí přímo před naviják 
a jedním rázným seknutím muže v kápi zneškodní. Někdo 
se k němu blíží a máchá mečem. 

Karlista se otočí a mrští po něm mrtvolu právě zabitého 
zakuklence, potom zvedne svícen a podpálí látky zdobící on-
dřejský kříž.
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„Celý palác bude do pěti minut v plamenech!“ huláká jako 
smyslů zbavený. „Chcete zemřít, nebo žít?“

Ana Castelar odkryje obličej a rozladěně si promne obo-
lavělý krk. Oči se jí horečnatě lesknou, je jako šílenec, který 
neví, kde je a proč kolem něj hoří. Několik zakuklenců vy-
děšeně prchá k východu, musejí přitom proběhnout skrze 
plameny. Dva však zpod oblečení vytáhli nůž a vrhnou se na 
Aguirreho právě ve chvíli, kdy se pokouší vysvobodit Claru 
z pout. Všechno halí kouř, takže útočníky skoro nevidí, je 
těžké odrážet jejich výpady. Ze stropu se zřítí ohořelý trám 
a do všech stran vyletí jiskry. Petrolejky v žáru ohně praska-
jí. Je slyšet křik, rány, dunění kroků. Aguirre srazí protivníky 
k zemi a dál se ohání sekerou doleva i doprava, dokud nepo-
chopí, že už proti němu nikdo nestojí. Zakuklenci uprchli. 
Otočí se k bezvládné Claře. Stačí ji rozvázat a odnést do bez-
pečí. Jenže se mu podlomí nohy. Ztratil příliš mnoho krve. 
Musí sebrat zbytky sil k poslednímu vzepětí.

Zvedne sekeru, aby přeťal provazy, ale něco mu v tom za-
brání. Cítí palčivou bolest v zádech, jako by mu do útrob pro-
nikl ostrý plamen. Mysl se mu zamlží nevolností, ale ještě 
slyší u ucha hlas vévody z Altollana:

 „To je za domobrance z Álavy.“
Aguirre padne na zem u Clařiných nohou a vévoda vytáh-

ne nůž, který karlistovi bodl do zad. V dýmu a ohni se rozez-
ní hlas velmistryně, která jako správná kapitánka navzdory 
zběsilému úprku ostatních ještě loď neopustila.

„Musíme dokončit oběť.“
Vévoda přikývne. Po téhle noci už mu manželka nikdy ne-

bude moci nadávat do zbabělců. Strčí nůž zpátky do hábi-
tu a popadne páku otáčecího zařízení. Ana schová lahvičku 
s krví do kapsy a couvá ke dveřím ukrytým ve východní stě-
ně sálu.
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Lucía se snaží přivyknout neproniknutelné tmě, ale marně. 
Od stěn tunelu se odráží hučení vodopádu, který nechala za 
sebou, a přehlušuje její volání o pomoc. Snaží se nahmatat 
nějaký východ a všimne si, že voda stoupá, ještě kousek a do-
sáhne ke stropu a Lucía se utopí. Je zoufalá, má strach a je jí 
do breku…

Vrátí se o kousek zpět a snaží se dostat paniku pod kon-
trolu. Než lucerna zhasla, v posledním záblesku světla, kte-
rý předchází smrti plamene, zahlédla kruhovitý prostor při-
pomínající studnu. Tápe rukama po stěně a najde možnou 
záchranu svého života: drobné kovové příčky zatlučené do 
kamene. Chytí se prvního kousku železa jako tonoucí stéb-
la. Je promočená až na kost a příčel je kluzký, ale povede se 
jí vytáhnout výš, k dalšímu hřebu, a k dalšímu. 

Zaslechne hlas, dívčí hlas, a pak se k němu přidají další. 
Pláčou, žadoní… a přicházejí shora. Lucía nic nevidí, jako by 
šachta byla zapečetěná, ale musí odsud vést cesta ven. Zchvá-
ceně oddychuje, má pocit, že ji ty hlasy táhnou nahoru, leze 
dál. Podklouzne jí noha, zůstane viset ve vzduchu, rukama 
se drží špinavých železných hřebů. Na dno pod sebou nevi-
dí, ale počítá, že by padala tak pět nebo šest metrů. Šmátrá 
nohou, dokud nenajde další příčel, vzepře se na něm a popo-
leze ještě výš. Temenem hlavy narazí do dřeva. Silně zatlačí 
a poklop se s hlomozem otevře.

Šachta ústí ve sklepení, kde se podle všeho skladuje uhlí, 
o čemž svědčí otevřené pytle, černé kusy horniny a skvrny od 
sazí. Do obličeje ji jako facka udeří hustý kouř. Je tu takové 
horko, že jí šaty bleskově schnou přímo na těle. Žár a dým, 
které mohl způsobit jedině oheň: palác Miralba je v plame-
nech.
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Vyjde ze sklepa a prochází stísněnými chodbami, nechává 
se vést dívčími hlasy. Dojde ke schodišti, které vede do  obytné 
části paláce. Křik se ozývá zpoza rohu, vydá se tím směrem 
a dorazí do osmiúhelníkové kobky s klenutým stropem, ka-
mennými zdmi a osmi celami po obvodu. V šesti z nich se krčí 
hubené, zesláblé dívky, zahalené černým dýmem, který sem 
proniká z točitého schodiště. Jsou špinavé a na sobě mají jen 
potrhané hadry.

„Claro? Je tu Clara?“
„Odvedli ji.“
„Dostaň nás odsud!“
„Někde hoří!“
Lucía se pokusí cely otevřít, ale jsou zamčené.
„Hned se vrátím.“
Lucía nedbá protestů dívek a vyběhne po točitém schodi-

šti. Ocitne se v malém, spoře zařízeném pokoji, je tu postel, 
stolek a krucifix; a na stolku karabáč. Sice tomu nic nena-
svědčuje, ale Lucía cítí, že tady přebýval obr, kterého zabi-
la, ten, kterého nazývali Bestií. Vyjde ven, do dlouhé chodby 
s dveřmi po obou stranách. Všechno tu působí opuštěně, stej-
ně jako palác zvenčí. Lucía však ví, že je to jenom klamné zdá-
ní, protože v podzemí jsou dívky čekající na smrt a nahoře 
nestvůry, které je chtějí připravit o život.

Prochází chodbou a nahlédne přitom do každé z míst-
ností. Všechny jsou prázdné. Dojde k dalším schodům, vy-
stoupá o patro výš… Další chodba. Strčí do dveří a jako by 
otevřela truhlu s hromy. Hukot ohně je tu ohlušující, plameny 
praskají a dřevěné trámy se za skřípění a tlumeného dunění 
otřásají. V hustém dýmu prosvítají zlaté záblesky, na stěnách 
visí asi dvacet zrcadel. Nejspíš to kdysi býval taneční sál. Pak 
se z kouře vynoří postava, neustále se zvětšuje, běží přímo 
proti ní. Je to Ana Castelar.

„Kde je moje sestra?“
„Měla bys na ni zapomenout.“
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Jedno ze zrcadel praskne a rozletí se na tisíc střepů, Lu-
cía se přikrčí, aby se před nimi ochránila. Ana toho využije 
a chce se na ni vrhnout, ale narazí do dalšího zrcadla. Zaúto-
čila na svůj vlastní odraz. Dým dál houstne a Lucía neví, jestli 
před sebou má velmistryni, nebo jen její zrcadlový přízrak. 
Sál se plní dalšími odrazy, které rozstřikují zrcadla z protější 
stěny a násobí je do nejrůznějších obrazců v tanci přízraků. 
Lucía se chce dostat do vedlejší místnosti, chce najít svoji 
sestru, ale nedokáže se v kouři a mezi odrazy zorientovat. 
Vidí na opačném konci dveře, nebo si to aspoň myslí. Za je-
jími zády se ozve zuřivý skřek. Ana Castelar se na ni vrhne 
a tentokrát ji srazí k zemi. Lucía zmateně hledí na trojúhelní-
kový střep, improvizovaný nůž, který se v dýmu leskne jako 
kus ledu.

Špička střepu se užuž dotýká jejího krku, Lucía svírá vra-
žednou ruku, jak pevně to jde, jenže Ana je silnější. Vtom se 
roztříští okno a Lucía najednou v ruce drží silný, válcovitý 
kus skla, zbraň seslanou andělem strážným. Rozmáchne se 
a podaří se jí vysmeknout z Anina sevření. Oddechne si sotva 
na pár vteřin, protože Ana na ni jako rozzuřené zvíře zaúto-
čí znovu. Sklo narazí do skla, Lucíe krvácí ruka a Aně brada 
a ret. Ana dívku prudce odkopne a ta se po čtyřech odplíží ke 
zdi, aby se bránila dalšímu očekávanému výpadu.

„Kde jsi?“ ječí vévodkyně.
Těká očima po místnosti plné kouře, ve svém šílenství 

má pocit, že ji vidí všude, dvacet odrazů Lucíe jako dvacet 
oživlých přízraků, dvacet žen tančících v sále, který zažil bez-
počet pamětihodných bálů. Sevře střep tak silně, že si pořeže 
dlaň. Ze stropu se s téměř zvířecím zaskučením uvolní trám 
a padne jí k nohám. Ana ze sebe vyrazí srdcervoucí křik, vy-
děšeně se rozběhne dýmem a plameny a hledá východ.

Lucía naproti tomu zamíří na opačnou stranu, k místu, od-
kud Anu viděla vycházet. Instinkt ji dovede ke dveřím, kte-
ré již přestaly být dveřmi, jejich rám olizují plameny a Lucía 
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se mezi nimi musí prosmýknout bokem. Ocitne se v dalším 
rozlehlém sále, v němž se tyčí hořící ondřejský kříž. Na lam-
pě visí jako další hořící pochodeň standarta se zkříženými 
palcáty. Pod křížem leží Clara, přivázaná ke čtyřem kůlům, 
obklopená kouřem a ohněm. Stačí jediný pohled a Lucía po-
chopí, že jde pozdě.

443

82

Z oken a ze střechy paláce šlehají plameny. Několik zakuk-
lenců z hořícího domu uniklo a prchli k býčí aréně. Dono so 
si představuje, jak Tomás Aguirre podpaluje závěsy a clony, 
máchá pochodní a klestí si cestu, karbonáři se před ním dá-
vají na zběsilý úprk a v záchraně dívky už mu nikdo ne brání. 
Jenže proč potom ještě nevyšel ven? Jak to, že se neob jevil, 
urostlý válečník s Clarou přes rameno? Donoso znervóz-
něl, vrozená opatrnost mu velí nelézt do hořícího paláce, ne-
tuší, jak dlouho ještě stará budova stravovaná plameny vy-
drží.

Smutně si uvědomí, že ho zpátky drží jeho pověstná zba-
bělost, slib, který sám sobě dal po duelu, jenž ho připravil 
o oko – že se nebude do ničeho plést. Není mužem činu, ni-
kdy jím nebyl. 

Naopak, Donoso byl stvořen k tomu, aby dění přihlížel 
z pohodlného křesla. Nebo ho maximálně probíral někde 
v hospodě. Skoro se smíří se svou filozofickou úvahou – na 
světě je přece potřeba lidí všeho druhu –, ale pak se ho zmoc-
ní dosud neznámý pocit. Nemůže tu jen tak stát. Je to jako 
tichý, našeptávající hlas, vycházející ze samého nitra: Konej. 
Nezůstávej stát. Někdo potřebuje tvoji pomoc.

Donoso Gual nechápe jak ani proč, ale zamíří svižným 
krokem ke dveřím paláce. Překročí práh a nenechá se zapla-
šit ohromnými plameny, které mu v chodbě šlehají v ústrety. 
Hodí přes sebe kabát a proběhne hořícím pokojem, v němž 
nejspíš požár začal a odkud se prochází do ohromného sálu, 
v němž se tyčí ondřejský kříž. Donoso skrz dým skoro nevi-
dí, jako by byl doopravdy slepý. Do praskání hořící budovy, 
která každou chvíli hrozí zřícením, se ozývá volání o pomoc. 
Rozhodne se ho následovat.
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Vyjde ze dveří a ocitne se v sále plném zrcadel, většina 
z nich je roztříštěná, na zdech visí už jen prázdné rámy. Další 
dveře vedou ke schodišti, které ve spirále klesá do podzemí.

Křik dívčích hlasů je jako střelka kompasu. Možná leze 
přímo do jámy lvové, požár se vymkl kontrole a během pár 
minut mu nejspíš odřízne únikovou cestu, ale musí jít dál, 
přestat jednou provždy být zbabělcem.

O patro níž se ještě dá dýchat, ale kouř tu také houstne. 
Donoso vtáhne vzduch do plic a snaží se uklidnit, avšak mar-
ně: nedostane se odsud, plameny se rychle šíří palácem, bu-
dova už ohni dlouho neodolá. Myšlenky na to, jak těžké bude 
uniknout, ho vyčerpávají, ale přece musí jít dál. Zastaví se 
v pokoji s postelí, krucifixem a karabáčem, ale kromě toho 
ho upoutá ještě něco: na skobě ve stěně visí svazek klíčů. Pro 
jistotu si ho vezme. Otevře další dveře a vřískot a pláč se ozve 
z ještě větší blízkosti.

Musí po schodech sestoupit ještě níž, a pak objeví cely, 
osm cel, v šesti z nich jsou zavřené dívky a jakmile ho spatří, 
spustí chór nesrozumitelného nářku a proseb.

„Pomoc!“
„Dostaňte nás odsud!“
„Chtějí nás zabít!“
Vypadají jako oživlé mrtvoly, vyhublé na kost a s bledou 

kůží. Donoso si není jistý, jestli nejde pozdě. Vyzkouší klíče 
a zjistí, že udělal dobře, když si je vzal: dokáže, jedny po dru-
hé, otevřít dveře cel.

„Pojďte, honem. Palác je v plamenech, nemáme čas.“
Vede je nahoru po schodech, ale rychlý pohyb pro ně není 

snadný, jsou zesláblé a mají ztuhlé údy. Skupinku vede Fá-
tima, vystoupí jako první a zastaví se na odpočívadle, kde 
už jako ohnivé koule šlehají plameny. Otočí se k Donosovi 
a nemusí ani promluvit, policista okamžitě pochopí situaci.

„Je pozdě. Musíme najít jiný východ.“
„Nějaká holka sem vlezla tudy.“
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Vydají se k místu, kam ukazuje Miriam, a objeví otevřenou 
šachtu. Vede do kanálů pod palácem, panuje v ní černočerná 
tma a Donoso si uvědomí, že bude muset jít příkladem a pro-
kázat odvahu, kterou ani zdaleka nemá.
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Středověký skřipec stravují plameny. Provazy, které soukolí 
napínalo, se v ohni s prasknutím přetrhnou. Clařino tělo za-
lévá červená záře.

U nohou mučicího nástroje rozpozná Lucía dvě mrtvá těla. 
Tomás Aguirre objímá vévodu z Altollana, který má v leb-
ce zaťatou sekeru: poslední, nadlidské vzepětí karlisty, kte-
rý tak zabránil dokončení oběti. I probodnutý v sobě našel 
dost sil, aby se naposledy rozmáchl sekerou a ve smrtelné 
křeči ji zasekl vévodovi do čela, než se bez života zhroutil na 
jeho mrtvolu.

Lucía dojde k sestře, vsune jí ruce pod krk a pod kolena 
a zvedne ji. Nechce ani pomyslet na to, že je mrtvá, v jejích 
představách má příběh šťastný konec, v němž Claru vyvede 
kouřem a plameny, přes zrcadlový sál, až k chodbě, kterou 
sem přišla, sestoupí po schodech do podzemí a tam najde 
vodu a dá sestře napít, a Clara se rozkašle, je slabá, ale vděč-
ná, že ji Lucía zachránila. Jenže její fantazie jí na téhle křížo-
vé cestě nepomůže. Snaží se poznat, jestli Clara dýchá. Cítí 
snad na krku jemný závan, výdech, z nějž jí naskakuje husí 
kůže? Je vtom rozpáleném tělíčku, které taktak udrží v náru-
čí, přece jen ještě záchvěv života? Není si jistá.

Zrcadlový sál je temná komnata plná dýmu a střepů, pou-
ťová atrakce oživlá v ohni, jehož plameny šlehají ze všech 
stran. Ze stropu padají trámy, okenní tabulky se tříští, závě-
sy vlají ve větru jako křídla hořících ptáků. Záře požáru vrhá 
na stěny záblesky obrazů a Lucía v jejich mihotání spatří zá-
věs, který spadl na zem a plameny se k němu ještě nedostaly. 
Zabalí do něj sebe i sestru, vytvoří tak chabou ochranu před 
ohnivou stěnou, která jí stojí v cestě. Nemá jinou možnost, 
musí jít dál.
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Pod sametovým příkrovem se vrhne skrz plameny, pro-
běhne chodbou ke schodišti a v polovině cesty ze sebe závěs, 
který mezitím vzplál, shodí. Pohnula se Clara? Byla to křeč? 
Nebo ji opravdu pohladila drobným prstem? Není si jistá.

Sestupuje po schodišti plném dýmu, který jí znemožňu-
je dýchání. Dorazí do podzemní kobky a zjistí, že cely jsou 
prázdné. Nerozumí tomu.

Hledá kruhovou šachtu, odklopené víko. Je tam. Když se 
cestou sem brodila splašky, cítila znechucení, ale teď se ne-
může dočkat, potřebuje se ponořit do smrduté vody, celé tělo 
jí hoří a má pocit, že každou chvíli vybuchne, že jí žilami ko-
luje láva a kůže jí v žáru praská. Praskot plamenů je děsivý, 
už dosahují až do podzemí, jako by ji pronásledovaly. Slyšela 
snad zakašlání? Je možné, že ji Clara chytila za vlasy, jako po-
každé když se bojí? Nechce na to myslet, nesmí ztratit už ani 
vteřinu, musí sestru snést po železných stupíncích do kanálu.

Teď potřebuje sestřiny paže kolem krku, pevně chytí její 
ruce a s mrtvou vahou na zádech pomalu slézá po hřebech 
dolů. Projít pod vodopádem je jako projít živou vodou. Hned 
za ním se musí chodbou plazit a táhne Claru za ruku. Pak ji 
ještě čeká chodba s nízkým stropem, kterým musí lézt po čty-
řech, zatímco za sebou svoji sestru vleče jako hadrovou pa-
nenku. Ví, že je u rozcestí, a když bude kanál následovat ještě 
kousek, narazí na zrezivělé stupně. Nad hlavou se jí mihne 
záblesk světla. Jsou to hvězdy, ke dvěma nešťastnicím pod 
zemí proniká opojná vůně noci. Zbývá poslední úsek cesty.

Lucía Claru táhne jako svazek větví a listí, které sesbírala, 
aby si vytvořila lůžko. Připadá jí, že předtím neslyšela kašlání 
ani necítila na krku sestřin dech, připadá jí, že Clařiny  prsty 
jsou studené a bez života. Je tak blízko záchraně, čistému 
vzduchu a nebeské klenbě, ale míří k nim s jistotou, že z ho-
řícího domu odnesla mrtvé tělo. Na pokraji sil se vleče po 
schůdcích nahoru a povede se jí položit Claru do trávy. Po-
koušejí se o ni mdloby, už nemůže dál. Zvrátí se po zádech 
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do černé jámy, a nechápe, jak to, že nepadá, jak to, že necítí 
závrať posledního letu a šplouchnutí splašků.

„Lucío!“
Donoso Gual, Diegův jednooký kamarád, ji chytil za ruku 

a tahá ji ven. Jakmile je venku a cítí vůni čerstvé trávy, po-
padne znovu dech. Palác dál hoří a nocí se nese zvonění, jak 
zvony okolních kostelů bijí na poplach. 

Z blízkého háje Lucíu zvědavě pozoruje šestice otrhaných 
dívek, a z nějakého důvodu opakují její jméno. Lucío… Lu-
cío… Žádná z nich nepohybuje rty, žádná z nich ji nezná, 
přece ji nemůžou volat. Lucío… Lucía se otočí a nevěří svým 
očím. Clara se zvedla, sedí v trávě a smutně, zahanbeně se 
usmívá, jako by ji po tom všem prosila o odpuštění.

Zakryje si rukou ústa a v duchu žádá nebesa, aby to nebyl 
jen další výplod její nespoutané představivosti.

„Lucío… obejmeš mě?“
Lucía propukne v pláč. Konečně. Pláče štěstím.
„Už je po všem,“ chlácholí ji Donoso. „Už je po všem.“
Lucía se nedokáže ani zvednout, je vyčerpaná. Po kolenou 

se přes trávu dovleče ke Claře, obejme ji a rozesměje se, když 
ji sestra začne tahat za vlasy, silněji než kdy dřív.
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Ana Castelar sedí uvelebená v kočáře, který si najala u brány 
Alcalá, v duchu si přehrává, co se dnes odehrálo, a slibuje si, 
že její tažení ještě neskončilo. Viděla zemřít svého muže, ale 
vždycky byla toho názoru, že lidé přicházejí a odcházejí, za-
tímco myšlenky přetrvávají. Palác lehl popelem, ale beztak 
to byla stará, vymrzlá barabizna před zřícením; nebude těžké 
najít pro setkání karbonářů jiné místo. Je důležité pokračovat 
v boji, ví, že karlisté pronikli do isabelinských kruhů, aby zís-
kávali informace, a právě na ně bude čekat Ana s vábničkou 
a jednoho po druhém je sprovodí ze světa.

Středověké rituály bude muset zrušit, alespoň dočasně. 
Ve vyhořelém domě najdou ostatky šesti dívek. Možná pro-
běhne vyšetřování, možná ne. Na životech ubožaček z druhé 
strany hradeb nikomu nezáleží.

Šmátrá v kapse, aby se ujistila, že neztratila poslední lahvič-
ku. Přidala do ní několik kapek arseniku, měla v plánu ji dát 
lékaři, který držel Grisi v nemocnici pod vlivem opia a dnes 
večer byl jedním z dvanácti zakuklených účastníků seance. 
A také to byl karlista. Možná unikl plamenům, aniž by tušil, 
že tohle měla být poslední noc jeho života. Ana hmatá v kapse, 
ale nic nenajde. Nejspíš jí lahvička vypadla při rvačce s Lucíou. 

Zničehonic se jí udělá špatně, z kodrcání kol po nerovných 
madridských ulicích se jí zvedá žaludek. Zpočátku tomu ne-
přikládá důležitost, ale nevolnost přejde v třas, nutkání ke 
zvracení, pronikavou bolest v hrudníku a pocit, že jí ochrnu-
ly nohy. Nemůže jimi pohnout. Pokusí se natáhnout ruku. 
Ano, ruka ji poslouchá. Přitiskne si ji na poraněný ret, který 
ji dosud nepřestal bolet. Přemítá, jestli v něm nemá zasek-
nutý střep. V ústech jí od chvíle, kdy vyběhla z paláce, zůstá-
vá nepříjemná pachuť. Myslela si, že se jen nadýchala kouře, 
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ale pak pochopí, co se stalo: Lucía ji neškrábla kusem zrca-
dla ani střepem z roztříštěné okenní tabulky. Sekla ji do rtu 
kusem rozbité lahvičky, lahvičky s Clařinou krví, do níž ona 
sama přimíchala jed. 

Když kolem sebe šmátrala a hledala, čím by se mohla 
bránit, nejspíš nahmatala lahvičku, která se Aně vykutálela 
z kapsy. Jedině tak si vévodkyně dokáže vysvětlit nevolnost 
a ospalost, kterou cítí, zdřevěnělé prsty na rukou, to, že sotva 
popadá dech, i když do kočáru proudí čerstvý vzduch.

Zaslechne sirény vozu dobrovolných hasičů. Nejspíš míří 
k paláci Miralba. 

Ana se vykloní z okna, chce kočímu přikázat, aby jel rych-
leji, aby popohnal koně, potřebuje se co nejdříve dostat domů. 
Jenže ze sebe nevymáčkne ani hlásku, jako by jí slova v hrdle 
zadržoval závoj. 

Sesune se na sedadlo. Přemýšlí o svém pohodlném životě, 
o obětech, o své dobročinné stránce. Vzpomíná na Diega Rui-
ze a na to, jak moc se do něj nakonec zamilovala. Připomene 
si, jak přesvědčená byla o své politické úloze, společnost, kte-
rou stvořila, aby sloužila královně regentce, pro ni byla nade 
vše, dokonce i nad lásku. Nechala Diega zabít, neměla tehdy 
na výběr, musela splnit svou povinnost. Možná se s ním se-
tká v příštím životě a všechno bude jiné. 

Už si nestěžuje na výmoly, po nichž drkotají kola kočáru. 
Už zapomněla na plány, které spřádala sotva před pár minu-
tami, jak se ctí vyváznout z patálie, kterou spískal ten karlis-
tický mnich a ta holka. V hlavě už má jenom mlhu.

Necítí ani, že cesta je u konce. Pouhých pár kroků od ko-
čáru čeká její domov, palác ve čtvrti Hortaleza. Oáza klidu, 
jímž pro ni vždy byl. V zahradě cvrlikají exotičtí ptáci a pyš-
ně se tu prochází páv. Červený kolibřík noří zobáček do von-
ného květu.

Kočí sleze z kozlíku a otevře dveře kočáru.
Ana Castelar se nehýbe. Je mrtvá.
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Madrid, 1. září 1834
Dnes v El Eco del Comercio nevyšly běžné zprávy, recenze di-
vadelních představení, noticky ze společnosti nebo fejetony, 
je v něm pouze reportáž o osmi stránkách – což je dvojnáso-
bek obvyklého prostoru – podepsaná Neuctivým kocourem. 
Ředitel novin, pan Augusto Morentín, dokončil díky zjiště-
ním z posledních pár týdnů článek, který před smrtí rozepsal 
jeho redaktor Diego Ruiz. Pojednává o Bestii, karbonářích, 
kruhu dvanácti mistrů, kteří nosili symbol dvou zkřížených 
palcátů, o zachráněných dívkách, vraždách karlistů, palá-
ci Miralba, a především o vévodovi a vévodkyni z Altollana 
a šestici děvčat zabitých při hrůzných středověkých rituálech.

V minulém týdnu se konala zádušní mše za oněch šest dí-
vek, mezi něž patřila Genarova dcera Berta a Delfinina Juana. 
Lucía se na ní opět setkala s bývalou svěřenkyní Lvice Jose-
fy, která se rozhodla jejího podniku na ulici Clavel ujmout 
a nechat ho v provozu. Po mši jí nová bordelmamá nabídla 
práci, Lucía však odvětila, že ta doba pro ni skončila, teď se 
chce hlavně naučit číst a psát a spoustu dalších věcí. V hla-
vě jí uzrál sen, s nímž se ještě nikomu nesvěřila: chce se stát 
novinářkou, jako Diego Ruiz, i když podle toho, co ví, to pro 
ženu není nikterak snadné. Nenechá se tím odradit, bude-li 
to nutné, klidně se stane první ženou ve Španělsku, která se 
této profesi bude věnovat. Pokud tedy dokáže žít dál, proto-
že jsou dny, kdy jí to připadá nemožné.

Bydlí teď i s Clarou v paláci Inmaculady de Villafranca, 
odpor, který k ní kdysi Lucía cítila, je tentam. Urozená paní 
od začátku jednala v dobré víře, a aby splnila slib daný je-
jich matce Cándidě, nabídla jim, že se o ně postará a zajistí 
jim budoucnost. Poskytla jim nejen střechu nad hlavou, ale 
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Madrid, 1. září 1834
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i své jméno. Lucía zatím neví, zda ho přijme: nechce přijít 
o příjme ní po rodičích, Romero Chacón, na které je tak hrdá, 
kdykoli je vysloví.

Donosa přijali zpět do policejního sboru, ne jako hlídače 
městských bran, ale na mnohem vyšší pozici, do nového od-
dělení, které má vyšetřovat zločiny – aby se ve Španělsku ne-
opakovaly podobné hrůzy jako řádění Bestie – a které bude 
mít za vzor londýnskou městskou policii zvanou Scotland 
Yard, jež vznikla před pěti lety. Zanedlouho se chopí úkolu, 
který mu dosud připadá poněkud zvláštní. Řekli mu, že ne-
bude nosit uniformu, což se mu pranic nelíbí. Nezdá se mu 
vhodné, aby policista chodil oblékaný jako úředníci z mini-
sterstev, jenže taková jsou pravidla a on je hodlá dodržovat.

Pročítá Diegův posmrtně vydaný článek a spokojeně si 
mne knír. Z novinových stránek se na něj vítězoslavně usmí-
vá jeho přítel, dobírá si ho pro jeho zbabělost a zahořklost, 
pro jeho neochotu vyšetřovat spiknutí, které mohlo otřást 
samotnými základy královského dvora. Možná se Donoso 
jednoho dne odváží zúčastnit některého z madridských dý-
chánků, aby zhodnotil, jaký skandál celá věc mezi smetán-
kou vyvolala. A mimochodem se u toho pochlubí novinář-
skými instinkty svého kamaráda a – proč ne – i vlastním 
přispěním k záchraně dívek a úspěšnému zakončení příběhu. 

Od četby ho vyruší bušení na dveře. Představuje si, jak 
Diego radostně vráží do jeho bytu, stěžuje si na nějakou tis-
kovou chybu ve svém článku, nebo mu vypráví o smlouvě, 
kterou mu v redakci nabídli. Ale bohužel, je to jen poslíček 
z Teatro del Príncipe, nese mu vzkaz. Policista rozevře papír 
a upře na něj jediné zdravé oko.

„Začala jsem znovu zkoušet. Moc ráda bych Tě v den pre-
miéry viděla v první řadě. Grisi.“ 

Chlapec čeká pro případ, že se po něm bude vyžadovat do-
ručení odpovědi. Ale Donoso mu mávne rukou na rozlouče-
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nou, zavře dveře a zadumaně rázuje po místnosti. Nic o Grisi 
nevěděl, a z tohoto vzkazu vyčetl hodně. Už neskomírá v ne-
mocnici ve staré solírně, už neužívá opium a získala si znovu 
Grimaldiho důvěru. To jsou dobré zprávy. 

Dokáže toho vyčíst ještě víc?
Donoso si není jistý, ale usměje se pro sebe a rozhodne 

se na oslavu dnešních novinek vyrazit do hospody. Nebo do 
několika.

Clara ráno s paní de Villafranca vyrazila na nákupy. Od chví-
le, kdy byla před pěti týdny zachráněná, je to už popáté. Nic 
jí nečiní takovou radost jako zkoušet si šaty, rozhodovat se, 
které chce, a pak se v nich ukazovat ve společnosti. Lucía jí 
včera promlouvala do duše, že takhle to dál jít nemůže, i když 
ji paní de Villafranca chce rozmazlovat a plní všechny její vr-
tochy. V hloubi duše však ráda přihlíží tomu, jak její mladší 
sestra s každým dnem nabývá sebevědomí a pomalu zapo-
míná na věznění a dny chudoby. Noční můra skončila. Do-
konce se Lucíe svěřila, že už začíná zapomínat na matčinu 
tvář. Nebude trvat dlouho a začne „matko“ oslovovat paní de 
Villafranca. Lucía jí to nemá za zlé: má všechno právo světa 
nechat minulost za sebou a hledět pouze vstříc budoucnosti.

Zapomene i na Lucíinu tvář, až spolu nebudou? Bude to 
stejné jako u Cándidy? Lucía nikomu neprozradila, že je ne-
mocná, že se jí cholera rozpíná po těle. A bude ji skrývat, do-
kud to půjde, protože po všem tom utrpení nesmí nic zhatit 
štěstí v tomto domě.

Kráčí sama směrem k paláci Inmaculady de Villafranca. 
Nad Madridem se smráká a nebe se zbarvilo přílivem čer-
vených, fialových a modrých tónů, který tak často zaplavuje 
město předtím, než padne noc. Je to nádherné, jako obrazy 
visící na zdech muzea Prado. Lucía se na ně byla v doprovodu 
doktora Albána podívat, byl to její způsob, jak uctít památ-
ku Tomáse Aguirreho, který jí ještě jako mnich pověděl, že to 
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nejkrásnější, co je v tomto městě k vidění, najde právě v mu-
zeu Prado. Mýlil se. Malby jsou fascinující, ale na Madridu 
jsou nejkrásnější jeho ulice. Lucía se zastaví u brány Puerta 
del Sol. Tady zemřel Eloy, oběť zuřivosti lidu přivedeného 
k šílenství hrůzou epidemie. Dnes je tu vzduch čirý, trochu 
chladný, už se blíží podzim. Za roh se smíchem zahýbá sku-
pinka studentů. Na kašně sedí nosiči vody a odpočívají po dni 
plném dřiny. Po dlažbě drkotá drožka. Není to tak dlouho, co 
se na tomto náměstí, v tomto městě, rozpoutalo peklo. Jako 
by Madrid byl nestvůrou, která požírá sama sebe. Ale Mad-
rid vždy znovu vstane z popela. Jeho obyvatelé najdou způ-
sob, jak se oklepat, začít se znovu smát a tančit a vychutnat 
si v krčmě pár sklenic vína a kousků sýra. Navštěvovat přáte-
le a účastnit se dýchánků. Být šťastní navzdory chudobě na 
druhé straně hradeb.

Ulicemi profukuje svěží vánek a Lucía zničehonic pocítí 
touhu žít. Kéž by jí město vdechlo svoji sílu, schopnost přežít, 
kterou prokázalo i v těch nejkrajnějších podmínkách. Kéž by 
se z cholery vyléčila. 

Zvedne hlavu. Přísahala by, že na soumračném nebi se 
mihl červený ptáček.
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Kniha
Již vyšlo:
Obřad
Purpurová síť
Rok Prasete
Matky
Zlín

Carmen Mola: Obřad
 
Temperamentní policistka na stopě mrazivých 
rituálních vražd

Temná rituální vražda po sedmi letech opět otřásla celým 
Madridem. Obětí trýznivého zločinu se stala další mladá 
žena, která měla těsně před svatbou. Tehdejší pachatel byl 
dopaden a dosud si odpykává trest, takže existují jen dvě 
možnosti: buď má následovníka, anebo je uvězněn nevinný. 
Ve strachem svíraném městě čeká inspektorku Elenu Blan-
covou největší výzva její kariéry. Podaří se jí rozplést případ, 
jehož kořeny vedou do nejtemnějších koutů lidské mysli?

Vyšlo též v audioknize
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Carmen Mola: Purpurová síť
 
Zabij, nebo budeš zabit.  
Druhý případ Eleny Blancové.

Oddělení analýzy případů v čele s Elenou Blancovou se po-
kouší rozkrýt tajnou organizaci Purpurová síť, která šíří na-
hrávky s mučením lidí. Pro Elenu je případ velice osobní, 
protože se se spolkem se zapletl i její ztracený syn Lucas. 
Z oběti se ale proměnil v mučitele a teď si násilí zvráceně 
užívá. Elena je pevně odhodlaná Lucase najít a učinit přítrž 
šílenství, kterému propadl. Nechá si od matky pomoct, ane-
bo už jeho duši nezvratně pohltila temnota?

Vyšlo též v audioknize

Carmen Mola: Rok Prasete
 
Z pekla se nikdo nevrátí bez jizev.  
Třetí případ Eleny Blancové.

Nastal rok Prasete. V noci během oslav čínského Nového 
roku se Chesca, která nyní vede Oddělení analýzy přípa-
dů, nepohodne s Ángelem Záratem. Přesto se vyráží bavit 
do ulic, kde potká přitažlivého muže a odejde s ním do jeho 
bytu. Pak už její mysl zastře mlha, z níž vystupují cizí posta-
vy, chrochtání prasat a odpudivý pach hnoje. Do pátrání po 
nezvěstné Chesce se zapojí také Elena Blancová, která od 
policie odešla. Brzy se však ukáže, že pod nánosem matou-
cích stop se skrývají nevýslovně odporná tajemství…

Vyšlo též v audioknize
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Carmen Mola: Matky
 
Jak hluboko sahají kořeny zla?  
Čtvrtý případ Eleny Blancové.

Inspektorka Elena Blancová stojí před jedním z nejtemněj-
ších případů své kariéry. V dodávce na parkovišti madridské 
odtahové služby je nalezen mrtvý muž s hrůznou jizvou na 
břiše, který má v sobě téměř sedmiměsíční plod. Testy DNA 
potvrdí, že se jedná o jeho vlastní dítě. Vzápětí je objevena 
další oběť, kterou stihl stejný osud. Co oba případy spojuje 
a kde jsou matky dětí? Vyšetřování vede k tajemné organi-
zaci, za jejíž nitky tahají ti nejmocnější a k níž se zřejmě ni-
kdo nedokáže přiblížit, aniž by zemřel…

Vyšlo též v audioknize

Edice TOP thriller
Knihám označeným zlatou pečetí edice TOP thriller věnujte 
vždy zvýšenou pozornost! Předchází je pověst největších 
světových bestsellerů, které se dočkaly vřelého přijetí kritiky 
i čtenářů nebo získaly významná literární ocenění. Každý rok 
se můžete těšit na zhruba pět výjimečných knih, které budou 
na obálce označeny zlatou pětihvězdičkovou pečetí.

Další knihy z edice TOP thriller: 

Carmen Mola – Matky

Helen Fieldsová – Léčebna

A. Belshamová – Poslední výkřik

A. Belshamová – Dívky na kopci Carmen Mola – Purpurová síť

S. Sveistrup – Kaštánek S. Sveistrup – KaštánekJ. Deaver – Na jih odnikud

Bernard Minier – Nenávist
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Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Bestie . 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


