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Pro Jakea Burnse a Steva Harrise
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— — —
Když Stephen Williamson nabyl vědomí a dovtípil se, kde se ocitl, 
měl jediné přání. Aby se z mrákot vůbec neprobral. Aby zůstal 
v bezvědomí. Nebo aby se přemístil někam úplně jinam, to by bylo 
ze všeho nejlepší. Jakmile totiž otevřel oči, zjistil, že je připoutaný 
k dílenskému ponku v opuštěné automobilce v Detroitu. Továrnu 
identifikoval podle betonové podlahy se skvrnami od oleje, která 
byla plná otvorů pro ukotvení dávno odvezených těžkých strojů. 
O její opuštěnosti svědčil zápach moči a graffiti nasprejovaná na 
nosných pilířích. A to, že se jedná o detroitskou automobilku, si 
domyslel při pohledu na cihlové stěny. Nejprve uviděl znak Olds-
mobile na černém podkladu, který vzdáleně připomínal všeobecně 
známý symbol míru. Většina vozidel téhle značky se sice vyráběla 
v Lansingu, ale hned vedle bylo na stěně logo amerického odbo-
rového svazu zaměstnanců automobilového průmyslu. Modrobílý 
kruh. Pod ním nápis POBOČKA 35. Pobočka 35 sídlila v Detroitu.

Celý tento myšlenkový proces mu zabral asi čtyři sekundy. 
Takhle Stephenův mozek fungoval. Analyticky. Dalších třicet 
sekund přemítal o tom, proč je přivázaný k ponku v opuštěné det-
roitské automobilce. Uvážil několik scénářů a přiklonil se k vysvět-
lení, které dávalo smysl od začátku do konce: při jeho únosu došlo 
k záměně identity. Spletli si ho s jiným Stephenem Williamsonem. 
Jméno je to vcelku běžné a on není ničím výjimečný. Nemá pásku 
přes oko ani křivá záda. Vypadá obyčejně. Nikdo tedy neprohlásí: 
„Určitě nemáme toho správného Stephena Williamsona. Tenhle 
má hrb a tetování na krku.“



Prohlédl si lidi, kteří si pro něj přijeli do jeho domu v Hopewel
lu v New Jersey. Bylo jich šest. Čtyři muži a dvě ženy. Měli na sobě 
černé džíny a těžké kanady. Všichni byli ostříhaní nakrátko. Nyní 
se spolu tiše bavili a jemu nevěnovali nejmenší pozornost. Postarší 
vysokoškolský profesor přikurtovaný k ponku v opuštěné automo-
bilce v Detroitu je vůbec nevzrušoval. Jako by podobné věci vídali 
každý den. To nebyla příliš uklidňující myšlenka.

Z Hopewellu do Detroitu je to autem skoro tisíc kilometrů. De-
vět hodin jízdy. Ale Stephen si na cestu nepamatoval. Nic ho ne-
bolelo, jen si připadal malátný. Určitě mu dali nějaké léky. Ve filmu 
to sice vypadá jednoduše, ale ve skutečnosti člověk potřebuje mít 
o dávkování jisté znalosti. Takže má co do činění s profesionály. 
A přesto unesli nesprávnou osobu. Tudíž to nejsou profesionálové. 
Obě tvrzení si navzájem odporovala.

„Spletli jste se,“ prohlásil. „Jmenuji se Stephen Williamson. 
Stephen s ph, nikoli Steven.“

„Dobré ráno, Stephene s ph,“ opáčil jeden z mužů a vykročil 
k němu. Byl docela vysoký, asi metr pětaosmdesát. Blond vlasy, 
modré oči. Výrazné lícní kosti, aerodynamicky tvarovaná hlava 
připomínající ptáka. Nejspíš Slovan. Jeho angličtina byla bezvad-
ná, ale trochu úsečná. Určitě to nebyl jeho mateřský jazyk a osvojil 
si ho teprve v dospělosti. „Jsem rád, že jste se probral. Jmenuju se 
Jakob Tas.“

Stephen nereagoval. To jméno mu nic neříkalo.
„Náš klient si přeje, abychom velice konkrétním osobám položili 

několik otázek,“ pokračoval Tas. „Bohužel k nim patříte i vy. Já vám 
nyní ty otázky položím a budu doufat, že mi na ně odpovíte. Jestli 
ne, tak… no, řekněme, že by pro vás byla lepší ta první varianta.“ 
Ustoupil. Jedna z žen se oddělila od skupiny. „Ale než začneme, 
moje kolegyně, slečna Cora Pearlová, provede základní lékařskou 
prohlídku, abychom se ujistili, že se vám cestou nic nestalo.“

Pearlová byla asi třicetiletá šlachovitá žena. Na rozdíl od Tase 
určitě pocházela ze západního pobřeží Spojených států. Světlé vlasy 



vybělené sluncem a solí. Opálená pokožka. Sprška pih na kořeni 
nosu. Nebyla nalíčená, neměla šperky. Dotýkala se Stephena dlou-
hými štíhlými prsty. Nebyla hrubá, ale ani jemná. Povytáhla mu 
horní víčka a posvítila mu baterkou do očí.

„Je dehydrovaný,“ prohlásila.
„Potřebuje kapačku?“
„Stačí, když se napije vody.“
Pearlová sáhla do tašky a vyndala láhev. Odšroubovala víčko 

a nadzvedla Stephenovi hlavu, aby se napil. Teprve teď si uvědomil, 
jakou má žízeň. Vypil celou láhev na jeden zátah.

„Spletli jste se,“ zopakoval. „Já jsem profesor historie na Prince
tonské univerzitě, ne… ten, za koho mě máte.“

„A jaká je vaše specializace, Stephene s ph?“
„Specializace…?“
„Jestli jste profesor historie na Princetonu, pak se musíte spe-

cializovat na nějaké období. Rádi bychom věděli, na jaké.“
„Osmanská říše. To byla…“
„Jedna z největších říší v dějinách,“ skočil mu do řeči Tas. „Exi-

stovala šest set let a ovládala většinu jihovýchodní Evropy, severní 
Afriky a západní Asie. V době svého největšího rozkvětu se roz-
kládala na území dvaceti milionů čtverečních kilometrů. Nespletli 
jsme se, Stephene s ph. My chyby neděláme.“

Kromě analytického myšlení, které dokázalo na základě dvou 
nápisů na stěně továrny vydedukovat, kde se nachází, byl Stephen 
obdařen i talentem využít dostupná fakta pro odhad možných dů-
sledků. Měl výjimečný dar extrapolace, jak kdysi prohlásil jistý 
profesor, když dočetl Stephenovu dizertační práci. Stephena vždy 
mrzelo, že tímto darem neoplývali i rádci Sulejmana I. Nádherné-
ho. Osmanská říše by nemusela padnout.

Budoucnost, kterou nyní sám sobě předpovídal, se mu však ani 
v nejmenším nezamlouvala. Tas a jeho kolegové nemají masky, je 
jim tedy jedno, že by je mohl později identifikovat. Vědí, kdo je, ne-
jedná se o omyl. To bylo jasné, ale stejně to nedávalo smysl. Nikdy 



se nepohyboval ve stejných kruzích jako Jakob Tas nebo lidé, kteří 
si muže jeho typu najímají.

„Jste inteligentní člověk, Stephene s ph,“ prohlásil Tas. „Myslím, 
že už vám došlo, v jak prekérní situaci jste se ocitl.“

Stephen mlčel.
„V prekérní, ale nikoli beznadějné,“ pokračoval Tas. „Pokud 

vaše odpovědi obstojí při podrobnějším prozkoumání, vyjdete od-
sud živ a zdráv. V pravý čas. Jestliže neobstojí, odejdete odsud po 
kouscích. Rozumíte mi?“

„Rozumím,“ odpověděl Stephen.
„Výborně. Takže…“
„Poslyšte, váš klient se musel splést. Vy určitě víte, co děláte, 

hoši, o tom nepochybuji. Řídili jste se jeho pokyny. Ale musíte 
pochopit, že pracujete s nesprávnými daty. Já nejsem ten, s kým 
chcete mluvit.“

„Ale vy přece nevíte, o čem s vámi chci mluvit, Ste…“ Muž se 
rozkašlal. Byl to vlhký, chraplavý kašel, který vycházel hluboko 
z plic. Ostatní rozpačitě odvrátili zrak. „Alergie,“ ucedil, když zá-
chvat pominul.

„My spolu nemáme o čem mluvit,“ navázal Stephen a zavrtěl 
hlavou. „Tohle vůbec nedává smysl. Já jsem akademik. Nejsem…“

„Před deseti lety jste se zúčastnil jedné schůzky. Na této adrese,“ 
řekl Tas, rozložil kus papíru a ukázal ho Stephenovi. „Chci vědět, 
co všechno se tam probíralo.“

Kdyby Stephen stál, asi by upadl. Svět se s ním zatočil. Tas se 
nedopustil omylu. Ani jeho klient. Kdo to prozradil? On sám se 
o té schůzce nikomu nezmínil, ani své ženě.

Nemělo smysl zapírat. Tas a jeho klient o schůzce vědí, což 
samo o sobě dokazuje, že se stalo to, co se nikdy stát nemělo. Veš-
kerá bezpečnostní opatření selhala. Stephen byl v šoku, přesto se 
v duchu neubránil úsměvu. Leží tu připoutaný k ponku v opuště-
né automobilce, což znamená, že aspoň některá z bezpečnostních 
opatření zafungovala. Tihle lidé nevědí všechno.



Byla to uklidňující myšlenka.
Zemře. Je to nevyhnutelné. Tas ho nemůže nechat naživu, to by 

bylo příliš velké riziko. Ale svět bude Stephena postrádat. Má ro-
dinu. Přátele a kolegy. Zaměstnavatele. Když zmizí, lidé se začnou 
ptát proč. Tasovi to muselo být jasné, a stejně ho unesl. Bez ohledu 
na riziko. Donutili ho.

Stephen věděl, že mu zbývají už jen minuty života. Čekal ho 
poslední úkol: vyprovokovat reakci, která ho usmrtí a Tase nepo-
sune ani o kousíček dál.

„Když víte o té schůzce, jistě také víte, že raději zemřu, než bych 
o ní mluvil,“ prohlásil.

Tas přisvědčil, jako kdyby podobnou odpověď očekával. Vzápětí 
se objevil sedmý člen skupiny. Byl hodně velký a tvář měl zjizve-
nou jako Frankensteinovo monstrum. Na sobě měl igelitovou zá-
stěru s dlouhými rukávy, gumové rukavice a na obličeji ochranný 
štít, jaký nosili lékaři v prvních dnech covidové pandemie. V ruce 
držel motorovou pilu, zcela přirozeně, jako kdyby s ní pracoval 
každý den.

Stephenovi vyschlo v ústech. Dech se mu zrychlil.
„To je Konstantin,“ oznámil mu Tas. „Moje organizace sice nemá 

personální oddělení, ale o svoje zaměstnance se starám dobře. Zále-
ží mi na nich. Když byl Konstantin ještě dítě, ztratil bratra. Zemřel 
na AIDS. Od té doby má Konstantin strach, že se nakazí infikova-
nou krví. Svou práci ale miluje a má pro ni veliké nadání. Proto mu 
poskytujeme ochranné pomůcky, které má teď na sobě. Dávají mu 
pocit bezpečí.“ Tas se na okamžik odmlčel. „Vyvolávají ve vás Kon-
stantinovy ochranné pomůcky také pocit bezpečí, Stephene s ph?“

Stephen zavrtěl hlavou a vůbec si neuvědomil, že to udělal.
„Povězte mi o té schůzce,“ vyzval ho Tas.
„Nikdy.“
„Nikdy je strašně dlouhá doba, Stephene s ph.“
Stephen polkl. Nebyl obzvlášť statečný člověk, ale zároveň se 

nepokládal za zbabělce. „Dělejte, co umíte…“



Tas si povzdechl. „Pane Konstantine, byl byste nyní tak laskav?“
Konstantin přistoupil, zcela bez emocí. Zapnul motorovou pilu. 

Rozeřvala se jako vzteklý lev. Opuštěnou továrnou se nesly výpa-
ry. Konstantin přitiskl roztočený řetěz pily ke Stephenovu holému 
kotníku…
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O dva roky později. Hyde Park, Londýn

— — —
Speaker’s Corner v Hyde Parku je nejstarším a nejslavnějším řeč-
ništěm oslavujícím svobodu slova. Na bednách od mýdla tu o pal-
čivých problémech své doby debatovali Karl Marx, George Orwell 
i Winston Churchill. Stejně tak Lenin, Vanessa Redgravová a Ha-
rold Pinter. Všichni to byli pozoruhodní lidé.

Pomatený, uprskaný kazatel, který právě teď řečnil ze stupín-
ku, pozoruhodný nebyl. Jmenoval se Derek Bancroft a neochvějně 
věřil, že mezinárodní letiště v Denveru je tajným sídlem iluminátů 
a Nového světového řádu. Tvrdil, že obrazy, sochy a rytiny na leti-
šti obsahují tajné zprávy určené pouze zasvěceným. Dušoval se, že 
k nim patří. Nedokázal sice jasně vysvětlit, proč by ilumináti a čle-
nové Nového světového řádu odhalili svá tajemství zaměstnanci 
drůbežárny z Brixtonu, ale pokud si někdo v neděli ráno přišel do 
Speaker’s Corner poslechnout rozumné a podložené argumenty, 
čekal marně. Nadšeného Dereka nicméně povzbuzoval stále po-
četnější dav lidí, kteří se ještě nezbavili kocoviny ze sobotní noci. 
Nadšení ke Speaker’s Corner neodmyslitelně patřilo.

Derek byl ovšem pouze předskokan. Osobou, na niž všichni 
čekali, byl přední zastánce teorie, že Země je placatá. Ironií osudu 
bude přesvědčovat publikum, aby nevěřilo vlastním očím, ze stej-
ného místa, odkud kdysi promlouval i autor románu 1984. Řečníci 
obhajující placatou Zemi ale pokaždé přilákají hodně posluchačů, 
kteří pokřikují, provokují, hádají se a házejí vajíčka. Přesně tak to 
má v demokracii vypadat.



Mezi Derekovými posluchači stála i dobře oblečená žena, kte-
rá se jmenovala Margaret Wexmorová. Bylo jí asi pětašedesát, ale 
vypadala starší. Hubená jako tyčka, bledá jako rybí břicho. Kovově 
šedé vlasy. Margaret sledovala Dereka s lehkým pobavením. Zjev-
ně ji těšilo, že je venku, nejspíš trávila většinu času doma.

Margaret sledovala Dereka a ji zase dva rumunští kapsáři. Ru-
munské gangy představují pro Londýn veliký problém. Začalo to 
při olympijských hrách v roce 2012. Organizované zločinecké sku-
piny sem přivezly kapsáře, prostitutky a žebráky, aby využily ob-
rovského přílivu návštěvníků. Tihle zlodějíčci od té doby působí 
ve Speaker’s Corner takřka celoročně.

Rumuni, kteří Margaret pozorovali, se jmenovali Darius 
a Alexandru. Kradli celý život, ale roztomilé dareby z Dickenso-
vých románů nepřipomínali ani v nejmenším. Darius a Alexan-
dru byli zlí, agresivní a vyzbrojení francouzskými kapesními noži 
Douk-douk. Obvykle je šéfové posílali na Oxford Street mezi ne-
pozorné, uspěchané lidi, kteří si tam vyšli na nákupy. Stojící dav 
je znervózňoval. K jejich klidu nepřispěly ani nelogické instruk-
ce, které dostali. Obvykle věděli, nač se zaměřit. Na lidi s novými 
iPhony. Na muže s hodinkami Breitling a ženy s kabelkami Prada. 
Na luxusní kousky.

Tentokrát dostali fotografii.
Cílem byl člověk, nikoli věc.
Darius se znovu zadíval na displej svého telefonu. Žena dnes 

vypadala starší a churavější, ale podoba tam byla. Stála přesně na 
místě, kde měla podle instrukcí stát. Sama. Darius vymazal fotku, 
tak zněl rozkaz, a pohlédl na hodinky. Už byl skoro čas.

Ohlédl se přes rameno, aby se ujistil, že ho nikdo nepozoruje. 
U Speaker’s Corner se občas pohybovali policajti v civilu. Niko-
ho podezřelého si nevšiml, jen jedné bezdomovkyně. Zamračil 
se. Neměl rád, když na něj někdo čuměl. Upřel na ni svůj pohled. 
Žena zrak neodvrátila. Ramena měla povislá jako povadlá narcis-
ka, přešlapovala z nohy na nohu, ale nehnula se z místa. Na sobě 



měla tolik oblečení, že vypadala jako koule. Člověk by nepoznal, 
zda je obézní, nebo má postavu baletky. Špinavý kabát s kapucí, 
plný skvrn od vajec a zvratků. Spodní polovinu obličeje jí zakrýva-
la rouška. Modrá, umouněná. Zjevně pocházela z prvních, nikoli 
posledních měsíců celosvětové pandemie. Žena držela v každé 
ruce tašku. Dariuse nezajímalo, co v nich má. Bezdomovci sbírají 
nejrůznější krámy a pak je opatrují jako nejcennější poklad.

Nespouštěla z něj oči. Anebo možná sledovala toho blázna, 
co vykládal o letišti. Pod kapucí a rouškou se nedalo určit, kam se 
vlastně dívá. Darius ji pustil z hlavy. Potřeboval se soustředit na 
Margaret Wexmorovou, ne na špinavou bezďačku. I kdyby viděla, 
co se za chvíli stane, na policii nepůjde. To tihle ubožáci nedělají.

Nebylo se čeho bát.
Obrátil se zpátky k Margaret Wexmorové.
Bezdomovkyně se pod rouškou usmála. Nebyl to šťastný 

úsměv, spíš odevzdaný. Jako kdyby věděla, že musí udělat dost 
nepříjemnou věc, a definitivně se rozhodla.

Jakmile se Darius a Alexandru dali do pohybu, pohnula se 
i ona…
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— — —
Chladnokrevná vražda dvou rumunských státních příslušníků 
se na několik dní stala hlavní zprávou ve všech britských novi-
nách. Skutečnost, že se jí dopustila žena bez domova, vyvolala 
vášnivé debaty o dostupném bydlení a duševním zdraví a fakt, že 
ve městě, kde se útočí většinou nožem, použila střelnou zbraň, 
způsobil pokles oblíbenosti starosty o deset procentních bodů. 
Jakmile vyšlo najevo, že bezdomovkyně zároveň unesla univer-
zitní profesorku na penzi a následně beze stopy zmizela, před-
volali komisařku londýnské policie na ministerstvo vnitra. Kávu 
jí nenabídli.

Vyšetřováním vraždy ve Speaker’s Corner pověřili vrchní po-
licejní komisařku Danielle Brownovou. Jejím prvním úkolem 
bylo vyslat tým za osazenstvem suterénních prostor, kde se shro-
mažďovaly záznamy z kamer rozmístěných po městě. Londýn 
patří k nejsledovanějším městům na planetě, a přesto její tým 
nic neobjevil. Ani miliarda snímků dokumentujících londýnský 
život neposkytla žádnou použitelnou stopu. Při těch několika 
málo příležitostech, kdy se bezdomovkyně objevila v záběru, 
měla na hlavě kapuci a přes obličej roušku. Danielle proklínala 
pandemii, díky níž se mohli za denního světla zločinci prome-
novat v maskách jako obávaný lupič z osmnáctého století Dick 
Turpin.

Vykašlala se na záznamy z kamer a vrátila se ke staré dobré 
policejní práci, jež obnáší především získávání informací od prás-
kačů a bušení na dveře potenciálních svědků.



V suterénu s obrazovkami, pod úrovní ulice, kanalizace i dra-
hých restaurací, byl ale jeden člověk, který to nevzdal. Jmenoval 
se Graham Hancox a ze své otočné židle měl přístup k záznamům 
ze stacionárních i mobilních kamer umístěných u westminsterské 
radnice. Graham patřil k lidem, kteří pokládají sledovací systém 
v hodnotě milionů liber za svůj majetek, a fakt, že se ženě bez do-
mova podařilo uniknout jeho ostřížímu zraku, bral jako osobní 
urážku. Ve volném čase brouzdal po londýnských ulicích a hle-
dal soukromé kamery, na které policie zapomněla. U domovních 
zvonků, na palubních deskách v autech, v obchodech. Pokaždé, 
když nějakou našel, nechal si nahrávky poslat na pracovní e-mail.

Zatím nic neobjevil.
Ale to se mělo brzy změnit.

—
Na pozastaveném záznamu z kamery, který se přehrával na ob-
razovce před Grahamem, byla bezdomovkyně a Margaret Wex-
morová. Bezdomovkyně držela Margaret za paži a táhla ji po jed-
né z mála příměstských uliček, v nichž město nemá instalovanou 
kameru.

„Kdes k tomu přišel?“
Graham začal vysvětlovat, že majitel řeckého bistra má vlastní 

bezpečnostní kameru namířenou na pokladnu u vchodu, a jelikož 
zrovna připravoval gyros, otevřel dveře, aby trochu vyvětral.

Danielle byla zklamaná. Ze záznamu zjistili jen to, že se žena 
bez domova ocitla v jiné části Londýna. Mohli sice lépe zmapo-
vat trasu jejího pohybu v onen osudný den, ale to jim nepomohlo 
osvětlit, kdo to je a kam odvlekla Margaret Wexmorovou.

Graham si všiml, jak se Danielle tváří.
„Koukni na tohle,“ řekl a pustil nahrávku. Bezdomovkyně zůsta-

la v záběru kamery. Vyndala z kapsy klíčky a odemkla Volkswagen 
Golf. Otevřela dveře u spolujezdce a pomohla Margaret dovnitř. 
Pak obešla vůz a otevřela dveře u řidiče.

Než nastoupila, svlékla si kabát a sundala roušku.



Tři týdny po vraždě rumunských kapsářů, kteří koupili kul-
ku zezadu do hlavy, vrchní komisařka Danielle Brownová koneč-
ně spatřila tvář ženy, která stiskla spoušť. Graham udělal z videa 
screenshot a Danielle ho vložila do policejního systému pro roz-
poznávání obličejů.

Za hodinu byl případ uzavřen.

—
Během té hodiny se ovšem stalo několik věcí.

Systém pro rozpoznávání obličejů oznámil negativní výsledek. 
Bezdomovkyně v něm nebyla. Vzápětí došlo k aktivaci tichého 
poplachu a odeslání důvěrného e-mailu na adresu kulturní atašé 
americké ambasády ve čtvrti Nine Elms, největšího velvyslanectví 
Spojených států amerických v západní Evropě. Kulturní atašé, bý-
valá pracovnice CIA Bernice Kopitzová, e-mail otevřela, dvakrát 
si ho přečetla a do puntíku splnila instrukce. Vytočila telefonní 
číslo ve Virginii, a když hovor kdosi přijal, řekla: „Acacia Avenue.“ 
Bernice nevěděla, co to znamená, a bylo jí jasné, že se to nikdy 
nedozví. Vymazala e-mail a odstranila ho z koše. Pak se vrátila ke 
své práci a na všechno zapomněla.

Ve Virginii ovšem na nic nezapomněli. Sousloví se postupně 
předávalo příslušným úrovním velení, až doputovalo k osobě, kte-
rá měla odpovídající stupeň bezpečnostní prověrky. Tato osoba 
otevřela pomocí jedenáctimístného hesla trezor ve své kancelá-
ři. Trezor byl dosud otevřený jen jednou, krátce po své instalaci. 
Muž, který nyní zadával heslo, neměl nejmenší tušení, co se skrý-
vá uvnitř. Věděl jen to, že pokud k němu doputuje šifra Acacia 
Avenue, má sejf otevřít a řídit se instrukcemi, které v něm najde.

V trezoru byla zalepená obálka. Muž ji roztrhl a vyndal z ní 
list papíru. Byl to seznam jmen. Seznam jmen a jedna věta, která 
ho nabádala, aby se spojil s osobou uvedenou na prvním řádku 
seznamu a oznámil jí, že byl spuštěn protokol Acacia Avenue. Po-
kud nebude možné tohoto člověka kontaktovat, má se obrátit na 
druhého v pořadí.



Na seznamu byla čtyři jména. První tři mu nebyla cizí. Všechny 
ty lidi znal osobně. Proto věděl, že jsou mrtví. Velká trojka: rakovi-
na, mrtvice a infarkt. Každému z nich byl na pohřbu.

Čtvrté jméno mu ovšem nic neříkalo.
Zadal ho do počítače. Vyhledávání mu nabídlo jediný výsledek.
Zamračil se. Nedávalo to smysl. První tři jména patřila váže-

ným lidem ve význačných funkcích. Čtvrtá osoba byla naprostá 
nula.

Muž stiskl na stole tlačítko intercomu a povolal do kanceláře 
svého pobočníka.

Pobočník, kapitán letectva, se okamžitě dostavil.
„Pane?“
„Potřebuju, abyste mi někoho našel.“
„A koho, pane?“
Muž vyslovil jméno.
Pobočník se neubránil údivu. „Kdo je sakra Ben Koenig?“



PRVNÍ ČÁST

Quis custodiet  
ipsos custodes?

Kdo ohlídá hlídače?
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„Kdo sakra jste?“ zeptal se Ben Koenig ženy, která usedla vedle 
něho.

Měla postavu maratonské běžkyně a vypadala ještě zbědovaně-
ji. Neumělý make-up, silný nános řasenky, pořádná dávka pudru. 
Kdyby si nasadila zelenou paruku, mohla by se přidat k Batmano-
vým zloduchům. Jestli někdy dělávala roztleskávačku, určitě pat-
řila k těm škodolibým holkám, co se chechtají, když si rozehrávač 
rozbije koleno.

„Tvoje nejhorší noční můra,“ ucedila.
„Dieotoložka?“ opáčil Koenig.
„Vtipný.“ Otočila se a upřela pohled na kluka s notebookem 

u protějšího stolu. Zírala na něj tak dlouho, až si jí všiml, a neod-
vrátila zrak, ani když zvedl hlavu. Mladík měl na těle složité tetová-
ní, na bradě vousy, na hlavě čepici a na sobě manšestráky s laclem. 
Hipster, jakého dneska potkáte všude. Určitě spí v houpací síti. Na 
notebooku hrál nějakou hru, asi na hrdiny, ale pod upřeným po-
hledem cizí ženy to nakonec vzdal. Sebral plátěnou tašku a beze 
slova odešel.

Volné místo okamžitě zaujal muž. Obtloustlý, při chůzi se ko-
lébal jako kačer. Koeniga si měřil jako okoralou koblihu.

Koenig se rozhlédl po internetové kavárně. Něco tu nehrálo. 
Předtím si to neuvědomil, ale teď mu došlo, že minimálně půl hodi-
ny sem nikdo nevešel. Před pár hodinami tu bylo plno. Musel čekat, 
až se uvolní počítačový terminál. Nyní kavárna zela prázdnotou.



U počítače vedle dveří seděl další chlap. Obr s hustým obo-
čím, placatým nosem a asymetrickýma ušima. Během života už 
nepochybně schytal hodně ran. Nic nepředstíral, ani si nezapnul 
počítač. Kdyby se tato scéna odehrávala ve filmu, po odchodu hip
stera by tenhle týpek otočil ceduli na dveřích na stranu nápisem 
ZAVŘENO. Počkal by s tím na okamžik, kdy se na něj Koenig po-
dívá. Venku musí být ještě někdo další, kdo brání zákazníkům ve 
vstupu do kavárny. Takže jsou čtyři. Ti tři uvnitř byli oblečení do 
džínů. Nic zvláštního. Když vedle sebe postavíte tři Američany, 
můžete si být skoro jistí, že na sobě budou mít džíny. Normálka. 
Koenig je měl taky.

Žena se pootočila, aby viděl na její pravou ruku, kterou si tisk-
la k boku. Držela v ní revolver s krátkou hlavní, známý jako Colt 
Detective Special. Profesionálka. Než by ji stihl odzbrojit, schytal 
by pár kulek do jater. Zhodnotila Koeniga pohledem a řekla: „My-
slela jsem, že budeš vyšší.“

„To slýchám často.“
„Dej mi mobil.“
„Žádný nemám.“
„Všichni mají mobil.“
„Já ne.“
„Vstaň,“ přikázala.
Koenig poslechl. Stát bylo lepší než sedět. Skýtalo to víc mož-

ností.
Došoural se k nim Kačer a zkušeně Koeniga prošacoval. Vytá-

hl mu z kapsy peněženku a hodil ji na stůl. Dopadla na klávesnici.
„Nekecal,“ prohlásil muž, „telefon nemá.“
„Prohledej mu batoh. Uvidíme, co ještě nemá.“
Kačer se chopil batohu.
„Asi jede kempovat. Má tady kudlu. Telefon ani bouchačka tu 

nejsou.“
„Vyřídíme to venku,“ prohlásila žena. „Vezmi batoh, my se po-

staráme o něj.“



Koenig se posadil a zkřížil paže na hrudi. Ani ne kvůli taktické 
výhodě, spíš byl zvědavý, co udělají.

„Vstaň,“ zavelela.
„Ne.“
Povzdechla si, jako by odpor očekávala. „Buď vstaneš a pů-

jdeš se mnou ven, anebo tě střelím do kyčle a odneseme tě jako 
balík. Vyber si.“

Koenig se podíval, co dělají zbývající dva muži. Sledovali ho. 
Chlapík s huňatým obočím měl ruku pod bundou. Koenig roze-
znal rukojeť pistole. Asi SIG. Možná browning. Nikdo se nevzru-
šoval. Nikdo nepanikařil. Holka, jediná obsluha kavárny, si ani 
nevšimla, že jí tady před očima unášejí zákazníka. Měla na sobě 
dámský kostým Hulka. Koenigovi připadalo divné, že se dospělí 
na Halloween převlékají do kostýmů. V Bostonu, kde vyrůstal, se 
to nedělalo. Možná je to specialita New Yorku.

Pohlédl na ženu. Nepochyboval, že to s kulkou do kyčle mys-
lela vážně. Jestli to opravdu udělá, bude pak muset zabít i holku 
v kostýmu.

„Víš, proč jsem tady?“ zeptal se jí Koenig.
„Díval ses na film. Nějakej starej upírskej biják.“
„Takže už mě máte nějakou dobu v merku. Zajímavé. Ale 

tak jsem to nemyslel. Víš, proč jsem v téhle kavárně zrovna 
dneska?“

„To je mi úplně jedno.“
„Ale nemělo by,“ odvětil Koenig.
„Proč jako?“
„Očividně víš, kdo jsem.“
„Očividně,“ přitakala.
„Ale asi nevíš, že jsem ve skutečnosti přivázaný na neviditel-

ném vodítku. Není moc krátké, v podstatě si můžu dělat, co chci, 
ale stejně jsem na vodítku.“

Žena mlčela. Zamračila se a pohlédla na Huňáče. Takže to 
není paní šéfová. Dobré vědět. Huňáč pokrčil rameny.



„Chápu, je to pro tebe nová informace,“ pokračoval Koenig. 
„Trochu ti pomůžu. Máš pravdu, díval jsem se na film. Kapitán 
Kronos: lovec upírů. Viděla jsi ho? Je to asi nejslavnější film Horsta 
Jansona, ve kterém mluví anglicky.“

„Na ten tvůj dementní film ti všichni serou, kreténe.“
„Ale to je chyba. Je tam jedna vynikající scéna v taverně. Kro-

nos vytasí meč a podřízne nepřátelům krky. Nikdo se nestihne ani 
pohnout. To si vyzkoušíme později.“

„Ten, kdo tě zabije, prokáže službu celýmu světu.“
„Víš,“ navázal Koenig se zdvořilým úsměvem, „já netrávím příliš 

času na jednom místě, protože po mně jde spousta lidí, ale občas 
udělám výjimku a kouknu se na film. Jsem tak trochu filmový fan-
da. Biják bohužel patří k radostem, které musím oželet, protože 
na mě Rusové vypsali pětimilionovou odměnu.“

„K věci,“ vyštěkla žena. „Utíká nám čas.“
„Jestli mě sledujete tak dlouho, jak tvrdíš, asi vám neuniklo, že 

film už skončil. A přestože se nikde moc dlouho nezdržuju, ne
odešel jsem hned po tom, co Kronos zachránil vesnici a zmizel 
v západu slunce. Zvídavější lovci lidí by si určitě položili otázku 
proč.“

„A co by je asi tak mělo zajímat?“ ozval se Huňáč.
„Teď vás budu mít stereo?“ podivil se Koenig. „Já myslel, že 

všechna víceslabičná slova má na starosti tady Joker.“
„Jmenuju se Cunninghamová, kreténe!“ vyjela na něj žena.
Koenig se usmál. Miloval lidi, kteří se přestávají ovládat. V tu 

chvíli totiž neuvažují jasně. Odchýlí se od plánu. Dnes to není po-
prvé, co na něj má někdo spadeno kvůli odměně, a nebude to ani 
naposledy.

„Vy se mi taky představíte, hoši?“ zeptal se Huňáče a Kačera.
„Zavři hubu,“ vyštěkl Huňáč.
Koenig ho neposlechl.
„To neviditelné vodítko znamená, že poslední den každého mě-

síce musím do pěti odpoledne odeslat e-mail. Dneska je Halloween 



a Halloween připadá na poslední říjen.“ Odmlčel se. „Jestli je to 
na vás moc rychlé, tak mě zarazte.“ Nikdo nic neříkal. „A proto se 
nedívám na film v kině s popcornem a spritem, ale v internetové 
kavárně.“

„No a co?“ řekla Cunninghamová.
Koenig se posunul, aby viděla na obrazovku. „Ten e-mail jsem 

ještě neposlal. Pořád ho mám v konceptech. Jestli se neodešle, dost 
lidí se naštve. Pak si o mě začnou dělat starosti. Vyrazí mě hledat. 
A potom se naštvou na vás.“

„No a?“ zopakovala žena.
„Nejsou to zrovna lidé, které bys chtěla naštvat.“
„Budu hádat,“ opáčila. „Máme tě pustit? A nechat si utýct pra-

chy, o jakých se nám ani nesnilo? To myslíš vážně?“
„Ne. Ale měli byste mi dovolit poslat ten e-mail.“
„Myslíš, že jsem úplně blbá? Žádný maily psát nebudeš.“
„Nemyslím si, že jsi blbá. Vím to,“ opáčil Koenig. „Už jsem to 

přece říkal, ten e-mail je napsaný. Napsal jsem ho, než jste přišli. Za 
celou dobu, co tu sedíte, jsem do něj nedopsal jediné slovo. O vás 
v něm nebude ani zmínka. Tedy pokud mě nepokládáš za telepata. 
Myslíš, že jsem telepat, Cunninghamová?“

Než stihla odpovědět, Koenig natáhl ruku a stiskl klávesu enter.
Zabořila mu revolver mezi žebra a zakroutila hlavní. „Co to 

kurva děláš?“
„Podívej se sama. Předpokládám, že umíš číst.“
Pootočila obrazovku a otevřela si e-mail, který odeslal. Při čtení 

pohybovala rty jako dítě v první třídě, které čte nahlas, aby učitel 
mohl zkontrolovat správnou výslovnost. Někdo se toho zvyku do 
smrti nezbaví. Takový člověk dovede číst jen tak rychle, jak mluví, 
což je asi sto padesát slov za minutu. Do této kategorie pomalých 
čtenářů patřila i Cunninghamová.

A stejně pomalu jí to i myslelo.
„Proč bys riskoval kulku do břicha, jen abys poslal tuhle sláta-

ninu?“ nechápala.



„Co se tam píše?“ chtěl vědět Huňáč.
„Samý kecy. Pro nějakou Jenny. Všechno v pohodě. Chystám se 

odjet z New Yorku. Neřeknu ti kam.“
„Velmi dobře,“ pochválil ji Koenig.
„Proč jsi kvůli tomuhle riskoval kulku?“ zeptala se znovu Cun

ninghamová.
„Musel jsem to poslat, aby si o mě lidé nedělali zbytečné sta-

rosti,“ odpověděl Koenig.
„Fajn, teď si je nikdo dělat nebude. Podle mýho jsi to posílat 

neměl. Já na tvým místě bych si spíš přála, aby si ty starosti ně-
kdo dělal.“

„Chcete mě zabít? A přihlásit se o tu pětimilionovou odměnu?“
„My ne,“ ucedila. „My to dělat nemusíme. Objednal si nás jeden 

týpek. Dostaneme padesát procent. Pěkný prachy. A navíc bude na 
světě o jednoho sráče míň.“

„Fakt? Tebe zabijou taky?“
„Moc ti to kecá. Zajímalo by mě, jestli budeš takhle vtipnej, až 

tě ten týpek začne stahovat z kůže.“
„To v podmínkách pro získání odměny není.“
„Není,“ připustila. „Ale jeho to baví. A za dva a půl melounu 

mu to rozmlouvat nebudeme.“
„To byla chyba, že jsem ten e-mail poslal,“ připustil Koenig.
„Asi jo,“ souhlasila. „A teď vstávej. Jestli spustíš povyk, koupíš 

to do kyčle a kámoš sejme tamhletoho Hulka.“
„Je to holka,“ opravil ji Koenig.
„No a? Prostě umře. Ty budeš mít kyčel na sračky a my dosta-

neme, pro co jsme přišli.“
„Musím zaplatit. Jestli nezaplatím, tak ta holka zavolá policii. 

To asi nechcete.“
„O účet se postaráme.“
„Máš kreditku?“ zajímal se Koenig. „Tady hotovost neberou. 

Zavedli to během covidu. Když se pokusíte platit v hotovosti, ur-
čitě si vás zapamatuje. To asi nechcete.“



Cunninghamová se zachmuřila.
„A určitě taky nechcete, aby se vaší kartou platilo na místě, kde 

mě naposledy někdo viděl.“
Neodpověděla.
„Hele,“ povzdychl si Koenig, „já zaplatím, co ty na to? Příště to 

bude na tebe. Domluveno?“
„Co to s tebou kurva je?“ vyhrkla Cunninghamová.
„Nerozumím.“
„Jasně že rozumíš. Celej tenhle tyjátr. Pán se ničeho nebojí, za-

platí účet, pošle e-mail. Jsi cvok, nebo co?“
„Mám prostě dobrou náladu.“
„Panebože. Tak to zaplať. Ale jestli něco zkusíš, tak…“
„Jo, já vím, schytám to do kyčle a slečna Hulková do hlavy. Hele, 

měla jsi dneska ráno kafe? Připadáš mi nervózní.“
Koenig sebral ze stolku peněženku. Vyndal z ní kreditku. Ne-

dala se dohledat, protože byla vydaná mezinárodní obchodní spo-
lečností, v níž Koenig uchovával veškerá svá aktiva. Měl tak nepo-
zorovaný přístup k financím. Ani nejvyšší soud nezjistí, z kterého 
bankomatu vybíral. Zavřel na obrazovce okno s filmem. Kapitán 
Kronos: lovec upírů trvá hodinu a půl. Se svými potenciálními 
únosci se Koenig bavil asi deset minut. Dluží tedy osm dolarů. 
Vložil kartu do čtečky a vyrovnal účet.

Vstal. Rychle. Cunninghamová sebou cukla. Oba muži sáhli po 
zbraních. Koenig se usmál.

„Ven,“ sykla Cunninghamová. „Pomalu. Ruce tak, abych na ně 
viděla.“

Koenig ji poslechl na slovo. Ukázal jim ruce. Nic v nich neměl.
A to bylo zvláštní. Měl by přece držet tu kreditku.
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„Hele, to fakt není nic osobního,“ prohlásil Huňáč, když vlekli Koe
niga na parkoviště ke krémovému Fordu Taurus. Tam na ně čekal 
další chlapík, vytáhlý čahoun, a jakmile je spatřil, odemkl kufr. 
Víko se otevíralo pomalu, jako by chápalo vážnost situace. Kačer 
hodil dovnitř Koenigův batoh.

„No páni, já myslel, že je to jenom taková městská legenda. 
A teď koukám, že jste skuteční, chlapi,“ řekl Koenig. „Něco jsem 
zaslechl, když jsem byl v jednotce speciálních operací, ale tohle je 
fakt překvápko. A ne moc hezký, jako když najdeš niklák, spíš jako 
když objevíš krev v moči.“

„Panebože, on ten kretén nezavře nikdy hubu?“ ulevil si Kačer.
„Ty mluvíš?“ podivil se Koenig. „Já myslel, že jenom kvákáš.“
Kačer se zamračil. Rozšířilo se mu chřípí. Vycenil zuby.
„V klidu, Kene,“ mírnil ho Huňáč.
„Aha, takže Ken a Cunninghamová,“ utrousil Koenig. „Auto 

musí patřit Čahounovi, protože sedačka u volantu je posunutá 
hodně dozadu. To znamená, že tomu velíš ty. A všichni dohroma-
dy patříte k East Coast Sweeney.“

Rozhostilo se rozpačité ticho. „A to má bejt jako co?“
„Spolek zkorumpovaných policajtů. Údajně operuje ve velkých 

městech východního pobřeží. Boston, Philly, Baltimore. A samo-
zřejmě New York. Zasáhnou, když je potřeba. Zaručí bezpečný 
průchod zločincům i cenným balíčkům. Jmenují se podle jednot-
ky, která v Londýně vyšetřovala loupeže. V sedmdesátých letech 



se provalily jejich vazby na podsvětí a spousta lidí od nich šla se-
dět za korupci.“

„To jako fakt?“
„Ano,“ přitakal Koenig. „Jak říkám, doteď jsem si myslel že East 

Coast Sweeney jsou jenom legenda. Víte vůbec, podle koho se 
jmenujete? V cockney se té jednotce začalo říkat Sweeney Todd. 
Natočili o nich dokonce film a televizní seriál. Podsvětí si to zkrá-
tilo na Sweeny.“ Odmlčel se a pak dodal: „Ale vy asi nevíte, co je 
cockney, že ne?“

„Nacpěte toho kreténa do kufru, ať si můžeme konečně dojet 
pro prachy,“ prohlásila Cunninghamová.

„Ještě ne,“ ozval se Huňáč. „Všichni se pěkně uklidníme. Ty taky, 
Koenigu.“ Pohybem hlavy ukázal na parkoviště. Kráčela po něm 
žena se dvěma dětmi. Vypadala uštvaně. Nejspíš se zrovna vrátila 
z práce a musela se syny do halloweenského průvodu, i když by si 
mnohem radši dala někde skleničku rulandského. Kluci byli pře-
vlečení za Batmana a Robina. Koenig usoudil, že to jsou dvojčata. 
Podle čeho si rozdělili masky? Vždycky mají všechno stejné, aby se 
nehádali, a teď musel jeden ustoupit a vzít si kostým Robina, ačkoli 
vůbec nechtěl. Batman se právě ptal matky, proč mu vždycky tečou 
nudle z obou nosních dírek naráz. Žena očividně neměla chuť se 
o tom bavit. Popoháněla kluky, a když míjela hlouček lidí u auta, 
ani se tím směrem nepodívala.

„Do kufru, Koenigu,“ zavelela Cunninghamová, když bylo par-
koviště prázdné.

„Nejdřív se ho zeptáme, jak ví, kdo jsme,“ prohlásil Huňáč.
„To není důle…“
„Je to důležitý. Jestli jsme prozrazený, tak chci vědět proč.“
„Máš kliku,“ řekl Koenig, „dneska mám docela sdílnou náladu. 

Jste policajti. Tím jsem si jistý. Do New Yorku jsem přijel před pár 
hodinami. Nikdo mě nesledoval. E-maily čtu jednou za měsíc a po-
každé v jiném státě. Přesto jste mě našli. Jediné možné vysvětlení je 
technologie pro rozpoznávání obličejů. New York je jak vystřižený 



z Orwella, máte tu přes patnáct tisíc kamer. Taky umíte zachá-
zet se zbraní, víte přesně, jak člověka prošacovat, a všichni máte 
předpisový sestřih. To znamená, že sloužíte u newyorské policie. 
Předpokládám, že jste použili mou fotku, která se dostala do oběhu 
po té loňské patálii. Možná jste ani nečekali, že na mě natref íte.“

„Jenomže přesně to se stalo, kámo,“ prohlásil Huňáč, „dostali 
jsme tě. A brzy budeme o dva a půl mega bohatší.“

„Přilepšení na penzi,“ podotkl Kačer.
„Hele, chlapi, myslíte, že byste přeprali Batmana?“ zeptal se 

Koenig. Kývl na ženu a pokračoval: „O Cunninghamové samozřej-
mě nemluvím. Ta si to určitě myslí. Nejspíš by použila srdcové eso 
se skrytým ostřím anebo kytku v klopě, ze které stříká kyselina. 
Joker si vždycky potrpěl na ujeté rekvizity.“

„O čem to kurva meleš?“ nechal se slyšet Čahoun.
„Ono by taky záleželo na tom, se kterým Batmanem byste se 

prali. Adam West by se dal nejspíš sundat starým dobrým kopan-
cem do koulí. Nosí přece spodky přes ty šedé legíny, takže člověk 
ví, kam mířit. George Clooney se moc usmíval, vypadal hloupě. 
Možná se mnou nebudete souhlasit, ale podle mě by se nejhůř bo-
jovalo s Benem Affleckem. Má v sobě něco, co ti ostatní nemají.“

„Tak už dost!“ zavrčela Cunninghamová.
„Tady ne,“ okřikl ji Huňáč.
Cunninghamová si ale nedala říct. Popadla Koeniga za paži. 

Huňáč se po ní natáhl. To byl bonus. Až doteď byli dobře rozesta-
vení, udržovali si odstup, aby na ně Koenig nedosáhl. Shora by to 
mohlo vypadat jako Vennův diagram, v němž se ovšem kružnice 
neprotínají. Když ale Cunninghamová chytila Koeniga a Huňáč 
zase Cunninghamovou, jejich kružnice se protnuly s tou Koeni-
govou. Vznikly tři pětiny olympijského loga. Koenig původně dou-
fal, že sundá jednoho, teď se mu nabízeli dva. Dva jsou lepší než 
jeden. Polovina z celkového počtu. Bojovat se čtyřmi lidmi naráz 
není možné, i když vás filmy přesvědčují o opaku. Ve skutečnosti 
se do vás totiž nepustí jeden po druhém, nestřídají se v úderech 



a kopancích. Ne, se čtyřmi se bojovat nedá. Nejde to. Jednoduché 
počty: dvě nohy plus dvě ruce proti šestnácti končetinám. V nej-
lepším případě by odrazil čtvrtinu ran. East Coast Sweeney váží 
čtyřikrát víc než on. Mají čtyřikrát víc očí. Kdyby se s nimi začal 
rvát, prohrál by. S přesilou si člověk poradí jen tehdy, když pře
pne do bojového režimu a co nejdřív zredukuje počet protivníků.

A přesně to Koenig udělal.
Prsty si stáhl do dlaně kreditku, kterou měl zastrčenou v ruká-

vu. Otočil ji nahoru stranou, kterou vypiloval, aby byla tenčí než 
papír. Bez varování předpažil a přejel kartou Cunninghamové po 
čele. Rychle a tvrdě, jako když škrtáte sirkou. Rozseknutá kůže 
se rozšklebila a zůstala viset jako vytahaný zadek na jégrovkách. 
Krev stékající do očí ženu oslepila. Než stihla vykřiknout, Koenig 
se ohnal po Huňáčovi. Stejná trajektorie. Huňáč byl ale o několik 
centimetrů vyšší než Cunninghamová a místo do čela to schytal 
přímo do levého oka. Sklivec, rosolovitá hmota, která v oku udr-
žuje tlak, se vyvalil ven jako vaječný bílek. Koenig vzápětí udeřil 
pěstí do měkkého místa na Huňáčově spánku. Pod klouby prstů 
ucítil lebku. Huňáč zasténal a svalil se na zem jako pytel mokrého 
písku. Jestli se někdy zvedne, bude potřebovat logopeda. Koenig 
popadl Cunninghamovou. Jednou paží ji sevřel pod krkem, druhou 
kolem pasu. Cítil na rukou její krev. Čahoun i Kačer tasili zbraně, 
ale ani jeden nemohl vystřelit. Trefili by Cunninghamovou. Navíc 
se jim v této části města určitě střílet nechtělo.

Cunninghamová se chtěla prát. Koenig zesílil stisk pod krkem. 
Zpanikařila, kopla před sebe a trefila Kačera do kolene. Koleno 
nese velkou váhu a u Kačera to platilo dvojnásob. Kloub povolil. 
Muž zavrávoral a klopýtl o bezvládného Huňáče. Než se stihl vy-
škrábat na nohy, Koenig ho kopl botou do hlavy. Křuplo to. Zlome-
ný krční obratel. Kačer vytřeštil oči, jednou sebou cukl a pak buď 
umřel, anebo upadl do kómatu. Koenigovi to bylo celkem jedno.

Pevně držel Cunninghamovou a otočil se čelem k poslednímu 
muži s pistolí. K Čahounovi. „Říkal jsem, že si později zahrajeme 



na kapitána Kronose,“ zašeptal jí do ucha. „Meč sice nemám, ale 
nabroušená kreditka bohatě stačí.“

„Je po tobě,“ zavrčel Čahoun a zvedl zbraň.
„Nezdá se mi,“ opáčil Koenig, „je mi fajn. Což se ovšem nedá 

říct o tvých kámoších. Být tebou, zavolám sanitku.“
Čahoun místo odpovědi sáhl do kapsy. Vyndal odznak a spo-

lu s pistolí ho zvedl do vzduchu. Koenig se otočil, aby zjistil proč. 
Mířilo na něj osm mužů v uniformách newyorského policejního 
sboru.

Pustil Cunninghamovou, padl na kolena a dal ruce nad hlavu.
Tohle se bude těžko vysvětlovat.
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— — —
Steaky z vysokého roštěnce byly velké jako bible a dvakrát tak kr-
vavé. Krásně mramorované, stařené a připravené kuchařem, který 
to s masem umí. Oba muži si je objednali nepropečené. Nepůsobili 
dojmem, že se znají, u jednoho stolu se ocitli spíš řízením osudu. 
V této restauraci měli o sobotních večerech vyhrazená místa pro 
osamělé hosty. Přišel-li člověk sám, mohl se najíst přímo u grilu, 
anebo vůbec. Vrchní posadil zájemce k dlouhému stolu jako hráče 
black jacku v kasinu. Kuchař u grilu rozdával. To, že právě tito dva 
muži seděli vedle sebe, vypadalo jako náhoda. Neplánované setkání.

První měl šedé vlasy ostříhané nakrátko a ostře řezanou bradu. 
Silné paže, mozolnaté dlaně. Na první pohled vypadal jako člověk, 
který se živí rukama. Jelikož se tento výjev odehrával v oregonském 
okrese Coos, mohl pracovat jako zemědělec nebo dřevorubec. Jme-
noval se Hank Reynolds, a pokud byste ho skutečně pokládali za 
zemědělce nebo dřevorubce, spletli byste se. Hank nepracoval na 
čerstvém vzduchu.

Druhý muž byl jeho pravý opak. Malý, upravený, bledý a poně-
kud nervózní. Nepochybně kancelářská krysa. Účetní nebo audi-
tor. Když na základní škole plánujete, co budete jednou dělat, tahle 
práce vás určitě nenapadne. Nervózní muž se jmenoval Stillwell 
Hobbs, a pokud byste si mysleli, že tráví pracovní den v kanceláři, 
rovněž byste se spletli.

Šeredně.
Steaky se podávaly s bílým chřestem a kopečkem šťouchaných 

brambor s máslem a  smetanou. Všechny steaky tu servírovali 



s chřestem a šťouchanými brambory, doobjednat se dalo jen vol-
ské oko. Objednávali si ho skoro všichni, protože restaurace si za 
něj neúčtovala žádný příplatek a každý si s chutí dá něco zadarmo. 
Dal si ho i Reynolds. Požádal sice, aby mu vejce osmažili z obou 
stran, ale nakonec stejně dostal totéž co ostatní. Na nějaké obra-
cení neměl kuchař čas. Hobbs volské oko odmítl. Ani se na něj ne-
podíval. Reynoldse napadlo, že spolustolovník má nejspíš na vejce 
alergii. Stává se to. Musí to být příšerné.

„Nemáte rád vajíčka?“ zeptal se.
„Ne, ani moc ne,“ odpověděl Hobbs.
Reynolds zakrojil do žloutku a nechal ho vytéct na steak. 

Hobbs odvrátil zrak.
„Alergie?“
„Něco na ten způsob,“ přisvědčil Hobbs a upřeně hleděl do dáli.
„To je zlý,“ řekl Reynolds. „Vejce jsou skoro ve všem.“
„To jsou.“
„Jmenuju se Hank Reynolds.“
„Stillwell Hobbs.“
„Těší mě.“
Podali si ruce.
„S těmi vajíčky je to vážně smůla, Stillwelle,“ politoval ho Rey-

nolds. „Chtěl jsem se zeptat, jestli byste si se mnou nedal whiskey 
sour. Prý tady mají nejlepší na celém severozápadě.“

„To je pravda, Hanku,“ přisvědčil Hobbs. „Bílky mi nevadí, je-
nom žloutky.“

„Tak jdeme na to,“ zaradoval se Reynolds a zvedl ruku, aby 
upoutal pozornost mladé servírky. „Dvakrát whiskey sour, sleč-
no. Pro mě a pro mého přítele.“

„Jistě,“ odpověděla dívka. Na paži měla několik malých teto-
vání, jako by hrála paintball v tílku bez rukávů, a na obličeji velké 
mateřské znaménko. Tvarem připomínalo Itálii. „A nechcete při-
nést vinný lístek?“

„Pro mě jen whiskey sour,“ řekl Reynolds.



„Pro mě taky,“ přidal se Hobbs.
„Podáte mi, prosím, sklenice na víno, pane?“ požádala Reynold-

se. „Abych se přes vás nemusela natahovat.“
Reynolds jí vyhověl a servírka odkráčela k baru.
„Co vás přivádí do cooského okresu, Hanku?“ zeptal se Hobbs. 

„Tedy kromě těch skvělých steaků.“
„Práce,“ odvětil Reynolds.
„Podle vizáže bych vás tipoval na zemědělství. Anebo že bys-

te byl rybář?“
Reynolds zavrtěl hlavou. „Kdepak, nudná práce ve státní sprá-

vě. Dohlížím na to, aby každý dělal, co je třeba. Občas se ale do-
stanu i ven z kanceláře. A co vy, Stillwelle?“

Hobbs chvíli mlčel a pak řekl: „Já řeším problémy.“
„Jaké problémy?“ zajímal se Reynolds, když si na vidličku na-

pichoval chřest.
„Různé. Co se zrovna naskytne.“
„To zní zajímavě.“
„Ano, někdy je to fajn.“
Za pět minut jim přinesli pití a muži zapředli nenucený rozho-

vor. Jako by se znali odjakživa.

—
Servírka se jmenovala Harper Nashová a naprosto přesně věděla, 
koho obsluhuje. Stillwell Hobbs byl její otec a Hank Reynolds byl 
problém, na jehož vyřešení si je klient najal. Jako servírka v této re-
stauraci nastoupila před čtrnácti dny. Měla skvělé reference. Samo-
zřejmě falešné, ale to bylo jedno. Než někoho v restauraci napadne 
jejich pravost ověřovat, Harper už bude dávno v trapu.

Reynoldsovu skleničku, kterou velice pečlivě držela jen za 
nožičku, vložila do papírového sáčku. Vedoucímu směny ozná-
mila, že si udělá přestávku, prošla kuchyní a opustila restauraci. 
Za dvě minuty už kráčela přes lobby v hotelu Gobbles Knob, kde 
se Reynolds ubytoval. Nikdo si jí nevšímal. Byla totiž také jed-
ním z hostů. Pokud snad někoho udivovalo, že si může s platem 



servírky dovolit bydlet v hotelu, nezeptal se. Harper vždy a všude 
působila dojmem, že tam prostě patří.

„Čau, Harper,“ zavolal na ni recepční. „Zajdeš potom k Sally?“
Měl na mysli místní bar. Stálí hosti mu říkali doupě, ačkoli se 

nacházel v dobré čtvrti a do jiných podniků, které si tento přídomek 
vysloužily, měl hodně daleko. Harper tam chodila po práci skoro 
stejně pravidelně jako poslíčci, pokojské a recepční.

„Možná později,“ odpověděla. „Dneska jsem utahaná. Jen si pro 
něco skočím do pokoje.“

Přesně to také udělala. Došla si do pokoje pro věci. Bydlela ve 
stejném poschodí jako Reynolds. Vzala si fotoaparát, přenosnou la-
serovou tiskárnu, acetátovou fólii, tubu lepidla na dřevo a notebook.

Včera v doupěti opila pokojskou, a zatímco ta nebožačka zvra-
cela na záchodě, zkopírovala si její přístupovou kartu, s níž si nyní 
odemkla Reynoldsův pokoj. Kamera na chodbě ještě běžela, ale 
v devět večer se vypne a zůstane vypnutá až do rána. Harper roz-
svítila a prohlédla si sklenici na víno. Měla na výběr ze tří otisků. 
Zvolila palec. Pořídila asi deset snímků, vybrala ten nejlepší a přes 
bluetooth si obrázek poslala do notebooku. Spustila program na 
úpravu fotografií a vytvořila negativ. Ten odeslala do laserové tis-
kárny a vytiskla na acetátovou fólii. Získala tak negativ ve 3D. Ote-
vřela tubu s lepidlem a nanesla tenkou vrstvu na fólii. S tou pak ode-
šla do koupelny, položila ji na žebříček topení a počkala, až uschne. 
Podívala se na hodinky. Teď už táta nejspíš přesvědčil Reynoldse, 
aby si dal dezert. Za patnáct minut sloupla tenoučkou kopii otisku 
palce. Nebylo to příliš sofistikované, ale na odemčení Reynoldsova 
notebooku to stačilo. Vládní dokumenty byly zaheslované, ale ty 
Harper nezajímaly. Otevřela ve Wordu prázdný dokument a zača-
la psát. Zabralo jí to dvě minuty. Text po sobě zkontrolovala, byl 
bez chyb.

Koukla na hodinky. Nejvyšší čas odejít.
Zbýval jediný úkol. Ten nejdůležitější. Došla k míse s ovocem, 

sebrala z ní banán a strčila ho do tašky. Ne, nemohla ho tam nechat.



V žádném případě.
Do patra, kde se nacházela restaurace, se vrátila přesně za půl 

hodiny. Hank Reynolds byl zrovna na odchodu.

—
Hank Reynolds vstoupil do hotelového pokoje. Protřel si oči a za-
kroužil rameny. Asi by se měl projít, rozchodit tu obrovskou porci 
masa a alkoholu. To je zvláštní, že má Stillwell alergii na žloutky, 
ale bílky mu nevadí. O ničem podobném dosud neslyšel. Zamyslel 
se a uvědomil si, že Hobbs vlastně netvrdil, že je alergický. Něco na 
ten způsob. Co tím sakra myslel? V Reynoldsovi zesílil pocit, že na 
Stillwellu Hobbsovi bylo cosi podivného. Povídat si s ním bylo jako 
sledovat film, který nemá synchronizovaný zvuk. Není to zásadní 
problém, ale člověku to prostě vadí. Reynolds neměl kdovíjak velké 
ego, ale když někomu řeknete, že jste ve státní správě, je normální 
se zeptat, co přesně děláte. Stillwellovi to však bylo očividně jedno.

Reynolds usedl k psacímu stolu. Stillwell Hobbs. Neobvyklé 
jméno. Třeba bude v databázi. Otevřel notebook a přiložil palec 
k čidlu. Udiveně zůstal civět na obrazovku. Místo fotky manželky, 
dvouleté dcery a labradora Montyho, kterou pořídil na výletě do 
Montany, měl před sebou otevřený dokument. Reynolds program 
Word skoro nepoužíval. Komunikoval prostřednictvím e-mailu, 
služebního intranetu nebo Teams. Sáhl si do kapsy pro brýle na 
čtení.

První řádek přečetl nahlas. „Žil jsem ve lži…“
Překvapeně zamrkal. „Co to…“
V tu chvíli se mu kolem krku omotal pásek od huňatého bí-

lého županu, který předtím visel na dveřích koupelny. Stillwell 
Hobbs byl zkušený vrah, necukl páskem dozadu. Jistě, bylo by to 
snazší, ale tady bylo zapotřebí nasimulovat sebevraždu a rozdíl 
mezi oběšením a zardoušením pozná i patolog, který včera od-
promoval. Kdyby zatáhl jen dozadu, na krku by zůstala vodorov-
ná rýha. Hobbs trhl opaskem směrem vzhůru. Dával si pozor, aby 
rýha začínala těsně pod čelistí a vedla nahoru k uším. Reynolds 



sebou sice cukal, ale nakonec spadl ze židle. Hobbs s tím počítal 
a ruku, v níž svíral opasek, udržel nahoře. Bude to vypadat, že se 
Reynolds oběsil na klice.

Přesně v takové poloze ho o dvanáct hodin později našla po-
kojská.

Oběšeného na klice od koupelny.
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„Jestli to půjde k soudu, jste v háji,“ prohlásil detektiv Mallinson. 
„Žádná porota v New Yorku vás neosvobodí.“

„Kolega má pravdu,“ dodal detektiv Wagstaff. „Je úplně jed-
no, s jakým fajnovým trikem se vytasí váš advokát, protože ob-
žaloba to vyhraje. Porotci jdou obžalobě vždycky na ruku, když 
jde o smrt policajta. Dodává jim to pocit bezpečí. Takže může-
te celkem jistě počítat s doživotím bez možnosti podmínečného 
propuštění. Nebo se přiznejte a možná se dostanete ven dřív, než 
vám bude osmdesát.“

Mallinson a Wagstaff vyslýchali Koeniga už hodinu. Mallinson 
měl na sobě oblek od Brook Brothers a flekatou kravatu. Nebyl to 
nejhorší polda, s jakým se Koenig setkal, ale ani nejlepší. Wagstaff 
si pěstoval bradku jako van Dyke, pečlivě upravenou a nabarve-
nou. Zdálo se, že je o něco chytřejší než jeho parťák. Koenig měl 
dojem, že Wagstaff a Mallinson nechovají k Huňáčově partě velké 
sympatie, i když možná ani sami nevědí proč. Zkorumpovaní po-
licajti cosi vyzařují a kolegové ze sboru to vycítí. Jako pes, o kte-
rém už dopředu víte, že vás kousne. Pořád to ale jsou policajti a ti 
drží vždycky při sobě.

Výslechová místnost byla malá, čtvercová. Fádní, ale funkč-
ní. Stůl přišroubovaný k podlaze, dvě lehké židle na straně vy-
slýchajících, svařená lavice na straně vyslýchaného. Okem 
přišroubovaným k lavici se dala provléknout pouta. Pevná pou-
ta s tyčkou, která mu nasadili při zatýkání, nahradil pár s řetíz-
kem. Koenig se díky tomu mohl napít z kelímku s kalnou vodou, 



kterou před něho postavili. Kamera u stropu vypadala jako lesklá  
bradavice.

Zaregistroval tři mikrofony, ale předpokládal, že jich tu bude 
víc. Podle rozhodnutí soudu smí newyorská policie umisťovat do 
výslechových místností skryté mikrofony.

„Kolik je hodin?“ zeptal se.
„Na to se už ptáte potřetí, sakra,“ odsekl Mallinson. „Je tolik, 

kolik vám řeknu, že je. Přesně tolik, krucinál.“
Koenig přikývl. „Souhlasím, čas je umělý konstrukt. Pouhá 

iluze vzpomínek. Kdyby si lidský mozek neukládal vzpomínky, 
čas, jak ho známe, by neexistoval. Žili bychom jen v řadě po sobě 
jdoucích přítomných okamžiků.“ Napil se vody. „Víte, že existují 
hodiny, které se zpozdí za patnáct miliard let o jedinou sekundu?“

Wagstaff si povzdechl. „Vy mi nevěříte, pane Koenigu, ale my se 
vám snažíme prokázat laskavost. Víme, že parta kolem Cunning
hamový jsou zmrdi. Ví to každej v tomhle okrsku. Nepochybuju, 
že dělali něco, co dělat neměli. Tihle čtyři by si nikdy nedali spicha 
v internetový kavárně, když mají zrovna volno. To by se tam mu-
sely za prachy topit kočky.“

Odmlčel se a několikrát se teatrálně nadechl, měl to skvěle na-
cvičené.

Pak si vzal slovo Mallinson. „Možná vás okradli. Nebo vám 
něco provedli. Ale můžeme se shodnout aspoň na tom, že vaše 
reakce byla značně přehnaná?“

„Prosím vás, kolik je hodin?“ zeptal se Koenig.
Wagstaff rozhodil rukama. „Do prdele. Když vám řeknu, kolik 

je, kápnete konečně božskou, co se stalo na tom zasraným par-
kovišti?“

„Ne,“ opáčil Koenig, „ale řeknu vám, co se stane teď.“
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„Fajn,“ kapituloval Wagstaff a podíval se na hodinky. „Pět minut 
po sedmý. Spokojenej?“

Koenig v duchu počítal a usoudil, že by mohl také na oplátku 
něco prozradit. „Slyšel jste o East Coast Sweeney?“

Wagstaff si odfrkl. „Jasně že jsem slyšel o East Coast Sweeney. 
Stejně jako jsem slyšel o zoubkový víle a velikonočním zajíčko-
vi. Jenže těmhle kravinám věří akorát tak děti v mateřský škole.“

„Já jim taky nevěřil, když jsem byl u jednotky speciálních ope-
rací.“

Mallinson překvapeně zamrkal. „Vy jste byl u SPECOP?“
„Jo, byl.“
„Vy jste nikdy nemohl být u maršálů,“ vyštěkl Mallinson. „Ne-

umíte se ovládat. Vy jste jenom obyčejný vandrák a vrah poli-
cajtů.“

„Klidně si to prověřte,“ opáčil Koenig. „Já vám jen vysvětluju, 
že když jsem sloužil u elitních maršálů ve SPECOP, taky jsem ne-
věřil, že East Coast Sweeney existují. Existence spolku zkorumpo-
vaných policajtů, kterým to bude tak dlouho procházet, mi připa-
dala asi stejně šílená, jako když magor najde robotického holuba 
a začne rozhlašovat, že ptáci nejsou skuteční.“

„Tvrdíte, že policista, kterého jste zabil, a další dva, které jste 
napadl, patří do téhle smyšlené zločinecké organizace?“

„To tvrdím.“
„Aha, takže tohle je váš plán.“
„Nerozumím.“



„Ale rozumíte,“ řekl Mallinson. „Máte v plánu to použít jako 
obhajobu, až vás obviníme ze zabití. Postavíte to tak, že buď oni, 
nebo vy.“

Koenig mlčel.
„Ono vám nic jiného ani nezbývá,“ pokračoval detektiv. „Dou-

fáte, že když na čtyři zasloužilé policisty naházíte dost špíny, pár 
důvěřivých porotců se přikloní na vaši stranu a porota nedospěje 
k jednomyslnému verdiktu? Mohlo by to fungovat. Sice to nemů-
žete dokázat, ale důležitější je, že to obžaloba nebude schopná 
vyvrátit. V internetové kavárně ani na parkovišti nebyly žádné ka-
mery. To se vám docela hodí, že ano?“

„Najednou jsou to zasloužilí policisté, jo? Před chvílí jste tvr-
dili, že jsou to zmrdi.“

„Co chcete?“ zeptal se Wagstaff.
„Nic.“
„Něco chtít musíte. Je to hra. Vy víte, že žádní East Coast 

Sweeney neexistujou. My víme, že žádní East Coast Sweeney ne-
existujou. Když na to přijde, seženeme ty nejlepší experty, co jsou 
k mání, aby před porotou existenci toho spolku zpochybnili. Vy-
myslel jste si to pěkně, ale rozklížit porotu se vám nepovede. Takže 
se vás zeptám znova. Co chcete?“

„Chci vědět, kolik je hodin.“
„O pět minut víc, než když jste se ptal naposled.“
„Sedm deset?“
Wagstaff pohlédl na hodinky a přikývl.
„Za chvíli je tady,“ prohlásil Koenig, „a vy si dávejte bacha, chla-

pi, protože bude fakt hodně naštvaná.“
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„Kdo?“ nechápal detektiv Mallinson.

„To vám řeknu za chviličku,“ odpověděl Koenig, „ale nejdřív 
vám prozradím pár malých tajemství.“

„Vážně? A proč?“
„Protože budete muset brzy podepsat SF-312.“
„Co to sakra je?“
„Standardní formulář číslo tři sta dvanáct,“ vysvětloval Koenig. 

„Slib mlčenlivosti. To znamená, že vám můžu prozradit věci, kte-
ré bych neměl, protože je nebudete moct nikdy nikde zopakovat. 
Ani doma manželce.“

Wagstaff a Mallinson se po sobě podívali. Wagstaff pokrčil ra-
meny.

„Posloucháme,“ řekl.
„Přestože teď vypadám, jak vypadám, skutečně jsem sloužil 

u jednotky speciálních operací. Patřil jsem k jejím velitelům. Co 
víte o maršálech?“

„Náš poručík s nima občas spolupracuje,“ připustil Wagstaff. 
„Hlavně když je potřeba převézt důležitýho vězně nebo najít a za-
tknout pachatele na útěku.“

„Správně,“ přisvědčil Koenig. „Maršály si policie nevolá na po-
moc proto, že by byli lepší nebo statečnější než vy, hoši, ale pro-
tože mají rozsáhlý taktický i střelecký výcvik. Taky mají zvláštní 
vybavení, výzvědnou síť a spoustu dalších věcí, o kterých vám po-
vídat nebudu.“



„Dobře. I kdybych vám uvěřil, že jste byl u SPECOP, což nevě-
řím, jak to souvisí s tím, co se stalo dneska odpoledne?“

„Je to jen kontext.“
„Kontext?“
„Takže zaprvé, vypněte nahrávání,“ řekl Koenig.
„A proč bych to asi dělal?“ podivil se Wagstaff.
„Protože to, co vám řeknu, nahrané mít nechcete. Neradím 

vám kvůli sobě, ale kvůli vám dvěma. Každého, kdo si to poslech-
ne, budou následně vyslýchat lidé, kteří nepoužívají příjmení a do-
vedou komukoli obrátit život vzhůru nohama. I jeho rodině. Před-
pokládám, že tomu byste se rádi vyhnuli.“

„Vypni to,“ vyzval Wagstaff kolegu.
„Ale…“
„Prostě to vypni, Male.“
Mallinson vyšel z místnosti. Za minutu se zelené světýlko roz-

blikalo červeně. Po návratu se zeptal: „Spokojení?“
„Jak jsem říkal,“ připomněl Koenig, „děláte to kvůli sobě, ne 

kvůli mně. Za chvíli vám zabaví všechny pevné disky, které tu 
máte. Takže kde jsme to skončili?“

„Moment!“ přerušil ho Mallinson a znovu vyšel ven. Za mi-
nutku se vrátil.

„Zapomněl jste vypnout skrytý mikrofon?“
Mallinson přisvědčil. Ani se netvářil rozpačitě a Koenig mu 

to neměl za zlé. Na jeho straně stolu seděl tolikrát, že by to ani 
nespočítal.

„Můžeme začít?“ zeptal se Wagstaff.
Koenig přikývl. „Jmenuju se Ben Koenig a měl byste o mně 

vědět čtyři věci, detektive Wagstaffe.“ Zvedl ukazováček a pokra-
čoval: „Před sedmi lety ruský zločinecký syndikát Solncevskaja 
bratva vypsal na mou hlavu pětimilionovou odměnu. Při jedné akci 
jsem totiž zabil syna jejich šéfa. Od té doby se schovávám. Musím. 
Vyhrožovali mé rodině.“ Zvedl další prst. „Zadruhé, trpím jednou 
zvláštní chorobou, která způsobuje, že necítím strach. Jmenuje se 



to Urbachův-Wietheho syndrom. Mám poškozenou amygdalu, což 
je část mozku, která reguluje reakce typu bojuj, nebo uteč.“

Wagstaff se mírně předklonil. „Chcete říct, že vždycky zvolíte 
boj?“

„Ne, chci říct, že nikdy nevolím útěk. Prostě mě to nenapadne.“
„Ve skutečnosti to asi nebude tak skvělý, jak to zní, co?“
„To si ani neumíte představit.“
„A zatřetí?“
„Před několika lety mě postřelili do hlavy. Střepina se mi do-

stala pod taktickou helmu. Neurolog mě poslal na magnetickou 
rezonanci, aby zjistil, jestli jsem v pořádku. Tehdy mi objevili Ur-
bachův-Wietheho syndrom.“

„Dostal jste padáka?“ chtěl vědět Wagstaff.
„Nedostal.“
„Takže vás šoupli do kanclu?“
„Naopak. Místo do kanclu mě můj ředitel poslal na ten nejbi-

zarnější výcvik, jaký si dovedete přestavit. Dva roky jsem cvičil 
s nejšílenějšími jednotkami, co vás napadnou, a dokonce s tako-
vými, o jejichž existenci nemáte ani ponětí. Některé ani oficiálně 
neexistují. V Izraeli jsem se učil techniky cíleného zabíjení, což je 
jen hezčí výraz pro atentát. Výcvik pro boj zblízka jsem absolvoval 
s jedním bývalým mariňákem, to byl systém LINE, a u Delty potom 
taktiku boje v uzavřených prostorách. Nějakou dobu jsem strávil 
u britských SAS. Cvičil jsem s Rusy i Číňany. Stal jsem se odbor-
níkem na zbraně včetně těch improvizovaných. Je toho mnohem 
víc, ale… nerad o tom mluvím.“

„Asi vás měli radši vyhodit,“ podotkl Wagstaff. „Bylo by to vůči 
vám laskavější.“

„To by určitě bylo.“
„Tak proč jste s tím souhlasil?“
„Můžu se vás na něco zeptat?“ zareagoval Koenig otázkou. 

„Oba mi připadáte jako dobří policajti. Oddaní své práci. Kdyby 
vás ve službě zranili a vy jste si měli vybrat mezi penzí se spoustou 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Bez milosti. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


