Jak jsem znovu
nasla sebe samu

‘marketu, v aut&, kdy? je na semaforu
cervena, pokazdeé, nez se podivas na
displej svého telefonu.’

Piibéh, ktery vam pfipomene, Ze nikdy
nenf pozdé najit radost ze #ivota a Ze
ten nejvétsi poklad se skryva pfimo
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Pro Henka a Maru,
ty nejlepsi sourozence,
jaké si ¢lovék miize prat.






Sledovala jsem mensi vinu, ktera se mi prehoupla pies chodidla, bézela smérem k plazi a pomalu se
vracela zpét do mote. Stala jsem tady uz hodnou chvili, prsty u nohou se mi nortily do pisku stale hloub,
a snazila jsem se vychutnat si tento okamzik. Ale nedafilo se mi to. V koneccich prstti jsem citila
neklidné brnéni. ,Jenom se rychle podivim,“ pomyslela jsem si ponékolikaté. Uz jsem to déle
nevydrzela. Ze zadni kapsy dzind jsem vytdhla telefon, ktery jsem si samoziejmé nezapomnéla vzit
s sebou, nez jsem vyrazila na prochazku. Odemkla jsem displej a — nic. Zadn4 zprava na messengeru.

Z4dna esemeska. Zadny nepiijaty hovor. Prosté nic.

Lehce mrholilo a drobné kapic¢ky dopadaly na telefon a pokryvaly jej tenkou vrstvou vody. Znovu
jsem ho zasunula do kapsy a zvedla jsem hlavu. Sediva obloha splyvala s $§edou barvou moi'ské hladiny.
I mokra plaz plisobila smutnym a S$pinavym dojmem. Jediné, co vzdorovalo okolni bezbarvé
jednotvarnosti, byla bila péna na hibetech vln, které bez ustani narazely do mych chodidel a rozlévaly
se dal smérem k pobrezi.

,Skoda,“ pomyslela jsem si. KdyZ jsem si tu cestu planovala, piedstavovala jsem si vechno docela
jinak — azurové modré nebe a nanejvys nékolik neskodnych oblackt. Hiejivé paprsky slunce, jez mé
pifjemné hladi po kiiZi. A dlouhé prochazky s kamaradkou Isou, kterou jsem nevidéla uz celou vé¢nost.
Isa mi vSak pred tfemi dny zavolala a zkrouSené se omlouvala: ,Strasné mé to mrzi, zlaticko, ale
nemuzu s tebou jet.“ Z jejiho hlasu bylo znét, Ze je ji to opravdu lito. A hned v dalsi vété mi s nadsenim
— pro ni tak typickym — vypravéla o svém novém projektu v zaméstnani: ,Predstav si, ze jsme konecné
sehnali penize na tu nemocnici. Né&jaka stara pani ndm odkazala celé své jméni a jaA musim hned letét
do Afriky, abych zaridila vSechno potifebné ohledné stavby. Tu nemocnici tam uz nutné potrebuji.

Prosim, nezlob se na mé.“

Jeji zprava meé rozesmutnila — strasné jsem se na svou nejlepsi kamaradku tésila. VSechno jsem si
krasné naplanovala — jak si po dlouhé dobé se smichem padneme do naruce, rdno se budeme
prochézet v mokrém pisku za doprovodu splouchéni mofskych vin. V predstavach jsem si malovala

vSechna ta odpoledne, kdy se spolu usadime v plazovém kosi a ponofime se do piibéhti ve svych



knihach. A koneéné probdélé noci stravené nekoneénym povidanim o vSem, co ndm lezi na srdci i na
dusi. A pak... jeden kratky telefonat a vSechny moje predstavy se rozplynuly v nenavratnu.

Ale jak bych se mohla na Isu zlobit? Poté, co jsme dokon¢ily studium v oboru podnikové ekonomie,
zacala se Isa nad$ené vénovat praci v nejriznéjsich neziskovych organizacich. V soucasnosti pracuje
pro nadaci, ktera pomaha s rozvojovymi projekty v Africe. Jeji zivot je docela jiny neZ mij: nema
rodinu, porad nékam cestuje a hyii neuvétitelnou energii a radosti ze Zivota.

Ze vSeho nejdiiv mé napadlo, Ze sviij pobyt na ostrové zrusim. Co bych tam deset dni sama asi tak
délala? Ovsem na bezplatné storno uz bylo pozd€. Jochen s détmi mé nakonec premluvili, abych jela
i bez Isy. ,DFiv sis tolik pfala mit ¢as jen pro sebe,” pfipomnél mi mtij muz nechapave. ,Uklidni se

a proste si to uzij!“

»,T0 je pravda, mami,” ptitakala Lara, moje ¢trnactileta dcera. ,Hezky si to tam uZzij. My to tady bez
tebe zvladneme.“

Zadivala jsem se na Laru a piemyslela jsem, kam se podéla ta mala hol¢icka, ktera se mé jesté pred
par lety pifi kazdém louceni drZela za nohu, nechtéla mé pustit a plakala. Piestoze jsem si
uvédomovala, Ze by mé Lafina slova méla vlastné tésit, pichlo mé z toho u srdce. Sklesle jsem se
odvlekla do loznice a zacala si balit kufr.

Dést mezitim zesilil a velké kapky mi smacely vlasy i kabat. ,No bezva,” pomyslela jsem si. TéZko si
mohl nékdo pripadat osamélejsi nez ja v tu chvili v tak protivném desti. Diive, kdyz byly déti jesté
malé, jsem béhem dovolené milovala i destivé dny. VSichni ¢étyfi jsme se uvelebili v manzelské posteli
naseho prazdninového apartméanu, a zatimco Jochen listoval novinami, jA jsem détem predcitala
z knihy Astrid Lindgrenové. Pozdéji, vybaveni holinkami a zlutymi plasténkami, jsme se vydali ven
a nevadil ndm ani silny vitr, ktery nés bicoval do tvari. Kdyz jsme se z pliskanice vratili do tepla, udélali
jsme si paladinky s jable¢nym pyré a skofici, bohaté pocukrované, zahrali si pexeso nebo Lotti Karotti
a popijeli k tomu horké kakao. Jenomze od té doby uZ uplynula hezki fadka let. Nékdy jsem méla
pocit, Ze se to odehralo v Gplné jiném Zivoté. Dnes, kdy jsem tady na ostrové sama, jsem na Spatném
pocasi nevidéla viibec nic pozitivniho. Ba naopak. Jako by se mi monoténni $eda barva vpila pod ktzi
a prostoupila hluboko do duse. ,,Pro¢ mé ten dést dnes tak vadi?“ ptala jsem se sama sebe, prestoze
jsem odpovéd uz znala. Nebylo to pocasi, co mi kazilo naladu. Dne$ni destivA nepohoda ptisobila
pouze jako zesilovaé. Ta Sed se ve mné totiZz usadila uz pred néjakou dobou a plizivé se rozlévala do
vSech stran. Pohlcovala pfitom jasné barvy moji duse a plnila mé smutkem, tinavou a otupélosti.

Otocila jsem se k moti zady a vratila se pro své riizové tenisky, které leZely opodal. Na plazi skoro
nikdo nebyl. V dali jsem zahlédla jen tri lidi jdouci té€sné vedle sebe, ktefi mi se svymi vychazkovymi
holemi pfipominali pierostlé mravence. Shybla jsem se pro boty a chvili jsem vahala, jestli si je mam
nazout.

Jelikoz boty i ponozky, které jsem do nich zastréila, byly mokré, rozhodla jsem se, Ze se obuju
pozdéji, az nahore na promenadé, kde se budu moct posadit na lavicku a aspon trochu si ocistit
chodidla od pisku. Ale pfedtim se jesté projdu po plazi.



Co asi ted’ déla Jochen s détmi? Jonas, miij sedmnactilety syn, je dnes se svym tymem na zapase,
hraji mimo mésto. A potom si nejspis s klukama né€kam vyrazi. Lara je pravdépodobné zalezla ve svém
pokoji s mobilem, aby mohla nerusené chatovat s kamaradkami. A Jochen? Ten bud sedi u svého
notebooku a pracuje, néco kuti na zahradé nebo se vénuje nékterému ze svych mnoha konicka.

A co délam ja? Nemam na tomto krasném ostrove nic lepsiho na praci nez premitat nad tim, co prave
dé€la moje rodina, misto abych si uzivala ¢as, ktery mam jen a jen pro sebe.

Ze zamy$leni mé vytrhl kiik rackd krouzicich nékolik metrt nade mnou. Jeden z nich se spustil
stfemhlav dolti a snazil se pod hladinou ulovit stribtité tipytici se rybu. Jednou nebo dvakrat po ni
neuspésné sekl zobdkem. Znovu se vznesl do vzduchu, zatimco ve vodé se stale néco lesklo. ,,Tak Ze by
to nakonec nebyla ryba?“ napadlo mé. Zaostrila jsem tim smérem, ale nedokézala jsem rozpoznat, co
na hladiné plave. MoZna odpadky, které na plazi nechal néjaky turista a p¥iliv je odnesl s sebou, nebo
je naopak odnékud vyplavil. Ach jo. Pro¢ je na svété tolik lidi, ktefi zcela ocividné radi travi cas
v ptirodé, a pfitom nepovazuji za nutné zanechat ji po sobé Cistou? Odlozila jsem boty, vyhrnula si
nohavice a brodila se né€kolik metri mél¢inou smérem k odpadkim, abych je vytahla. Jak jsem se
k nim blizila, zdalo se mi, Ze se na vlnidch pohupuje mala lahev. Natahla jsem se pro ni a uvniti jsem
zahlédla néjaky papir. Vzkaz v 1ahvi?

Jako mala holka jsem vidycky snila o tom, Ze néjakou takovou lahev najdu, a vidy kdyz jsme jeli
k mofti na dovolenou, jsem po ni patrala. Predstavovala jsem si, Ze v ni bude mapa k pokladu smotana
do rulicky a m1j Zivot se proméni v jedno velké dobrodruzstvi. Nic takového se samoziejmé nestalo.
O to vic mé piekvapilo, Ze podobnou ldhev drZzim v rukou zrovna ted'.

,UTCité ji tam hodily néjaké déti,” pomyslela jsem si, zatimco jsem se vracela na plaz. Pfesto se mi
vzruSenim zrychlil tep. Musela jsem se sama nad sebou pousmat. Probudila se snad ve mn€ zase ta
mala holka, ktera sni o nevSednich zazitcich? Kdyz jsem dos$la ke svym teniskam, piidrzela jsem si
lahev koleny a otiela si ruce o dziny. Pak jsem ji vzala zase do rukou a pokusila se z ni vytahnout
korkovou zitku. Slo to zté7ka, ale nakonec zitka povolila a s lupnutim vyklouzla. Obratila jsem lahev
hrdlem dolti a srolovany papir vyklouzl ven. OdloZila jsem lahev i se zatkou na zem a papir rozbalila.

S prekvapenim jsem zjistila, ze vzkaz podle vSeho nepsalo zadné dité. Byl to byl rukopis dospélého
¢lovéka. Krasné zakiivena pismena psana pravdépodobné inkoustem, ktery se na nékolika mistech
vlhkem rozpil. Chvili mi trvalo, neZ jsem vzkaz dokazala rozlustit.

Tak dlouho jsem té hledala, aZ jsem té nakonec nasla tam, kde bych to nikdy nec¢ekala. Dékuju, milé Stésti, Ze
mé od té doby provazis na kazdém kroku!

»Pani, to je teda néco,” polkla jsem. Komu vlastné ten vzkaz patii? A pro¢ ho nékdo napsal? Na listku
nebylo uvedeno datum ani jméno, které by prozrazovaly, kdo a kdy vzkaz napsal. Jediné, co dodavalo
tomuto kratkému poselstvi nddech osobitosti, byla mala inkoustova kresba v pravém hornim rohu.
Znazornovala vétvicku s dlouhymi azkymi listky a na ni spoustou drobnych bobuli. Vtom dopadla na



kresbu velka destova kapka, a rozmazala ji. Rychle jsem papir srolovala, stréila ho zpét do lahve
a uzavtela ji korkem.

Co asi ta slova znamenaji? Nerozhodné jsem si lahev prohlizela a pfemyslela jsem, jak s ni nalozit.
Nevédéla jsem, komu je adresovana, ale uréité nebyla pro mé. Rozhodla jsem se tedy, Ze ji hodim
zpatky do mofte. Pristoupila jsem k vod€, rozmachla se a... pak jsem se zarazila a spustila ruku dold.

Z néjakého divodu jsem lahev nedokazala moii vratit. ,,Prozatim si t€ vezmu k sobé,” fekla jsem a §Sla
se ususit.






PrestoZe jsem vecer upadla do bezesného spanku, rano jsem se probudila uplné rozlamana. Matrace
tady byla mnohem tvrdsi, nez jakou jsem meéla doma, takZe jsem se pil noci neklidné prevalovala sem
a tam. Nastésti jsem si s sebou vzala alespon vlastni polstaf. Pfed nékolika lety jsem totiz zjistila, Ze na
téch cizich nedokazu spat. Od té doby mé muj ergonomicky polstar provazi na vsech cestach.

Protfela jsem si o¢i a premyslela, kolik asi mtZze byt hodin. Skrze stazené venkovni Zaluzie pronikal
do pokoje tenky pruh svétla. Podivala jsem se na své naramkové hodinky a zasténala: ,,VZdyt je teprve
Sest.“ KdyZ jsem jesté neméla déti, vidycky jsem si rada pospala. Byly ¢asy, kdy mi délalo problém
objevit se na prednasce v jedenact dopoledne, protoze jsem predchozi noc bud prohytila s Isou na
néjakém studentském vecirku, nebo jsem do tii do réna sed€la u psaciho stolu a biflovala se. Zato
v poslednich letech jsem zcela o¢ividné dlouhému vyspavani odvykla. Moje babi¢ka nazyvala brzké
vstavani v souvislosti s v€kem ,,stafeckym ttékem z postele®.

Vstala jsem a vytahla Zaluzie. Byla jsem ptrekvapend, kdyz mé venku kromé odstint $edé privitala
i modra barva. Na nebi porad jesté visely nevlidné mraky, ale uz se mezi nimi tu a tam rysovala modra
obloha. Rozhodla jsem se, Ze se rychle osprchuju a ptijdu se jesté pred snidani projit na plaz. , Tteba se
mezitim vycasi,” svitla ve mné€ mal4 jiskiicka nadéje. Libila se mi predstava, Ze za chvili budu moct
dole u mofte vystavit svou tvar hiejivym slune¢nim paprsktim.

Cestou do koupelny sklouzl mij pohled na lahev, kterou jsem véera postavila na kulaty dfevény
stolek vedle pohodlného prouténého kiesla. Malem bych na ni byla zapomnéla. Pfistoupila jsem k ni,
vzala ji do rukou a znovu oteviela. Na chvili jsem zavahala. Vzkaz uvniti pfece nebyl uréeny mné. Nijak
se mé netykal. Vratila jsem tedy lahev na své misto a odesla do koupelny. Otocila jsem kohoutkem
a dopréala si poradny dousek vody. Kdyz jsem se naptimila, na zlomek vtefiny jsem se zarazila. Tvar
divajici se na mé ze zrcadla vypadala jinak, nez bych c¢ekala. Byla bled4, pod o¢ima méla tmavé stiny
a ptisobila unavené. Ale kvtili tomu mi neptipadala tak cizi. Byla zde spousta drobnych nuanci, které
viibec neodpovidaly obrazu, jaky jsem si o sobé vytvorila. Naklonila jsem se vpred a prohliZela se
zblizka. Drobné vrasky pod o¢ima se prohloubily natolik, Ze se béhem dne uz nedokazaly tak zazra¢né
vyhladit jako dfiv. Jemnéa ryha nad kofenem nosu davala tusit, Ze se ¢asto mra¢im, a proptjcovala mé
tvari nezvykle prisny vyraz. I kolem tst se mi postupem casu udélaly dvé sotva znatelné vrasky. Dalsi
tii tenké vodorovné vrasky jsem objevila na krku. A na spancich mi uz nékolik let mezi hnédymi vlasy
prosvitaly Sediny, kvili ¢emuz jsem se musela kazdé ¢tyri tydny barvit.

Frustrovaneé jsem se odvratila, vstoupila do sprchy a naplno pustila kohoutek.

Asi o tricet minut pozdé€ji jsem se prochazela po plazi bosa s botami v ruce. Hust4 oblaka se pod
naporem vétru trosku rozestoupila, a slunce tak dostalo prilezitost alespon na chvili zahalit krajinu do
svych paprski. Piesto mi bylo chladno, a tak jsem si lehky letni kabat zapnula az ke krku. Nad hlavou
mi zakrouzili tfi rackové, néco na sebe zakriceli a odlétli smérem k mori. I dnes byla plaz témér
liduprazdna. Nejspis proto, Ze vétsina lidi byla v zameéstnani.

Zakrucelo mi v briSe. Na vlerejsi veceri jsem si sice moc pochutnala, ale byla p¥ili§ skromné: mala
porce carpaccia z Cervené fepy posypaného prazenymi vlasskymi ofechy a fetou. Doufam, Ze snidané

vevs

bude vydatnéjsi.



Zastavila jsem se a vytahla z kapsy telefon. ,Nova zprava,“ oznamoval disple;j. ,,Ahoj, zlati¢ko, uzij si
to. Pristé to tam rozjedeme spolu!!!“ precetla jsem si esemesku od Isy, ktera k ni pridala mrkajiciho
smajlika, ¢ervené srdicko a tii smajliky s polibkem. ,,To je fajn, Ze na mé mysli, prestoze ma ted’ nejspis
na starosti jiné, mnohem dilezZit&jsi véci,“ usmala jsem se.

Esemeska od Isy byla jedinou zpravou, ktera mi prisla. Déti ani Jochen se neozvali a nikdo jiny taky
ne. Byly doby, kdy mi pfichizely nejriznéjsi zpravy pomalu v minutovych intervalech: ,Mili rodice
na$ich malych fotbalistdi, nezapomerite prosim v sobotu na vyprané dresy!“, ,Ahoj, nechtél by dnes
Jonas prijit k nAm pohrat si se Sebastianem? Zdravim, Sonja“, ,Milacku, nezapomen dat do dariového
pfiznani faktury za toho femeslnika!“ anebo ,Mami, ujel mi autobus, mtize§ mé vyzvednout?” Mdj
telefon byl uz néjakou dobu viceméné tichy. Coz bylo vlastné dobte, kdyz si pomyslim, jak moc mé ta
zaplava zprav diive lezla na nervy. Jenomze moje hlava to vidéla jinak a na toto nové ticho si o¢ividné
dosud nezvykla. Neustale se do mé vkradal neklid spojeny s pocitem, Zze mi néco dilezitého unika,
v disledku c¢ehoz jsem podléhala nutkini zas a znova kontrolovat, jestli ndhodou néjaka zprava
neprisla.

Pvodné jsem chtéla nechat telefon nahoie v pokoji, abych dokazala 1épe vypnout a uvolnit se. Na
posledni chvili jsem si to rozmyslela a stréila ho do kapsy pro piipad, ze by doma nastala néjaka
mimoradna situace a potfebovali by mé zastihnout. J4 vim, je to nesmysl. I kdyby doma vznikl néjaky
problém, vyresil by ho Jochen s détmi i beze mé.

Veera vecCer mi Lara poslala kratickou zpravu s pranim na dobrou noc a smajlikem s polibkem.
A s Jochenem jsme si po telefonu vymeénili par vét typu: ,,A co ty, jak ses dneska méla?“, ,J4 jsem se
mél tak a tak.“ Jonas se od mého odjezdu neozval. Jako by na mé iplné zapomnél, pfesné podle réeni
ssejde z o¢i, sejde z mysli“.

»,No jo, tak to prosté chodi, kdyz déti vyrostou,“ povzdechla jsem si. Tak néjak mi to pripadalo
absurdni. Jak casto jsem diiv touzivala po chvilich, jako je tato. Byt alespon jednou sama. Mit na
starosti jen sebe a své vlastni potieby. Nic nemuset. Kdyz byly déti malé, vnimala jsem takové chvile
jako vzacnost. Naptiklad sedét na zachod€ bez Jonase nebo Lary na kliné. Nebo stravit pét minut ve
sprse, aniZ by po mné nékdo néco chtél — jak moc jsem si ty momenty dokizala vychutnat. Vtom se mi
vybavilo odpoledne, kdy Sly obé déti poprvé samy ven hrat si s kamarady. Najednou jsem stala sama
v obyvacim pokoji a kolem panovalo nezvyklé ticho. Zvlastni, skoro aZ tisnivé. Zaviela jsem oci
a premyslela, co si pocit s volnym casem, ktery jsem meéla najednou k dispozici. A pak jsem se
rozhodla, e nechim domécnost pro jednou stranou. Ze se vykaslu na povinnosti. Pfipadalo mi
nadherné troufalé lehnout si ve vSedni den, v Gtery odpoledne, na pohovku, zacist se do knihy a mlsat
pritom Mozartovy pralinky. Jednou nebo dvakrat jsem uprostied véty leknutim vyskodila, Ze se prece
musim podivat, co délaji déti. Kdyz mi doslo, ze jsem sama doma, s tlevou jsem se svalila zpét do
mékkych polstarta. Odpoledne bez déti se postupem casu stala soucasti mého kazdodenniho Zzivota.
I kdyz byly doma, travily volné chvile ve svych pokojich, kde se zabavovaly riznymi elektronickymi
hrackami. Nebo §ly ven s kamarady. Doba, kdy jsem zakopavala o plysadky ¢i nechténé stoupala na
dilky z lega, zatimco jsem s koSem pradla v naruci vstupovala do jejich pokojti, byla definitivné pry¢.
Zbyla jen podivna prazdnota, kterou se mi nedafilo ni¢im zaplnit. Kdysi tolik vzacny ¢as na ¢teni mi
pripadal ¢im d&l tim jednotvarnéjsi. Dokonce i na kurzu keramiky, kam mé vytahla sousedka Steffi,
jsem si pripadala stejné nepatti¢né jako slamény klobouk ve snéhové boufi. Proto jsem si pred dvéma
lety zménila pracovni dobu z polovi¢niho tvazku na trictvrtecni. Prazdnota vSak nezmizela. Az jsem
byla sama piekvapend, jak moc meé tato nova Zivotni etapa ubiji. Nikdy by mé nenapadlo, Ze budu
patiit k Zenam, které nevédi, co si se sebou poéit, kdyZ jim odrostou déti. ,0, jak by bylo hezké,
kdybych se mohla na nékolik dni nebo alespoii hodin vratit do minulosti,” posteskla jsem si.

,UZ prestan s tou nostalgii!“ napomenula jsem se v duchu. ,Jsi na krasném ostrové a mas veskery cas
jen pro sebe. Co vic ti chybi ke $tésti?”



Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy More a ja.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



