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Daveovi a Peteovi a všem chlápkům,  
se kterými jsem se setkal v červenci 1986  

v hospodě Na Hranici. Na zdraví!



Mnohé a různorodé jsou hrůzy Země, zaplavující odedávna 
její povrch. Dřímají pod neobráceným kamenem; rostou 
spolu se stromem z jeho kořenů; pohybují se pod hladinou 
moře a v podzemních prostorách; přebývají v nejvnitřnějších 
svatyních; zjevují se časně z uzavřených, vznosných bron­
zových hrobek i z mělkých hrobů, zasypaných jílem. Jsou 
mezi nimi některé, které jsou člověku známy již dlouhý čas, 
stejně jako neznámé, ještě hrůznější než ty první, setrváva­
jící a vyčkávající dne svého zjevení. Tyto, které jsou ze všech 
nejstrašlivější a nejohavnější, nebyly odhaleny jen pouhou 
náhodou. Ale mezi těmi, které byly zjeveny již dříve a proká­
zaly svou skutečnou přítomnost, je jedna, jež nesmí být ote­
vřeně pojmenována pro svou nesmírnou ohavnost. Je to ten 
zplozenec, jenž byl ve skrytu hrobky počat k nesmrtelnosti…

Clark Ashton Smith
(jako Abdul Alhazred)

Říkají, že ohavné bytosti Starých časů stále číhají v tem­
ných, zapomenutých koutech světa, a Brány jsou doširoka 
otevírány, za jistých nocí, stvůrami, vězněnými v Pekle…

Robert E. Howard
(jako Justin Geoffrey)



KAPITOLA 

PRVNÍ

Pondělní odpoledne čtvrtého ledna 1977; Bronické panství 
u serpuchovské silnice nedaleko Moskvy; 14:40 středoevropské-
ho času a telefon v dočasné vyšetřovací místnosti zvonil… zvo-
nil… zvonil.

Bronické panství stálo uprostřed odkryté rašelinové oblasti 
na hustě zalesněné ploše, kterou nyní pokrýval napadaný sníh. 
Usedlost samotnou tvořila budova, znehodnocená památka od-
rážející nejrůznější stavební styly minulosti; některá křídla byla 
vystavěna z nových cihel na starých kamenných základech, za-
tímco jiná byla z laciných betonových bloků, zamaskovaných ze-
leným a šedým maskovacím nátěrem. Bývalý dvůr ve tvaru „U“, 
obklopený změtí přistavěných křídel, byl nedávno zastřešen a stře-
cha, která jej zakrývala, byla zamaskována, aby splynul s okolím. 
Dvojice minaretů, pevně stojící na svých základech v masivních, 
ostře ukončených lomenicových obvodových zdech, se vypínala 
rozbitými baňatými střechami vysoko nad okolní terén a jejich 
zabedněná okna se rozhlížela po okolí jako slepé oči. V souladu 
s obecně zpustlým vzhledem zbytku tohoto místa byla nižší patra 
obou věží zanedbaná a vykotlaná jako zkažené tesáky. Z ptačího 
pohledu by usedlost připomínala jen starou, rozpadající se trosku. 
Ale ani zdaleka tomu tak nebylo, i když věže nebyly jedinou věcí, 
kterou postihla zkáza.

Před zastřešeným dvorem stála vojenská, plachtou zakry-
tá desetitunka. Byla vzadu otevřená a její výfuk vypouštěl do 
zmrzlého vzduchu štiplavá, modrá oblaka spalin. Muž z KGB, 



nápadný ve své „uniformě“ skládající se z měkkého klobouku 
a tmavošedého svrchníku, zíral dovnitř přes otevřený zadní kryt 
a třásl se zimou. S rukama zabořenýma do kapes se náhle ob-
rátil ke druhému muži, oblečenému v bílém plášti technika, 
a ušklíbl se. „Soudruhu Krakoviči,“ zabručel, „co jsou k čertu 
zač? A co tu dělají?“

Felix Krakovič se na něj podíval, potřásl hlavou a řekl: „Ne-
pochopil bys to, kdybych ti to řekl. A i kdybys to pochopil, nikdy 
bys tomu neuvěřil.“ Stejně jako jeho bývalý šéf, Grigorij Borowitz, 
pokládal i Krakovič všechny z KGB za nižší formu živočichů. Měl 
v úmyslu omezit veškeré poskytnuté informace a přijatou pomoc 
na nezbytné minimum – s jistými omezeními, týkajícími se sluš-
nosti a osobní bezpečnosti, samozřejmě. KGB si příliš nelibovala 
v zapomínání a odpouštění.

Zavalitý tajný policista se zamračil, zapálil si tlustou hnědou 
cigaretu a zhluboka vdechl kouř. „Můžeš to se mnou aspoň zkusit,“ 
řekl. „Je tady sice kosa, ale mně je teplo dost. Rozuměj, až půjdu 
podat hlášení soudruhu Andropovovi – a určitě ti nemusím při-
pomínat jeho postavení v politbyru – budou ho zajímat odpovědi 
na některé otázky. Proto chci slyšet nejdřív odpovědi já od tebe. 
Takže tady budeme spolu stát, dokud –“

„Zombie!“ vyprskl Krakovič. „Mumie! Stovky let mrtví váleč-
níci! Můžeš to odhadnout podle jejich zbraní a –“ Poprvé zasle-
chl neodbytné zvonění telefonu a obrátil se ke dveřím ve fasádě 
zakrytého dvora, tvořené vlnitým plechem.

„Kam jdeš?“ ožil náhle agent a vytáhl ruce z kapes. „Přece 
po mně nechceš, abych řekl Juriji Andropovovi, že tohle – tohle 
peklo – tady rozpoutali mrtví lidé?“ Poslední dvě slova takřka 
vychrchlal, pak dlouho kašlal, až si nakonec odplivl do sněhu.

„Stůj tam ještě chvilku,“ řekl Krakovič přes rameno, „v tom 
kouři z výfuku, kuř si ty svoje balené oprátky a můžeš si jít klid-
ně lehnout mezi ně!“ Vešel dveřmi dovnitř a přibouchl je za  
sebou.

„Zombie?“ pokrčil agent nos a znovu se zahleděl na náklad 
mrtvol.



Nemohl vědět, že to byli krymští Tataři, zmasakrovaní roku 1579 
ruskými posilami, které spěchaly ke zpustošené Moskvě. Zahynu-
li a zmizeli v krvi, močálu a bahně, aby leželi částečně uchováni 
v mělkém rašelinovém podloží… aby znovu vstali před dvěma dny 
a vyhlásili usedlosti válku! V této válce zvítězili Tataři a jejich mladý 
anglický velitel Harry Keogh – po jejím ukončení zůstalo naživu 
pouze pět obránců. Krakovič byl jedním z nich. Pět ze třiceti tří, 
zatímco jedinou obětí na straně útočníků byl sám Harry Keogh. Zají-
mavý rozdíl, pokud člověk nepočítal Tatary. A ty bylo možno počítat 
jen těžko, protože už byli mrtví dlouho předtím, než k boji došlo…

O tom všem Krakovič uvažoval, když procházel tím, co kdysi 
dávno tvořilo vydlážděné nádvoří – a co bylo dnes širokým pro-
stranstvím s podlahou pokrytou plastovými dílci a rozděleným 
na vzdušné studovny, malé pokoje a laboratoře – kde pracovníci 
pobočky E zkoumali a procvičovali svá tajná nadání v relativním 
pohodlí nebo v jakémkoli prostředí a podmínkách, které byly pro 
jejich práci nejvýhodnější. Ještě před osmačtyřiceti hodinami byly 
tyto prostory v bezvadném stavu. Teď to byla jen hromada trosek, 
kde byla na každém kroku patrná ničivá síla ohně a kde tenké 
přepážky mezi jednotlivými prostorami byly proděravělé kulkami. 
Byl to zázrak, že z tohoto místa vůbec ještě zbylo něco, co nebylo 
vypáleno do základů.

V jedné ze vzdálenějších prostor – v takzvaném Dočasném ve-
litelství – byl postaven stůl, na němž stál drnčící telefon. Krakovič 
se k němu vydal a odvalil přitom stranou větší kus rozbité stěny, 
který mu stál v cestě. Pod ním – zčásti pohřbená ve změti omítky, 
skleněných střepů a rozbitých zbytků dřevěné židle – ležela jako 
velký šedý nasolený slimák lidská paže. Její maso bylo svraštělé, 
šedé a kost, která se objevovala v ramenním kloubu, byla bílá jako 
sníh. Vypadala skoro jako zkamenělina. Všude kolem bylo možno 
najít mnoho částí, jako byla tato, rozházených po celém zámku, 
ale navzdory jejich odpudivému vzhledu byly neškodné – alespoň 
teď. Za té noci plné hrůzy tomu ovšem bylo jinak. Krakovič viděl 
kusy, jako byl tento, bez hlav a mozků, které by jim přikazovaly, 
jak se plazí, útočí a zabíjejí!



Zachvěl se, odstrčil paži nohou na stranu a zvedl telefon. 
„Haló, tady Krakovič.“

„Kdo?“ odsekl hlas neznámého volajícího. „Krakovič? Vy tam 
velíte?“ Byl to ženský hlas, velice nerudný.

„Myslím, že ano,“ odpověděl Krakovič. „Co pro vás můžu 
udělat?“

„Pro mě nic. Pro generálního tajemníka – a co, to vám řekne 
on sám. Pokouším se s vámi spojit už celých pět minut!“

Krakovič byl unavený. Od té noční můry nespal a pochyboval, 
že bude moci vůbec ještě někdy spát. Spolu s ostatními čtyřmi, 
kteří přežili – z nichž jeden se změnil v blouznícího šílence – 
vyšel v neděli ráno, když už se všechno uklidnilo, ze sklepního 
krytu. Když ostatní podali své výpovědi, byli odesláni domů. Bro-
nické panství bylo přísně tajnou základnou, takže jejich hlášení 
byla pouze pro vyvolené. Ve skutečnosti Krakovič – jenž byl ze 
všech pěti, kteří přežili, nejzkušenější – požadoval, aby byla celá 
záležitost neprodleně oznámena přímo Leonidu Brežněvovi. Ta-
ková byla ustanovení: Brežněv byl nejvyšším nadřízeným, osob-
ně a přímo odpovědný za činnost pobočky E, přestože veškerá 
rozhodnutí ležela na Grigoriji Borowitzovi. Pobočka byla ale pro 
generálního tajemníka důležitá a měl přehled o všem, co se stalo 
(nebo alespoň o čemkoli, co mělo nějaký význam). Kromě toho 
mu Borowitz musel poskytnout i nějaký přehled o paranormální 
práci pobočky – o mentální špionáži – takže Brežněv bude ale-
spoň zčásti schopen posoudit, k čemu tady došlo. V to alespoň 
Krakovič doufal. V každém případě by to bylo lepší než se po-
koušet celou věc vysvětlit Juriji Andropovovi!

„Krakovič?“ ozvalo se z telefonu. (Byl to opravdu generální 
tajemník?)

„Ehm, ano, soudruhu, tady je Felix Krakovič. Pracoval jsem 
pod vedením soudruha Borowitze.“

„Felix? Proč mi říkáš své křestní jméno? Myslíš si, že ti budu 
říkat křestním jménem?“ Hlas byl ostrý, ale současně zněl, jako 
by jeho uživatel jedl kaši. Krakovič už slyšel několik Brežněvo-
vých tak zřídka pronášených proslovů; tohle mohl být jedině on.



„Já… ne, samozřejmě ne, soudruhu generální tajemníku.“ (Jak 
ho má k čertu oslovovat?) „Ale já –“

„Poslyš. Ty tam tomu velíš?“
„Ano, ehm, soudruhu generální –“
„Zapomeň na to,“ zaskřípal Brežněv. „Nepotřebuji, aby mi ně-

kdo připomínal, kdo jsem, potřebuji fakta. Není tam nikdo slu-
žebně starší?“

„Ne.“
„Někdo, kdo je ti rovný?“
„Čtyři, ale jeden zešílel.“
„Ehm?“
„Zešílel, když… se to stalo.“
Chvíli bylo ticho; pak hlas pokračoval, o poznání méně ostře: 

„Víš, že je Borowitz mrtvý?“
„Ano. Soused ho našel v jeho dači na Žukovce. Ten soused byl 

bývalý pracovník KGB a spojil se se soudruhem Andropovem, 
který sem poslal svého člověka. Ten je teď tady.“

„Znám ještě jedno jméno,“ pokračoval Brežněvův hrubý, bubla-
vý hlas. „Boris Dragosani. Co je s ním?“

„Je mrtvý,“ řekl Krakovič, a než se stačil kousnout do jazyka, 
dodal: „Díky Bohu!“

„Cože? Máš radost z toho, že je jeden z tvých soudruhů mrtvý?“
„Já… ano, mám z toho radost.“ Krakovič byl příliš unavený na 

to, aby říkal něco jiného než pravdu, jež mu tryskala přímo od 
srdce. „Myslím, že to všechno měl nejspíš na svědomí on; věřím, 
že to byl on, kdo je sem přitáhl. Jeho tělo je ještě tady. Spolu s těly 
ostatních – a s tělem Harryho Keogha, který byl podle nás brit-
ským agentem. A také –“

„Tataři?“ řekl Brežněv potichu.
Krakovič si oddechl. Ten člověk nebyl v žádném případě otro-

kem konvencí. „Ano, ale už nejsou… živí,“ odpověděl.
Další přestávka. „Krakoviči – ehm, říkal jsi Felix? – četl jsem 

výpovědi těch tří. Je to pravda? Není nějaká možnost omylu, hro-
madné hypnózy, halucinací nebo něčeho takového? Bylo to oprav-
du tak zlé?“



„Říkali naprostou pravdu – žádná možnost omylu – skutečně 
to bylo tak zlé.“

„Felixi, poslouchej. Ujmi se toho. Myslím ty osobně. Nechci, 
aby pobočka E přestala fungovat. Pro naši bezpečnost byla více 
než užitečná. A Borowitz pro mne osobně měl daleko větší cenu, 
než by dokázala uvěřit většina mých generálů. Proto chci pobočku 
přebudovat. Takže to vypadá, že máš práci.“

Krakovič se cítil, jako by ho někdo udeřil přes hlavu: nohy pod 
ním poklesly a ztratil řeč. „Já… soudruhu… totiž –“

„Zvládneš to?“
Krakovič nebyl blázen. Tohle byla životní příležitost. „Bude to 

trvat roky – ale ano, pokusím se o to.“
„Dobrá! Ale pokud se to rozhodneš vzít, budeš muset udělat 

něco víc než se jen pokusit, Felixi. Dej mi vědět, co budeš potře-
bovat, a já dohlédnu, abys to dostal. Ale úplně nejdřív chci znát 
odpovědi na své otázky. A budu jediný, kdo je uslyší, je ti to jasné? 
Musíme to udržet pod pokličkou. Nic se nesmí dostat ven. To mi 
připomíná – říkal jsi, že je tam s tebou někdo z KGB?“

„Je tady, venku.“
„Zavolej ho.“ Brežněvův hlas byl znovu drsný. „Přiveď mi ho 

k telefonu. Nech mě s ním promluvit!“
Krakovič vykročil zpátky ke dveřím, ale ty se ve stejném oka-

mžiku otevřely a objevil se v nich muž, o němž byla řeč. Narovnal 
ramena, podíval se sebejistě na Krakoviče přimhouřenýma očima 
a řekl: „Ještě jsme neskončili, soudruhu.“

„Obávám se, že ano.“ Krakovič se cítil lehce, jako korek nad-
nášený vodou. Je to smůla začít svou práci zrovna s ním. „Někdo 
s tebou chce mluvit.“

„Telefon? Pro mne?“ protlačil se druhý muž kolem něj. „Kdo to 
je, někdo z úřadu?“

„Ne tak docela,“ zalhal Krakovič. „Myslím, že je přímo z ústředí.“
Muž z KGB se na něj zakabonil a pak zvedl sluchátko ze stolu. 

„Tady Janov. Co je? Mám tady spoustu práce a –“
Jeho tvář okamžitě prošla dokonalou změnou výrazu a barvy. 

Viditelně sebou trhl a skoro se zapotácel. Zdálo se, že ho jedině 



telefon drží na nohou. „Jissstě, soudruhu! Ehm, ano, soudruhu. 
Ano, soudruhu!

Ano, jissstě, soudruhu! Ne, soudruhu, určitě, soudruhu. Ano, 
soudruhu. Ale já – ne, soudruhu. Jissstě, soudruhu!“ Vypadal, jako 
by mu bylo špatně, když podával sluchátko zpátky Krakovičovi, 
šťastný, že se ho může zbavit.

Když si ho od něj Krakovič bral, muž z KGB zasyčel zlostně: 
„Ty blbče! To je první tajemník!“

Krakovič vyvalil nevěřícně oči a vytvaroval rty velké „O“. Pak 
řekl do sluchátka nenuceně: „Tady Krakovič,“ a pozvedl ho směrem 
k agentovi KGB, aby byl Brežněvův hlas jasně slyšet:

„Felixi? Už ten mamlas vypadl?“
Teď byla zase řada na tajném policistovi, aby udělal „O“.
„Právě je na odchodu,“ odpověděl Krakovič. Ostře kývl hlavou 

ke dveřím. „Ven! A pamatuj si, co ti první tajemník říkal. Pro tvé 
vlastní dobro.“

Pracovník KGB potřásl omámeně hlavou, olízl si rty a zamířil 
ke dveřím. Pořád ještě byl ve tváři bledý. U dveří se otočil a vystrčil 
bradu. „Já –“ začal.

„Sbohem, soudruhu,“ přerušil ho Krakovič. „Už je pryč,“ po-
tvrdil nakonec poté, co se dveře zabouchly.

„Dobře! Nechci, aby se do toho pletli. Nezačínali si nic s Gri-
gorijem a nechci, aby si začínali něco s tebou. Pokud s nimi budou 
nějaké problémy, přijdeš rovnou za mnou!“

„Ano, soudruhu.“
„Takže, co jsem to vlastně chtěl… nejdřív mi řekni – zachovaly 

se záznamy pobočky?“
„Skoro všechno zůstalo tak, jak bylo, kromě našich agentů. Je 

to škoda, velká škoda. Ale záznamy, vybavení, usedlost samotná – 
vše je v docela slušném pořádku, alespoň myslím. Pracovní síly, 
to je úplně jiná věc. Řeknu vám, co nám zbylo. Jsem tu já a pár 
dalších, kteří to přežili, šest dalších na nejrůznějších dovolených, 
tři docela dobří telepati ve stálé službě na britském, americkém 
a francouzském velvyslanectví a další čtyři nebo pět agentů ven-
ku za hranicemi, v poli. Máme dvacet osm mrtvých, čímž jsme 



přišli zhruba o dvě třetiny lidí. Spousta našich nejlepších lidí je 
nadobro ztracena.“

„Ano, ano,“ Brežněv byl netrpělivý. „Pracovní síly jsou nejdůle-
žitější, proto jsem se ptal na záznamy. Nábor! To je tvůj první úkol. 
Zabere to spoustu času, já vím, ale dej se do toho. Starý Grigorij 
mi kdysi říkal, že máte zvláštní lidi, kteří dokážou vyhledat jiné 
lidi s nadáním, je to tak?“

„Mám tady jednoho dobrého vyhledávače, ano,“ odpověděl 
Krakovič a nepřítomně pokyvoval hlavou. „Začnu ho okamžitě 
využívat. A začnu studovat záznamy soudruha Borowitze, samo-
zřejmě.“

„Dobře! A ještě předtím uvidíme, jak rychle dokážeš to místo 
uklidit. Co se týče těch mrtvých Tatarů: spal je! A nechci, aby je 
ještě někdo viděl! Nezajímá mě, jak to uděláš, ale udělej to. Pak 
mi pošli svůj návrh, jak opravit usedlost. Chci, aby se s tím začalo 
hned. Ve skutečnosti tady mám člověka, na tomto čísle nebo na 
kterémkoli jiném čísle, co ti dá, s nímž se můžeš spojit kdykoli 
kvůli čemukoli. To platí s okamžitou účinností. Budeš ho o všem 
informovat a on bude o všem informovat mne. Bude tvým jediným 
nadřízeným s tou výjimkou, že ti nic neodepře. Vidíš, jak moc si tě 
cením, Felixi? Dobře, můžeš začít. A co se týče toho zbytku: Felixi 
Krakoviči, chci vědět, jak k tomu došlo! Jsou opravdu tak daleko 
před námi, Britové, Američané, Číňané? Chci tím říct, jak mohl 
jeden člověk, ten Harry Keogh, nadělat tolik škody?“

„Soudruhu,“ odpověděl Krakovič, „zmínil jste se o Borisi Dra-
gosanim. Jednou jsem ho sledoval při práci. Byl nekromant. Vy-
čenichával tajemství mrtvých lidí. Viděl jsem ho dělat s mrtvými 
těly věci, ze kterých jsem měl pak ještě celé měsíce noční můry! 
Ptáte se, jak mohl Harry Keogh nadělat tolik škody? Z toho mála, 
co jsem zatím dokázal pochopit, mi došlo, že byl schopen takřka 
všeho. Telepatie, teleportace, dokonce i Dragosaniho nekromancie. 
Byl jejich nejlepší. Ale myslím si, že Keogh byl mnohem dál než 
Dragosani. Je jedna věc mučit mrtvá těla a vysávat jejich tajemství 
z krve, mozku a vnitřností, a úplně jiná věc je vyvolat je z jejich 
hrobů a nechat je za sebe bojovat!“



„Teleportace?“ Na okamžik byl první tajemník zamyšlený, ale 
když znovu promluvil, jeho hlas zněl zase netrpělivě: „Víš, čím víc 
toho slyším, tím méně se mi tomu chce věřit. Nemohu tomu věřit, 
pokud neuvidím Borowitzovy záznamy. Ale jak jinak bych mohl 
vysvětlit stovku tatarských mrtvol, že? Ale nechme toho… už jsem 
s tebou nad tím strávil spoustu času. Mám na práci ještě jiné věci. 
Za nějakých pět minut budu mít na téhle lince našeho spojovatele. 
Promysli si to a řekni mu, co míníš udělat, a požádej o cokoli, co 
budeš potřebovat. Pokud bude moci s něčím přijít, udělá to. Má 
už s takovými úkoly své zkušenosti. No, přímo s takovými úkoly 
tedy zrovna ne! A ještě jednu věc…“

„Ano?“ Krakovičovi se točila hlava.
„Chci, aby bylo v jedné věci naprosto jasno: chci odpovědi. Čím 

dřív, tím lépe. Ale je tu jeden časový limit a ten limit je jeden rok. 
V té době bude pobočka pracovat na stoprocentní výkon a ty a já 
budeme vědět všechno. A budeme všechno chápat. Rozuměj, až 
budeme znát všechny odpovědi, Felixi, budeme tak chytří jako ti 
lidé, kteří tohle způsobili. Jasné?“

„Zní to logicky, soudruhu.“
„Je to tak, takže se do toho dej. Hodně štěstí…“ Ze sluchátka 

se ozvalo monotónní bzučení.
Krakovič ho opatrně položil zpátky do vidlice, chvíli se na ně 

díval a pak vykročil ke dveřím. V hlavě už si sestavoval seznam 
věcí – v pořadí podle důležitosti – které bude třeba zařídit. Na 
Západě by takovou velkou tragédii nebylo možné zatajit, ale tady, 
v Sovětském svazu, to nebude tak obtížné. Krakovič si nebyl jist, 
jestli je to dobře, nebo ne.

Za prvé: mrtví muži měli své rodiny. Těm teď bude nutné před-
ložit nějakou historku – nejspíš o nějaké „tragické nehodě“. To 
bude spadat do odpovědnosti jeho spojovatele.

Za druhé: veškerý personál pobočky E musí být bezodkladně 
povolán zpět, včetně těch tří, kteří věděli, k čemu tady došlo. Ti 
jsou teď doma, ale jsou dost chytří na to, aby mlčeli.

Za třetí: těla dvaceti osmi pracovníků pobočky musí být shro-
mážděna, uložena do rakví a připravena k pohřbu, jak nejlépe to 



půjde. A to se musí udělat tady a udělají to ti, kteří přežili, a ti, 
kteří sem budou povoláni.

Za čtvrté: nábor musí být zahájen bezodkladně.
Za páté: musí určit svého zástupce, jenž povede práci po-

bočky tak, aby Krakovič mohl v klidu důkladně prohledat spisy. 
To je věc, kterou bude muset udělat sám, přesně jak to nařídil 
Brežněv.

A za šesté… o tom, co bude za šesté, bude uvažovat ve chvíli, 
až bude prvních pět bodů splněno! Ale ještě předtím –

Venku našel řidiče armádního náklaďáku, mladého četaře 
v uniformě. „Jak se jmenuješ?“ zeptal se ho ochable. Musí se co 
nejdřív vyspat.

„Četař Gulharov, soudruhu!“ Oslovený se bleskově postavil 
do pozoru.

„Křestní jméno?“
„Sergej, soudruhu!“
„Sergeji, říkej mi Felixi. Už jsi někdy slyšel o kocouru Felixovi?“ 

Desátník zavrtěl hlavou.
„Měl jsem kamaráda, který sbíral staré kreslené filmy,“ řekl mu 

Krakovič s pokrčením ramen. „Měl známosti. Měl jeden americ-
ký, který byl docela legrační a byl o kocourovi jménem Felix. Byl 
to takový opatrný patron, tenhle Felix. Kočky takové obyčejně 
bývají, víš? A v britské armádě říkali pyrotechnikům také Felixo-
vé – protože museli být velice opatrní. Hm. Možná mě máma 
měla pojmenovat Sergej, co?“

Četař se poškrábal na hlavě. „Ano?“
„Zapomeň na to,“ řekl Krakovič. „Řekni mi jedno: máš nějakou 

rezervu benzínu?“
„Jenom to, co je v nádrži, soudruhu. Kolem padesáti litrů.“
Krakovič přikývl. „Dobrá, vlez si do kabiny a já ti řeknu, kudy 

jet.“ Vedl ho kolem zámku k bunkru poblíž přistávací plochy vr-
tulníků, kde skladovali letecký benzín. Bylo to sice blízko, ale 
vždycky bylo lepší dojet s vozem k němu než ho nosit k vozu. 
Cestou, zatímco poskakovali po terénních nerovnostech, se četař 
zeptal: „Soudruhu, co se tady stalo?“



Poprvé si Krakovič všiml, že jeho oči mají skelný povlak. Po-
máhal nakládat na korbu ten strašný náklad. „Na takové věci se už 
nikdy neptej,“ řekl mu Krakovič. „Vlastně, dokud tady budeš – a to 
bude velice, velice dlouho – neptej se raději vůbec na nic. Prostě 
dělej, co ti řeknu.“

Naložili kanystry benzínu přímo na korbu a zajeli do zalesněné-
ho kouta pozemků, kde byla půda vlhká a blátivá. Sergej Gulharov 
protestoval, ale Krakovič ho přinutil, aby zajel tak daleko, až byl 
nákladní vůz úplně zabořený v blátě a sněhu. Když už nemohli jet 
dál, Krakovič řekl: „To bude stačit.“

Vystoupili, otevřeli kanystry a četař pomohl se stálými protes-
ty Krakovičovi rozlít letecký benzín kolem vozu. Když skončili, 
Krakovič na něj pohlédl a zeptal se: „Máš v kabině něco, co by 
sis chtěl vzít?“

„Ne, soudruhu.“ Gulharov byl znepokojený. „Soudruhu, totiž, 
Felixi – to nemůžeš udělat. Tohle nesmíme udělat! Postaví mě 
před vojenský soud, možná zastřelí! Až se vrátím zpátky do ka-
sáren, budou –“

„Jsi ženatý, nebo svobodný?“ Krakovič lil tenký proužek ben-
zínu cestou ke stromkům. Ve sněhu tak vytvořil tmavou rýhu.

„Svobodný.“
„Já také. Dobře! Takže, nevrátíš se do kasáren, Sergeji. Od této 

chvíle už budeš pracovat jen se mnou, napořád.“
„Ale –“
„Žádné ale. Nařídil to první tajemník. Měl bys to brát jako 

poctu!“
„Ale můj staršina a plukovník, oni budou –“
„Věř mi,“ přerušil ho znovu Krakovič, „budou na tebe hrdí. 

Kouříš, Sergeji?“ Poklepal se po kapsách svého už dávno ne bílého 
pláště a vytáhl cigarety.

„Ano, soudruhu, občas.“
Krakovič mu nabídl cigaretu a jednu si strčil mezi rty. „Zdá se, 

že jsem někde zapomněl zápalky.“
„Soudruhu, já –“
„Zápalky,“ opakoval Krakovič a natáhl ruku.



Gulharov se vzdal a začal hledat v hluboké kapse. Pokud byl 
Krakovič blázen, mohlo by to dopadnout dobře. Nakonec ho ně-
kam zavřou a četař Sergej Gulharov bude ospravedlněn. Samo-
zřejmě, může také předpokládat, že je blázen, a skočit po něm 
teď hned. Tak by se stal hrdinou – pokud je opravdu blázen. Při-
pravil se.

Krakovič pochopil, co se děje, už před několika sekundami. 
Takové bylo jeho nadání: předpovídání, vidění v předstihu. V si-
tuacích, jako byla třeba tato, to bylo stejně dobré jako telepatie; 
skoro mohl cítit, jak se svaly mladého četaře napínají. „Jestli to 
uděláš,“ řekl velice rychle a naléhavě, s pohledem upřeným přímo 
do vojákových očí, „tak tě opravdu postaví před válečný soud!“

Gulharov se kousl do rtu, několikrát sevřel a zase rozevřel pěsti, 
pak potřásl hlavou a couvl o krok zpět.

„Tak co?“ Krakovič byl trpělivý. „Opravdu si myslíš, že jsem 
bral jméno prvního tajemníka nadarmo?“

Četař vytáhl krabičku zápalek a předal mu je. Pak ucouvl od 
rýhy rozlitého benzínu. Krakovič zapálil oběma cigarety, spojil 
dlaně do kornoutu, počkal, až se zápalka pořádně rozhoří, a na-
konec ji hodil proti smrtonosné jizvě ve sněhu.

Modrý, skoro neviditelný plamínek se rozběhl sněhem k ná-
kladnímu vozu, který stál asi třicet metrů od nich. Sníh kolem 
rýhy se bortil pod nenadálým prudkým žárem. A pak vůz vzplál 
v oslňujícím záblesku ohně a jasného modrého světla.

Oba muži couvli a sledovali čím dál výše šlehající plameny. 
Mohli jasně slyšet praskání, syčení a pukání nákladu prastarých 
mrtvol, který hořel výborně. Táhněte zpátky tam, odkud jste při­
šli, zmetci, pomyslel si Krakovič, aby vás už nikdo nemohl znovu 
rušit! „Pojďme,“ řekl nahlas. „Měli bychom zmizet, než chytne 
nádrž náklaďáku.“

Rozběhli se nemotorně sněhem zpátky k usedlosti. Kupodivu 
stačili doběhnout do jejího stínu dřív, než se vznítila nádrž a ná-
klaďák se proměnil v kouli ohně. Zaslechli hromové zahřmění, 
a když se ohlédli, ucítili něco z tlakové vlny. Kabina, rám a nad-
stavba přestaly existovat. Kusy hořících trosek padaly do okolního 



sněhu. Hřib kouře a plamenů se narovnával vysoko nad korunami 
stromů. Bylo po všem…

Krakovič už nějakou dobu hovořil telefonem se svým spojova-
telem, anonymním hlasem, který se sice jen stěží zdál být zaujat 
tím, co mu říkal, ale byl přesný a pronikavý, zatímco jeho vlast-
ník získával další a další informace. Skončil tím, že řekl: „A ješ-
tě jedno, mám tu nového pomocníka, četaře Sergeje Gulharova 
z pomocné a dopravní jednotky v serpuchovských kasárnách. 
Nechávám si ho tady. Můžeš ho s okamžitou platností převe-
let k pobočce na stálo? Je mladý a silný a mám pro něj spoustu 
práce.“

„Ano, to půjde,“ zazněla chladná, jasná odpověď. „Bude to 
takový tvůj pomocník, říkáš?“

„A tělesná stráž,“ dodal Krakovič, „pokud to bude nutné. Co 
se týká svalů, nejsem na tom zrovna nejlépe.“

„Dobrá. Zjistím, jestli by bylo možné, abychom ho nechali 
projít vojenským kurzem tělesné ochrany. Mohl by dostat i vý-
cvik ve zbraních, pokud na to má. Samozřejmě bychom to mohli 
udělat také jednodušeji, kdybychom ti tam poslali profesionála…“

„Ne,“ řekl Krakovič pevně. „Žádné profesionály. Tenhle bude 
stačit. Vypadá nevinně, to se mi líbí. Povzbuzuje mě to.“

„Krakoviči,“ řekl hlas na druhé straně linky, „musím mít jasno 
v jednom. Jsi homosexuál?“

„Samozřejmě že ne! Aha! Už chápu. Ne, vážně ho potřebuju. 
A kromě toho on vypadá jako teplouš asi tak stejně jako svářeč 
z doků! Řeknu ti, proč ho tady chci u sebe mít – protože jsem tu 
sám. A pokud bys tady byl při tom, pochopil bys, co mám na mysli.“

„Ano. Vím, kolik toho máš za sebou. Jistě, nech to na mně.“
„Díky,“ řekl Krakovič a ukončil hovor.
Na Gulharova to udělalo dojem. „Takhle jednoduše,“ řekl. „Zdá 

se, že máš velkou moc, soudruhu.“
„Už to tak vypadá, že?“ usmál se unaveně Krakovič. „Poslyš, 

umírám únavou. Ale je tu ještě jedna věc, kterou musíme udělat, 
než se budu moci vyspat. A musím ti říct, že pokud se ti všechno, 



co jsi viděl, zdálo odporné, to, co uvidíš teď, bude daleko horší! 
Pojď se mnou.“

Vedl ho zkázou rozbitých místností a zřícených zdí, ze zakryté-
ho nádvoří do hlavní, původní budovy a pak po dvou schodištích 
ze starého kamene do jedné ze dvou věží. Šli tam, kde měl dříve 
svou pracovnu Grigorij Borowitz a kde si v té noci hrůzy Drago-
sani zřídil velitelské stanoviště.

Schodiště bylo rozbité a ožehlé a všude na něm ležely střepiny 
granátů, zploštělé olověné kulky a měděné nábojnice. Ve vzduchu 
ještě pořád visel těžký zápach korditu. Ten tady musel zbýt po 
granátech, které obránci házeli dolů, když začal útok na věž. Ale 
Harryho Keogha a jeho Tatary nezastavilo nic. Ve druhém patře 
byly otevřené dveře do malého předpokoje. Tato místnost sloužila 
jako pracovna pro Borowitzova sekretáře, Julije Galenského. Kra-
kovič ho znal osobně: byl to obyčejný, plachý chlapík, úředník bez 
jakéhokoliv mimosmyslového nadání. Prostě úředník.

Mezi otevřenými dveřmi a zábradlím schodiště, tváří k pod-
laze, ležela mrtvola ve služební uniformě pobočky: v šedém ove-
ralu s jedním úhlopříčným žlutým proužkem na hrudi. Nebyl to 
Galenskij (to byl pouhý „civilista“), ale dozorčí důstojník. Tvář 
mrtvoly byla přitisknuta k podlaze, v kaluži krve. Byla plošší, než 
by měla být. To proto, že byla ve skutečnosti rozmačkána na kaši.

Krakovič a Gulharov opatrně překročili tělo a vešli do pracovny. 
Za stolem, schoulený v rohu, seděl Galenskij s prsty zaťatými do 
čepele zrezivělého zakřiveného meče, který mu trčel z hrudi. Byl 
do něj vražen takovou silou, že ho doslova připíchl ke zdi. Jeho oči 
byly stále ještě otevřené, ale už v nich nebyla žádná hrůza. Někdy 
brala smrt lidem všechny pocity.

„Matko nebeská!“ zašeptal Gulharov. Nikdy nic podobného 
neviděl. Ještě nikdy neprošel bitvou – zatím ještě ne.

Prošli druhými dveřmi tam, kde bývala Borowitzova pracovna.
Byla prostorná, s velkými arkýřovými okny vybavenými ne-

průstřelným sklem, ze kterých bylo vidět okolní lesy. Koberec byl 
špinavý a místy i propálený. Masivní dubový stůl s velkou psací 
deskou stál v jednom rohu: dopadalo na něj světlo z velkých oken, 



ale přitom byl chráněn kamennou zdí za zády. Pokud šlo o zbytek 
místnosti: byly to trosky – a noční můra!

Po zemi se válely vnitřnosti rozbité vysílačky; stěny byly plné 
důlků a dveře roztříštěné zásahy střel; tělo mladého muže, obleče-
ného v šatech západního střihu, leželo hned za dveřmi, tam, kde 
padl, roztržené palbou z automatu takřka na dvě poloviny. Bylo 
přilepené k podlaze vlastní krví. Toto bylo tělo Harryho Keogha: 
nic příjemného na pohled, ale na jeho bílé, nezraněné tváři nebylo 
ani stopy po bolesti nebo strachu.

Co se týkalo noční můry: ta ležela opřená o zeď na protější 
straně místnosti.

„Boris Dragosani,“ řekl Krakovič a ukázal na něj. „Ta věc, která 
je přibodnutá k jeho hrudi, je to, co ho ovládalo – alespoň mys-
lím.“ Opatrně přešel místnost, zastavil se a díval se na to, co zbylo 
z Dragosaniho a jeho cizopasníka; Gulharov stál za ním a blíž se 
rozhodně nechystal.

Obě Dragosaniho nohy byly zlomené a ležely zkroucené v po-
divných úhlech. Jeho paže visely ochable podél zdi, s lokty těsně 
nad podlahou, s předloktími sevřenými v pravém úhlu a s rukama 
vysunutýma daleko z rukávů saka. Byly to ruce jako dravčí spáry, 
velké, silné a sevřené, ztuhlé ve smrtelné křeči. Dragosaniho tvář 
byla maskou utrpení. Zhoršovala ji skutečnost, že už byla jen stěží 
lidská, stejně jako rána, která otevírala jeho lebku od ucha k uchu.

Ale ta tvář!
Dragosaniho čelisti byly dlouhé, jako by patřily velkému psu, 

otevřené doširoka, takže byly vidět zakřivené, jako jehla ostré 
zuby. Lebka byla znetvořená, uši protažené, na koncích zahroce-
né a přitisknuté k hlavě. Jeho oči byly zející rudé díry nad dlouhým 
a zploštělým nosem, na němž bylo vidět široké chřípí; čenich ně-
jakého obrovského netopýra. Tak vypadal: zčásti člověk, zčásti vlk 
a zčásti netopýr. A ta věc přibodnutá k jeho hrudi byla ještě horší.

„Co… co to je?“ zasípal Gulharov.
„Můj Bože,“ potřásl Krakovič hlavou, „to nevím! Ale žilo to 

v něm. Chci říct, uvnitř jeho těla. Vylezlo to z něj, když s ním byl 
amen.“



Trup té věci vypadal jako tělo velké, asi půl metru dlouhé pija-
vice a směrem k ocasu se zužoval. Nebylo vidět žádné údy; zdálo 
se, jako by ta věc byla k Dragosaniho hrudi přisátá a byla přidržo-
vána pouze kusem tvrdého dřeva, odštípnutým z pažby těžkého 
kulometu; její kůže byla šedozelená a zvrásněná. Gulharov si všiml, 
že hlava té věci, plochá jako hlava kobry – ale bez očí, slepá – leží 
na koberci u zdi opodál.

„Něco… něco jako velká tasemnice?“ Gulharovova hrůza se 
jasně zračila v jeho obličeji.

„Něco takového,“ přikývl Krakovič pochmurně. „Ale inteli-
gentní, zlá a smrtící.“

„Proč jsme sem přišli?“ Gulharovův ohryzek sebou trhl. „Je 
spousta lepších míst.“

Krakovičova tvář byla bledá a ztrhaná. Naprosto rozuměl Gul
harovovým pocitům. „Přišli jsme sem, protože to musíme spálit, 
proto.“ Bylo to jeho nadání, které mu našeptávalo, že oba, Drago-
sani i jeho cizopasník, musí být bezodkladně zničeni. Rozhlédl 
se a jeho zrak padl na vysokou, ocelovou registraturu, která stála 
u zdi vedle dveří. Společně s Gulharovem z ní vytrhali police a tím 
proměnili skříň v ocelovou rakev. Položili ji zadní stěnou na pod-
lahu a dovlekli k Dragosanimu.

„Ty ho vezmeš za ramena, já za nohy,“ řekl Krakovič. „Až ho bu-
deme mít uvnitř, můžeme klidně zavřít dvířka a sešoupnout ho po 
schodech dolů. Mezi námi, nemám nejmenší chuť se ho dotýkat. 
Vyhnu se tomu, jak jen to bude možné. Tak to bude nejlepší.“ Ve-
lice opatrně mrtvolu zvedli, přesunuli ji přes okraj skříně a uložili 
dovnitř. Gulharov zavřel dvířka, ale překážel mu v tom vyčnívající 
kus dřeva. Uchopil ho oběma rukama – a náhlá výstraha zasáhla 
Krakoviče jako zaťatá pěst vražená do srdce!

„Nedotýkej se toho!“ zaječel, ale bylo už pozdě.
V okamžiku, kdy Gulharov vytáhl dřevo ven, pijavici podobná 

věc – ačkoli byla bez hlavy – náhle ožila. Její odporné, slimáku 
podobné tělo se začalo zmítat tak zuřivě, že málem vyskočilo ze 
skříně ven. V tomtéž okamžiku její tuhá kůže pukla na nejméně 
tuctu místech a vyrazila z ní chapadla, která sebou trhala a škubala 



jako v šílené agonii. Svíjela se všude kolem, narážela na boky skříně 
a zase se trhavě vracela k Dragosaniho tělu. Pak prošla jeho oble-
čením a mrtvým masem a začala se zahrabávat do něj. Z hlavního 
těla vyrůstalo stále víc a více úponků. Utvořily ostny, kterými se 
přidržovaly Dragosaniho masa. Jedno z chapadel narazilo na jeho 
hrudní koš a rychle začalo sílit, až bylo tlusté jako lidské zápěstí; 
ostatní uvolnila své ostny, povolila sevření, stáhla se a přelila se 
do hlavního chapadla. Nakonec se celý organismus s vlhkým plop 
přesunul do Dragosaniho těla. Jeho trup, ležící ve skříni, se začal 
zvedat a pulzovat.

Zatímco se to dělo, Gulharov odskočil zpět a vyškrábal se na 
desku stolu. Mumlal zpola srozumitelné nadávky a ječel jako žena. 
A na něco ukazoval. Krakovič, skoro zkamenělý úlekem a hrůzou, 
spatřil plochou hlavu té pijavici podobné věci, jak sebou hází na 
podlaze a mrská sebou sem a tam jako podivná plochá ryba na 
suchu. Vykřikl odporem a začala se ho zmocňovat panika. Vzápětí 
však vzal rozum do hrsti a pokusil se ovládnout. S vypětím všech 
sil přibouchl dveře skříně a zaklapl západku.

Popadl kovovou zásuvku z hromady, na kterou vyházeli obsah 
skříně, a vyštěkl: „Tak mi přece pomoz!“

Gulharov seskočil ze stolu. Stále ještě měl v ruce kolík, držel 
se ho pevně. Šťouchal do hlavy, která sebou házela, tak dlouho, až 
ji nakonec dostal do Krakovičovy zásuvky. Krakovič na ni hodil 
jednu polici a Gulharov ji zatížil několika účetními knihami. Jak 
skříň, tak i zásuvka sebou trhaly a otřásaly se ještě několik sekund, 
než zase zavládl klid.

Krakovič a Gulharov se na sebe dívali jako dva přízraky a ztěž-
ka oddechovali. Byli bledí jako prostěradla a oči jim lezly z důlků. 
Pak Krakovič zavrčel, zvedl ruku a udeřil četaře do tváře. „Tělesná 
stráž?“ vykřikl. „Pěkná tělesná stráž!“ A znovu ho tvrdě udeřil. 
„Zatracená práce!“

„Já… omlouvám se. Nevěděl jsem, co…“ Gulharov se třásl jako 
osika a vypadal, jako by měl každou chvíli omdlít.

Krakovič se postupně uklidnil. Těžko ho mohl z něčeho ob-
viňovat. „Už je to v pořádku,“ řekl. „Už je to v pořádku. Teď mě 



poslouchej: tu hlavu musíme spálit tady. Musíme to udělat oka-
mžitě, hned teď. Běž a rychle dones benzín.“

Gulharov, stále ještě trochu vratkým krokem, odešel.
Vrátil se v rekordním čase a nesl s sebou kanystr. Opatrně nad-

zvedli polici na zásuvce a škvírou nalili benzín dovnitř. Nic se tam 
nehýbalo. „Stačí!“ řekl Krakovič. „Ještě trochu a roztrhá nás to na 
cucky. A teď mi pomoz odtáhnout tu skříň do jiného pokoje.“ Za 
okamžik už byli zase zpátky a Krakovič začal vytahovat zásuvky 
Borowitzova stolu. Našel, co hledal: malé klubko provázku. Uřízl 
z něj asi třímetrový kus, který namočil do benzínu a jeden konec 
prostrčil opatrně škvírou do zásuvky. Pak položil provázek na pod-
lahu, rozvinul ho přímo směrem ke dveřím a vytáhl Gulharovovy 
zápalky. Když šňůru zapálil, zakryli si oba oči.

Modrý oheň přeběhl po podlaze a vskočil do zásuvky. Ozvalo 
se duté buch a police, účetní knihy i všechno ostatní vyletělo ke 
stropu a dopadlo zpátky na podlahu. Kovová zásuvka se promě-
nila v planoucí peklo, ve kterém poskakovala a zmítala se plochá, 
hadí hlava – ale ne dlouho. Zatímco se zásuvka žárem bortila 
a koberec kolem ní černal a začaly z něj vyrážet plameny, věc 
uvnitř se nafoukla, znovu splaskla a roztavila se. A pak shořela. 
Ale Krakovič s Gulharovem čekali ještě nejméně minutu, než 
začali oheň hasit.

Krakovič stroze pokýval hlavou. „Dobře, alespoň už víme, že 
ta věc může shořet!“ řekl. „Možná že už byla mrtvá tak jako tak, 
ale podle mě, když je něco mrtvé, tak se to nehýbá!“

Sesunuli skříň ze schodů až do přízemí a pak ji vytáhli skrz 
trosky na dvůr. Krakovič u ní stál na stráži, zatímco Gulharov za-
šel pro benzín. Když se vrátil, Krakovič řekl: „Teď to bude trochu 
riskantní kousek. Nejdřív něco rozlijeme kolem skříně – pro pří-
pad, že ta věc uvnitř bude ještě živá, až otevřeme dveře. Vždycky 
můžeme uskočit z jejího dosahu a hodit dovnitř zápalku. Dokud 
se neuklidní. A zopakovat to…“

Gulharov vypadal nejistě, ale byl už daleko ostražitější.
Rozlili benzín na skříň i kolem ní a pak Gulharov ustoupil zpět. 

Krakovič odsunul zástrčku a otevřel, prudce a se zařinčením dveře. 



Uvnitř ležel Dragosani a díval se do nebe. Jeho hrudník se lehce 
pohyboval, ale nic víc. Zatímco Krakovič začal nalévat opatrně 
dovnitř benzín u Dragosaniho nohou, Gulharov postoupil kousek 
dopředu. „Nelij tam toho tolik,“ varoval svého nadřízeného. „Nebo 
to vybuchne jako bomba!“

Když benzín dostoupil do výšky asi tří centimetrů a začal se 
lehce čeřit kolem Dragosaniho natažené postavy, hrudníkem mrt-
vého muže otřáslo další náhlé vzedmutí. Krakovič přestal nalévat, 
zvedl oči a o kousek ustoupil. Venku, mimo nebezpečný kruh, stál 
Gulharov se zápalkami v ruce, připraven zasáhnout. Z Dragosa-
niho hrudníku se prodralo ven zelenošedé, hladké a lesknoucí se 
chapadlo. Jeho konec vytvořil bouli, velkou jako lidská pěst, na 
jejímž konci se objevilo oko. Hned, jak ho Krakovič spatřil, bylo 
mu jasné, že v něm není žádná myšlenka, žádné vnímání. Bylo 
prázdné, zírající, nedělalo žádné závěry a nepřenášelo žádné poci-
ty. Krakovič pochyboval o tom, jestli vůbec vidí. Určitě už neexis-
toval žádný mozek, do něhož by mohlo vysílat své zprávy. Oko se 
ponořilo zpátky do masa a bylo nahrazeno malými čelistmi, které 
bezcílně chňapaly. Pak to všechno znovu zmizelo.

„Felixi, vypadněme odsud!“ Gulharov už byl nervózní.
Krakovič vyšel z kruhu a odvrátil se. Gulharov škrtl zápalkou 

a odhodil ji; v jediném okamžiku se skříň změnila v peklo. Jako 
protáhlá tryska testovaného reaktivního motoru vyvrhovala skříň 
do chladného vzduchu dlouhý bleděmodrý jazyk ohně, chvějící se 
sloup mohutného žáru. A pak se Dragosani posadil!

Gulharov se chytil Krakoviče a přitiskl se k němu. „Ach Bože! 
Ach, bohorodičko – on žije!“ zaskřehotal.

„Ne,“ odpověděl Krakovič, zatímco se ho pokoušel setřást. „Ta 
věc uvnitř něj žije, ale je bez rozumu. Je to všechno jen instinkt, 
bez mozku, který by ho řídil. Uteklo by to, kdyby to vědělo, jak 
utéct, nebo kdyby to alespoň vědělo, co to útěk je. Když probodneš 
trubýše, také zareaguje – tím, že vyplivne svoje vnitřnosti. Žádné 
vědomí, jenom reflexy. Podívej, podívej! Už se rozpouští!“

A opravdu se zdálo, jako by se Dragosani rozpouštěl. Z jeho 
zčernalé rakve stoupal v hustých chomáčích kouř; celé vrstvy jeho 



kůže se sloupávaly a mizely v plamenech; tuk jeho těla hořel jako 
vosk svíčky a byl spalován ohněm. Věc, která byla uvnitř, žár cítila 
a reagovala na něj. Dragosaniho trup se chvěl, třásl a prohýbal se. 
Jeho ruce vylétly vzhůru, pak klesly a přepadly přes okraje skříně, 
kde sebou trhaly a chvěly se. Jeho oblečení hořelo, a zatímco se 
Krakovič a Gulharov zděšeně dívali, praskalo na mnoha místech 
jeho zkřehlé maso a vyšlehávaly z něj zuřivě švihající úponky, které 
se rozpouštěly a klesaly do rozžhavené pece.

Za malou chvíli padla mrtvola zpět a ležela klidně, zatímco na 
sněhu stáli dva muži a hlídali oheň, dokud neuhasne. Trvalo to 
přes dvacet minut, ale oni tam stáli po celou tu dobu…

15:00, 27. srpna 1977.
V londýnském hotelu, který stál nedaleko Whitehallu, se skrý-

valo mnohem více, než se mohlo podle jeho zevnějšku zdát. V nej-
vyšším patře totiž sídlila společnost „mezinárodních finančních 
poradců“, což bylo také všechno, co o ní správa hotelu věděla. Spo-
lečnost měla svůj vlastní výtah v zadním traktu budovy, soukromé 
schodiště, a dokonce vlastní požární východ. Ve skutečnosti tato 
společnost celé nejvyšší patro hotelu vlastnila, díky čemuž byla 
naprosto mimo sféru kontroly a činnosti hotelu.

V krátkosti řečeno, nejvyšší patro budovy bylo hlavním sta-
nem té nejtajnější z britských tajných služeb: jmenovitě INTE-
SPu, britského protějšku sovětské organizace umístěné nedaleko 
Moskvy na Bronickém panství. Ale na rozdíl od ní byl hotel pouze 
velitelstvím; spadaly pod něj také dvě „továrny“, jedna v Dorsetu 
a další v Norfolku, přímo propojené navzájem i s ústředím tele-
fony, vysílačkami a počítačem. Tyto linky, jakkoli zabezpečené, 
byly sice složité, ale bylo možno je narušit; chytrý hacker by se 
do nich mohl dostat v průběhu jediného dne. Ale ještě dříve, než 
k tomu mohlo dojít, rozvinuli telepati pobočky svá nadání do ta-
kové šíře, že veškeré tyto technologické prostředky byly naprosto 
zbytečné. Rádiové vlny letí prostorem rychlostí skoro 186 000 mil 
za sekundu, ale lidská myšlenka je okamžitá a přenáší mnohem 
plnější a ucelenější informaci.



O tom přemýšlel Alec Kyle, zatímco seděl za svým stolem a se-
pisoval rozkazy pro šest zvláštních pracovníků pobočky, jejichž 
jedinou starostí bylo dbát na osobní bezpečnost kojence, necelý 
měsíc starého, dítěte, které se jmenovalo Harry Keogh. Na osobní 
bezpečnost Harryho juniora – budoucího vedoucího INTESPu.

„Harry,“ řekl Kyle nahlas, i když nikoho přímo neoslovoval, 
„můžeš tu práci mít třeba hned, kdybys chtěl.“

Ne, ozvala se okamžitě překvapivě jasná odpověď v Kyleově 
vědomí. Hned ne – pokud vůbec kdy!

Kyleova čelist poklesla a zprudka se ve svém otáčivém křesle 
napřímil. Věděl, co to bylo, poznal něco velice podobného někdy 
před osmi měsíci. Byla to telepatie, ano, ale bylo to mnohem víc 
než jen telepatie. Byl to „kojenec“, o němž zrovna přemýšlel, dítě, 
jehož vědomí obsahovalo všechno, co zbylo z největšího ESP na-
dání na světě: z nadání Harryho Keogha.

„Prokrista!“ zašeptal Kyle. A v tomtéž okamžiku si uvědomil, co 
byl zač ten sen nebo spíše noční můra, již zažil této noci – v níž byl 
pokrytý pijavicemi velkými jako koťata, které k němu byly přisáté 
ústy a vysávaly jeho krev, zatímco poskakoval a prodíral se poros-
tem vysokých, nehybných stromů, až byl nakonec příliš slabý na 
to, aby se bránil. Pak padl na zem mezi borové jehličí a pijavice se 
k němu přitiskly ještě více a náhle si uvědomil, že on sám se stává 
pijavicí! A to ho milosrdně probudilo. Pokud šlo o význam toho 
snu: Kyle už dávno vzdal všechny pokusy o vysvětlení těchto zá-
blesků předvídání. Taková byla jejich potíž: byly většinou záhadné, 
jen zřídka byl jejich význam vysvětlitelný. Ale s určitostí věděl, že 
tento sen byl jedním z nich – a teď mu došlo, že měl něco společ-
ného také s tím, co se právě stalo.

„Harry?“ vydechl otázku do náhle chladného vzduchu v míst-
nosti. Dech se mu srážel u úst; teplota klesla během několika 
sekund. Stejně jako tenkrát.

Něco se začalo rýsovat uprostřed místnosti, přímo před Ky-
leovým stolem. Kouř jeho cigarety se na tom místě chvěl a vzduch 
se jakoby vlnil. Vstal, přešel rychle k oknu a stáhl rolety. Místnost 
potemněla a postava u stolu nabyla jasnějších rysů.



Kyleův interkom naléhavě zabzučel a on leknutím vyskočil dva-
cet centimetrů do vzduchu. Vrhl se ke stolu a udeřil do tlačítka 
pro příjem. Ozval se zadýchaný hlas: „Aleku, něco je tady!“ Byl to 
Carl Quint, jeden z jeho nejlepších lidí, „vyhledávač“.

Kyle stiskl tlačítko pro vysílání a přidržel ho. „Vím. Je to tady 
se mnou. Ale je to v pořádku. Napůl jsem to očekával.“ Pak sepnul 
vnější okruh a promluvil k celému ústředí. „Mluví Kyle. Nechci 
s nikým mluvit, až – až do odvolání. Žádné zprávy, žádné hovory 
a žádné otázky. Pokud chcete, můžete poslouchat, ale nepokoušej-
te se vyrušovat. Později se vrátím.“ Spustil bezpečnostní program 
na klávesnici počítače na svém stole a zámky na dveřích a oknech 
se slyšitelným cvaknutím zapadly. Teď byl s Harrym Keoghem 
naprosto sám.

Kyle se přinutil uvolnit. Zíral na – ducha? – Keogha, který mu 
oplácel pohled z druhé strany stolu. A hlavou mu proběhla stará 
myšlenka, na kterou nikdy nezapomněl – od prvního dne, kdy 
sem, do INTESPu přišel pracovat:

Zatraceně legrační výbava. Roboti a romantika. Nákresy a nad-
přirozeno. Telemetrie a telepatie. Počítačem navržené vzorce 
a věštby. Spínače… a strašidla!

Žádná strašidla, Aleku, odpověděl Keogh s lehkým, nehmot-
ným úsměvem. Myslím, že tohle jsme si vysvětlili posledně, ne?

Kyle si pomyslel, že by se snad měl štípnout nebo udělat něco 
podobného, ale zapudil tu myšlenku. Také tohle všechno už zažil, 
tenkrát, posledně. „Posledně?“ řekl nahlas, protože to pro něj bylo 
jednodušší. „Ale to už je osm měsíců, Harry. Už jsem si začínal 
myslet, že o tobě nikdy víc neuslyšíme.“

To se klidně mohlo stát, řekl jeho host, aniž by pohyboval rty, 
protože mi můžeš věřit, že toho mám na práci hodně. Ale… něco 
se stalo.

Kyleův strach ustupoval a jeho pulz se opět uklidnil. Opřel se 
ve svém křesle a prohlédl si muže před sebou od hlavy k patě. Ano, 
byl to Keogh, až potud to bylo v pořádku. Ale nebyl úplně stejný 
jako posledně. Minule si Kyle zpočátku myslel, že to – zjevení – je 
nadpřirozené. Ne jenom nevysvětlitelné a odporující přírodním 



zákonům nebo obdařené nadáním mimosmyslového vnímání, 
ale skutečně nadpřirozené, z jiného světa. Stejně jako nyní ho 
snímací zařízení v kanceláři nezaregistrovalo; přišlo a vyprávělo 
Kyleovi neuvěřitelně pravdivý příběh a pak odešlo, aniž zanechalo 
jedinou stopu. No, ne tak docela, protože všechno, co mu řeklo, 
napsal Kyle na papír. Když si na to jenom vzpomněl, ještě teď ho 
bolelo zápěstí. Ale nemohl tu věc ani vyfotografovat, nemohl její 
hlas nahrát, nemohl jí ublížit ani jí klást jakékoliv překážky. Celé 
ústředí teď poslouchalo Kyleův rozhovor s tím, s tou… s Harrym 
Keoghem – a přece slyšeli jenom Kyleův hlas. Ale Keogh tady byl; 
alespoň hlavní termostat si to uvědomoval. Topení se samočinně 
zapnulo a začalo ohřívat vzduch, aby vyrovnalo náhlé ochlazení. 
Ano, a věděl to také Carl Quint.

Zdálo se, jako by postava byla vyleptána do bleděmodrého 
světla: přízračného jako měsíční paprsek a lehčího než obláček 
dýmu. Nehmotná, ale byla z ní cítit moc. Neuvěřitelná moc.

Pokud by se vzala v úvahu skutečnost, že se nohama nedo-
týká podlahy, mohl být Keogh asi sto sedmdesát pět centimetrů 
vysoký. Pokud by jeho tělo bylo hmotné, místo aby se skládalo 
ze světla, vážil by něco kolem šedesáti kilogramů. Všechno na 
něm bylo nyní neurčitě zářivé, jako by byl prosvícen nějakým 
slabým vnitřním svitem, takže si Kyle nemohl být jist barvami. 
Neupravená hříva jeho vlasů mohla být písková a jeho tvář jemně 
posetá pihami. Mohlo mu být nějakých dvacet jedna nebo dvacet  
dva let.

Jeho oči byly zajímavé. Dívaly se na Kylea, a přitom se zdálo, 
že hledí skrz něj, jako by on sám byl zjevením… a ne naopak. 
Byly modré – překvapivě skoro bezbarvé jako modrý neon – ale 
bylo v nich něco, co říkalo, že toho vědí mnohem více, než moh-
ly znát oči kteréhokoli dvaadvacetiletého muže. Zdálo se, že je 
v nich uzavřena moudrost věků, vědomosti staletí, ležící přímo 
za leskem modrého oparu, který je pokrýval.

V protikladu k nim byly jeho rysy jemné jako modravý porce-
lán. Vypadal podivně křehce; ruce úzké; ramena trochu shrbená; 
pokožka, pokud člověk odhlédl od pih, bledá a bez jizev. Ale kvůli 



těm očím byste se za ním patrně na ulici otočili ještě jednou. Jinak 
to byl… prostě mladý muž. Nebo alespoň býval.

A teď? Teď byl něčím více. Tělo Harryho Keogha ve skutečnosti 
fyzicky neexistovalo, ale jeho vědomí ano. A toto vědomí teď pře-
bývalo v novém – doslova novém – těle. Kyle se přistihl, že právě 
nad tím začíná dumat, ale rychle se vzpamatoval. Co tady bylo ke 
zkoumání? V každém případě to mohlo počkat, nebylo to důležité. 
Všechno, na čem záleželo, bylo to, že tady Keogh byl, a to, že mu 
chtěl něco důležitého říct.

„Něco se stalo?“ opakoval Kyle Keoghovu poslední větu, ale 
vyslovil ji jako otázku. „Co se stalo, Harry?“

Něco příšerného! V téhle chvíli ti to mohu vylíčit pouze v nej­
hrubších obrysech – jednoduše o tom toho sám moc nevím, ještě ne. 
Ale pamatuješ si, co jsem ti říkal o sovětské pobočce E? A o Drago­
sanim? Vím, že jsi neměl možnost si to všechno ověřit, ale uvažoval 
jsi o tom alespoň? Věříš tomu, co jsem ti říkal o Dragosanim?

Zatímco s ním Keogh mluvil, díval se Kyle uchváceně na jeho 
tělo, lišící se od toho, které viděl a cítil posledně. Protože teď, 
těsně nad pupkem zjevení, které měl před sebou, plul vzduchem 
zavěšený vysoko nad zemí a pomalu se otáčející kolem své vlastní 
osy malý nahý chlapeček nebo jeho duch, stejně nehmotný, jako 
byl Keogh sám. Dítě bylo schoulené jako zárodek, plovoucí v ne-
viditelném pěnivém roztoku jako nějaký biologický exemplář, jako 
hologram. Ale bylo to skutečné dítě, živé dítě; a Kyle také věděl, 
že je to Harry Keogh.

„O Dragosanim?“ vrátil se Kyle zpátky na zem. „Ano, věřím ti. 
Musím ti věřit. Ověřoval jsem si to, pokud jsem mohl, a bylo to 
přesně tak, jak jsi říkal. A co se týká Borowitzovy pobočky – cokoli 
jsi tam udělal, bylo to zničující! Rusové se s námi spojili o týden 
později a zeptali se nás, jestli o tebe máme zájem… totiž –“

O mé tělo?
„– jestli ho chceme zpátky, ano. Spojili se s námi, chápeš? Pří-

mo. Nešlo to diplomatickou cestou. Nebyli připraveni připustit, 
že existují, stejně jako neočekávali, že jsme to připraveni připustit 
my. Tudíž jsi neexistoval ani ty, ale oni se nás zeptali, jestli tě přesto 



nechceme zpátky. Přišli o Borowitze a mají teď nového šéfa, Felixe 
Krakoviče. Říkal, že tě můžeme dostat, pokud mu řekneme jak. 
Jak jsi udělal to, co jsi udělal jim. Přesněji řečeno, co jsi jim vlast-
ně udělal. Je mi to moc líto, Harry, ale museli jsme tě zapřít a říct 
jim, že tě neznáme. Ve skutečnosti jsme tě opravdu neznali. Věděl 
jsem o tobě jenom já a přede mnou sir Keenan. Ale kdybychom 
připustili, že jsi jedním z nás, pak by to, co jsi udělal, mohlo být 
pokládáno za útok.“

Opravdu, bylo to peklo! řekl Keogh. Poslyš, Aleku, tentokrát 
to nebude jako posledně, když jsme spolu mluvili. Na to nemám 
dost času. V metafyzické rovině mám poměrnou volnost. V Möbi­
ově kontinuu jsem volný. Ale tady, ve fyzickém světě, jsem teď ve 
skutečnosti vězněm malého Harryho. Zrovna teď spí a já mohu 
používat jeho podvědomí stejně jako své. Ale když je vzhůru, jeho 
vědomí patří jenom jemu a já jsem k němu přitahován jako mag­
netem. A čím je silnější – jak se jeho vědomí učí – tím méně svobody 
mi poskytuje. Nakonec ho budu nucen úplně opustit a existovat 
jenom v Möbiově kontinuu. Vysvětlím ti to později, pokud k tomu 
budu mít příležitost, ale prozatím nevíme, jak dlouho bude ještě 
spát, takže bychom měli začít s časem zacházet uvážlivě. A to, co 
ti musím říct, nemůže dál čekat.

„A souvisí to nějak s Dragosanim?“ zamračil se Kyle. „Ten je 
přece mrtvý. Sám jsi mi to řekl.“

Keoghova tvář – tvář jeho zjevení – byla teď vážná. Pamatuješ 
si, co byl zač, ten Dragosani?

„Byl nekromant,“ řekl Kyle okamžitě beze stínu pochybnosti 
v hlase. „Tak jako ty.“ Hned si uvědomil svůj omyl a málem si pře-
kousl jazyk.

Ne tak jako já! opravil ho Keogh. Byl jsem a jsem nekroskop, ne 
nekromant. Dragosani kradl tajemství mrtvých jako… jako šílený 
zubař, který vytrhne zdravý zub – bez umrtvení. Co se týče mne: 
já s mrtvými mluvím a vážím si jich. A oni si váží mne. Ale dobrá, 
vím, že to bylo jen přeřeknutí. Vím, žes to tak nemyslel. Takže ano, 
byl nekromantem. Ale díky tomu, co mu udělala ta stará věc pod 
zemí, byl ještě něco více. Byl něco mnohem horšího.



Samozřejmě. Teď si Kyle vzpomněl. „Myslíš to, že byl také 
upírem.“

Keoghův chvějící se obraz přikývl. Přesně tohle jsem měl na 
mysli. A proto jsem teď tady. Pochop, jsi jediný člověk na světě, 
kdo s tím může něco udělat. Ty se svou pobočkou a možná ještě 
její ruský protějšek. A až pochopíš, o čem mluvím, pak s tím budeš 
muset něco udělat.

Keogh mluvil s takovou naléhavostí a v jeho hlase znělo tolik 
varování, až Kyleovi přeběhl mráz po zádech. „Udělat něco s čím, 
Harry?“

S ostatními, odpovědělo zjevení. Víš, Aleku, Dragosani a Ti­
bor Ferenczy nebyli jediní. A jen Bůh sám ví, kolik jich vlastně je!

„Upíři?“ Kyle sebou polekaně trhl. Ještě si příliš dobře pama-
toval ten příběh, který mu Keogh vyprávěl před osmi měsíci. „Jsi 
si jistý?“

Ano. V Möbiově kontinuu – když jsem se díval dveřmi času mi­
nulého a toho, který má teprve nastat – jsem viděl jejich šarlatové 
niti. Neznám je a možná se s nimi nikdy ani nesetkám, ale křižují 
modrou životní nit mladého Harryho. Ano, křižují také tvou!

Když to Kyle uslyšel, bylo to, jako by se do jeho srdce vnořila 
chladná čepel neviditelného nože. „Harry,“ řekl zmateně, „měl 
bys… měl bys mi raději říct všechno, co víš, a pak mi poradit, co 
mám udělat.“

Řeknu ti tolik, kolik budu moci, a pak se pokusíme rozhodnout, 
co musí být vykonáno. Co se týče toho, jak vím to, co ti teď řeknu… 
Zjevení pokrčilo rameny. Jsem nekroskop, vzpomínáš si? Hovořil 
jsem se samotným Tiborem Ferenczym, jak jsem mu to kdysi slíbil, 
a kromě něj i s někým jiným. S jeho poslední obětí. Ale o něm více 
později. Hlavní část příběhu patří Tiborovi…



KAPITOLA 

DRUHÁ

Stará věc pod zemí se třásla, minutu za minutou, jemně se za-
chvívala a pracně se snažila o návrat do svého věčného snění. 
Něco ji vyrušovalo, hrozilo, že ji vyzvedne z její temné dřímoty, 
ale spánek se stával zvykem, který uspokojoval všechny její po-
třeby… téměř.

Sklouzla zpátky do svých odporných snů – o šílenství a mr-
začení, o pekle života a hrůze umírání a o radostech krve, krve, 
krve – a cítila chladné objetí sesedlé země, která ji pevně věznila, 
tlačila svou tíhou dolů a držela ji v jejím temném hrobě. A přesto 
byla země její stará přítelkyně a už dávno pro ni neznamenala 
hrůzu; temnota byla stejná jako temnota v místnosti zastíněné 
okenicemi, jako neproniknutelné šero místo strážných; zakázané 
okolí a umístění mauzolea ji nejen odlučovalo od lidí, ale také ji 
chránilo. Byla tady v bezpečí. Navždy prokletá, jistě – odsouze-
ná po všechny časy, ano, ledaže by se stal zázrak a pomoc přišla 
zvenčí – ale také v bezpečí, a bylo důležité si bezpečí zachovat.

Před lidmi – hlavně před lidmi, alespoň před většinou z nich – 
kteří ji sem uvrhli. Protože ve svém snění seschlá věc pod zemí 
zapomněla na to, že tito lidé jsou už dávno mrtví. A jejich synové 
také. A jejich a jejich…

Stará věc pod zemí žila pět set let a skoro stejně dlouho už 
ležela nemrtvá ve svém nesvatém hrobě. Nad ní, v šeru světliny 
pod nehybnými, sněhem obtíženými stromy, mohly o jejích časech 
vyprávět povalené kameny a překlady hrobky, ale jen Věc sama 
je znala. Její jméno bylo… ale ne, vampýři jména neznali. Jméno 



jejího hostitele bylo Tibor Ferenczy a Tibor byl zpočátku člověk. 
Ale to bylo téměř před tisíci lety.

Tibor, jako část věci, ještě stále existoval pod zemí, ale jiný, 
proměněný, promísený a metamorfovaný do svého upířího „hosta“. 
Ti dva byli nyní jedno, neoddělitelně spojeni; ale ve snech, které 
trvaly celé milénium, se Tibor mohl vracet ke svým kořenům, jít 
zpátky do své nesmírně kruté minulosti…

Na samém začátku se nejmenoval Ferenczy, ale Ungar, ale to 
nebudilo žádnou vážnost. Jeho předkové byli sedláci, kteří přišli 
z Maďarského knížectví přes Karpaty, aby se usadili na březích 
Dněstru, který plynul k Černému moři. Ale „usadit se“ je výraz, 
který by se dal použít jen stěží. Museli válčit s vikingy (strašlivými 
Varjagy) na řece, po které připlouvali od Černého moře, s Chazary 
a jejich poddanými Maďary ze stepí a nakonec se zuřivými kmeny 
Pečeněhů, které podnikaly neustále rozpínavé nájezdy na západ 
a sever. Tibor byl ještě mladý muž, když nakonec Pečeněhové do-
byli pochmurnou pevnost, kterou nazýval svým domovem, a on 
jako jediný přežil. Poté uprchl na sever do Kyjeva.

Už dávno nebyl sedlákem, a jelikož byl díky své pozoruhodné 
velikosti – která za těch dnů, kdy byla většina mužů malé postavy, 
dělala z Tibora Valacha něco jako obra – daleko více stavěný pro 
boj, zaprodal se v Kyjevě do služeb Vladimíra I. Ten ho ustavil 
malým vojvodou neboli válečným náčelníkem a dal mu stovku 
mužů. „Připoj se k mým bojarům na jihu,“ rozkázal mu. „Odrážej 
a zabíjej Pečeněhy, nenech je překročit Ros a při jménu našeho 
nového křesťanského Boha ti slibuji, že ti dám jak korouhev, tak 
titul, Tibore Valachu!“ Tibor k němu přišel, když byl zoufalý, takže 
věděl, o čem mluví.

Ve svém snu si věc pod zemí vzpomněla, jak mu odpověděl: 
„Titul i korouhev si ponech, můj pane – ale dej mi ještě o stovku 
mužů více a nevrátím se do Kyjeva dříve, než pro tebe zabiju tisíc 
Pečeněhů. Ano, a přinesu ti jejich palce jako důkaz!“

Dostal svou stovku mužů; a také, ať chtěl, nebo ne, svou ko-
rouhev: zlatého draka s jedním drápem pozvednutým ve výstraze. 
„Je to drak našeho pána Krista, kterého nám přinesli Řekové,“ řekl 



mu Vlad. „Teď se drak dívá z křesťanského Kyjeva – přehlíží celé 
Rusko – a řve ze tvé korouhve hlasem našeho Pána! Jaký svůj znak 
k němu připojíš?“ Téhož rána položil tutéž otázku půltuctu dalších 
nezralých obránců, z nichž bylo pět bojarů se svými stoupenci 
a jeden s nájemnými žoldáky. Všichni si vybrali symboly, které 
ladily s drakem. Avšak Tibor nikoliv.

„Nejsem žádný bojar, pane,“ řekl Valach s pokrčením ramen. 
„Nedá se říct, že by dům mého otce nebyl hoden úcty, naopak, a byl 
postaven slušným mužem – ale v žádném případě nebyl královský. 
V mých žilách nekoluje ani kapka knížecí nebo panské krve. Až si 
vyberu svůj znak, bude umístěn nad tvým drakem.“

„Nejsem si jist, že se mi líbíš, Valachu.“ Vlad se zamračil, tro-
chu na rozpacích před tím velkým, zachmuřeným mužem. „Tvůj 
hlas odhaluje až příliš nahlas tvé nezkušené srdce. Ale…“ a také on 
pokrčil rameny, „… dobrá, vyber si svůj znak až po svém vítězném 
návratu. A Tibore – přines mi ty palce, nebo tě nechám pověsit za 
tvé vlastní!“ A téhož dne v poledne vyšlo z Kyjeva sedm smíšených 
rot, posily pro obležené obranné pozice u Rosu.

O rok a měsíc později se Tibor vrátil skoro se všemi svými 
muži, nepočítaje v to osmdesát dalších, které naverboval mezi 
sedláky, skrývajícími se v kopcích a jižních údolích Charvátské 
země. Nežádal o slyšení, ale vtrhl do Vladovy soukromé kaple, 
kde byla zrovna sloužena mše. Ponechal své unavené muže venku, 
vzal si s sebou pouze malý vak, který chřestil, a takto se připojil ke 
knížeti Vladimíru Svjatoslavičovi při jeho modlitbách a čekal, až 
skončí. Za ním stáli kyjevští měšťané a čekali v mrtvolném tichu, 
až jej bude chtít kníže vyslechnout.

Nakonec se k němu Vlad a jeho řečtí mniši otočili. Pohled, 
který se jim naskytl, budil strach. Tibor na sobě měl prach polí 
a lesů; byl pokrytý špínou; přes celou pravou tvář se mu táhla čer-
stvě zahojená jizva, hluboká skoro až na kost, která tvořila bledý 
pruh. Odešel jako sedlák a vrátil se jako někdo úplně jiný. Hrdý 
jako jestřáb, s nosem lehce zahnutým pod zježeným obočím, které 
mezi očima téměř srůstalo, se díval žlutýma, nemrkajícíma oči-
ma. Měl knír a rozcuchané, dlouhé černé vousy; byl oblečen do 



zbroje nějakého pečeněžského náčelníka, ověšený zlatem a stříb-
rem a v lalůčku levého ucha se mu pohupovala náušnice s drahým 
kamenem. Hlavu měl celou oholenou kromě černých pramenů 
vlasů nad čelem, sčesaných každý na jednu stranu ve stylu šlechti-
ců; a celým svým zjevem nedával nijak znát, že by si uvědomoval, 
že stojí na posvěceném místě, nebo že ví, kde se vlastně nachází.

„Teď už vím, kdo jsi, Tibore Valachu,“ zasyčel Vlad. „Copak se 
nebojíš pravého Boha? Netřeseš se snad před Kristovým křížem? 
Modlil jsem se za tvé vítězství a ty –“

„A já jsem ti přinesl tohle.“ Tiborův hlas byl hluboký a plný jaké-
hosi zármutku. Vysypal obsah svého vaku na kamennou podlahu. 
Knížecí suita a kyjevští měšťané, kteří stáli za zády svého pána, 
vydechli a beze slova vytřeštili oči. U Vladových nohou zachrastily 
na hromadě bílé kosti.

„Cože?“ zachraptěl. „Cože?“
„Palce,“ řekl Tibor. „Maso jsem z nich nechal vyvařit, aby ne-

shnily. Pečeněhové jsou zahnáni, uvězněni mezi Dněstrem, Bugem 
a mořem.

Obklíčili je tam tvoji bojaři. Věřím, že je tam dokážou zvlád-
nout beze mě a mých lidí. Slyšel jsem totiž, že se Polovci zvedají 
na východě jako vítr. A také v zemích Turků narůstají armády 
připravené k boji!“

„Ty jsi slyšel? Ty jsi slyšel? A jsi snad nějaký mocný vojvoda, 
co? Povýšil ses snad na Vladimírovy uši? A co tím chceš říct, ‚já 
a moji lidé‘? Těch dvě stě mužů, s nimiž jsi šel do boje, patří mně!“

Nato se Tibor zhluboka nadechl. Udělal krok zpět – a zastavil 
se. Pak se trochu neohrabaně uklonil a řekl: „Samozřejmě že patří 
tobě, kníže. Také těch osmdesát uprchlíků, které jsem shromáždil 
a vycvičil z nich bojovníky. Všichni jsou tví. A co se týče toho, jestli 
se pokládám za tvé uši: pokud jsem slyšel špatně, pak mě ohluš. 
Ale má práce na jihu skončila a myslel jsem, že tady mne budeš 
potřebovat víc. Hranice Kyjeva jsou velké a vojáků je dnes málo…“

Vladovy oči zůstávaly zastřené. „Pečeněhové jsou tedy v zálivu, 
říkáš – a dáváš to za zásluhu pouze sobě?“

„Ve vší skromnosti. Tohle a ještě více.“



„A mé muže jsi přivedl zpátky, beze ztrát?“
„Hrstka jich padla,“ pokrčil Tibor rameny. „Ale našel jsem osm-

desát, aby je nahradili.“
„Ukaž mi je.“
Prošli velkými dveřmi na široké schody ke kapli. Tam na ná-

městí čekali v tichosti Tiborovi muži, někteří na koních, ale většina 
pěších, všichni po zuby ozbrojení, a jeden vedle druhého vyhlíželi 
velice bojovně. Byla to ta stejná politováníhodná cháska, se kterou 
vyjel Valach z města pryč, ale teď už zdaleka nebyla politování-
hodná. Na třech dlouhých žerdích vlála jeho vlajka: zlatý drak, 
nad jehož hřbetem visel černý netopýr s karneolovýma očima.

Vlad pokýval hlavou. „Tvůj znak,“ poznamenal, možná trochu 
kysele. „Netopýr.“

„Černý netopýr Valachů, ano,“ řekl Tibor.
Jeden z mnichů promluvil: „Ale nad drakem?“
Tibor se na něj zašklebil jako vlk. „Byli byste raději, kdyby drak 

na mého netopýra močil?“
Mniši vzali knížete stranou, zatímco Tibor stál a čekal. Nemohl 

slyšet, co říkají, ale často si to od té doby představoval:
„Ti jeho muži jsou mu naprosto oddáni! Vidíš, jak hrdě stojí pod 

jeho vlajkou?“ zašeptal nejstarší mnich tím vychytralým řeckým 
způsobem. „To by mohlo znamenat potíže.“

A Vlad: „Dělá ti to starosti? Mám jenom ve městě pětkrát tolik 
lidí, kolik je jich.“

Ten Řek: „Ale tito muži jsou zkušení v boji; jsou to všechno 
válečníci!“

Vlad: „Co tím chceš říct? Mám se jich snad bát? V mých žilách 
koluje varjažská krev a nebojím se žádného člověka!“

Řek: „Samozřejmě že ne. Ale… povyšuje se, tenhle žoldák. Co-
pak bychom mu nemohli najít nějaký úkol – jemu a hrstce jeho 
mužů – a zbytek si tady ponechat, aby podpořili městské obránce? 
Tímto způsobem, v jeho nepřítomnosti, se jejich věrnost přesune 
daleko více k tobě.“

A Vladimír Svjatoslavič přimhouřil oči ještě více. Pak – se 
souhlasným přikývnutím – řekl: „Něco bych pro něj měl. Ano, 



a myslím si, že máš pravdu – bude lepší, když se ho zbavím. Tihle 
Valaši jsou pěkně prohnaní. Hodně nesnášenliví…“ A nahlas řekl 
k vojvodovi: „Tibore, dnes večer tě poctím ve svém paláci. Tebe 
a tvých pět nejlepších. Pak mi můžeš vyprávět o svých vítězstvích. 
Ale budou tam dámy, takže se vykoupej a nech svou zbroj v kom-
natách a stanech.“

S krátkou ztuhlou úklonou se Tibor obrátil, sešel po schodech 
ke svému oddílu a odváděl své muže pryč. Na jeho rozkaz, když 
odcházeli z náměstí, udeřili svými zbraněmi a vydali jediný, ostrý, 
zvonivý výkřik: „Kníže Vladimír!“ Pak odešli podzimním ránem 
do Kyjeva, kterému se říkalo Město na pokraji hvozdů…

Bez ohledů na vyrušení, na neznámé obtěžování, věc pod zemí 
pokračovala ve snění. Brzy měla padnout noc a Tibor byl na noc 
citlivý jako kohout na první denní světlo, ale teď snil.

Noc v paláci – obrovském hradu s kamennými krby v každé 
místnosti, v nichž plály ohně vonící smůlou – Tibor měl oblečené 
čisté, i když hrubé prádlo pod bohatým rudým šatem, který stáhl 
z jednoho vysoce postaveného Pečeněha. Jeho tělo bylo umyté 
a navoněné, vydělané jako kůže a prameny vlasů nad čelem měl 
bohatě naolejované. Byl na něj velkolepý pohled. A také jeho dů-
stojníci byli vyšňoření. I když před ním očividně stáli ve strachu, 
jednal s nimi s jistou důvěrností; ale k dámám byl dvorný a k Vla-
dovi zdvořilý.

Bylo možné (jak o tom Tibor později uvažoval), že si Vlad nebyl 
jistý: Valach se ukázal jako výborný válečník, opravdový vojvoda. 
Ve skutečnosti by z něj měl udělat bojara a dát mu nějakou zemi. 
Člověk bojoval ještě odhodlaněji, pokud bránil něco, co mu pat-
řilo. Ale v Tiborovi bylo něco temného, co Vlada zneklidňovalo. 
Možná jeho řečtí rádci měli pravdu.

„Teď mi řekni, jak sis poradil s Pečeněhy, Tibore Valachu,“ přiká-
zal nakonec Vladimír, když se všichni najedli. Chodů bylo mnoho: 
řecké klobásy, balené ve vinných listech; kýty, pečené po vikin-
ském způsobu; guláše, podávané v obrovských kotlích. Medovina 
a víno, donášené po celých vědrech. Všichni u stolu si odřezávali 



svými noži kusy uzeného masa; a teprve teď se začaly mezi hlu-
kem provázejícím jídlo ozývat krátké útržky rozhovorů. Tiborův 
hlas, ačkoli je stěží přehlušil, na sebe okamžitě upoutal pozornost. 
A postupně všichni kolem velkého stolu umlkli.

„Pečeněhové přicházejí po skupinách a kmenech. Nejsou jako 
velké vojsko; není v nich mnoho jednoty; mají své náčelníky, kteří 
se navzájem předhánějí. Příkopy a opevnění u Rosu na pokraji za-
lesněné stepi je zastavily, protože nebyli jednotní. Pokud by přitáhli 
jako velké vojsko, mohli by překročit řeku a opevnění v jednom dni 
a hnali by všechny před sebou. Ale oni se pokusili naše obranné 
pozice obejít. Spokojili se s tím, co mohli rychle uloupit při krát-
kých nájezdech východním a západním směrem. Vydrancovali tak 
Kolomyju na západním křídle. Překročili za dne Prut, přeběhli do 
lesů, přes noc odpočívali a s prvním denním světlem zaútočili. To 
byl jejich způsob, takhle pomalu postupovali.

Situaci jsem viděl následovně: protože jsme měli obranná po-
stavení, využili jsme je: skryli jsme se za nimi. Příkopy sloužily 
jako hranice. Do té chvíle jsme se spokojili s tím, že jsme říkali: 
‚Na jih od těchto opevnění leží území Pečeněhů a my je tam mu-
síme udržet.‘ A proto nás také Pečeněhové, jakkoli to byli barbaři, 
drželi v obležení! Sedával jsem na zdech našich pevností a vídal 
naše nepřátele beze strachu tábořit. Kouř z jejich ohňů stoupal 
vysoko a oni se ničeho neobávali, protože my jsme je na ‚jejich‘ 
území neobtěžovali.

Když jsem opouštěl Kyjev, kníže Vladimíre, řekl jsi: ‚Odrážej 
Pečeněhy a zabraň jim v tom, aby překročili Ros.‘ Ale já si řekl: 
‚Stíhej ty ďábly a pobij je!‘ Jednoho dne jsem spatřil ležení, ve kte-
rém jich bylo na dvě stě; měli s sebou své ženy, dokonce i děti! Byli 
utábořeni za řekou, na západě, úplně stranou od ostatních tábořišť. 
Rozdělil jsem svých dvě stě mužů napolovic. Polovina se mnou 
za soumraku překročila řeku. Přikradli jsme se k pečeněžským 
ohňům. Měli sice postavené stráže, ale většina z nich spala – a my 
jim podřízli hrdla tak rychle, že si ani neuvědomili, kdo je zabil! 
Pak jsme vtrhli do tábora – ale všechno v tichosti. Přikázal jsem 
svým mužům, aby se pomazali blátem. Každý, kdo nebyl zablácený, 



byl Pečeněh. V temnotě jsme je vraždili, stan po stanu. Byli jsme 
jako velcí netopýři v noci, která byla velice krvavá.

Když se tábor probudil, polovina z nich byla mrtvá. Ostatní 
nás začali pronásledovat. Vedli jsme je zpátky k Rosu; a oni nás 
honili, odhodláni nás chytit u řeky, a všichni křičeli a ječeli své vá-
lečné pokřiky! Ale my nekřičeli ani neječeli. U řeky, na pečeněžské 
straně, ležela a čekala druhá stovka mých lidí. Všichni pomazaní 
blátem. Neudeřili na své tiché blátivé bratry, ale vyřítili se na je-
jich řvoucí pronásledovatele. Pak jsme se obrátili k Pečeněhům 
čelem a povraždili je do posledního muže. A odsekali jsme jejich 
palce…“ Odmlčel se.

„Výborně!“ řekl kníže Vladimír omámeně.
„A jindy jsme táhli ke Kamenci, který byl v obležení,“ pokra-

čoval Tibor. „Znovu jsem rozdělil své muže. Pečeněhové kolem 
města nás spatřili a začali nás pronásledovat. Zavedli jsme je do 
strmé rokle, kterou, když jsme se prodrali na druhou stranu, dru-
há polovina mých mužů zasypala lavinou kamení. Tenkrát jsem 
přišel o mnoho palců, které zůstaly pod balvany – jinak bych ti 
byl přinesl ještě jeden takový vak!“

Kolem stolu panovalo nyní naprosté ticho. Nebylo to způsobe-
no ani tak vyprávěním o těchto činech, ale spíše kamenným hlasem 
vypravěče, zbaveným všech pocitů. Když tenkrát Pečeněhové za-
útočili, vyloupili a vyvraždili opevnění tohoto muže, udělali z něj 
naprosto nelítostného zabijáka.

„Slyšel jsem hlášení, samozřejmě,“ přerušil nakonec Svjatosla-
vič mlčení, „jakkoli pro mě byla až do této chvíle nejasná. Ale je to 
něco, co je třeba promyslet. Takže moji bojaři zahnali Pečeněhy 
zpátky, říkáš? Naprostý zvrat situace? Možná se od tebe přitom 
něco naučili, co?“

„Naučili se, že postáváním na stráži na vysokých zdech nedo-
sáhnou ničeho!“ řekl Tibor. „Promluvil jsem k nim a řekl jim: ‚Léto 
končí. Pečeněhové dál na jih jsou líní a tloustnou, protože nemají 
co na práci; nečekají, že proti nim vytáhneme. Stavějí stálá opev-
nění a zimoviště. Stejně jako před nimi Chazaři, odkládají meče 
a berou do ruky pluhy. Pokud na ně udeříme, padnou jako tráva 



pod kosou!‘ Nato se všichni bojaři shromáždili, překročili řeku 
a vtrhli hluboko do jižních stepí. Zabíjeli jsme Pečeněhy, kdekoli 
jsme na ně narazili.

Ale brzy poté jsem zaslechl zvěsti o velké hrozbě, která se chys-
tá: totiž že východní Polovci povstávají! Rozlévají se z velkých stepí 
a pouští, roztahují se na západ – a brzy budou stát u našich dveří. 
Když Chazaři padli, nechali cestu otevřenou pro Pečeněhy. A po 
Pečenězích? Proto jsem si pomyslel – proto jsem si dovolil po-
myslet – že mi možná Vlad dá velké vojsko a vyšle mě na východ, 
abych potřel jeho nepřátele, dokud nejsou příliš silní…“

Dlouhou chvíli kníže Vladimír jenom seděl a díval se na něj 
napůl přivřenýma očima. Pak potichu řekl: „Urazil jsi dlouhou 
cestu za rok a měsíc, Valachu…“ a nahlas ke svým hostům: „Jez-
te, pijte, bavte se! Uctěte tohoto muže. Tolik mu toho dlužíme!“ 
Ale jak hostina pokračovala, vstal a naznačil Tiborovi, aby s ním 
šel ven. Vyšli z budovy na pozemky kolem paláce, do chladného 
podzimního vzduchu. Kouř z hořícího dřeva se válel pod stromy.

Nedaleko paláce kníže zastavil. „Tibore, musíme si spolu pro-
mluvit o tom tvém nápadu – o tom nájezdu na východ, protože 
o to ve skutečnosti jde – protože si nejsem tak docela jist, že jsme 
na to připraveni. Už to tady jednou bylo, však víš.“ Hořce pokýval 
hlavou. „Sám velkokníže se o to pokoušel. Nejdříve si to vyřídil 
s Chazary – Svjatoslav je zadupal do země a Byzantinci jeho prá-
ci dokončili – a pak se vydal na jih do Makedonie a Bulharska. 
A zatímco tam byl, kočovníci oblehli samotný Kyjev! A zaplatil 
za svou horlivost? Ano, ačkoli o něm bylo napsáno tolik básní. 
Kočovníci ho utopili v peřejích a udělali si z jeho lebky kalich! Byl 
ukvapený, chápeš? Ano, zbavil se Chazarů, to bylo v pořádku, ale 
jen proto, aby udělal místo pro ty proklaté Pečeněhy! A já bych 
měl být ukvapený stejně tak?“

Valach stál v soumraku chvíli tiše. „Takže mě pošleš zpátky do 
jižních stepí?“

„Mohu a nemusím. Mohu tě odvolat z bojů pryč, udělat tě 
bojarem, dát ti zemi a muže, kteří se ti o ni budou starat. Je tu 
spousta dobré země, Tibore.“



Tibor potřásl hlavou. „Pak dám přednost návratu do Valašska. 
Nejsem sedlák, kníže. Už jsem to vyzkoušel a přišli Pečeněhové, 
kteří ze mě udělali válečníka. Od té chvíle jsou všechny mé sny 
rudé. Sny o krvi. O krvi mých nepřátel, nepřátel této země.“

„A co moji nepřátelé?“
„Jsou stejní. Jenom mi je ukaž.“
„Dobrá,“ řekl Vlad. „Ukážu ti jednoho z nich. Znáš hory na 

západě, které nás oddělují od Maďarska?“
„Moji předkové byli Ungaři,“ řekl Tibor. „A co se týká těch 

hor: narodil jsem se pod nimi. Ne na západě, ale na jihu, v zemi 
Valachů, za jejich ohybem.“

Kníže přikývl. „Takže máš své zkušenosti s horami a jejich 
proradností. Dobrá. Ale na mé straně těchto kopců, pod Gali-
chem, v kusu země, které se podle jistých lidí říká Charvátsko, žije 
bojar, který je… ne zrovna můj přítel. Pokládám ho za jednoho 
z těch, kteří mi jsou povinováni věrností, ale když jsem svolal 
své bojary a malá knížata, on nepřišel. Když jsem ho pozval do 
Kyjeva, neodpověděl mi. Když jsem vyjádřil své přání setkat se 
s ním, nedbal na to. Pokud není mým přítelem, může být pouze 
mým nepřítelem. Je jako pes, který nepřichází na zavolání. Di-
voký pes, jehož domov je v horské tvrzi. Až do této chvíle jsem 
neměl ani dost času a chuti, ani dost moci na to, abych ho vytáhl 
z jeho nory ven, ale –“

„Cože?“ Tibor byl překvapen a jeho výkřik Vlada přerušil. „Pro-
miň, kníže, ale ty – a málo moci?“

Vladimír Svjatoslavič potřásl hlavou. „Nerozumíš mi,“ řekl. „Sa-
mozřejmě že mám moc. Kyjev má moc. Ale čím dál bych ji chtěl 
prosazovat, tím by byla dražší! Mohu snad svolat celé své vojsko, 
abych se vypořádal s jedním vzpurným poddaným? A zatímco 
se do toho pustím, nechat Pečeněhy přitáhnout zpátky? Mohu 
snad postavit vojsko ze sedláků, rolníků a písařů, nezkušených 
v boji? A i kdybych to udělal, co potom? Vojsko nedokáže dostat 
toho Ferenczyho z jeho tvrze, pokud ji nebude chtít opustit sám. 
Vojsko ji nedokáže ani zničit, její obrana je příliš silná! Proč? Jsou 
tam horské průsmyky, strže a laviny! S hrstkou zuřivých, věrných 



obránců může zadržet jakékoli vojsko, které bych byl schopen pro-
ti němu vypravit. Jistě, kdybych mohl postrádat dva tisíce mužů, 
mohl bych ho možná nechat vyhladovět obléháním, ale za jakou 
cenu? Na druhou stranu, čeho nemůže dosáhnout velké vojsko, 
může být lehce uskutečnitelné pro jednoho odvážného, chytrého 
a věrného muže…“

„Říkáš, že chceš toho Ferenczyho dostat z jeho hradu a přivést 
do Kyjeva?“

„Na to už je pozdě, Tibore. Ukázal mi, jak si mě ‚váží‘. Jak si 
potom mohu vážit já jeho? Ne, chci, aby byl mrtvý! Jeho země pak 
připadne mně – jeho hrad v horách, jeho domácnost i sluhové. 
A jeho smrt bude varováním pro ostatní, kteří si myslí, že mohou 
stát stranou.“

„Takže nechceš jeho palce, ale jeho hlavu!“ Tiborův smích byl 
hrdelní, neveselý.

„Chci jeho hlavu, jeho srdce a jeho korouhev. Chci, aby všechny 
tyto tři věci shořely na hranici tady, v Kyjevě!“

„Jeho korouhev? Takže má znak, ten Ferenczy? Můžu vědět, 
co má v erbu?“

„Beze všeho,“ řekl kníže a jeho šedé oči náhle potemněly za-
myšlením. Ztlumil hlas a rozhlédl se na okamžik soumrakem, jako 
by se chtěl přesvědčit, že nikdo neposlouchá. „Jeho znakem je 
rohatá hlava ďábla s rozeklaným jazykem, ze kterého odkapávají 
krůpěje krve…“

Krev!
Krůpěje krve, vsakující se do černé země.
Slunce se dotklo obzoru a žhnulo rudě jako… jako velká krůpěj 

krve. Brzy je půda vsákne. Stará věc pod zemí se znovu zachvěla; 
její kožená slupka z kůže s kostmi zapraskala jako vysušená houba, 
aby přijala dar země, krev, která prosakovala vrstvou listí, kořeny 
a černou, věkovitou hlínou dolů, tam, kde ve svém mělkém hrobě 
leželo tisícileté stvoření jménem Tibor.

Podvědomě cítil vsakující se krev a věděl tak, jak vědí všichni 
spáči, že je to pouze součást snu. Jiné by to bylo, kdyby stálo slunce 



na obloze a vsáknutá krev by se ho skutečně dotkla, ale nyní si jí 
nevšímal a vrátil se do doby o téměř tisíc let zpátky, když byl ještě 
člověkem a odjel do Charvátska s úkolem zavraždit…

Cestovali jako lovci, Tibor a jeho sedm mužů, jako Valaši, je-
doucí podél záhybu Karpat stezkou, která je měla zavést hluboko 
do severních lesů ještě před začátkem zimy. Ve skutečnosti vyjeli 
z Kyjeva kolem Kolomyje a přímo k horám, ale vzali si s sebou 
veškerou výbavu lovců, aby mohli podpořit svou historku. Zabralo 
jim to tři týdny celodenní jízdy, než dojeli k místu pod ochranou 
hor („vesnici“, sestávající z hrstky kamenných domů, postavených 
na úbočí kopce, půltuctu momentálně obydlených chat a shluku 
cikánských stanů z vydělaných kůží se srstí obrácenou dovnitř), 
kterému současní obyvatelé říkali Moufo Alde Ferenc Jaborov, 
v řeči obvykle zkrácené na Ferenc, což znělo v jejich podání spí-
še jako „Ferengi“. Toto jméno znamenalo „Starcovo místo“ nebo 
„Místo starého Ferengiho“ a Cikáni je vyslovovali potichu a hla-
sem plným úcty.

Bylo tam možná sto mužů, nějakých třicet žen a stejně tolik 
dětí. Polovina mužů byli lovci, kteří tudy pouze projížděli, nebo 
budoucí osadníci, vyhnaní ze své půdy pečeněžskými nájezdníky 
a hledající nový domov výše na severu. Mnoho z těch, kteří při-
jeli teprve nedávno, s sebou mělo své rodiny. Zbytek byli rolníci, 
obyvatelé Ferengi Jaborova nebo Cikáni, kteří se sem stahovali na 
zimu. Přicházeli sem už od nepaměti, patrně proto, že „ten starý 
ďábel“, který tady byl bojarem, jim nikdy neodmítl útočiště. Právě 
naopak, bylo o něm známo, že v těžkých dobách zásoboval své 
usedlíky jídlem z vlastní spíže a vínem ze svých sklepů.

Když Tibor požádal o jídlo a pití pro sebe a své muže, poslali 
ho do domu z klád, který stál v borovém hájku. Dalo by se říct, 
že to byl hostinec s malými místnostmi, umístěnými v podkroví, 
do nichž se vstupovalo po provazových žebřících; když si stráv-
ník přál spát, vytáhl žebřík nahoru. Dole pak byly dřevěné stoly 
s lavicemi a na konci velké místnosti stál výčep, ve kterém byly 
soudky se slivovicí a džbány čerstvého piva. Jedna ze zdí byla po-
stavena napůl z kamenů a v obrovském krbu plál oheň. Nad ním 



byl zavěšen železný kotel s gulášem, z něhož se linula silná vůně 
papriky. Ze hřebíků na stěně poblíž ohně visely věnce cibule; vedle 
nich obrovské klobásy, plné nahrubo sekaného masa; v košících 
na stole ležely pecny černého chleba, pečeného v kamenné peci 
po straně ohně.

Muž, jeho žena a otrhaný syn pobíhali po místnosti; Cikáni, 
hádal Tibor, kteří se rozhodli, že se tady usadí. Mohli si vybrat 
lépe, usoudil, když ucítil chlad ze stínů hor tyčících se kolem. Hor, 
jejichž přítomnost byla znát dokonce i přes dveře. Bylo to ponuré 
místo, zamračené a zlověstné.

Valach řekl svým mužům, aby s nikým nemluvili, ale když si 
odložili, sedli ke stolu, jedli a pili, potichu mluvili jeden s druhým, 
sám se rozdělil o džbán pálenky se svým hostitelem. „Kdo jsi?“ 
zeptal se ho ten větrem ošlehaný stařec.

„Ptáš se mě, čím vším jsem byl a kde všude jsem byl?“ odpověděl 
Tibor. „To by bylo jednodušší než ti říct, kdo jsem.“

„Řekni to tak, jak uznáš za vhodné.“
Tibor se usmál a usrkl pálenky. „Pod Karpaty jsem byl chlap-

cem. Můj otec byl Ungar, který přešel hranice do jižních stepí, 
aby tam sedlačil – on a jeho bratři se svými rodinami i příbuz-
nými. Budu stručný: přišli Pečeněhové, všechno vyplenili a naše 
usedlost byla zničena. Od té doby jsem se potuloval, válčil jsem 
s divochy kvůli pomstě a pro to málo, co jsem si na nich mohl vzít, 
dělal jsem něco tuhle a něco tamhle. Teď jsem lovec. Viděl jsem 
hory, stepi, lesy. Sedlačení je tvrdá práce a pouštěním žilou člověk 
zahořkne. Ale ve městech dávají za kůže pěkné peníze. Také ses 
trochu potuloval, co?“

„Tu a tam,“ pokrčil ten druhý rameny a přikývl. Byl snědý jako 
vyuzená kůže, od výstřelků počasí zvrásněný jako vlašský ořech, 
přihrbený jako vlk. Nebyl mladý, ale jeho vlasy byly stále černé, 
stejně jako oči, a zdálo se, že má všechny zuby. Ale pohyboval se 
opatrně a ruce měl pokřivené. „A dělal bych to pořád, kdyby mě 
nezačaly zlobit kosti. Měli jsme vozík se dvěma koly, obalenými 
kůží, který se rozbil, když byla špatná cesta. Vezli jsme na něm celý 
náš dům a všechno zboží: velký stan s místnostmi, hrnce na vaření 



a nářadí. Byli jsme – jsme Szganyové, Cikáni, a stali se z nás Szga-
nyové Ferengi, když jsem to tu postavil.“ Zvedl hlavu a vytřeštil oči 
vzhůru na jednu vnitřní stěnu domu. Byl to pohled stejně uctivý, 
jako plný strachu. Nebylo tam žádné okno, ale Valach věděl, že 
stařec hledí k vrcholkům hor.

„Szganyové Ferengi?“ opakoval Tibor. „Připojili jste se k bojaru 
Ferenczymu v jeho hradu, co?“

Starý Cikán sklopil zrak z neviděných výšin, trochu se odtáhl 
a podezřívavě se na něj podíval. Tibor mu rychle nalil více jeho 
vlastní pálenky. Ten druhý zůstal tichý a Tibor pokrčil rameny. 
„Na tom nesejde, jenom jsem o něm slyšel spoustu chvály,“ zalhal. 
„Můj otec ho znal, kdysi…“

„Ale!“ starcovy oči se rozšířily.
Tibor přikývl. „Jedné studené zimy mu Ferenczy poskytl pří-

střeší na svém hradě. Otec mi říkal, abych se tam zastavil, pokud 
pojedu někdy kolem, připomněl bojarovi ty časy a poděkoval mu 
v zastoupení svého otce.“

Stařec se dlouho na Tibora díval. „Takže ty jsi slyšel chválu na 
našeho pána, co? Od svého otce, co? A narodil ses pod horami…“

„Stalo se něco?“ zvedl Tibor temné obočí.
Starý muž si ho prohlédl od hlavy k patě. „Jsi velký muž,“ řekl 

závistivě, „a silný, řekl bych. Vypadáš také divoce. Valach, jehož 
předkové byli Ungaři? No dobrá, možná jsi, možná jsi.“

„Možná jsem co?“
„Říká se,“ zašeptal Cikán a naklonil se k němu blíž, „že skuteč-

ní synové starého Ferengiho se vždycky vracejí tam, odkud vyšli. 
Nakonec vždycky přicházejí sem a hledají ho – hledají svého otce! 
Chtěl bys vylézt nahoru a setkat se s ním?“

Tibor se na něho nerozhodně podíval. Pokrčil rameny. „Mohl 
bych, pokud bych znal cestu. Ale zdejší skály a průsmyky jsou 
prý zrádné.“

„Já cestu znám.“
„Byl jsi tam?“ Tibor se snažil nevypadat příliš dychtivě.
Stařec přikývl. „Ano, jistě, a mohu tě tam zavést. Ale půjdeš 

sám? Ferengi nemá rád příliš mnoho hostů.“



Zdálo se, že o tom Tibor chvilku přemýšlí. „Chtěl bych s se-
bou vzít alespoň dva své přátele. V případě, že by cesta byla 
obtížná.“

„Pche! Pokud to dokážou mé staré kosti, musíš to zvládnout 
také! Jenom dva?“

„Na pomoc v nejstrmějších místech.“
Tiborův hostitel se kousl do rtu. „Něco málo tě to bude stát. 

Můj čas a tak podobně…“
„To je jasné,“ přerušil ho Valach.
Cikán se zatahal za ucho. „Co vlastně víš o starém Ferengim? 

Co jsi o něm slyšel?“
Tibor ucítil možnost něco se dozvědět. Dobývat informace 

z lidí, jako byl tento, bylo jako trhat zuby medvědovi! „Slyšel jsem, 
že je u něj ubytován velký oddíl mužů a že je jeho hrad nedobyt-
ná tvrz. Proto nikomu nepřísahal věrnost, neplatí ze svých zemí 
žádnou daň a nikdo ji z něj nedostane.“

„Cha!“ starý Cikán se nahlas zasmál, bouchl do stolu a nalil 
si pálenku. „Oddíl mužů? Dvořani? Sluhové? Nemá žádné! Ženu 
nebo dvě možná, ale žádné muže. Tyhle průsmyky hlídají pouze 
vlci. A co se týká jeho hradu… je obklopen skalami. Jedna cesta 
tam – pro obyčejného člověka – a tatáž cesta zpět. Pokud se ně-
jaký neopatrný blázen příliš vykloní z okna…“

Jak se odmlčel, stal se jeho pohled zase podezřívavým. „Tvůj 
otec ti říkal, že má Ferengi mnoho mužů?“

Tiborovi otec nic neřekl, přirozeně. Ani Vlad, pokud se toho 
týkalo. To málo, co věděl, byly pověrčivé povídačky, které vy-
slechl od jednoho chlapíka u dvora, polovičního blázna, který 
se o knížete příliš nestaral, a na oplátku se nikdo nestaral o něj. 
Tibor neměl čas na duchy: věděl, kolik mužů zabil, a ani jeden 
z nich ho nechodil strašit.

Rozhodl se, že to riskne. Věděl skoro všechno, co potřeboval. 
„Otec mi říkal jenom to, že cesta byla strmá, a když se dostal na 
hrad, bylo v něm a kolem něj utábořeno mnoho mužů.“

Stařec se na něho zahleděl a pak pomalu přikývl. „Může 
být, může být. Szganyové s ním často přezimovávali.“ Potom se 
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