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1

UKLÍZEČ SE PODÍVÁ na hodinky. Od okamžiku, kdy do 
jámy pro návnadu uložil kusy masa, se první orlice objeví 
za čtyřicet jedna vteřin.

Nikdy ji nevidí přilétat. Někdy sedí na nedalekém stro-
mě. Jindy plachtí tisíce metrů nad ním. Orlí zrak je dvěstě-
krát ostřejší než lidský a orel svou kořist dokáže spatřit ze 
vzdálenosti několika kilometrů. Uklízeč sedí nenápadně 
v úkrytu asi padesát metrů daleko a návnadu pozoruje da-
lekohledem.

Sídlo na deset. Orlí hnízdo. Láska, kterou k dravcům cítí, 
není láska otcovská. Vždyť co on o takovém citu ví? Přesto 
jsou orli skoro jako jeho děti.

Myslí na ně, když usíná. Jakmile se probudí. Myslí na ně 
při všech běžných činnostech, třeba když seká dřevo, když 
vaří nebo rozdělává oheň. Už se spářili? Přežijou mláďata? 
Dokážou najít dostatek potravy? Zvládnou zimu? Ano. 
S jeho pomocí a s dostatkem hrabošů zimu zvládnou.

Promne si oči. Slunce je už vysoko a hřeje do zad. Letos 
na podzim možná naposledy. Uklízeči to nevadí. Jeho dům 
stojí v opuštěném koutu světa. I když, dům, to je silné slovo. 
Je to srub, prázdný od doby, kdy začátkem šedesátých let 
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odešli z lesa poslední dělníci a celá oblast byla označena za 
rezervaci.

Místní krajina je zvlněná a nepravidelně posetá pralesy, 
tůněmi, mokřady a skalami. Nevede tudy žádná pořádná 
silnice. Kromě zvířecích stezek je sem tam vidět jenom po-
zůstatek staré lesní cesty, která pomalu zarůstá. Dá se sem 
dostat jedině pěšky nebo na čtyřkolce, ale to by člověk mu-
sel nejdřív znát cestu.

K nejbližší silnici je to odsud dobrých deset kilometrů. 
On se pohybuje v okruhu několika kilometrů okolo srubu. 
Ze začátku si různá místa označoval větvemi, aby se neztra-
til. Teď už má svůj potok, kde loví ryby, svoje polomy, kde 
sbírá dřevo, a svoje palouky, kde chytá ptáky a drobná zví-
řata.

Jeho srub je jeho svatyně. Jediné moderní vybavení uvnitř 
je dieselový agregát, který Uklízeč používá k nabíjení mobil-
ního telefonu. Tady není nikým. Je mužem beze jména, bez 
minulosti, bez budoucnosti. Prostě jenom existuje. Žije ze 
dne na den. Chodí brzy spát. Budí se za svítání. Dělá to, co 
musí, a neřeší, jestli to je správné, nebo špatné.

Ve stěnách srubu jsou vyrytá desetiletí. A jména. Vzkazy 
budoucím generacím od jiných osamělých mužů. Olof Pers­
son 1881. Lars Persson 1890. Sven-Erik Eskola 1910. A tak 
dále. Jenže osamělost je relativní pojem. Někdy uplynou 
celé měsíce, aniž by Uklízeč promluvil s kýmkoli jiným než 
se sebou, s ptáky, se stromy, nebo dokonce i s kameny. Přes-
to se cítí méně osamělý než kdy dřív. Jako by se vracel do dět-
ství. Den za dnem se čím dál víc podobá tomu chlapci, který 
kdysi utekl do lesa. Chlapci, který na jaře bez hnutí pozoruje 
tokání tetřívků a učí se od nich, jak to na světě chodí. Sledu-
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je, jak se liška stará o dospívající mláďata, jak mravenci spo-
lečně budují mraveniště nebo jak se kůrovec prokousává 
dřevem smrku.

Chlapec má otce. Urostlého hromotluka, jehož paže dosáh-
nou všude. Ten chlapec má matku. S tou už nikdo nepočítá. Ten 
chlapec má bratra. Utíkej, řekne bratr, když otec přijde domů, 
a chlapec prchne do lesů.

Chytí ještěrku. Když ještěrce odpadne ocas, popadne ji zno-
vu. Vytáhne nůž z pouzdra, odřízne hlavu od těla a všechno 
utichne. Chlapec je ztělesněné ticho.

Položí ještěrku na kámen. Opře se o kmen smrku a otře če-
pel o kalhoty. Přejede si ostřím po nehtu. Ostří je svoboda. Tu 
mu nikdo nesebere.

Přilétá další orel. Mladý samec, ještě nedospělý. Pírka na 
břiše mu dosud nezbělala, pařáty nezežloutly. Nejspíš loň-
ské mládě. Stáří nanejvýš dva roky, poznamená si Uklízeč 
do zápisníku. Je to nezvyklé, ale občas se stává, že mládě 
zůstane na místě, kde se vylíhlo, a neodletí na jih, píše dál. 
Může mít nějakou vadu nebo chorobu. Otazník. Sledovat. 
Vykřičník.

Orlice je zaneprázdněná a nevšimne si, že mladý samec, 
který okolo masa ze začátku jenom kroužil, se začíná sná-
šet. V návnadě zbývají převážně kosti. Orlice mu dovolí do-
sednout. Oba trhají a tahají, až šlachy popraskají a sklouznou 
jim do krku jako špagety.

Vrcholný okamžik dne za několik málo minut skončí. 
Uklízeč sbalí zápisník a termosku do batohu. Batoh si pře-
hodí přes rameno a vyškrábe se z úkrytu. Pravá noha ho už 
zase neposlouchá. Musí ji natočit správným směrem. Domů 
ho vede zvířecí pěšina. Břízy, olše a vrby jívy už shodily listí. 
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Muž si natrhá hrst brusinek a zašklebí se, jsou hořkoslad-
ké. Hořkosladký je i zápach zbytků masa uloženého v plas-
tovém kbelíku s víkem. Je sice dobře ukrytý pod stromem, 
ale stejně, měl do návnady hodit rovnou všechno. Jenže on 
to nedokáže. Ten krátký čas s orly je pro něj vším. To pro 
orly Uklízeč dýchá, jí, spí, kálí. Zítra se sem zase vrátí. Vtom 
mu zazvoní mobil. Jeho číslo má jeden jediný člověk. On 
sám volá jednomu jedinému člověku.

„Jo,“ řekne. „Dobře. Zítra dopoledne. Fajn.“
Ráno je chladnější než obvykle. Uklízeč přiloží další po-

lena a ohřeje si ruce o hrnek s kávou. Jestli má být na silnici 
včas, musí brzy vyrazit. Cestou se může ledacos přihodit. 
Třeba se mu pokazí čtyřkolka. Nebo bude příliš podmáče-
ná půda.

Ty kilometry k místu, kde má ukrytou čtyřkolku, ujde 
pěšky. Je to veskrze bezpečnostní opatření. Kdyby čtyřkol-
ku někdo přece jenom náhodou našel, nedokáže si ji spojit 
se srubem ani s ním.

Při chůzi napíná zrak a hledá mořské orly. Jedno hnízdo 
tímto směrem leží, ale žádní ptáci vidět nejsou. Škoda. Hned 
by měl lepší pocit. Ne že by se snad bál, ale stejně. Mořský 
orel je znamení. Dobré znamení.

Dorazí na místo, smete ze stroje jehličí, položí batoh do 
boxu před sebou a vyrazí k místu srazu.

Půda drží, všechno jde podle plánu. Je tam dokonce 
o deset minut dřív, takže ještě chvíli počká v úkrytu nedale-
ko silnice. Potom přijede k závoře a otočí čtyřkolku do pro-
tisměru.

Auto tam už stojí. Zásilku vždycky přiváží jeden a ten 
samý člověk. Uklízeč ho zná jako Dodavatele. Dodavatel ho 
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zná jako Uklízeče. Jinak o sobě nic nevědí. Říkají si jenom 
to nejnutnější.

„Kdo ti dává rozkazy?“ zeptá se Uklízeč.
Odpověď ho uklidní. Čím kratší řetěz, tím méně článků.
Tentokrát žádal o nějaké zásoby. Lahev whisky a něco 

málo čerstvých potravin. A jako obvykle denní tisk. Všech-
no uloží do boxu a vrátí se k autu.

Dodavatel vytáhne ze zadního sedadla tělo.
Žena, to Uklízeč nevídá často. Ruce má svázané za zády, 

na hlavě pytel. Mumlavé zvuky značí, že má zalepená ústa. 
Dobře. Aspoň ho neumluví k smrti.

„Dělej si s ní, co chceš,“ řekne Dodavatel. „Máš volný 
ruce.“

Může s ní dělat, co chce, pokud odvede svoji práci.
Ti, kteří mu takhle přijdou do cesty, si svůj osud zaslou-

ží. Potud je jeho svědomí čisté. Uklízeč nevraždí pro zába-
vu, není psychopat, i když okolní svět by nejspíš byl toho 
názoru, že zabíjí, protože chce.

Mají spolu dohodu. Dokud oni plní svoji část, on plní tu 
svou.

„Co provedla?“ zeptá se Uklízeč nečekaně. Možná pro-
to, že to je žena. Možná proto, že Dodavatel je první člověk, 
s kterým po dlouhé době mluví.

„Jako vždycky,“ odpoví Dodavatel. „Víc nevím,“ dodá 
a Uklízeč mu věří.

Posadí se na čtyřkolku a Dodavatel mu pomůže uložit 
tělo před něj. Tělo zní líp než žena.

„Ještě ji přivaž,“ řekne. „Že jo, kotě. Nechceme přece, abys 
nám spadla.“

Zvedne ruku na pozdrav a rozjede se ke srubu.



14

Když maskuje čtyřkolku, tělo stojí přivázané u stromu. 
Není potichu. Slabě kňučí, trochu jako nemocná kočka. 
Nemocné kočky je třeba utratit. Pořád žádní mořští orli 
v dohledu.

„Tak půjdeme,“ řekne Uklízeč a začne tělo postrkovat 
před sebou. Zjistí, že tělo není v tak dobré kondici jako on. 
Poslední úsek mu musí šlapat na paty, aby vůbec šlo.

Do srubu těla nikdy nevodí. Tohle je výjimka. Strčí do 
těla, to spadne na postel a Uklízeč se posadí na židli.

„Nejdřív zábava, potom práce, může být?“ zeptá se. 
„A taky trochu přitopím, co říkáš? Máme tady chladno.“

Kočka zakňučí. Jemu se postaví. Ženská je přece jenom 
ženská.

Stáhne z těla kalhoty a kalhotky. Pohled na to, co se pod 
svršky ukrývá, ho vždycky potěší. Tohle tělo je docela mla-
dé. Možná pětadvacet. Nanejvýš čtyřicet. Věk nehraje roli.

Nejdřív na to chce jít pomalu, vychutnat si ten pohled, 
ale nadrženost zvítězí nad trpělivostí. Odtrhne kus potra-
vinové fólie, kdo ví, čím vším je ta ženská prolezlá, párkrát 
si fólii ovine kolem tvrdého údu a tělo srovná tak, aby leže-
lo v ideální pozici na soulož.

„Můžeš tady ve srubu pár dní zůstat, užijeme si to,“ řek-
ne a šátrá po těle jako panic na táboře pořádaném církví 
před konfirmací. Ještě ho ani nestihl strčit dovnitř, když se 
udělá.

Když se mu dech zklidní a chtíč ochabne, všimne si, že 
se tělo pomočilo.

Pomočilo mu postel, čímž je rozhodnuto.
„Konec radovánek,“ prohlásí Uklízeč, zapne si kalhoty 

a připraví tělo k odchodu.
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Tělo skoro nemůže chodit, omdlévá. Uklízeč ho proto 
neodvede tak daleko, jak plánoval. Podruhé za tento den 
tělo přiváže ke stromu a uvolní šňůru na látkovém pytlíku, 
ve kterém uchovává zbraň.

Podívá se na svůj krásný nástroj. Našroubuje tlumič 
a uchopí pistoli oběma rukama, jako by se chtěl pomodlit 
za odpuštění za to, co právě hodlá udělat.

Mňau. Teď už se micinka nebude trápit.
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2

UŽ VÍC NEŽ HODINU sedí v promrzlém autě a čekají na 
znamení, že dům je prázdný.

Auto stojí zaparkované kousek za odbočkou dolů k řece. 
Při pohledu od domu ho zakrývá stodola, oni ale mají pře-
hled o každém, kdo přijíždí a odjíždí. Nejdřív přijela ta žen-
ská, dítě měla vzadu, a teď se už objevil i on.

Tady v tom autě nesedí poprvé.
Kdykoliv se po neúspěšné číhané rozjedou zpátky do 

města, Svala si oddechne, i když ji vždycky vysadí kus před 
Gasskasem a ona musí domů pěšky. Domů za MámouMär-
tou. Domů za zmizelou MámouMärtou do Tetřeví ulice, 
kam se teď dočasně nastěhovala babička.

Babička je celkem fajn. Dělá věci, které MámyMärty ne-
dělávají. Babička vaří, uklízí a pořád něco štěbetá. Je to ru-
tina. MámaMärta sice občas zmizí a vrátí se až po několika 
dnech, bez jediného slova o tom, kde vlastně byla, ale ten-
tokrát je to jiné. Brzo to bude měsíc, co si přehodila přes 
rameno kabelku, dala Svale pusu do vlasů a řekla hned se 
vrátím, skočím si jenom pro cigára.

Svala babičku poprosila, aby v jejím pokoji s ničím ne-
hýbala. Aby tam neuklízela ani nesbírala špinavé oblečení, 
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když je Svala ve škole. Její pokoj představuje jediné nedo-
tčené místo. Když si lehne na pruhovaný zebří přehoz, Má-
maMärta je zpátky. Sedí na židli u  jejího psacího stolu 
a předstírá, že jí opravuje úkoly. Hladí ji po vlasech a říká: 
„Až dostanu výplatu, podnikneme něco skvělýho.“

Něco skvělýho může být třeba to, že pojedou na jokk­
mokkský jarmark a koupí si tam barevné ponožky a slad­
kosti.

Něco skvělýho je obvykle pizza v Buongiornu. Mají tam 
teď kuchaře až z Neapole. MámaMärta ale tvrdí, že je sto-
pro ze Sýrie.

„To je fuk,“ řekne Svala. „Dám si vegetarianu.“

Sýr je horký. Pálí na patře. Svale přinesou další colu, Má-
měMärtě další víno. Po první skleničce a pár dalších locích 
je nejmilejší. Vypráví vtipy o lidech sedících okolo nich. 
Líčí události dávno minulé. Taky historku o tom Laponci, 
jak přijde do restaurace a objedná si bělokura. Strčí bělo-
kurovi prst do zadku a tvrdí, že tak pozná, kde byl pták za-
střelen. Možná v Arvidsjauru. MámaMärta si to už přesně 
nepamatuje. Ale když ji Svala doplní, MámaMärta se na-
štve. Oči přimhouří víc než kdy jindy, chytí Svalu za ruku 
a  stiskne. „Ty seš taky Sámka. Žádná zasraná Laponka. 
Nezapomínej na to. Na svůj původ musíš bejt hrdá.“

Jaký je vlastně její původ? Zmizelá matka, mrtvý otec. Ba-
bička s nemocným srdcem. Žádní sourozenci ani blízcí pří-
buzní. Aspoň ne takoví, kteří by se k ní chtěli znát.

„Kromě Lisbeth,“ ozve se babička.
„A Lisbeth je kdo?“
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„Lisbeth Salanderová. Nevlastní sestra tvého táty.“
„O té mi nikdy nikdo neřekl.“
„Tvoje matka nechce mít s Niedermannovými nic spo-

lečného,“ vysvětluje babička. „Pochopitelně.“
„Proč?“ zeptá se Svala, ale konkrétnější odpovědi se ne-

dočká.
„Je to už dávno, nemá smysl o tom mluvit,“ odvětí ba-

bička a naznačí tak, že rozhovor skončil. Přejede prstem 
po čárách na Svalině dlani.

„Budeš mít dlouhý život,“ řekne. „Aspoň tři děti. Proži-
ješ nějaký zlom. Potom už bude všechno dobré.“

Aspoň tři děti. Přivést na svět další Svaly, další švédské 
vlaštovky? Ne, pokud do toho budu mít co mluvit. Zato 
zlom… Svala cítí, že ten už nastal. Venku vzplanul podzim. 
Svala chce namalovat jeho plameny. Oko dokáže zachytit 
přes deset milionů odstínů. Svala je chce rozložit jako tah 
štětcem okolo jediného listu.

Neví, jak se ti chlapi vpředu jmenují. Ale tuší, kdo za tím 
vším stojí: FotrPeder. Její mizerný nevlastní fotr. Slovem 
táta nebo otec by ho nikdy nenazvala.

Sice s nimi už několik let nežije, ale i tak na ně pořád číhá 
jako hladová štika v  rákosí. Hlavně poslední dobou, ode 
dne, kdy zmizela MámaMärta.

Ženská ze sociálky Svale řekla, aby se připravila na to, že je 
máma možná po smrti.

„Proč?“ zeptá se Svala.
„Tvoje máma měla svoje problémy.“
„Moje máma nezmizela dobrovolně.“
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„O svých rodičích občas nevíme všechno.“
„Ne, vy možná ne.“
Přední dveře se s prásknutím zavřou, zadní se otevřou. 

Svala má společnost.
„Bojíš se?“ zeptá se muž.
„Ne,“ řekne Svala.
„Bolí to?“ zeptá se muž a zkroutí jí ruku.
„Ne,“ zopakuje Svala.
Přisune se k ní blíž, položí jí ruku na záda a přitáhne ji 

blíž k sobě.
„Škoda že máme tak málo času. Mám totiž dojem, že seš 

na některý věci odbornice. Trochu hubená,“ řekne a stisk-
ne jí rameno, „ale jinak k zulíbání.“

Druhou rukou ji chytí za bradu a otočí obličejem k sobě. 
Svala se mu snaží nedívat do očí.

„Víš, co se stane, jestli to poděláš,“ sykne muž a přejede 
si prstem přes krk. Svala zadrží dech, aby nevdechovala 
pach z jeho úst. Tak jako všichni ostatní Pederovi odporní 
kámoši smrdí i  tenhle po nevyčištěných zubech, moči 
a kouři.

Srdce jí buší, v ústech jí vyschlo, rty má rozbolavělé zi-
mou. Možná je proti nim bezmocná, ale má dvě výhody. Ta 
druhá je, že necítí bolest. Můžou ji zbít, popálit, můžou jí 
zlomit ruku nebo nohu a ona nehne brvou. Dokonce ani 
škrcení jí nevadí.

A ta první, ta se nedá nijak vysvětlit. Je to prostě fakt. 
Svala často zná odpověď ještě dřív, než někdo vysloví 
otázku.

„Oči nemáš proto, abys viděla,“ říká MámaMärta. „Oči 
máš, protože vidíš.“
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Každý den v Buongiornu nebyla dvojitá limonáda. Kůr-
ku pizzy si musela vysloužit stejnou prací jako ona vysoká 
Laponka, kterou ve Švédsku kdysi ukazovali v cirkuse.

Hle, Christina měří už dvě stě osmnáct centimetrů a pořád 
roste.

Hle, kdo složí Rubikovu kostku rychleji než Svala, vyhraje 
tisícovku.

Svala nikdy neprohraje. Ale její nejlepší kousek spočívá 
v něčem jiném.

Buongiorno nevypadá jako klasická pizzerie se štuko-
vou klenbou nad vchodem a hučícími lednicemi s nápoji. 
Buongiorno je zařízená ve stylu americké mafie. Na stě-
nách visí zarámované portréty Ala Caponeho, Johnnyho Tor­
ria, Luckyho Luciana, Joea Masseria a  dalších gangsterů. 
Taky tam jsou snímky z filmů, oblečení a staré nefunkční 
zbraně.

V jednom rohu stojí trezor. Ale místo peněz a diamantů 
se do něj ukládají talíře a příbory.

Ten nápad vyplodil FotrPeder. Trezor je jediný dárek, kte-
rý od něj Svala kdy dostala. Není velký, ale je těžký. A hlav-
ně zamčený.

„Nevím, co je uvnitř,“ říká Peder, „ale jestli rozluštíš kód, 
obsah si můžeš nechat.“

Svale je deset let a dobře ví, že Peder lže, ale stejně to zku-
sí. Má něčím zvláštní prsty a taky zvláštní mozek. Čísla se 
před ní mihotají jako míčky v osudí. Tak to aspoň Svala vidí. 
Nebo cítí. Potřebuje několik pokusů, aby si všechny infor-
mace správně utřídila. FotrPeder vedle ní netrpělivě přešla-
puje.
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Když Svala ucítí, že číslice zapadly na správné místo, 
otočí se k FotruPederovi a řekne, že to bohužel nepůjde. 
Neví, jak na to.

Teď se může stát cokoli. Peder se naštve a začne na ni 
křičet, což je normální. Nebo ji uhodí. To se teď stává méně 
často. Nebo za sebou práskne dveřmi tak silně, že v lustru 
pukne žárovka.

Svala mlčky sedí a poslouchá. Když se ujistí, že Peder 
opravdu odešel, pootevře dvířka trezoru.

Uvnitř jsou peníze. Víc peněz, než kdy viděla. Ale když 
se pustí do počítání pětistovek a je zrovna v nejlepším, Pe-
der se najednou vrátí.

Už pochopil, že fyzickým násilím jí neublíží. Nebolí ji to 
dost. Ale násilí na MáměMärtě ji bolí o to víc.

„Je ti jasný, že tě musím potrestat,“ řekne FotrPeder. 
„Uši si nezacpávej, nepomůže to.“

Vtipný nápad dát trezor do pizzerie dostane FotrPeder 
o pár let později.

Zákazníci vymyslí k trezoru kód a Svala ho prolomí. Ně-
kdy za to dostane bankovku, kterou si strčí do kapsy. Nebo 
spropitné, které unikne hamižným očím FotraPedera. Pe-
níze si schovává do chundelaté opice, co sedí na její posteli. 
Rozpárá šev, vybere trochu pěnovky a znovu opici zašije.
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3

NO JASNĚ, CO TAKY čekal, sakra. Když přijde třetí zpráva, 
že vlak ve směru Sundsvall, Umeå, Luleå a Kiruna, čas odjez-
du 18.11, bude opožděn a nový čas odjezdu je 19.34, Mikael 
Blomkvist se usadí v Luzette a objedná si pivo.

Krátký oddych na hlavním nádraží ve Stockholmu by si za 
normálních okolností užil. Poseděl by ve své bublině. Sledoval 
by, jak kolem něj pobíhají lidé. Ale dnes večer ne. Je příliš una-
vený a okolní svět ho nezajímá. Unavený je z různých důvodů 
a většinu z nich velmi dobře zná. Moc práce. Moc hádek na pra-
covišti. Ponocování, málo spánku a vpravdě smrtící termíny.

Pořád to Milénium. Dáma nad dámy. Ta, která vždycky 
tahá za delší konec, když dojde na konflikt s rodinou, přá-
teli, partnerkami. Teď, když je dáma po smrti, musí se Mi-
kael sám sebe zeptat – stálo to za to? Ano. Bezpochyby 
ano. Milénium je vzduch, který dýchá. Krev, která mu prou-
dí v žilách. Každý nemůže být dokonalý manžel a otec rodi-
ny. Někteří lidé, mimo jiné také on, musí dokonalým 
manželům a otcům od rodin ukazovat, jak vypadá svět za 
dokonale upravenými předzahrádkami jejich vilek.

Právě proto mu připadá tak nepochopitelné, že je konec. 
Zlo, nespravedlnost, ano, společnost je sice skrz naskrz pro-
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hnilá, ale nikdo už nemá sílu se nad tím pozastavovat. Po dni 
stráveném v kanceláři přijdou lidi domů, nalijou si whisky, 
prolítnou e-maily, sní večeři, zahrajou si padel a padnou do po-
stele. V takovém šíleném kolotoči žije většina lidí, které Mi­
kael zná. Život je stresuje. Mají sílu jenom na svoje nejbližší, 
pokud vůbec. Profese zastánce spravedlnosti je prostě už out.

Prohlédne si seznam hovorů. Erika Bergerová pořád mlčí. 
Ostatní z redakce taky.

Mikael Blomkvist není sám. Ale cítí se sám. To je pro něj 
nový pocit.

Dopije pivo a zajde do trafiky. Koupí si kávu s sebou a Mor-
ning Star. Zaujme ho článek o pokusu nějaké britské důlní 
společnosti etablovat se v Norrbottenu. Chvíli trvá, než si uvě-
domí, co slyší.

„Mikaeli? Haló, Mikaeli.“
Zvedne zrak. Jeho sestra Annika. „Co tady děláš? Ty nejsi 

v Åre?“
„Byla jsem, ale v  práci je pozdvižení, musela jsem sed-

nout na vlak. Zrovna jsem přijela. Co ty? Čekáš na někoho?“
„Vlak má zpoždění,“ řekne Mikael. „Chtěl jsem vyrazit 

na sever o něco dřív. Přijedete na svatbu, že jo?“
„Moje famílie rozhodně přijede,“ přitaká Annika. „Já dora-

zím později. Vždyť Pernillina snoubence ještě ani neznám.“
„To nikdo. Stalo se v práci něco?“
„Ne,“ řekne Annika. „Teda jo. Ale nesmím o tom mluvit.“
„No tak,“ pobídne ji. „Něco mi snad říct můžeš.“
„Ále, jeden politik prostě něco podělal.“
Mikael čeká na pokračování, které nepřichází. A jelikož 

svoji sestru zná, ví, že pokud se Annika rozhodne mlčet, 
nic ji nepřiměje mluvit.
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„Tys měla být špionka,“ řekne Mikael.
„Jo?“ zasměje se Annika. „Proč zrovna špionka?“
„Mlčela bys, i kdyby tě mučili.“
Oba pozorují muže, který okolo nich prochází se zava-

zadlem na vozíku. Má něco se zády. Opírá se o vozík jako 
o chodítko.

„Víš, že každou noc před úklidem pošle ochranka na ho-
dinu ven všechny, co tady spí na lavičkách?“ zeptá se Anni-
ka. „Jen si představ, jak dlouhá jim ta hodina musí připadat. 
Mimochodem, je to hanba, že nedokážeme lidem bez do-
mova zajistit bydlení,“ pokračuje. „Spousta z nich tady trčí 
jenom proto, že mají dluhy. Zatímco jiní si…“

„O kterého politika jde?“ přeruší ji Mikael.
„Nech toho,“ řekne a obejme ho. „Z novin se to určitě 

dozvíš. Pozdravuj Pernillu,“ dodá. Mikael má najednou na-
spěch.

Vlak za pár minut odjíždí. Mikael se nacpe s kufrem do 
kupé a okamžitě zalituje, že si nepřiplatil za lístek do první 
třídy nebo alespoň za kupé pro tři. Ve zmateném chaosu, 
kdy se šest mužů pokouší připravit si lůžka, strčí kufr na 
prostřední pryčnu, vezme tašku přes rameno a vydá se roz-
kodrcanými vagony do jídelního vozu. Koupí si pivo a send-
vič a vyhlédne si místo, které mu vzápětí někdo obsadí.

„No to mě poser,“ prohlásí nahlas. Někdo ho zatahá za 
rukáv.

„Sem se vlezeš. Jsme spolu v kupéčku,“ řekne muž, kte-
rého si Mikael vybaví z lůžkového chaosu. Ten muž mu na-
bízel panáka. Mikael odmítl. Trochu příkře, aby si udržel 
odstup.

„I. B.,“ představí se muž a potřese mu rukou.
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„M. B.,“ odpoví Mikael, vybalí sendvič z igelitu a zeptá se 
I. B., jestli jede daleko. Tajně doufá, že vystoupí už v Gävle.

„Až do Bodenu,“ řekne I. B. a pozvedne sklenici. „Kam 
jedeš ty?“

Mikael si jméno té díry pořád nedokáže zapamatovat. 
Norrbyn, Sjöbyn, Storbyn – Älvsbyn.

„Do Älvsbynu. Dcera se bude vdávat. Za kluka z Gass­
kasu. Za muže z Gasskasu,“ opraví se. Henry Salo nevypa-
dá jako kluk.

„Jestli jedeš do Gasskasu, tak to bys měl taky vystoupit 
v Bodenu,“ řekne I. B. „Je to odtamtud nejblíž. Přímý mo-
torák.“

„Mám z Älvsbynu odvoz,“ odvětí Mikael a začne se vě-
novat mobilu.

O jeho budoucím zeti jménem Henry Salo se v novinách 
často píše. Starosta Gasskasu. Relativně nový. Na všech 
fotkách se usmívá a zřejmě je oblíbený. Jo, tohohle si Per-
nilla vybrala. Určitě je fajn. Vypadá dobře. Možná až moc 
dobře. Ne že by Pernilla nebyla hezká, naopak. Mikaela ne-
dráždí ani tak Henryho vzhled, jako spíš jeho výraz nebo 
řeč těla. Způsob, jakým se vždycky nacpe do popředí kaž-
dé fotky, ať už gratuluje studentovi ke stipendiu, nebo ote-
vírá nový park.

Je hodný na  Lukase. Tvrdí mu to v  každém telefonátu. 
A on jí pokaždé odpoví já ti věřím. Ale když se rozloučí, in-
tuice mu říká opak. Chlapec. Jeho vnuk. Mikael ho od na-
rození prakticky neviděl. Až do tohohle léta.

Nejdřív kategoricky odmítne, na hlídání dítěte nemá čas, 
ale Pernilla se nenechá odbýt.
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„Nikdy jsem po tobě nic nechtěla,“ řekne.
Což je pravda. O svoji dceru se Mikael nikdy nijak zvlášť 

nezajímal. Pokaždé mu do toho přišlo něco důležitějšího. 
A to něco bylo skoro vždycky Milénium. Takže když ho Per-
nilla poprosí, aby si na dva týdny vzal kluka k sobě a ona se 
tak mohla zúčastnit kurzu ve Skåne, zatímco Henry bude 
na konferenci v Helsinkách, okamžitě odmítne. Nejde to. 
Nemá čas. Příští čtvrtek má termín. Není na děti zvyklý.

Pernilla přesto přiveze Lukase do Sandhamnu a stejnou 
lodí se hned vrátí do města.

O dva týdny později Mikael objímá chlapce, který od něj 
nechce odjet. Nebo ho snad nechce pustit on sám? Bude 
tady bez něj prázdno. Projasnil celý ostrov. Vnikl pod hou-
ževnatou slupku chmur, která ho poslední měsíce tížila 
jako chřipka. Prostě jenom tím, že je dítě a celou svou by-
tostí procitá do nového rána plného možností. Radost ze ži-
vota, Mikaeli Blomkviste. Té bys taky potřeboval víc.

„Brzo se zase uvidíme,“ řekl mu Mikael. „Počkej!“ Sun-
dá si přívěsek, který kdysi dostal od svého dědečka a od té 
doby ho nosí – křížek, kotva a srdce na jednoduchém řetíz-
ku –, a pověsí ho Lukasovi kolem krku.

„Teď je tvůj,“ prohlásí. „Ochrání tě skoro před vším.“
Chlapcova odpověď mu dosud zvoní v uších: „Ale ne před 

úplně vším.“

Mikael si pročítá zprávy v Gaskassenu. To je teda název. Ale 
proč vlastně ne, uvažuje a při pohledu na titulky se usmívá. 
MŠ LOSÍČE PRODÁVÁ KORÁLKOVÉ OBRÁZKY. PENÍZE 
POŠLE UKRAJINĚ. PROHRA S TÝMEM BJÖRKLÖVENU. 
BRANKÁŘ VYKÁZÁN. Zamračený Henry na VIP tribuně 
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s dalšími zamračenými muži okolo. Místní papaláši. Říká se 
tomu tak ještě? Muži s velkým vlivem na obecní i vlastní 
blahobyt.

Zaujme ho článek pod titulkem, který si právě přečetl, 
jenže ne v Gaskassenu, nýbrž v jiných novinách: POVOLE-
NÍ K TĚŽBĚ PRO MIMER MINING NA DOSAH.

Na menší fotce je Henryho veselý ksicht. Na větší fotce 
demonstranti s plakáty.

„Víš, o co jde?“ zeptá se Mikael a zvedne mobil.
„Jasně,“ řekne I. B. „Můj táta v těch dolech pracoval, ostat-

ně jako skoro všichni chlapi v Gasskasu. Měla to být druhá 
Kirunavaara, ale už v sedmdesátých letech ruda došla a po-
tom důl zaplavili. Dokonce se ani neobtěžovali vytáhnout 
odtamtud stroje.“

„Tak proč ho chtějí znovu otevírat?“
„Angličanům nejde o ten starý důl. Dělají zkušební vrty 

o několik kilometrů dál, chtějí tam otevřít povrchový důl. 
Město to dosud zamítalo, což je pochopitelný. Zničí to jeze-
ra, ohrozí to pitnou vodu z řeky Gasskas a ze všech nejvíc to 
jako obvykle odnesou chovatelé sobů. Ale nakonec to stej-
ně projde, jako vždycky, když jde o velké peníze. Teď prý 
vyměnili lidi na úřadě a Mimer Mining dostal echo, že povo-
lení přece jenom bude.“

„Prostě jenom tak?“ zeptá se Mikael.
„Tak abys věděl, Gasskas je úplný mafiánský hnízdo,“ 

vysvětluje I. B. „Celý gasskaský okres.“ Dá si pár loků, otře 
si pěnu z kníru a znovu se napije. „Naprostý ráj pro různý 
vychcánky,“ dodá, vydá ze sebe několik mocných říhnutí, 
vyzunkne zbytek piva a otevře si další lahev. „Město kývne 
prakticky na všechno. A důl není jediné, co mají v plánu. 
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Dalším projektem je největší větrná elektrárna v  Evropě, 
i  když teda netuším, jak to jako chtějí udělat. Byla by to 
průmyslová zóna o rozloze desítek kilometrů čtverečních.“

Mikael Blomkvist se usměje. Malmö je prdel světa. Stock-
holm taky. Gasskas se svými zhruba pětadvaceti tisíci oby-
vateli přece musí být úplná stáj s jehňátky uprostřed ráje.

„Proč zrovna Gasskas?“ zeptá se.
„Dobrá elektrická síť,“ vysvětlí I. B. „Města se stabilní 

a  levnou elektřinou vládnou světovému trhu, jestli to ne-
víš. Gasskas má dlouhý seznam zahraničních firem, které 
s ním chtějí navázat spolupráci.“

„Ale Norrland přece bude těžit  z toho, že tam lidi dosta-
nou práci.“

„Je vidět, že jsi z jihu. Vy pořád žijete s představou, že Norr-
lanďani se musí stěhovat za prací na jih. Jenže u nás je práce 
dost. Leckde je víc volných míst než obyvatel. Z nového gass­
kaského dolu by navíc neměli prospěch místní, nýbrž mizer-
ně placená pracovní síla z východu a Stockholmané, kteří se 
na víkend vracejí domů a nikdy tady nebudou mít trvalý po-
byt,“ zamumlá I. B. a zadívá se na krajinu letící za oknem.

Mikael toho využije, vytáhne svůj Mac a otevře ho. Zno-
vu se tak uzavře do své bubliny.

Právě vyšlo nové číslo Milénia. A nejen nové, nýbrž i po-
slední. Mikael otevře soubor pdf a zadívá se na černobílou 
titulní stranu bez obrázků a anotací. Vypadá to jako obálka 
z roku 1939, což je záměr. Trocha textu a jediný osamělý ti-
tulek: JEDNA ÉRA SKONČILA, ALE VÁLKA POKRAČUJE.

Třicet jedna let ve službách investigativní žurnalistiky. 
Ale nakonec to už prostě nešlo, to si uvědomoval dokonce 
i Mikael Blomkvist.
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Tištěné noviny odcházejí na odpočinek a rodí se znovu 
jako podcast. Podcast! To slovo nelze vyslovit bez zasyče-
ní. Psaný text vyšel z módy. Teď si všichni budou skákat do 
řeči, dokonce i on. Už jen ta představa ho unavuje.

Zestárl jsi, Mikaeli, tak to řekla Erika Bergerová. Jsi starý 
a tvrdohlavý mezek. My přece nebudeme dělat jenom podcas-
ty. Budeme taky blogovat a vlogovat.

A co on na to odpověděl? Jo, že Erika je přece taky stará 
harcovnice a musí snad uznat, že sociální sítě nemůžou sku-
tečnou žurnalistiku nikdy nahradit. Zbláznila ses? Tobě ne-
dochází, jaká je to ubohost? Vždyť podcasty natáčejí malé děti. 
Do sebe zahleděné dvacetileté holky, co řeší make-up a poruchy 
příjmu potravy.

Od té doby se spolu nebaví. On se rozhodně neozve jako 
první, tím si může být Erika jistá.

„Prosím,“ řekne I. B. Přinesl dvě piva a jedno teď podává 
Mikaelovi. „Pořádně se napij, pak se ti bude líp spát.“

„Příšerné připojení,“ zanadává Mikael a netrpělivě ťuk-
ne do klávesnice.

„Všiml sis, že jedeš vlakem do Norrlandu?“ ušklíbne se I. B.
Mikael schová počítač a chce vstát, když I. B. znovu pro-

mluví.
„V Gasskasu se dějí podivné věci,“ řekne. „Mizí tam lidi. 

Muži si jdou koupit noviny, a už se nevrátí. Kluci odejdou do 
školy, a…,“ nedořekne.

„Na tom není nic zvláštního. Devadesát pět procent 
všech pohřešovaných zmizí dobrovolně.“

„Možná,“ připustí I. B., „ale co těch zbylých pět procent?“
Podívají se na sebe přes okraj sklenice.
„To nevím,“ řekne Mikael nakonec. „Co si myslíš ty?“
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„Prachy. Vždycky jde o prachy. Vydělat je. Zbavit se jich. 
Rozmnožit je. Ukrýt je. Zadlužit se. Darovat. Zadlužit se ješ-
tě víc. Zmizet.“

„Teď myslíš drogy?“ zeptá se Mikael.
„Nejen,“ řekne I. B. „I když Gasskas už pomalu vypadá 

jako Järfälla. Mladí fetují o sto šest a policie je bezradná.“
„Smutné,“ odvětí Mikael a spolkne poslední vlažné kap-

ky piva.
„A bude jenom hůř, to mi věř,“ pokračuje I. B. „Na sever 

proudí kapitál a  v  patách mu jdou různí šmejdi. Už tady 
máme jeden motorkářský gang přímo ze Stockholmu.“

„Hells Angels?“ zeptá se Mikael.
„Ne, jmenujou se jinak, i když taky podle bible. Abbadón, 

Gehenna, Hádes…“
„Svavelsjö?“
„Jo, Sirné jezero. To jsou oni.“
Svavelsjö MC, to snad ne? Mikael si začíná uvědomovat, 

že tenhle I. B. má ohledně Gasskasu nejspíš pravdu. Klub 
Svavelsjö MC měl už dávno zmizet z povrchu zemského. 
Rychle si je vyhledá v mobilu. Poslední zpráva je z léta. NA 
MOTORKÁCH ZA FOND PRO DĚTI S RAKOVINOU.

„Chytří parchanti,“ řekne I. B. „Slavnostně se projeli po 
městě a nechali si za to zaplatit. Za každou darovanou ko-
runu přidalo město další. Svavelsjö vybrali sto čtyřicet tisíc 
a poslali je dětem s rakovinou. Rozkošný, co?“

„To teda,“ přitaká Mikael a pokusí se zvětšit tváře mo-
torkářů pod helmami a slunečními brýlemi. Většina členů 
je nejspíš nová. Z  původního gangu možná přežil jenom 
název. Může v to aspoň doufat.

„Co děláš za práci?“ zeptá se Mikael.
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„Nic. Už pár let jsem v důchodu.“
„A předtím?“
„Byl jsem psycholog. Posledních dvacet let u  bezpeč-

nostní policie.“
„Co tam dělá psycholog?“
„Od všeho něco,“ odpoví I. B. neurčitě. „Hlavně profily 

pachatelů.“
Mikael dobře ví, jak výřeční jsou lidi od bezpečnostní 

policie; obvykle mlčí jako hrob. I. B. není žádná výjimka.
„Po odchodu do důchodu jsem poznal jednu ženu z Up­

psaly. Ale nežijeme spolu.“
Pak si řekli už jenom dobrou noc, těšilo mě a díky za pivo.
Byl to dlouhý den. A přijdou dny ještě delší. Mikael se 

ani nepřevleče, rovnou zhasne a zavře oči. Ne že by čekal, 
že dokáže usnout. Přesto ho probudí, když I. B. od bezpeč-
nostní policie otevře dveře kupé a vyleze na horní pryčnu.

„Spíš?“ zeptá se. Mikael přemýšlí, jestli má odpovědět, 
ale nakonec hlesne: „Hm, nespím.“

„Mám dceru,“ řekne I. B. „V létě spolu chodíme na ryby 
a v zimě na bělokury. Odjakživa je to tátova holčička. Ráda 
pracuje rukama. Bylo jí teprve patnáct, když si našla brigá-
du v truhlářství.“

„Aha, to je fajn,“ pronese Mikael neutrálně a doufá, že 
tím rodinné vychloubání skončilo.

„Její bratr je taky super kluk, ale Malin, ta je výjimečná. 
Má, jak to říct, dobré srdce. Spadla do průseru, ale určitě je-
nom proto, že někoho nedokázala odmítnout. Ze dne na den 
se úplně změnila. Vykašlala se na školu, v posledním pololetí 
před maturitou. Přestala se stýkat s kamarády. Nechtěla nám 
říct, kde je, dokonce ani svému bratrovi ne. Jezdila do Luleå 
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nebo do Kalixu. Někdy nám zavolala, že potřebuje odvézt 
domů. Snažil jsem se na ni být přísný. Prohlásil jsem, ať se 
domů dostane, jak chce. Když v noci nedorazila, nemohl 
jsem spát. Volal jsem jí, nahlašoval ji na policii jako nezvěst-
nou, hledal jsem ji všude možně. Na pár dní se vrátila, ale 
pak zase zmizela. Po několika týdnech nám přišla pohled-
nice ze Stockholmu. Mám se dobře, napsala. Vrátím se, až 
budu připravená. Pak se dlouho neozývala, ale jednou se 
zničehonic objevila v Gasskasu. Zapsala se na večerní ško-
lu, aby si dodělala maturitu. Začala hrát hokej a najednou 
byla zase sama sebou.“

Muž se odmlčí. Dokonce i chrápání spolunocležníků usta-
ne. Vlak Laponský šíp letí nocí jako divoké zvíře a Mikael 
se nakonec zeptá. „Co se dělo pak?“

„Zmizela. Jsou to už dva roky. Od té doby o ní nikdo ne-
slyšel. Ani stopa. Až včera. Volala mi policie. Někdo byl na 
lovu a našel v lese lidské ostatky. Je možné, že patří Malin. 
Jedu jim tam odevzdat vzorek DNA.“
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RÁNO PŘIJDE ESEMESKA. Hřbitov v 15.30. Přijď. Jinak.
Co jinak? To Svala neví.
Začalo to hned po zmizení MámyMärty. Svala otevře dve-

ře a do bytu se vecpe pár chlapů. Už několik let patří k jejich 
uniformě kožené vesty s výšivkou Svavelsjö MC na zádech. 
V létě jezdí na amerických motorkách, ale teď je zima. Na 
ulici stojí auto Dodge Ram a brumlá na volnoběh.

Nechápeš, jaká je to čest, dělat pro Svavelsjö? Ten klub má 
úroveň. Je úplně jinde než kluby Harley-Davidson. Chlapi ve 
Svavelsjö si jedou po vlastní ose. Pro svoje mašiny by dýchali.

A taky dělají vedoucí volnočasových kroužků, podotkne 
Svala.

Přesně tak, řekne FotrPeder. Obyčejní kluci, co poctivě dřou.
Kámoše FotraPedera si Svala zapisuje podle abecedy, ale 

ne pod jejich skutečnými jmény. Je to spíš takový chronolo-
gický seznam seřazený podle toho, kdy jí přišli do života.

S pečlivostí sekretářky si je zaznamenává do notesu. Ty-
hle dva ukázkové exempláře totálních hajzlů jsou už její 
staří známí, písmena E a F.

Notes si vede už aspoň sedm let a zápisky se postupem 
času mění. Na začátku Svala psala třeba i „Jeli jsme s E do 
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restaurace Frasse“ nebo „F je hodný, když jsme sami“. Teď 
už uvádí výlučně jen písmena a specifické znaky. F má napří-
klad na levém spánku malé mateřské znaménko. E nemá 
žádné ochlupení a je ohromně tlustý.

E ji přinutí posadit se na sedačku, sedne si vedle ní a po-
loží jí ruku okolo ramen. Má zpocené podpaží.

„Tak jak se máš, Drobku?“ zeptá se.
„Dobře,“ odpoví a zatají dech, než se jí podaří se mu vy-

kroutit.
„Poslouchej,“ řekne E, „máme jeden společnej problém. 

Tvoji mámu. Märtu. A ty seš chytrá holka, takže si myslíme, 
že asi víš, kde je.“

„Nevím,“ řekne Svala popravdě. Každý večer obchází 
pořád stejná místa, začíná v Buongiornu a končí v Měšťa-
nu. Ale MámuMärtu nikdo neviděl.

Teď prohledávanou oblast rozšířila. Hned po škole vyráží 
do města. Proběhne obchody, projde nákupák Åhléns, vezme 
to přes knihovnu do obchodu s alkoholem a skončí v trafice.

Někdy má dojem, že ji vidí. Tělem se jí rozlije úleva. 
A vzápětí rezignace, když zjistí, že se spletla.

„Märta nám dluží prachy,“ řekne E. „Hodně prachů.“
„No a?“ opáčí Svala. „Co s tím mám společného já?“
E si ji znovu přitáhne k  sobě. „Pamatuješ si, jak jsme 

byli sáňkovat v Kåbdalisu?“ zeptá se.
Jdi sáňkovat, já jenom něco zařídím. Pak pro tebe přijdu.
„Já tě mám rád, Drobku, ty víš, že jo, jenže dluh je dluh. 

Člověk nedědí jenom příjmy. Jestli tvoje máma zmizela, mu-
síš nám zaplatit ty. To určitě chápeš,“ řekne.

„Já ale žádné peníze nemám,“ namítne Svala. „A taky se 
nejmenuju Drobek.“
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„Ne, jasně že ne. Seš už velká ženská,“ řekne E a štípne ji 
do tváře. „Jenže každá velká ženská musí pracovat. Převez-
meš prostě kšefty po svý mámě. Dokud její dluh nesplatíš.“

„To nejde,“ namítne Svala. „Chodím do školy.“
„Přesně tak,“ řekne E. „Seš machr na čísla a my pro tebe 

máme prácičku. Až ji dokončíš, dluh bude splacený.“
Teď tady čekají v autě. Podle F v domě není žádný alarm.
„Co mám hledat?“ zeptá se Svala.
„Co asi tak lidi schovávají v trezorech, Drobku? Cennos-

ti, ne? Pober všechno. Prohlídneme každý centimetr tvýho 
těla, tak se nás nepokoušej ošidit. Peníze, šperky, všechno.“

Svala za sebou co nejtišeji zavře dveře auta a pomalu se 
vydá k domu. Za ní poletuje ze stromu na strom párek ha-
vranů. To je dobře. Havrani ji budou varovat, jestli se na-
jednou přiblíží auto nebo nějaký člověk.

Svala neví, kdo tady bydlí, ale dům i okolí vypadají ex-
kluzivně. Není to žádná typická červená gasskaská chalu-
pa s bílými rohovými sloupky a živým plotem z jeřábů.

Za domem se řeka stáčí do oblouku a voda volně padá 
z černých skal. Zahrada vypadá spíš jako park. Je sice už 
říjen, ale sem tam ještě kvetou růže.

Svala pohladí studenou hlavu kamenného lva, vyjde po 
širokém schodišti a zazvoní. Takový je plán. Zazvonit. Ujis-
tit se, že nikdo není doma. Kdyby doma přece jenom náho-
dou někdo byl, Svala jim nabídne hokejové sázenky. Jinak 
se vloupá dovnitř a  tam se bude řídit ručně nakreslenou 
mapou, kterou jí dal D.

Nikdo neotevírá. Svala zkusí kliku. Zamčeno. Projde 
okolo domu a zkusí dveře na terasu. Taky zamčeno. Pokra-
čuje k západnímu křídlu, kde objeví dveře do sklepa. I ty 
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jsou však zamčené. Přejede rukama po různých zákoutích 
pod schůdky do sklepa.

Dělám to pro tebe, MámoMärto. Pomoz mi dostat se dovnitř.
Dveře jsou prosklené malými okenními tabulkami, vel-

kými právě tak, aby se jimi protáhla dívčí paže. Svala si zaba-
lí ruku do rukávu a rozbije sklo. Když šátrá po klice, střepy 
proniknou látkou. Podšívka je ulepená od krve. Svala na-
hmatá klíč, otočí jím a vejde.

Její oči si zvyknou na tmu. Pomalu se vydá nahoru po 
schodech. U dveří do nitra domu dlouho otálí, ale nakonec 
vejde do jasného světla na chodbě. Na mramorové podlaze 
tančí sluneční paprsky. Svala se vyzuje a vytáhne jednodu-
chý plánek, který jí dali; pár čar na zadní straně neotevře-
ného dopisu od exekučního úřadu.

Ložnice je v prvním patře. Dům vypadá jako vystřižený 
z reportáže Doma u Jana Guilloua. Úhledně seřazená mrt-
vá zvířata. Většina na stěnách, další na podlaze nebo na po-
licích. Sledují ji mrtvým pohledem. Svala dnes už podruhé 
pohladí po hlavě lva.

Trezor stojí v šatní skříni. Svala odsune obleky a klekne si.
Až na barvu je podobný tomu v pizzerii. Svala nemusí 

řešit žádné digitální vychytávky. Jenom číslice a písmena.
Přejede prsty po tlačítkách. Zavře oči a představí si, že 

stojí uprostřed labyrintu. Při pohledu shora by se takový 
labyrint dal považovat za mozkovou kůru, všude samý zá-
hyb a komora. Většina uliček je slepých, jiné se točí v kru-
hu. Jenom pár jich skutečně někam vede.

Svala postupně vypne všechny smysly: čich, sluch, hmat 
a tu část zraku, která se dívá ven. Údery jejího srdce zpoma-
lí, pulz klesne na minimum.
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Kdyby se jí na to někdo zeptal, řekla by, že to je přece lo-
gické. Místo toho, aby se energie rovnoměrně dělila mezi 
všechny tělesné smysly a orgány, soustředí se na jediné mís-
to: na vnitřní zrak.

Tazatel by její teorii zřejmě zpochybnil a zamítl jako 
příliš bujnou fantazii, ale skutečnost je taková, že Svale 
to funguje. Vnitřní zrak nepotřebuje žádné klíče. Žádné 
empirické důkazy ani vědecký tým. Je nezávislý na okol-
ním světě a ovládá ho jenom jeho majitel. V tomto přípa-
dě Svala.

Zámek trezoru cvakne.
Svala chvíli naslouchá. V domě je pořád ticho. Jestli ně-

kdo přijde, tak ať. Ona je přece jenom třináctiletá holka na 
vloupačce. Co nejhoršího se může stát? Že ji úřady někam 
umístí. Což by možná nebylo tak špatné.

Za pár minut otevře dvířka.
Trezor je prázdný.
Žádné svazky bankovek, diamantové náhrdelníky, tiá-

ry, za které by se nestyděla ani královna, žádné zlaté cihly. 
Svala pro jistotu prohmatá ještě vnitřní stěny trezoru. 
Prázdný jako vypitá plechovka piva Norrlands Guld.

Zavře dvířka, vrátí obleky na místo a prohledá jim kapsy. 
Pár mincí, papír se zahraničním telefonním číslem a krabič-
ka snusu, nic víc. Strčí nález do kapsy a přejde k psacímu 
stolu. To samé. Nic hodnotného.

Nebudou jí věřit. Určitě budou tvrdit, že ty peníze scho-
vala v lese nebo něco podobně primitivního. 

E a F jsou pro FotraPedera obchodní parťáci, jak je směšně 
označuje. Společně s dalšími lúzry představují stupínek hie-
rarchie, která má na vrcholu muže beze jména a úplně dole… 
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No, Svala vlastně neví. Možná takové, jako je ona sama, nebo 
bezvýznamné neoholené dealery.

Pederovy parťáky vídá tak dlouho, kam až jí paměť sahá. 
Když gauče zaplní opilci a feťáci, usilovně se snaží být nená-
padná. Stačí i sám FotrPeder. Svalinou únikovou cestou je 
odjakživa útěk dovnitř. Schopnost uzavřít se před zvuky 
a  hlasy. A  taky samozřejmě MámaMärta. Ta ji před nimi 
chrání jako zeď. Aspoň občas.

Dělám to pro tebe. Až to všechno skončí, odjedeme odsud. 
Vybereš si, kde budeme bydlet. Ale nezapomeň, Svalo. Dělám to 
pro tebe.

Svala necítí nenávist. Jde jí jen o spravedlnost. Děti není 
radno podceňovat. Tohle dítě sbírá slova. Zapisuje si je. 
Vede si sloupce dat, událostí, jmen a míst a svůj notes zaší-
vá do zadku plyšové opice.

Jednoho dne přijde na to, jak je dostat za mříže. Jak do-
stat za mříže Pedera Sandberga. Nenávist je zbytečná, je-
nom lidi oslabuje.

Říká se, že Svalin skutečný otec byl ze všech nejhorší. Je 
z něj legenda, o které se zmiňují, jen když je potřeba popsat 
něco skutečně hrůzyplného. S  každou historkou je vyšší 
a větší. Přesto se Svale nechce věřit, že někdo může být hor-
ší než FotrPeder.

Teď ne. Ale brzo budeš na řadě. Ta myšlenka ji uklidní.
Kolem mrtvých zvířat, skrz chodbu, dolů po schodech. 

Zastaví se a naslouchá. Něco slyší. Sakra. Kroky mířící na-
horu.

Jako na obrtlíku se otočí a  rozběhne se zpět ke zvířa-
tům. Zavře se ve skříni, schová se za obleky a dýchá přes 
látku rukávu jednoho saka, dokud se jí nezklidní pulz.



39

Teď ty kroky jasně slyší. Někdo rychle a cílevědomě při-
chází ke skříni. Svala si dřepne. Zmenší se, je z ní pouhá 
zmuchlaná hromádka v zadním rohu.

Prosím, MámoMärto, ještě naposledy mi pomoz. Potom tě 
už nechám na pokoji, ať jsi, kde jsi.

Skrz obleky zahlédne člověka, muže, a tam ve skříni si 
najednou vzpomene. Už se s ním kdysi setkala, ale je to tak 
dávno, že by si to ani neměla pamatovat.

Svala sedí na mužových ramenou. MámaMärta je veselá. 
Jdou na koupaliště. Svala dostane zmrzlinu. Někdo zakřičí. 
Svala ten hlas pozná. Hlas je rozzlobený. Strhne ji na zem 
a ona se udeří hlavou o kámen. Čísi ruka ji chytí, popadne ji 
jako vyprášený koberec a odtáhne k autu. Svala křičí. Máma-
Märta běží. Auto odjíždí.

Zavře oči, dokud vzpomínka nezmizí.
Prsty vyťukají kód trezoru. Dvířka se otevřou. Vzápětí 

se zavřou a kroky odezní.
Musí hned pryč. S  těmi v  autě to holt nějak dopadne. 

Svala se vymaní z  oblekové džungle. Krok za krokem se 
plíží ke schodišti. Zastavuje se. Naslouchá. Dům je prázd-
ný, je si tím skoro jistá. Tak prázdný a tichý, že…

Nedělej to. Musíš zpátky do auta. Jinak tě umlátí.
Jo, a jestli ji umlátí, kdo potom najde MámuMärtu?
Vrátí se k trezoru. Naťuká kód a modlí se, aby to vyšlo. 

Pořád žádné bankovky. Jenom osamělá obálka. Zalepená 
osamělá obálka s nějakým tvrdým předmětem uvnitř a na 
řádku adresáta její vlastní jméno: SVALA HIRAKOVÁ. 
Roztrhne obálku. Klíč.

Nemůže se vrátit s prázdnou. Přesto si stáhne kalhoty 
a klíč zasune tak hluboko, jak to jen jde. Je to risk. Nemá 
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žádnou záruku, že ji neprohledají i tam. Obálku zmačká 
a schová do kapsy.

Až na chodbě si vzpomene na boty. Na svoje úhledně 
srovnané tenisky, které sem nepatří. Muž je určitě viděl. 
Chlapi nemají smysl pro detail. Nikdy po nich nechtěj, aby něco 
hledali. Jsou úplně marní.

V očích MámyMärty jsou muži marní prakticky ve všem, 
ale stejně se zdá, že je na nich závislá.

Když FotraPedera vyhodíš, už tě nebude štvát.
Jsi ještě malá, nechápeš to, odpoví MámaMärta. A neříkej 

mu FotrPeder. Aspoň ne když tě slyší.
Zpátky ke schodům do sklepa. Pod podrážkami bot 

křupou skleněné střepy. Svala projde okolo rohu domu. 
Ujistí se, že dvůr je prázdný, a rozběhne se směrem k autu. 
Když doběhne ke kůlně, zpomalí. Nabírá dech, třídí si my-
šlenky.

Nemá jinou možnost. Může říct jedině pravdu. Trezor 
byl prázdný. Ať to dopadne, jak chce, ona je připravená.
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AUTO POPOJELO O KOUSEK blíž k domu. Svala pořád 
nikde. E stáhne okýnko a zapálí si cigaretu.

„Souhlasím. Ta holka toho ví až moc.“
Svala neslyší, co F odpoví.
„Jo, ale stejně,“ řekne E. „Tu čest budeš mít ty,“ dodá, „ale 

tady ne. Zajedeme na Vaukaliden.“
Pro Gasskasany je skála Vaukaliden něco jako pro Stock-

holmany zátoka Nybroviken, kde občas na hladinu vyplave 
mrtvola s botami z betonu. Svala se tiskne ke zdi kůlny 
a krok za krokem se od auta vzdaluje. Zbývá už jenom pár 
metrů a bude na místě, odkud na ni neuvidí. Ale vtom auto 
popojede vpřed a rozsvítí dálková světla.

První reflex jí nařídí zakrýt si před oslepujícím světlem 
oči. Druhý reflex jí nařídí utéct. Zajíc má nezaslouženě po-
věst bojácného zvířete. Ale prchat umí výtečně.

Zajíc se otočí a přeskočí příkop, zakopne o větev, vstane 
a běží dál do lesa, směrem k hoře.

Prásknutí dveří od auta. Rychlé kroky na štěrku. Svala se 
zastaví. Jestli se pohne, všimne si jí. Jestli se nepohne, dohoní ji.

Zajíc běží. Rameno mu olízne střela. Další o krátký ocásek 
mine její pravou nohu.
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Lesem vede zkratka. Pěšina. Spojnice mezi vesnicemi. 
Každodenní cesta babičky, která se bála tmy, ještě než tady 
udělali silnice. Kozlík, třezalka, rojovník, heřmánek. Je to 
už dávno. Možná v jiném životě.

Tma kryje, zvuky prozrazují. On se blíží. Větvičky praska-
jí. Dech lechtá na zátylku. Její vlastní plíce bojují o vzduch. 
Svala šátrá po zemi. Větev a kámen. Máš poslední šanci, zaj
do. Pak je po tobě. F zpomalí. Naslouchá. Ona čeká.

F udělá několik kroků. Znovu se zaposlouchá. Už brzo. 
Už brzo. Svala si vybere větev. Kámen si položí vedle chodi-
dla. Pomalu se narovná, chytí větev oběma rukama. Je těž-
ká. Těžší, než čekala.

„Chcípni, ty hajzle, chcípni!“ zaječí, když větev dopad-
ne na hlavu F plnou silou válečníkovy ruky. Jednou, podru-
hé. Potom Svala musí větev pustit.

A co když F neumře? Zajíc běží. Měsíc klouže po vrchol-
cích stromů. Svala v dálce tuší obrysy Březové hory. Upne se 
k hoře očima, utíká, padá, vstává. Smrkové sukýnky jí chňa-
pají po nohou. Brzo by se měla dostat na babiččinu pěšinu. 
Utíkej, zajdo, jestli chceš žít. Chceš? Svala běží. Mech vystří-
dá rašelina. Pod botami to čvachtá. Svala klesá. V bezedném 
rašeliništi žijí duchové. Přeslička, ostřice, lomikámen, vřes-
na. Voda sahá Svale po kolena. Síla ji opouští. S pomocí mla-
dé břízky se nakonec dokáže ze zrádné rašelinné vody 
vytáhnout. Přeskočí poslední příkop a vyjde na pěšinu.

Vklouzne za kmen borovice. Několik vteřin lapá po de-
chu. Pak se zaposlouchá, ale les je tichý. Na listy a  mlází 
dopadají dešťové kapky. Měsíc se toulá modrou oblohou.

Udržuj mozek zaměstnaný, pak se neztratíš. Odškrábni 
kousek smůly a udělej si z ní žvýkačku.
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Na hledání smůly je příliš velká tma. Salva si utrhne pár 
smrkových výhonků a pachuť krve nahradí nahořklostí 
jehličí. Pak se vydá dál.

Někde tady by měl být dům.
Chudinka Marianne, neměla to lehké, řekne babička.
Proč? zeptá se Svala.
Přišla o děti.
V přízemí se svítí.
„Kdo je tam?“
„Svala,“ řekne. „Chtěla jsem jít domů zkratkou.“
„Večer, lesem, v dešti? Zbláznila ses? Pojď dovnitř.“
Žena jí vezme bundu a přehodí ji přes židli u krbu. Boty 

jí vycpe novinami a také je postaví k ohni.
„Vysvleč se,“ řekne. „I kalhoty.“
Odkolébá se do pokoje a vrátí se s vybledlými džíny dět-

ské velikosti a vlněným svetrem s koženými nášivkami na 
loktech.

„Tohle ti určitě bude. Není to poslední móda, ale budeš 
v teple a suchu.“ Zatváří se zvláštně, chytí Svalu za ruku. „Ty 
krvácíš,“ všimne si a i Svala teď vidí, že ji nesmáčel jenom 
déšť. Vzpomene si na dům a rozbité sklo ve dveřích do skle-
pa. Nejspíš tam po ní zůstaly kapky krve. Do prdele. Měla by 
se vrátit a utřít je, ale ženiny ruce jsou tak suché a teplé. 
Žena voní po chlebu a je tady útulno.

„Nebolí to?“ zeptá se žena a zkoumá ránu, která se škle-
bí jako filé rozříznuté nožem.

„Ne,“ odpoví Svala. „Nemáte náhodou náplast?“
„Mělo by se to zašít,“ podotkne žena a začne šramotit 

v kuchyňské skříňce. Vrátí se s alkoholem a obvazem. „Bude 
to štípat,“ dodá a postříká ránu tekutinou.
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Svala neví, co znamená štípat, ale mlčí. Nechá se ošetřit 
náplastí a obvazem, i když je to nejspíš zbytečné. Je jí tady 
hezky. Už dlouho nejedla. Nejradši by šla spát.

„Bydlíš ve městě?“ zeptá se žena. „Měla bys zavolat 
domů.“

„To není třeba,“ řekne Svala.
„Nepovídej,“ řekne žena. „Čí ty jsi dcerka?“
„Märty Hirakové,“ odpoví Svala.
„Märty,“ zopakuje žena a zamíchá vařečkou v hrnci. „Mär-

ta sem jako malá často chodila. Nevím, co se s ní stalo pak. To 
je jedno. Je to už dávno,“ dodá a postaví před Svalu talíř po-
lévky. Do očí se jí nepodívá.

Potom si obě napichují na vidličku kousky sýra a namá-
čejí ho do kávy, aby změkl.

„Vy tady bydlíte?“ zeptá se Svala.
„Ano,“ řekne žena. „Dokonce jsem se tady i narodila.“
„Máte moc útulnou kuchyň,“ řekne Svala a zívne.
„Lehni si na chvilku na gauč,“ nabídne jí žena a Svala ne-

odmítne. Ani si nevšimne, že ji žena přikryje plédem. Ani 
když někomu zavolá a někdo později zaklepe na dveře.

Probudí ji až hlasy. Ta žena, Marianne, a nějaká další žena 
sedí v křesle a na stolku před nimi leží papíry a brýle na čtení.

„Ale Marianne, přece tě nemůžou nutit,“ prohlásí mlad-
ší žena, která se zřejmě jmenuje Anna-Maja.

„Páni můžou daleko víc, než vůbec tušíš,“ odvětí Mari-
anne.

„Ano, ale přece ne všechno. Když jim to dát nechceš, tak 
holt nechceš.“

„Budu tady žít až do své smrti,“ řekne Marianne. „Jestli 
můj pozemek chtějí získat dřív, budou mě muset zastřelit.“
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Když si všimnou, že Svala je vzhůru, odmlčí se. Posbíra-
jí papíry a hrnky od kávy odnesou ke dřezu.

„To mluvíte o té větrné elektrárně?“ zeptá se Svala a po-
sadí se.

„Dcera Märty Hirakové,“ kývne Marianne směrem k ní.
„No to se podívejme,“ řekne Anna-Maja, „tebe jsem napo-

sledy viděla snad jako mimino. Jo, o té elektrárně. Ne že by-
chom proti ní něco měly. Aspoň nic konkrétního ne. Ale není 
správné lidi vystěhovávat násilím. Že, Marianne?“

„Ale jestli všichni odmítnou odejít, co bude pak?“ zeptá 
se Svala. „Větrná energie je přece pořád lepší než jaderná.“

„No to jo,“ řekne Marianne, „ale les je velký a oni chtějí 
stavět tam, kde nejvíc vydělají, ne tam, kde by to bylo nej-
lepší. Já tady celé ty roky žiju kvůli tichu a taky kvůli lesu. 
Stavět se bude tak jako tak, ale o svém pozemku rozhoduju 
já. Tečka.“

„Amen, jako v kostele,“ přitaká Anna-Maja. „Můžu hol-
ku odvézt domů.“

Skoro celou cestu obě mlčí. Nakonec se Svala přece jenom 
odváží zeptat.

„Vy znáte moji mámu?“
„Moc ne, je o pár let starší. Ale samozřejmě vím, kdo to 

je. Slyšela jsem, že někam zmizela. Nebo se už vrátila?“
„To, co není ukradeno, se vrátí,“ pronese Svala. Myšlen-

kami je u klíče, který ji řeže mezi nohama. Může být od čeho-
koli, ale bezvýznamný klíč by nikdo do trezoru neschovával. 
Svala ho už brzo zašije do opice, do svého vlastního trezoru.

„Dávej na sebe pozor,“ řekne žena, když Svala vystoupí 
z auta.
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„Pozdravujte Marianne,“ řekne Svala. „Myslím, že jsem jí 
nepoděkovala.“

Když Svala vsune klíč do zámku, je už po půlnoci. Ale 
dveře bytu nejdou pořádně otevřít, Svala se musí protáh-
nout úzkou škvírou.

Leží na boku. Sukně se jí vyhrnula nad lýtka plná křečo-
vých žil. Babička nevypadá zraněná ani vyděšená. Svala ji 
otočí na záda a zavolá 112. Možná jenom omdlela.

Jestli má pulz? Neví. Jestli dýchá? Neví. Ne. Rty má na-
modralé. Pleť šedou.

„Babi,“ hlesne a zlehka jí zatřese ramenem, ale babička 
trhá kopretiny u prošlapané lesní pěšiny.

Má mě rád, nemá mě rád.
„Myslím, že je mrtvá,“ řekne Svala. „Teda, jsem si tím 

jistá. Babička už není ve svém těle. Asi byste pro ni měli 
přijet.“

„Za patnáct minut,“ oznámí dispečerka.
Patnáct minut, čtvrt hodiny.
Před zrcadlem v předsíni zvedne Svala oči. Monstera z te-

levizního stolku, kde už žádná televize není, leží na zemi. 
Svala ji zalévá a pečuje o ni. Na jaře ji přesazuje a hnojí. Tobě 
to s kytkami jde, říká babička. Což není nic těžkého, když 
mají jenom jednu.

Někdo tady byl. Svala jde po stopě z jedné místnosti do 
druhé. Oblečení je vyházené. Skříně dokořán. Prakticky 
všechno, co bylo někde uložené, teď leží na hromadách na 
podlaze.

Opice bezpečně sedí ve svém koutku. Svale se uleví. Kro-
mě opice je všude chaos, ale to se uklidí. Vetřelci něco hle-
dali a babička teď leží mrtvá v předsíni.
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Svala zamete hlínu. DVD a knihy poházené po celém obý-
váku zastrká pod pohovku. Zavře dveře do ložnice a ujistí se, 
že z předsíně není nic vidět.

Kdyby si záchranáři všimli nepořádku, mohli by zavolat 
policii. A policie je to poslední, o co ona stojí. Někam by ji 
odvezli. Přece jenom je ještě dítě.

Já nejsem žádné dítě. Že ne, babi? Uhladí jí tmavé pro-
kvetlé vlasy na čele a upraví jí šaty.

Ví o babičce tak málo. Ještě míň než o zbytku své rodiny.

„Kašli na ně,“ prohlásí MámaMärta, když se Svala zeptá. 
„Oni mají svůj život a my zase svůj.“

„Měla bys ji naučit náš jazyk,“ ozve se babička.
„K čemu?“
„Aby si mohla sama vybrat.“
Ale mezi čím si má vybírat, to Svala netuší. Nakonec se 

přestane ptát.

„Máme někomu zavolat?“ zeptá se záchranář.
„Není třeba,“ odpoví Svala. „Teta je už na cestě.“
Samota je zvláštní slovo. Ošklivé a zároveň krásné. Sva-

la se zamkne u sebe v pokoji a před dveře přitáhne komo-
du. Druhé patro. V nejhorším vyskočí z okna.

Noc proběhne klidně. Jakmile začne svítat, Svala se teple 
obleče a vydá se k Březové hoře.

Ukrývá se mezi stromy, mine dům Marianne Lekattové 
a jde dál, až na konec pěšiny.

Z úkrytu vyletí tetřívek. Kapradí pokryté jíním se kývá. 
U příkopu se Svala rozhlédne po rašeliništi. Přeskakuje 
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