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Pro členy mé rodiny, 
kteří jsou zároveň moji nejlepší kamarádi, 

a pro moje kamarády, 
kteří jsou zároveň báječná rodina





Nakonec se z nás všech stanou příběhy.
Margaret Atwoodová

Jak bychom mohli žít bez svých životů?
Jak bychom bez své minulosti věděli, že jsme to my? 

John Steinbeck

Člověk občas může žít a přitom vůbec nežít;
a pak se najednou celý život vměstná do jediné hodiny.

Oscar Wilde

Den za dnem a noc za nocí jsme byli spolu –
na všechno ostatní jsem dávno zapomněl.

Walt Whitman

Existuje i jiný svět, ale je v tomto.
Paul Éluard

Hledáš mě? 
Sedím vedle tebe.

Kabir





FANTAZIE (PODST. JM.)
1. skladba, často hudební, v improvizační formě
1b. literární dílo složené z různých forem nebo stylů
2. dílo, v němž má představivost neomezené pole působnosti
3. něco, co má fantastické, bizarní nebo nereálné vlastnosti
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DIZZY

Dívka s duhovými vlasy – setkání první

Dopoledne toho dne, kdy dvanáctiletá Dizzy Fallová vběhla 
do cesty rozjetému těžkému kamionu a potkala dívku s duho-
vými vlasy, šlo všechno špatně. Po rozvodu s nejlepším kama-
rádem Ještěrkou, který teď používal svoje pravé jméno Tris-
tan, získal Ještěrka-nyní-Tristan popularitu, nový cool účes 
a holku jménem Melinda.

Dizzy nezískala nic.
Byli nerozluční už od první třídy. Znali navzájem svá nej-

tajnější tajemství, upekli spolu všechny nejnáročnější dezerty 
z časopisu Svět moučníků a hlavně se zabývali nejoblíbenější 
činností obou dvou, surfováním po internetu a hledáním in-
formací k podstatným faktům existence. Ještěrka byl odbor-
ník na počasí a přírodní katastrofy a Dizzy na různé cool věci.

V  poslední době byly cool historky o  světcích, kteří se 
v transu vznášeli do vzduchu, o himálajských jogínech, kteří 
umějí změnit své tělo v  kámen, o  Buddhovi, který vytvářel 
své dvojníky a z prstů vystřeloval oheň (jo!). Když si o těchhle 
prapodivnostech četla, bzučela jí nadšením duše, a ona chtěla 
mít bzučící duši. Chtěla bzučící všechno.

Nedávno, ještě před rozvodem, se Dizzy a Ještěrka taky tři 
vteřiny líbali, aby zjistili, jestli se dostaví endorfiny, jak to Ješ-
těrka našel na netu, nebo spontánní vnitřní výbuchy, o jakých 
četla Dizzy v milostných románech, které její matka ukládala 
na policích dozadu za hodnotnější literaturu, zvlášť v Teď žij 
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věčně s hrdinkou Samanthou Brooksweatherovou, Dizzyinou 
oblíbenkyní. Ještěrka považoval milostné romány za hloupost, 
ale Dizzy se toho z nich spoustu dozvěděla. Chtěla, aby se už 
rozlétly dveře její divoké ženskosti, aby se vzňala její žhavá vý-
heň, aby se probudily její hlubiny zvlhlé vášní, a ačkoli na roz-
díl od Samanthy Brooksweatherové nikdy neviděla skutečný 
živý penis, věděla toho z knížek spoustu i o ztuhlých údech, 
naběhlých šípech a tepajících kopích. Bohužel ovšem během 
tohoto třívteřinového polibku s  Ještěrkou ani jeden z  nich 
žádné endorfiny nebo spontánní vnitřní výbuchy necítil.

Zkrátka celé dopoledne před tím osudovým setkáním se-
děla ve škole a sledovala, jak si její bývalý nejlepší kamarád 
Ještěrka-nyní-Tristan nenápadně esemeskuje s tou svou pří-
šernou novou holkou Melindou, nejspíš o tom, jaké spontán-
ní vnitřní výbuchy zažili před třemi týdny, když se líbali na 
taneční zábavě. Dizzy u toho byla a viděla, jak Ještěrka položil 
Melindě ruku na zátylek a jak se pak jejich rty setkaly. Sevřelo 
se jí srdce. Od té chvíle Dizzy, která jinak pusu skoro nezavře-
la, ve škole téměř nemluvila, a když ano, měla pocit, jako by jí 
hlas vycházel z chodidel.

Ale co by vlastně měla ještě povídat? Její matka jednou 
říkala, že velké lásky nemusejí být vždycky romantické. Dizzy 
si tenkrát říkala, že v tom případě už má velké lásky tři: svého 
nejlepšího kamaráda Ještěrku, svou mámu šéfkuchařku a nej-
staršího bratra Wyntona, který byl tak úžasný, že úplně jiskřil. 
Ale co teď? Nevěděla, že lidé můžou přestat někoho milovat. 
Myslela si, že přátelství je nezničitelné jako hmota.

Na konci polední přestávky – strávila ji v počítačové učeb-
ně a četla si o skupině lidí ve východní Evropě, kteří jsou pře-
svědčení, že někdo nebo něco jim magicky krade jazyky – šla 
na záchod na druhém konci školy, protože tam nikdo necho-
dil. Snažila se vyhnout setkání s  Ještěrkou-nyní-Tristanem 
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a Melindou, kteří byli v poslední době neustále zaparkovaní 
u pítka před bližšími záchody, ruce a duše přilepené k sobě. 
Jenomže když otevřela dveře u jediného genderově neutrální-
ho záchodu ve škole, stál Ještěrka u umyvadla.

Byl sám a před zrcadlem si plácal nějaký gel do nového 
účesu. Vypadal teď jako všichni ostatní kluci, ne jako ještě 
před měsícem, kdy měl divokou hřívu vlasů jako ona a stej-
ný nerdský styl oblékání. Dokonce si pořídil kontaktní čočky, 
takže už neměli ani stejné brýle s černou obroučkou ve stylu 
Clarka Kenta. Chtěla zpátky starého Ještěrku, toho kluka, kte-
rý jí vykládal o slunečních sloupech, mlžných duhách a as-
poň pětsetkrát denně říkal: „Totální úlet, Diz.“

Zářivky na nezdravě šedém záchodě zablikaly. Nebyli 
spolu sami už celou věčnost a Dizzy cítila v hrudi prázdnotu. 
Ještěrka se na ni s neproniknutelným výrazem podíval přes 
zrcadlo a pak se zase začal věnovat svým vlasům, které měly 
barvu máslové dýně. Měl bledou kůži a na tvářích jen hrstku 
pih, ne celé galaxie jako Dizzy. Jednou v páté třídě, když Diz-
zy její celoživotní mučitel Tony Spencer nazval hnusnou far-
mou na pihy, přišel Ještěrka druhý den do školy s podobnými 
galaxiemi, které si namaloval na tváře.

Zahlédla se v zrcadle a znovu měla ten nepříjemný pocit 
jako vždycky, když se viděla, protože vypadala přesně jako 
žába v  paruce. Vadila jí představa, že takhle se na ni dívají 
ostatní. Přála si, aby viděli něco lepšího, třeba hlavu Samanthy 
Brooksweatherové. Samantha Brooksweatherová zapalovala 
mužská srdce hedvábnými loknami, našpulenými měkkými 
rty a zářivýma safírovýma očima.

Dizzy upřela své zcela obyčejné nezářivé hnědé oči zpátky 
na svého bývalého nejlepšího kamaráda, na toho opravdové-
ho, ne toho v zrcadle. Měla chuť ho vzít za ruku, jak to po léta 
tajně dělali pod stolem. Chtěla mu připomenout, jak kdysi 
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splétala jejich vlasy do jediného copu, aby mohli předstírat, 
že jsou jeden člověk. Chtěla se ho zeptat, proč jí neodpovídá 
na zprávy, nebere telefon, nebo proč nepřišel k oknu svého 
pokoje, i když mu na něj naházela sedmatřicet kamínků za 
sebou. Místo toho vešla do kabinky a  zadržovala dech tak 
dlouho, jak dokázala, a když vyšla ven, byl pryč.

Na zrcadle bylo černým fixem napsáno: Dej mi pokoj.
Dizzy měla pocit, že vybuchne.
Pak byl tělocvik. Vybíjená. Hodina strachu a hrůzy. Potila 

se na hřišti, až měla mokré tričko, snažila se trénovat nevidi-
telnost a předstírala, že si nevšimla, jak důvěrně se Ještěrka 
baví s Tonym Spencerem. Fuj. Br. Zrádce Ještěrka. Měla chuť 
se zahrabat do země. Proč ji nenapadlo najít si v životě víc než 
jednoho kamaráda? Ale neměla čas o tom přemýšlet, protože 
Tony Spencer se odlepil od Ještěrky a hnal se na ni s míčem. 
A s vražednými úmysly. Šklebil se přitom jako zloduch z ko-
miksu. Sevřel se jí žaludek. Pokusila se mu magicky ukrást 
jazyk a pak ten příkaz zrušila, protože: Brr.

Tony zvedl míč a vší silou se jí trefil rovnou do břicha. Ze rtů 
jí uniklo podivné, trapné kníknutí – vyrazil jí dech i důstojnost. 
Když pak ležela na zemi jako ryba, lapala po dechu a držela se 
za břicho, kam ji zasáhl, Tony se otočil, přidřepl, zadek v pro-
pocených trenýrkách jí přistrčil před obličej a prdnul si.

Dizzy ztuhl mozek. Ne, škemrala v duchu, ať to není prav-
da. Ať může zmáčknout Delete. Zmáčknout Escape. Všechno 
vypnout.

„Jakou má barvu, Dizzy?“ zeptal se Tony zlomyslně. Ještěr-
ka mu musel říct o její synestezii – o tom, že vidí vůně a pachy 
jako barvy. 

Smáli se všichni, ale ona slyšela jen Ještěrkovo řehtání. Smál 
se, jako kdyby Dizzy nebyla ochotná sníst krabici pavouků, jen 
aby mu ušetřila vteřinu smutku.
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To byl důvod, proč se rozplakala. To byl důvod, proč donu-
tila své holé hubené nohy, aby se rozběhly přes hřiště, přelezly 
plot Nižší střední školy Paradise Springs a utíkaly z vinice do 
vinice, takže se teď ocitla v opuštěné části města, v oblečení na 
tělocvik, uprostřed školního dne, ve vedru, a přála si jediné: 
vyskočit z toho pitomého zpoceného těla a nechat ho tady.

Protože Tony Spencer jí udělal tohle přímo do obličeje. 
Přede všemi!

A Ještěrka se smál! Smál se jí! Panebože! Bude od teď po-
třebovat přestrojení, úplně novou identitu. Do školy se nikdy 
vrátit nemůže, to je jasné. Bude muset ukrást máminu kredit-
ku, odletět do Jižní Ameriky a žít v savaně s kapybarami, pro-
tože se kdysi při jednom ze svých internetových průzkumů 
dočetla, že kapybary jsou nejhodnější ze všech savců.

Nejsou nenávistné jako sedmáci.
A přitom ta synestezie ani nebyla věc, za kterou by se sty-

děla. Styděla se za to, že vypadá jako žába v paruce a za vlasy 
jako jaderný hřib a za pihy, které pokrývaly každý kousíček 
jejího těla, včetně prstů na nohou, včetně její žhavé výhně. 
Nebo za všechno. Třeba jak je malá a hubená a jak ještě nemá 
chloupky na žádných zajímavých místech a jak si občas při-
padá jako částečka prachu. Nemluvě o tom, jaký strach má ze 
smrti nebo ze spánku nebo z toho, že bude navždycky ošklivá, 
jak se bojí ležet ve tmě nebo odejít z místnosti, když je v ní 
máma. Nebo dokonce i za to, kolik času opravdu tráví surfo-
váním na internetu a hledáním informací k podstatným fak-
tům existence, nebo za tolik a tolik jiných věcí, kvůli kterým 
se jí zdálo, že se její život pohybuje od jednoho soukromého 
nebo veřejného ponížení k druhému.

Řítila se po prázdném rozpáleném chodníku, ztracená 
v  myšlenkách, nevnímala pach spáleného jantaru ve vzdu-
chu ani obchody zavřené kvůli těm pekelným teplotám ani 
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kopce v dálce, sežehnuté sluncem, ani podivné skřípavé ticho, 
protože všechny čtyři říčky, které Paradise Springs protékaly, 
byly vyschlé. Nezaregistrovala dokonce ani to, že na nebi není 
jediný pták – ptáci se ani neobtěžovali vznést, když údolím 
foukal Ďáblův vítr a působil nejhorší vlnu veder za řadu let.

Bez rozhlédnutí vstoupila do silnice.
Pak skřípání, jako by se svět rozpadl v půli.
Země pod ní se otřásala a vzduch se chvěl. Neměla tušení, 

co se děje.
Otočila se a spatřila, že se k ní řítí mohutný kovový čumák 

kamionu. To ne to ne to ne to ne. Nedokázala se pohnout ani 
ječet ani myslet. Nedokázala udělat nic. Nohy měla zapuštěné 
v betonu. Čas se zpomaloval a pak jako by se zastavil úplně, 
protože pochopila: Tohle je ono.

To ono.
Konec.
Doufala, že z ní bude aspoň duch. Duch, který celý den peče 

vedle mámy šéfkuchařky v její restauraci Modrá lžíce. „Chci se 
hned vrátit, prosím,“ oslovila Dizzy naléhavě a nahlas Boha. 
„Jako duch, který může mluvit, Pane,“ dodala. „Ne takový ten 
tichý, prosím.“

Polkla a  zaplavila ji vlna bolesti, protože na tohle neby-
la připravená. Umře, a  přitom zatím využila jen tři vteřiny 
z těch dvou týdnů, které průměrný člověk za život stráví líbá-
ním. Umře dřív, než by se stačila zamilovat a spojit s někým 
duši jako Samantha Booksweatherová a Jericho Blane. Dřív, 
než by se vzepjala vstříc něčímu naléhavému přirážení, než by 
ji spálily na popel společné divoké výbuchy nebo než by zku-
sila cokoli jiného z  těch dalších skvělých sexuálních popisů 
z Teď žij věčně. Co hůř, umře dřív, než kdy zažila orgasmus –  
buď nepřišla na to, jak se to dělá, nebo je s ní něco špatně, 
nebyla si jistá, co z toho.
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A nejhorší ze všeho bylo tohle: Umře dřív, než se vrátí otec, 
s nímž se nikdy nesetkala, protože když odešel, byla ještě v dě-
loze. Věděla ale, že není mrtvý, i když to někteří lidé říkali, pro-
tože ho jednou viděla nahoře v horách, měl kovbojský klobouk 
a vypadal přesně stejně jako na všech těch fotkách, jenže jí to 
nikdo nevěřil (až na Wyntona a Ještěrku), nejspíš proto, že pra-
videlně vídala na vinici ty mlčenlivé duchy, a to jí taky nikdo 
nevěřil (až na Wyntona a  Ještěrku). Proboha, Wynton! A  co 
její druhý bratr, Miles Dokonalý! A máma! Dizzy se zmocnila 
panika. Jak je může opustit? Opustit svět? Nerada odcházela 
dokonce i od snídaně. Jak může umřít dřív, než se všichni – 
Wynton, Miles Dokonalý, máma šéfkuchařka, od-zmizelý táta, 
ujetý opilý strýc Clive – namačkají na starou červenou same-
tovou pohovku v  obýváku, s  Dizzy uprostřed, a  budou jako 
jedna velká šťastná lidská hromada společně koukat na Harol-
da a Maude a Babettinu hostinu (máminy oblíbené staré filmy 
a teď taky její.) Doufala, že na její památku se všichni budou na 
tyhle dva filmy koukat místo květinových darů.

Ne že by její rodina kdy na něco koukala jako velká šťastná 
lidská hromada, nebo že by někdy byla šťastná, tečka. Ale teď 
už nebude ani šance, že by se to stalo.

Umře před všemi šancemi.
A vůbec nejpříšernější nebylo to, že jako poslední věc před 

smrtí jí Tony Spencer prdnul do obličeje a  Ještěrka ji zradil 
(vlastně, zapomeňte na staré filmy, místo květinových darů 
těm dvěma obalte domy toaleťákem a poházejte vejci.) Nejpří-
šernější bylo to, že umře dřív, než se jí stane něco zázračného.

A pak se jí stalo něco zázračného.
Za boky ji pevně a rozhodně popadly něčí ruce. Obrátila 

se a spatřila dívku. Jasnou, zářivou kometu v podobě dívky.
Dizzy zvedla ruku, aby si sáhla na tvář orámovanou du-

hovými kučerami, které dívce padaly až k pasu, pohádkový-
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mi loknami všech barev. Ale než se stačila té zářící tváře do-
tknout, dívka něco řekla, ťukla Dizzy prstem do nosu, a pak 
do ní prudce strčila a  Dizzy vylétla vzhůru. Výš, výš, výš. 
Obloha se naklonila a Dizzy to vyhodilo ze všech myšlenek, 
mimo čas a  místo, až konečně dopadla na horký chodník 
jako hromádka rozhozených končetin a zmatku.

Hosana na výsostech.
Dizzy se chvilku ani nepohnula. Ehm. Co se to teď zrov-

na stalo? Srdce jí bušilo, jako kdyby měla v hrudi divoké zví-
ře, obličej měla vtisknutý do horoucího štěrku. Je z ní duch? 
Spojila dva prsty. Ne, pořád má tělo. Zkusila zvednout hlavu 
a zjistila, že nic nevidí – kde má brýle? Překulila se na záda 
a nad ní někdo stál – nějaký muž, to poznala i bez brýlí, ne ta 
dívka, kterou očekávala – zakrýval slunce, nabízel jí ruku, aby 
jí pomohl vstát, a sypal ze sebe záplavu slov.

„To bylo o  chlup. O  chlup. Prokristaboha. No ale to mě 
podrž. Úplně celá. Ani škrábnutí. Díkybohu.“ Roztřesenýma 
rukama pomohl Dizzy na roztřesené nohy. Měla sice štěrk na 
tvářích a dlaních, odřela si kolena a příšerně jí bušilo srdce, ji-
nak ale byla v pořádku. Pokud šlo o toho muže, tím si tak jistá 
nebyla, ten vypadal, že už brzo začne hyperventilovat. Potil 
se tak, že měl na tričku mokré skvrny. Jeho tělesný pach byl 
ohromující, oranžový jako dýně. Tuhle barvu si Dizzy spojo-
vala s muži, s mužským potem. Dívky a ženy byly většinou cítit 
zeleně. Jenže teď věděla, že ne všechny. Ta dívka s duhovými 
vlasy, která jí právě zachránila život, byla cítit červenofialově, 
jako květiny. „Pane Bože. Bože dobrý. Ježíši Kriste,“ opakoval 
ten muž. „Kolik je ti? Devět, deset? Mám vnučku tvého věku. 
Je jak peříčko, úplně jako ty.“

„Já jsem dvanáctileté peříčko,“ ohradila se, protože ano, va-
dilo jí, že v letním průvodu Paradise Springs po ní pořád ještě 
chtějí, aby dělala elfa, fakt pěkně děkuju. Sehnula se a začala 
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hmatat po brýlích, ale pak si uvědomila, že jí uvázly ve vlasech, 
které zároveň sloužily jako její osobní ztráty a nálezy. Vymotala 
je a nasadila si je, načež zjistila, že muž s velikým, zpoceným, 
přátelským, kníratým obličejem vypadá úplně jako mluvící 
mrož.

Dívku ale nikde vidět nebylo.
„No tak dobře, dvanáct, beru na vědomí,“ opravil se muž. 

„Fujtajbl. Jsem strašně rád, že ti nic není. Už jsem myslel, že 
je po tobě.“

„Já taky,“ odpověděla Dizzy. Mysl jí divoce pracovala. 
„Doufala jsem, že se vrátím jako duch, ale nechtěla jsem být 
takový ten duch, co mlčí, víte?“ Cítila v sobě slova, slova, slo-
va, úplnou přílivovou vlnu slov, jak se pokouší vydrat ven, 
jako se jí to stávalo ve starých dobrých dnech před rozvodem. 
Ano, někteří lidé, které nebude jmenovat, byli přesvědčení, že 
mluví moc a že by bylo nejlepší odoperovat jí hlasivky. Jenže 
tihle lidé tu nebyli, a tak se do toho dala. „To by bylo hrozné. 
Být tady, všechno a všechny vidět, ale nemoct mluvit, nemoct 
ani říct lidem svoje jméno, jako ti v naší vinici.“

„Ty bys nejspíš byla dost špatný mlčenlivý duch,“ prohlásil 
muž-mrož.

„No právě.“ Rozhlédla se. „Musím poděkovat té dívce, 
pane. Kam šla?“

Muž udělal grimasu, až se mu husté obočí naježilo. „Kdo 
kam šel? Já jsem viděl jenom slunce a pak tebe, jak tam stojíš 
a koukáš na nebe jako nějaká svatá socha. Dupl jsem na brz-
dy, div jsem je neulomil, ale hned nato jsi odletěla z cesty. Ty 
jsi asi hodně dobrá ve sportu, co, protože jsi fakt letěla. To byl 
pohled.“

„Kdepak, já sportovec fakt nejsem. To můj bratr Miles Do-
konalý. Já sporty nenávidím, všechny. Nejsem dokonce ani 
ráda venku.“ Nadechla se, aby přibrzdila myšlenky, které měly 
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tendenci valit se v  lavinách. „Letěla jsem proto, že do mě ta 
holka strčila, a pořádně. Prostě mě vyhodila do vzduchu. Vy 
jste ji neviděl?“ Znovu se rozhlédla po ulici, ale nikde nikdo 
nebyl, žádní turisté, dokonce ani auta. Ďáblův vítr změnil Pa-
radise Springs ve vyschlé prašné město duchů. „Měla barevně 
vytetovaná slova,“ Dizzy si sáhla na paži, tam, kde dívka měla 
vytetované slovo OSUD, „a byla moc krásná. Její obličej –“

„Jsme tu jen my dva, milánku. To bude tím horkem. Niko-
mu to moc nemyslí.“

Vracela se vinicemi pod palčivým sluncem, propocené 
oblečení se jí lepilo na tělo a pořád nemohla dostat z hlavy 
tu dívku. Její červenofialovou vůni. To, jak se podívala přímo 
na Dizzy, z očí do očí. „Neboj. Bude to dobré,“ řekla ta holka 
podivným, zastřeným hlasem, a pak ťukla Dizzy prstem do 
nosu – tút. A v té chvíli se ztratilo všechno zděšení a panika 
z blížícího se auta. Ztratilo se zděšení a panika ze všeho. Ta 
dívka měla úplně všude světlo, proudilo jí kolem hlavy, kolem 
těch nekonečných duhových vlasů, jako svatozář.

Jako svatozář.
A pak vyhodila Dizzy do vzduchu.
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DIZZY

Další den ráno seděla u snídaně – byla živá, dýchala, přemýš-
lela a dotkl se jí anděl! Sotva si dokázala tu novinku nechat pro 
sebe. Měla chuť ji vykřičet na Milese Dokonalého, který seděl 
proti ní, ale ten jako by měl před sebou značku Nepřibližovat 
se, to jest hrbil se nad nějakým románem jako vždycky a ha-
vraní kudrny se mu taktéž jako vždycky kudrnatě havranily 
kolem princátkovského obličeje. 

Dizzy a její straší bratr Wynton neměli tušení, kde se Mi-
les Dokonalý vzal. Dostal sportovní stipendium na nóbl sou-
kromou školu tři městečka od toho jejich (Wynton, stejně 
jako Dizzy, každou chvilku narazili do zdi). Byl tichý, vážný 
a děsivě krásný (Wynton, stejně jako Dizzy, vypadal jako žába 
v paruce a provozoval nevážné polštářové bitvy a velmi neti-
ché hádky). Rád chodil běhat do přírody (Wynton, stejně jako 
Dizzy, miloval stěny, střechy a zobání u televize).

Navíc byl Miles Dokonalý taky dobrý člověk. Ve volném 
čase chodil venčit třínohé psy a  hřebelcovat slepé koně do 
útulku (Wynton se vždycky dostával do průšvihů a před pár 
týdny ho dokonce i zatkli, a Dizzy se specializovala na ošklivé 
myšlenky o spolužácích). A třešnička na dortu, který by Mi-
les Dokonalý nikdy nejedl, protože si neliboval v sladkostech 
(bez komentáře): dva roky po sobě ho ve školní ročence zvo-
lili „třídním idolem“ a tím, kdo „nejpravděpodobněji v životě 
uspěje“. 

Když byla Dizzy s Milesem Dokonalým, připadala si ob-
zvlášť bradavičnatá.
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Šťouchla ho do ruky. „Včera jsem viděla anděla. Byla to 
holka.“

Nezvedl oči od knihy.
„Zachránila mi život.“
Nic.
„Možná tak, že mě šťouchla do nosu.“
Nic.
„Milesi!“
„Čtu,“ řekl, aniž zvedl hlavu.
Dizzy byla nejmladší a drobná a teď bez kamaráda a po-

prděná, takže jistí členové rodiny jako tady pan Dokonalý si 
zřejmě myslí, že se můžou tvářit, jako kdyby neexistovala.

„Fakt anděla, jako vážně, Milesi. Byla hrozně cool, měla 
tetování a tak.“

Otočil stránku.
Dizzy si prohlížela jeho oči s dlouhými řasami, tu pitomě 

dokonale vykrojenou pusu, lenivé volné kudrny, které se lesk-
ly a nikdy se nezkrabatily (jako u Samanthy Brooksweathero-
vé!). Jeho ostatní rysy třídního idola. Vážně, jak je to možné, 
že ona, poprděná, a pan Dokonalý vůbec patří ke stejnému 
živočišnému druhu, natož ke stejné rodině?

„Totiž Milesi,“ pokračovala, „on člověk neví, jestli není tře-
ba dneska jeho poslední den. Může ho přejet náklaďák nebo 
trefit asteroid nebo se mu pod nohama propadne zem. Je to 
hrůza, že člověk si vůbec nemůže vybrat, kdy umře, nemyslíš? 
Nepřipadá ti hrozně těžké být smrtelný?“

Miles se zakuckal suchým toustem z hnědé rýže (bez ko-
mentáře) a pak se zase vzpamatoval, a za celou dobu nezvedl 
hlavu od knihy. 

Grr.
Měli bychom se všichni víc snažit být jako Miles, říkala vždyc-

ky její matka. Nikdy nepromarní ani minutu. Dizzy promar-
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nila všechny minuty. Bylo to tím, že jí čas ubíhal rychleji než 
většině lidí. Jak jinak vysvětlit, co se dělo, když se zapomněla 
na internetu? Nebo se podívala z  okna? Nebo cokoli? Často 
potajmu četla ty malé bločky, co Miles Dokonalý nosil v zadní 
kapse a pak si je schovával do spodní zásuvky prádelníku. Dřív 
tam byla spousta seznamů různých úkolů, ale v poslední době 
začaly být pěkně ujeté. Například nedávno v nich stálo: Najít 
někoho na výměnu hlavy.

„Já nechci umřít vůbec,“ nenechala se odradit Dizzy. „My-
slím jako vůbec vůbec vůbec. Chci být nesmrtelná. Spousta 
lidí říká, že by je začalo nudit, kdyby žili tisíce let, nebo že 
by je deprimovalo vidět znovu a znovu umírat všechny, které 
mají rádi. Mě ne. Co tebe?“

Dizzy na Milese s očekáváním pohlédla.
Otočil stránku.
Dívala se, jak mu slabě září kůže.
Dívala se, jak se mu chvějí řasy. 
Dívala se, jak je čím dál dokonalejší.
Sourozenecké vztahy mezi nimi nějak nefungovaly. Roz-

hodně nebyli jeden pro druhého dobrá společnost k snídani. 
Ona vlastně vůbec s Milesem moc často sama nebyla, to až 
v poslední době. Nikdy nechodil dolů na snídani (nebo na ve-
čeři nebo na filmy nebo na spontánní tanečky nebo pekařské 
maratony nebo hlučné hádky nebo polštářové bitvy), když 
u toho byl Wynton, a to bylo denně, dokud před dvěma týdny 
máma Wyntona nevykopla a nevyměnila zámky. (Až na to, 
že teď právě Wynton tábořil na půdě, protože mu Dizzy bez 
dovolení nechala venku klíče.)

Dizzy věděla, že Milese Dokonalého štve, na stupnici od 
jedné do deseti to odhadla tak na sedmičku, ale co? Ji zase 
štvalo, že ji tak ignoruje. Hrozně štvalo. „A víš co?“ zkusila 
to ještě jednou. Měla v repertoáru pár věcí, které by přiměly 
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k rozhovoru i kámen. „Nebudeš tomu věřit, Milesi, ale v Pen-
sylvánii je ženská, která má orgasmy, když si čistí zuby.“ To 
našla na jedné stránce včera večer, když se snažila přijít na to, 
co dělá špatně s tou masturbací. Popadla vidličku a pro dra-
matický efekt s ní zahrála čištění zubů, a přitom si přála, aby 
to vypravovala Ještěrkovi.

Podráždění zřejmě dosáhlo desítky, protože Miles vstal –  
byl teď hrozně vysoký, jako kdyby měli v  rodině telegrafní 
sloup, popadl knihu a vyrazil ven na verandu, do toho vedra. 
Orgasmy s kartáčkem v ruce neměly žádaný účinek. Pan Do-
konalý má zjevně rozbitý smíchoměr. Přesto se zvedla a šla za 
ním, protože si nemohla pomoct, ale pak uslyšela řítícího se 
psa a rozhodla se zůstat v klimatizovaném domě.

Miles byl mezidruhová senzace. Když nezavřeli hlavní 
vchod, změnil se jeho pokoj v psí školku. Měla podezření, že 
si s nimi povídá, jako to dělal svatý František. Dizzy neměla 
psy ráda. Proč pro všechno na světě strkají čumáky do její 
žhavé výhně? Měla radši pasoucí se krávy a koně na vzdále-
ných polích, rozumná zvířata, která nejsou úchylná. Znovu si 
sedla a zakrojila do teplého perníku, který upekla včera večer 
a teď ohřála. Stoupala z něj pára a v ní voněla směs hřebíčku 
a  melasy – chrpově modrá, která zabarvila Dizzyino zorné 
pole, když ji zhluboka vdechla a věnovala se ještě chvilku úva-
hám o Milesovi Dokonalém.

Když byla malá, byla náměsíčná, a jednou dokonce došla 
až do vedlejšího domu k paní Bellové. Uvnitř domu byl ale 
jejím nejoblíbenějším cílem Milesův pokoj. Noc za nocí ve 
spánku odkráčela do jeho ložnice a stočila se do klubíčka na 
hnědém sedacím vaku pod oknem. Tak zjistila, že Miles Do-
konalý ve spánku pláče. Fňukání ji vzbudilo, došla k  němu 
a  sáhla mu na paži. Tím dotykem to vždycky zarazila. Ale 
ještě zvláštnější bylo, že ať byla v pokoji sebevětší tma, vždyc-
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ky ho viděla. Nikdy se nevzbudil a ona o tom nikdy nikomu 
neřekla – ani o tom pláči, ani o tom, že ve tmě září, ale často 
měla pocit, že skutečný Miles je ten chlapec, který vzlyká ve 
tmě a vydává jakési podivné snové světlo, ne tenhle dokonalý 
kluk, který je spíš jako nájemník než jako bratr.

Upřímně řečeno, občas Dizzy zapomínala na Milesovu 
existenci. Pro ni byl bratr jen ten starší, Wynton. A Wynton 
o Milesovi Dokonalém říkal, že je snob, že má v prdeli pra-
vítko, nebo že si myslí, že je lepší než oni, nebo že je zasranej 
podvodník, a  spoustu jiných zlých věcí, které Dizzy znepo-
kojovaly.

Zabořila nůž do levandulového másla (z restaurace mámy 
šéfkuchařky), začala ho mazat na perník a  sledovala, jak se 
rozpouští do jeho prohlubní. „Jsi tady?“ zeptala se do vzdu-
chu, protože si nebyla jistá, jestli se andělé můžou stát ne-
viditelnými, což by znamenalo, že její anděl může sedět na 
vedlejší židli. „Jestli tady jsi, krásný anděli, tak ti moc děkuju, 
že jsi mě včera zachránila. Vážně bych hrozně ráda –“

„Dizzy!“ zaslechla a  vyskočila ze židle. Byl to chraplavý 
hlas, mužský hlas, ale to přece nic neznamená, ne? Andělé 
pravděpodobně můžou střídat pohlaví i věk, jak chtějí. Nebo 
jí možná poslali nového.

„Ano?“ řekla a odložila perník. „Dneska tě nevidím.“
„Tady jsem. To jsem já.“
Dizzy se otočila a uviděla u okna strýce Clivea, jak ji k sobě 

gestem volá. Ale zatraceně. Hlavu měl nakloněnou na stranu, 
aby na ni mohl lépe mluvit tou skulinou v okně, kterou nikdy 
nedokázali úplně zavřít – dům byl přes sto let starý – ani když 
klimatizace jela na plné obrátky. „Myslela jsem, že jsi anděl,“ 
řekla.

„Tak to jsi první. Poslouchej, něco se mi zdálo o Wynto-
novi.“
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Došla k oknu, otevřela ho víc a strýc se narovnal. Ofoukl 
ji horký závan jako z  trouby, plný jeho pachu – cigarety, pot 
a alkohol, rezavá barva. Vypadal jako yetti. Měl povislou tvář 
a blonďaté vlasy, vousy dlouhé a neupravené, oblečení obnoše-
né a nesourodé, a pupek mu rostl málem každou hodinou. Na 
sobě měl i přes to vedro flanelovou košili a zablácené džíny. Za-
rudlá tvář se leskla potem. Říkalo se o něm, že kdysi dávno to 
býval playboy, ale bylo těžké si to představit. Máma je varovala, 
ať se strýci vyhýbají, když pije, což bylo vlastně pořád. Říkala, 
že lidi se někdy zlomí a už se nedají spravit, ale Dizzy s tím ne-
souhlasila. Byla přesvědčená, že spravit se dá každý. Strýček byl 
osamělý. Dizzy to při každém setkání s ním cítila jako spodní 
proud. Nikdy neřekla matce ani nikomu jinému, že ho často 
zahlédne, jak se v noci plíží do jejich domu přespat stočený na 
ošoupané červené sametové pohovce jako smutná stará puma.

Strýc Clive se nahnul dovnitř a začal: „V tom snu Wynton 
hrál na housle, ale nevycházel z nich žádný zvuk. Pak otevřel 
pusu a chtěl zpívat, ale zas nic. Pak začal dupat, ale vůbec to 
nebylo slyšet. Chápeš?“

Kývla. „Už v sobě neměl hudbu.“
„Přesně. Já věděl, že to pochopíš, kotě. Je to znamení. Musí 

být opatrný.“
„Já mu to řeknu,“ kývla.
Strejda Clive si pohladil vousy a těžkýma vážnýma očima 

se jí zadíval do tváře. „Fajn. Dobře. Zastav se brzo na návštěvu 
a všechno si to povíme.“ Otočil se k odchodu. Samozřejmě že 
Dizzy nikdy mámě neřekla ani to, že chodí strýce navštěvovat 
do hnědého domu na kopci. Ráda ho poslouchala, jak hraje 
na klavír a občas na trubku. Ráda si prohlížela jeho kresby 
a  fotky krav. Ráda poslouchala jeho sny a Davida Bowieho. 
Ale nejvíc milovala, když mluvil o jejím ztraceném otci, svém 
starším bratru Theovi, což dělal, dokud se jako vždycky neroz-



29

čílil a nevyhnal ji. Dizzy věděla, že strýce navštěvuje i Miles 
Dokonalý. Wynton to ale nedělal nikdy. Tvrdil, že strejda má 
smolné mojo a takové smolné mojo je prý prudce nakažlivé.

Dizzy se dívala, jak strýc dusá teď vyschlým korytem říčky 
rozdělující jejich a jeho pozemek a pak nahoru do kopce, jak 
kličkuje mezi rozpálenými vinicemi, které už dávno pronají-
mal jiným vinařům. Fallovy vinice a Fallovo víno byly kdysi 
považovány za jedny z nejlepších v celém údolí. Ale to bylo 
předtím, než táta vstal z mrtvých v nemocniční márnici (jo!) 
a pak zmizel do noci. Nebo utekl. Nebo kdoví, co se s ním sta-
lo. Dizzy se po něm stýskalo, i když ho nikdy neviděla – bylo 
to jako mít žízeň, ale pořád.

Chtěla skutečného tátu, aby mohla přestat tajně předstírat, 
že její táta je Wynton.

Položila ruce na okno a dívala se, jak se strýcova postava 
zmenšuje a zmenšuje. Snažila se představit si Wyntona, který 
už v  sobě nemá hudbu, ale nedokázala to. Nebylo to mož-
né. Jiní lidé hudbu hráli – Wynton hudba byl. Mávla nad tou 
předtuchou rukou a  sledovala strýce pohledem, dokud ne-
zmizel za kopcem. Potom přimhouřila oči, naklonila hlavu 
ke straně a vyprázdnila mysl, jak to dělala, když chtěla zrakem 
duše spatřit méně vědomé obyvatele Fallových vinic. 

A… hele.
Na vinici se sauvignonem blanc se objevili ti líbající se du-

chové. Dva třpytiví starší muži, jeden tmavý, jeden blond, se 
tam v ranním světle blikavě rozsvěcovali a zase zhasínali. Ti 
duchové se milovali, a kdykoli se políbili, vznesli se do vzdu-
chu. Přála si nebýt jediná, kdo je vidí, ale už dávno se o nich 
nikomu nezmiňovala (mimo Wyntona a  Ještěrku). Měla už 
dost těch řečí o tom, jak přehnanou má fantazii, což ve sku-
tečnosti byl jen slušný způsob, jak jí sdělit, že lže nebo že se 
zbláznila.
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Dizzy měla už dlouho podezření, že ten duch s tmavými 
vlasy je její pradědeček Alonso Fall, protože vypadal jako ta 
socha na náměstíčku. Až na to, že podle plakety na té soše byl 
Alonso Fall ženatý, takže Dizzy nechápala, proč by se v po-
smrtném životě líbal s nějakým mužem.

Ale přesto ty dva blikavé muže zbožňovala a chtěla s ně-
kým zažít přesně to, co spolu mají oni, jenom živá a ne němá. 
I když možná, že ti dva si spolu jazykem duchů povídat mů-
žou, jenom ona to neslyší. Zbožňovala i  jejich nejlepší pří-
telkyni, ducha starší ženy, která nosila mužské šaty a běhala 
vinicemi bosá, dlouhé rezavé vlasy propletené květinami za 
ní vlály jako rudá řeka čerstvých květů.

„Ahoj, pánové,“ zavolala na vznášející se muže. „Víte něco 
o andělech?“ Odpovědi se ale samozřejmě nedočkala. Líbali 
se a vznášeli, propletení a uchvácení jako vždycky.

Byli jeden pro druhého věčností.
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Výstřižky z Paradise Springs Gazette

Vzkříšení vinaře
Thea Falla
Paradise Springs – Byl to zá-
zrak, nebo v  nemocnici se-
lhaly lékařské přístroje? Tu- 
hle otázku si kladou obyvatelé 
Paradise Springs v souvislosti 
s údajným vzkříšení známého 
vinaře Thea Falla. Fall náhle 
onemocněl virovým zápalem 
plic a  minulý čtvrtek upadl 
do kómatu. Čtyři dny nato ze-
mřel. Čas smrti byl zazname-
nán na 18:45. Pár hodin nato 
ovšem Fall popíjel v  nemoc-
niční márnici tequilu s  Jose 
Rodriguezem. Oba muže vi-
díte na fotografii označené 

datem a časem. Rodriguez to 
líčí tak, že měl pauzu a  hrál 
šachy s  jiným nemocničním 
zřízencem Tomem Steadem, 
když se náhle z patologického 
vaku na stole ozvalo volání. 
Stead podle Rodrigueze utekl 
z márnice s křikem, přesvěd-
čený, že mrtví vstávají. Stead 
se pro Gazette vyjádřil v tom 
smyslu, že v nemocnici ho už 
nikdo neuvidí. Rodriguez vak 
rozepnul a přivítal Thea Falla 
zpátky mezi živými sklenkou 
tequily. Okresní nemocnice 
vyřadila srdeční monitor, kte-
rý nedokázal zachytit Fallův 
tep, a  žádá veřejnost o  pří-
spěvky na koupi nového.

Zmizení vinaře
Thea Falla
Paradise Springs – Oblíbený 
vinař Theo Fall, který se před 
nedávnem zotavil z virového 
zápalu plic, nebo vstal z mrt- 

vých (podle toho, s  kým 
v  městečku mluvíte), zřejmě 
opustil svou rodinu, domov, 
městečko i  své skvělé vinice. 
Manželka Thea Falla Berna-
dette, šéfkuchařka a  majitel-
ka restaurantu Modrá lžíce, 
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která právě čeká třetí dítě, si 
podle zdrojů blízkých rodi-
ně nedokáže celou věc vů-
bec vysvětlit. Našemu zdroji 
prozradila, že její manžel po 

sobě zanechal dopis. Jeho 
obsah ovšem sdělit odmítla, 
je si ale jistá, že vinař se do 
Paradise Springs nevrátí. Za-
číná přituhovat, jak se říká.

Městečko se pokusilo 
zadržet vinaře
Thea Falla
Paradise Springs – Většina sta-
rousedlíků může potvrdit, že 
vstoupit do Paradise Springs 
a zase z něj odjet může být ob-
čas velmi obtížné. Od doby, co 
byla vynalezena auta, se často 
na hranici městečka bez zjev-
ného mechanického důvodu 
porouchají, jako by si samo 
Paradise Springs nepřálo, aby 
do něj někteří lidé vstoupili  
a  jiní ho opustili. Před érou 
automobilů občas hranici od-
mítali překročit koně, takže 
kočáry a  jejich rozčilení ces-
tující uvízli u silnice v hostinci 
a  baru příznačně nazvaném 
Příště víc štěstí. Teď nám oči-

tý svědek hlásí, že když Theo 
Fall před týdnem odjížděl 
z  města krátce poté, co byl 
prohlášen za mrtvého po vi-
rovém zápalu plic, popraskaly 
jeho autu naráz všechny čtyři 
pneumatiky. „A  on jel prostě 
dál. Vypadalo to, jako kdy-
by ho nic nemohlo zastavit,“ 
říká místní obyvatel Dylan 
Jackson, který právě u krajni-
ce měnil pneumatiku posti-
ženou stejným osudem. „Ten 
chlap vypadal jako všechno 
špatné počasí na světě dohro-
mady. Svítil jsem si na to svět-
licí, takže jak se  řítil kolem, 
viděl jsem mu rovnou do auta. 
A aby se Theo tvářil takhle, to 
jsem tedy ještě opravdu ne-
zažil. Jestli chcete něco vědět, 
ten se už nikdy nevrátí.“
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DIZZY

Dizzy zase seděla u  snídaně s  plnou pusou a  přemýšlela 
o  tom, že kdyby ji včera nezachránil ten anděl, teď by tady 
vůbec nebyla a nejedla by horký perník s levandulovým más-
lem, když do kuchyně vešla matka. „Dobré jitro, chouchou,“ 
řekla máma šéfkuchařka jako každé ráno.

„Já nikdy nechci umřít,“ sdělila jí Dizzy. „Jako nikdy. Takže 
si nemusíš vůbec dělat starosti, že bych spáchala sebevraždu.“

„Dizzy!“ Její matka takhle vyslovovala její jméno často, 
jako hrubé slovo. „To mě nikdy ani nenapadlo.“ Zavrtěla 
hlavou, jako kdyby z ní tu myšlenku chtěla vytřást. „Až teď.“ 
Matka měla tvář plnou pih, stejně jako Dizzy, a na hlavě po-
dobnou krepatou hřívu, ale nepřipomínala žábu a nebyla sta-
věná jako peříčko.

Máma položila kabelku na linku. Dizzy v ní zahlédla její 
zápisník. Byla to mámina bizarní verze deníku, plná dopisů, 
které nikdy neposílala. Říkala, že s tím začala asi v Dizzyině 
věku, když umřel její bratr Christophe a ona s ním zoufale 
potřebovala mluvit. Nejdřív psala jenom Christophovi, ale 
časem začala psát kdekomu, včetně svých zemřelých rodičů, 
Dizzyina zmizelého otce a dokonce i Dizzy samotné. Tuhle 
konkrétní informaci Dizzy získala tak, že možná tak trochu 
čenichala a hledala zmínky o svém jménu. Většinou to byly 
sentimentální řeči o tom, jak moc má Dizzy ráda, i když je tak 
divná a pusu nezavře. Viděla taky mámin dopis jablku. A je-
den i  jídlu, které máma šéfkuchařka ochutnala v San Fran-
ciscu. Z tohoto zápisníku se kdysi taky dozvěděla, že máma 
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šéfkuchařka vaří večeři pro Dizzyina dávno zmizelého otce 
a nechává ji v restauraci pod ohřívačem. Úplně každý večer. 
Totální mimoňka.

„Víš, co mě napadlo?“ řekla Dizzy mimoňce. „Co kdybych 
už nikdy nevyšla z  domu, aby se mi nemohlo stát nic moc 
hrozného? Nenudila bych se. Mohla bych péct a koukat na fil-
my a seriály a pracovat na svých výzkumech. V podstatě to, co 
dělám stejně, ale nehrozily by mi katastrofální nehody nebo 
ponižování od spolužáků –“

„Ponižování od…? Stalo se něco? Proto jsi doopravdy 
včera utekla z tělocviku?“ Po Dizzyině dramatickém odcho-
du volali ze školy mámě šéfkuchařce do restaurace a máma 
šéfkuchařka volala jí. Dizzy matce řekla, že už nevydržela to 
vedro, ale že už je v pořádku, je doma a peče perník.

„Ne,“ lhala Dizzy. „Nic se nestalo. Bylo jen hrozně horko 
a…“

Dizzy žvanila, dokud matka nezačala mít skelný pohled. 
Nebylo to poprvé, co Dizzy zmizela ze školy.

„Nemůžeš takhle utíkat, miláčku,“ napomenula ji. „Příště 
zajdi za ošetřovatelkou, ano?“

Dizzy si postrčila židli, aby na mámu šéfkuchařku líp vi-
děla. Matka byla velká a nápadná. Když nepracovala, nosila 
květované šaty a vysoké podpatky. S oblibou říkala, že bojuje 
proti patriarchátu tím, že se nepřizpůsobuje sociokulturním 
standardům vyhublé ženské krásy. I na lednici měla magnetky 
s hesly podobného druhu: Diety jsou pro slabochy, Nikdy ne-
věř hubenému kuchaři a Já jsem feministka, jaká je tvoje super-
schopnost? Dizzy považovala matku za krásnou. Jako všichni.

Dobře známý fakt: Dizzy nikdy, ani jedinou minutu svého 
života, krásná nebyla a nikdy nebude. V loterii vzhledu nevy-
hrála. Všimla si, že jediní lidé, kteří tvrdí, že na vzhledu nezá-
leží, jsou ti krásní jako Miles Dokonalý a máma. Na vzhledu 
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záleží. Používejte trochu hlavu! Co by mohlo být jasnější než 
tohle? Usoudila, že když bude s  někým chtít duševně sply-
nout, bude muset najít nějakého mystického, zahloubaného 
kluka. Takového, který uvidí jen její dobré srdce.

Matka včera přišla domů až hodně pozdě, až když Dizzy 
byla v posteli, a tak to ještě nevěděla. Dizzy se o tak přelomo-
vou životní událost nechtěla dělit po telefonu. „Mami, mám 
skvělou zprávu, úžasnou zprávu –“

A… matka s  někým telefonovala, protože co si budeme 
povídat, pro tyhle lidi Dizzy neexistovala. Nebyla ani smítko 
prachu. Byla atom ve smítku prachu. „To jsem fakt ráda, že 
jsme získali sauté kuchaře, jak on se jmenuje… jo, Felix Ri-
vera,“ říkala máma do telefonu svým šéfkuchařským hlasem. 
„To jídlo, co uvařil – senzace. Líbí se mi na něm všechno… 
jo, zvlášť ten klobouk.“ Dizzy poznala, že to je Finn, má-
min sous chef, zástupce. „Tak jo, jdeme na to… ne, ne, vez-
mi místo toho čekanku nebo štěrbák. Moment, oni vážně už 
mají dýňové květy? Vezmi je… ne, halibuta ne! Ten mi leze 
i  ušima! Vezmi pstruhy. Uděláme…“ Dizzy přestala matku 
poslouchat. Vstala, postavila se k lince a nejdramatičtějšími 
gesty dávala najevo, že s ní opravdu potřebuje mluvit. Zbyteč-
ně. Nákupy na dálku s Finnem pokračovaly dál a dál. Dizzy 
začala mávat matce rukama před obličejem, což mělo jenom 
ten výsledek, že se matka otočila zády a pokračovala v kon-
verzaci tváří ke sporáku. „Studenou polévku, ale ne gazpacho. 
Co třeba tu chlazenou okurkovou s avokádem? Jo, dobře, to je 
fajn nápad, uděláme taky crudo. Tak ten halibut –“

Dizzy zaječela: „Mami, jsem těhotná!“
Matka se prudce otočila a pustila telefon. „Cože?“ Z tváře 

se jí vytratila všechna barva. Ajaj. Dizzy honem zacouvala. 
„Ne, ne. To ne. Jasně že ne. To jsem viděla ve filmu. Ale vážně 
ti potřebuju něco říct.“
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„Jak mi můžeš dělat takové věci? Málem jsem dostala in-
farkt.“ Obě ruce teď tiskla k  hrudi. „Už to prosím tě nikdy 
nedělej. Slibuješ?“

„Slibuju.“
Matka se sehnula a zvedla telefon. „A už jsme se domlu-

vily, že nikdy žádný sex, pamatuješ?“ Podívala se na telefon, 
povzdechla si a  odložila ho na linku. „Doufám, že ten pás 
cudnosti ti ještě sedí? Nepřekáží ti moc pod džínami?“ Tomu 
se Dizzy zasmála a matka se usmála tak, že její už tak mžou-
ravé oči byly ještě mžouravější. Dizzy a  máma šéfkuchařka 
byly parťačky na smích. „No dobře, tak co máš tak důležitého, 
moje netěhotné dítě? Jsem jedno ucho.“

„Včera jsem viděla anděla.“ Dizzy si položila ruce na srdce 
stejně jako matka, aby jí ukázala, jak je to vážné. „Fakt, mami. 
Přišel ke mně anděl.“ Vynechala tu část, jak ji málem přejel 
kamion a jak jí anděl zachránil život, protože matka se na ni 
každou chvilku zlobila, že nedává pozor, co se kolem ní děje, 
zvlášť když přechází přes ulici. „Cítila jsem něco hrozně hlu-
bokého. Ještě to cítím. Něco –“

„To si snad děláš legraci.“ Matka zvedla ruce do vzduchu. 
„To je jako s těmi tvými mlčenlivými duchy. A co to bylo po-
tom? Sám Pánbůh u tebe ve skříni?“ Kdysi udělala tu chybu, 
že matce jednou večer řekla o svém tušení. „A teď zase an-
děl. Kvůli tomu mě rušíš, když telefonuju? Dizzy!“ Vzala do 
ruky mobil, vyťukala číslo a přiložila si ho k  uchu. „Finne, 
omlouvám se, mojí dceři přeskočilo. To bude asi dědičné … 
no ale k čemu je zdravý rozum, že jo?“ Zpražila Dizzy pohle-
dem a do telefonu řekla: „Fajn, pokračuj. Vlastně víš co? Já 
tam prostě přijedu. Sejdeme se za čtvrt hodiny u stánku far-
my Štěstěna.“ Ukončila hovor a pak varovně zvedla na Diz- 
zy prst. „Za žádných okolností nepouštěj do tohohle domu 
svého bratra. Slyšíš mě?“
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„Slyším tě.“ Dizzy přistoupila ke dveřím, pootevřela je 
a křikla na verandu na Milese Dokonalého: „Máma říká, že 
nesmíš zpátky do domu! Je mi líto!“

„Hrozně vtipné.“ Máma si zapnula šéfkuchařskou halenu. 
„Myslím to vážně.“

Dizzy nerada lhala, a tak připomněla: „Vyměnila jsi zám-
ky, pamatuješ?“ Byla to pravda, ale Dizzy vynechala ten detail, 
že Wynton díky ní už v domě je. „Mami, kdybych umřela při 
nějaké náhodné nehodě, než se zas uvidíme, tak chci, abys 
věděla, že ti neodpustím, jak s ním zacházíš. Wynton říká, že 
ten prsten ani nevzal. A bouračku může mít každý.“

„Co blázníš? Při žádné náhodné nehodě neumřeš,“ máv-
la rukou matka, protože zjevně nehodlala s Dizzy diskutovat 
o té noci, kdy Wynton udělal z jejího auta vrak, protože s ním 
na náměstí najel totálně opilý do pomníku Alonsa Falla, je-
jich pradědečka, a  urazil přitom soše hlavu. Účet od města 
činil 20 000 dolarů a Wynton skončil ve vězení.

„No, jestli umřu, tak tohle je moje závěť,“ řekla a ukázala 
na lístek, který ráno nechala na ledničce. „Říkala jsem si, že je 
důležité, abys to měla.“

Máma šéfkuchařka se na Dizzy podívala, jako by chtěla 
říct Z které planety jsi spadla, ale pobaveně. „Chouchou, byla 
jsi vždycky takhle divná?“

„Jo,“ kývla Dizzy. „A dobře známý fakt, mami: Židi roz-
hodně na anděly věří. Tvoje duchovní tradice. Tvoji lidi.“ 
Nechodili do synagogy, ale máma připravovala sederovou ve-
čeři a na Jom kipur zavřela restauraci a postila se. Dizzy s ní 
vždycky v nejsvětější den zůstávala doma a předstírala, že se 
postí, ve skutečnosti se ale cpala vším, co jí přišlo pod ruku, 
v nutných případech schovaná za dveřmi lednice.

Máma šéfkuchařka protočila oči. „Prosím tě, to rozhodně 
není pravda. My jsme praktičtí lidé.“
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„Náhodou, židovská tradice je plná andělů,“ nedala se Diz- 
zy. „Vyhledala jsem si to včera večer po svém setkání –“

„Po svém setkání!“ Matka se zasmála. „Dizzy, prosím tě. 
C’est folle.“ Máma francouzská slova vypouštěla z úst málokdy.

„To není folle –“ Odmlčela se, protože po schodech dolů 
ve svých motorkářských botách dusal Wynton. Měl tmavé 
brýle, zubil se od ucha k uchu tím křivým úsměvem, takže 
mu byl vidět uštípnutý zub, který si pořídil při nějaké rvačce 
v pasťáku. Na sobě měl roztrhané černé džíny a černé tričko 
s logem jeho kapely The Hatchets. Z pusy mu visela nezapále-
ná cigareta. Pod paží nesl ošoupané pouzdro na housle. Vypa-
dal, jako by patřil na obal alba, ostatně jako vždycky. Vzhled 
žáby v  paruce mu svědčil líp, jako u  kluků vůbec a  zvlášť 
u muzikantů. 

Dobře známý fakt: kluci můžou být nejen oškliví, ale taky 
sexy oškliví.

 „Slyším správně, že naši Kudrnku navštívil nebeský po-
sel?“ zeptal se a Dizzy se zmocnila radost, která se šířila jako 
plamen. 

„Jo, to slyšíš správně!“ vykřikla. Aspoň jeden člověk v té-
hle rodině ji poslouchá, věří jí, oceňuje ji!

„To se mi líbí,“ prohlásil, odložil pouzdro a zastrčil si ci-
garetu za ucho. Pak v rychlém sledu popadl Dizzy do náručí, 
zvedl ji, jako kdyby nic nevážila, zatočil s ní dokola a zpíval 
přitom písničku od Beatles Dizzy Miss Lizzy (podle něj to 
byla její znělka). Ve stejně rychlém sledu se začervenala, vy-
jekla a  rozchechtala se a pak byla celé světelné roky daleko 
od toho smutného, nudného, prdícího bezještěrkového světa. 
Stoprocentně wyntonizovaná za pouhých pět vteřin.

Její matka – které se momentálně vyhýbala pohledem 
kvůli těm klíčům, co nechala venku pro Wyntona – jednou 
Dizzy vyprávěla o lanýžích. Prý se kdysi věřilo, že bílé lanýže 
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vznikají, když obyčejné houby zasáhne blesk. A právě tak pře-
mýšlela o Wyntonovi – na rozdíl od ostatních obyčejných hub 
jako ona měl v sobě blesk.

„No tak fajn,“ řekl svým chraplavým hlasem a postavil ji 
na zem. „Nejvyšší čas si udělat trošku očko u Všemohoucí-
ho.“ Pocuchal Dizzy vlasy. „Pošli mi toho anděla taky. Něja-
ký božský zásah by se hodil.“ Usmál se na Dizzy celým ob-
ličejem, každým zubem, pihou a záhybem. „Chyběla jsi mi, 
Kudrnko,“ řekl, a její srdce povyrostlo o jednu velikost. 

„Ten anděl je holka, má dlouhé vlnité duhové vlasy a všu-
de tetování,“ vyprávěla. „Tu nepřehlídneš.“

Wynton otevřel pouzdro na housle a vytáhl povadlé plané 
květiny. Dizzy zahlédla v květech mravence. Wynton pořád 
něco trhal. Když žil doma, všude po nábytku vždycky umíraly 
nějaké osobně nasbírané kytky.

Wynton vydechl, otočil se k mámě šéfkuchařce, která stála 
u linky, tváře měla zarudlé a pohledem mu vypalovala díru do 
hlavy. Třásla se. Tohle je opravdický hněv, pomyslela si Dizzy, 
tohle se u mámy často nevidí, ta si dokáže udržet klid i v chao-
tické restaurační kuchyni. Wynton zamířil k ní, paže zvednuté, 
jako by se vzdával, v jedné ruce zlomené, umírající květiny.

Máma šéfkuchařka si Dizzy změřila přísným pohledem. 
„Ty jsi ho pustila dovnitř?“ Dizzy předstírala, že ohluchla. 
Máma se obrátila znovu k Wyntonovi. „Přestaň prosím zneu-
žívat velkorysého srdce svojí sestry, abys mě obešel. Až se vrá-
tím z farmářského trhu, nechci tě tady vidět.“ Dizzy se snažila 
neusmívat. Nevěděla, že si o ní matka myslí, že má velkorysé 
srdce. Ani ona sama nevěděla, že má velkorysé srdce.

„Slyším tě,“ prohlásil Wynton, sáhl do kapsy a něco vylovil. 
Dizzy se postavila na špičky, aby to viděla. Byl to ten zásnub-
ní prsten se safírem a diamantem. Ajaj. Přece jen ho ukradl. 
„Omlouvám se,“ řekl a vložil ho mámě šéfkuchařce do ruky. 
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„Odpusť mi to, ano? Potřeboval jsem nový smyčec na dnešní 
vystoupení. Fakt mě to mrzí, mami.“ Dizzy viděla, jak matka 
polkla, když se dívala na prsten ve své dlani. Vypadalo to, že 
se rozpláče. Wynton pokračoval: „Měla jsi pravdu. Vzal jsem 
ho, ale včera jsem prodal motorku, abych ho mohl vykoupit 
zpátky ze zastavárny.“ Dizzy to šokovalo a z matčina obličeje 
poznala, že i ona je ohromená. Jeho milovaný motocykl?

„Oukej,“ protáhla máma.
„Když jsem ho bral, pořádně mi to nemyslelo.“
„Tobě to nikdy pořádně nemyslí – to je ten problém.“
„Všechno se teď změní, mami. Snažil jsem se ti to říct. 

Dneska si mě přijede poslechnout jeden chlápek –“
„Neslyšela jsi už tohle všechno někdy, Dizzy? Protože já 

rozhodně jo. Tenhle chlápek, tamten chlápek, tenhle kon-
cert… A pak moje totálně zrušené auto a u dveří policie –“

„Všechno ti to zaplatím. Uvidíš. Tentokrát je to jiné.“ Za-
razil se a pak se usmál tím úsměvem, při kterém holkám ex-
plodovaly hlavy.

Matka si unaveně povzdechla. „Kvůli tomuhle úsměvu 
ti toho v  životě prošlo zbytečně moc, Wyntone. Na tomhle 
všem nic k smíchu není. Nechci, abys skončil jako –“

„Jako strejda Clive?“ dořekl Wynton.
„Měla jsem v úmyslu říct, že nechci, abys skončil jako va-

gabund.“ Začala jako každý den hledat klíče. Dizzy je viděla 
na lince, ale neřekla nic. Nelíbilo se jí, když matka odjížděla. 
Přála si, aby matka měla klokaní kapsu, ve které by se ona 
mohla pohodlně celý den povalovat.

„Vyhodila jsi mě, pamatuješ?“ řekl Wynton.
„Kradl jsi v mojí restauraci, pamatuješ?“
„Potřeboval jsem ty prachy, abych mohl natočit demo.“
„A kde je to demo?“
„On ho natočí,“ vložila se do toho Dizzy. „Určitě.“
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Wynton se na ni usmál jako bláznivý strašák do zelí. „Vidíš 
to? Kudrnka ve mě ještě věří.“

„Já v tebe taky věřím, Wyntone,“ řekla máma. „Mohl sis 
mi o ty prachy říct a ne –“

„Jé!“ skočila jí Dizzy do řeči. „Strejda Clive chtěl, abych ti 
něco vyřídila. Zdálo se mu, že jsi hrál na housle, ale nevychá-
zel z nich žádný zvuk.“

„Cože?“ Wynton se zamračil.
„Zdálo se mu, že už sobě nemáš muziku. Říkal, že to je 

předtucha…“ Dizzy se rozpačitě odmlčela. Uvědomila si, že 
o tom neměla mluvit. Matka jí často říkala, aby nejdřív odhad- 
la situaci, než ze sebe něco vysype. A bylo jasné, že v  téhle 
situaci o žádných předtuchách mluvit neměla.

Wynton se zamračil. „To se mi nelíbí. Neříkej mi to. Pane-
bože, já to nesnáším, když se mu o mně zdá.“ Promnul si oči 
rukama. „To poslední, co dneska potřebuju, je uřknutí.“

„Žádné uřknutí neexistuje. Ani uřknutí, ani andělé. Zbláz-
nili jste se oba? Proč proboha vy dva nemůžete být trochu 
racionálnější?“ zeptala se máma šéfkuchařka. Nedodala sice 
jako váš dokonalý bratr Miles, ale Dizzy to slyšela tak jako tak 
a  předpokládala, že Wynton také. Bylo neuvěřitelné, kolik 
věcí vám lidé řeknou, aniž by je doopravdy řekli. „A Dizzy, 
tobě jsem říkala, ať se strejdovi Cliveovi vyhýbáš, když nemá 
střízlivé období, a to v poslední době rozhodně nemá.“ Mat-
ka zahlédla klíče, jak se schovávají za kávovarem. Sebrala je 
a s nimi i kabelku a zápisník.

„Uvidíš, mami,“ prohlásil Wynton a vrátil se ke stolu, kde 
nechal pouzdro na housle. Otevřel ho. „Tentokrát uvidíš.“ 
Vytáhl nástroj. Housle se zaleskly. Zvedl smyčec. „Na toho-
hle kamaráda padl celý můj zatracený motocykl. Poslouchej.“ 
Přejel jím po strunách. „Slyšeli jste někdy takový tón?“ Ještě 
chvilku hrál. „Mluvil tvůj anděl takhle sladce? Pochybuju.“
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„Ty jsi kvůli tomu smyčci prodal motorku?“ To byl Miles 
Dokonalý. Stál ve dveřích a vypadal jinak než předtím. Oči 
měl chladné, zuby zaťaté, tělo napjaté.

„Jo.“ Wynton se na smyčec obdivně podíval a začal ho leš-
tit košilí.

„Skvěle,“ řekl Miles, a než si kdokoli z nich uvědomil, co 
se děje, přehoupl se přes červenou sametovou pohovku, pře-
skočil konferenční stolek a řítil se rovnou k Wyntonovi jako 
šílený býk.

„Milesi!“ křikla máma šéfkuchařka.
Dizzy vyjekla: „Anděli! Pojď honem!“
Wynton se zasmál a zvedl ruce nad hlavu, aby se chránil 

před Milesovým útokem, než si uvědomil, že Miles nejde po 
něm, ale po smyčci. „No to ani náhodou,“ zavrčel Wynton 
a schoval smyčec za záda, aby ho chránil, ale byl příliš pomalý. 
Miles popadl konec smyčce a vytrhl ho Wyntonovi z rukou, 
až mu rozřízl kůži. Dizzy viděla ve Wyntonově dlani čáru čer-
vených perliček. 

Miles odskočil elegantně jako gazela se smyčcem v  ruce 
a pak Miles Dokonalý bez zaváhání zlomil smyčec přes kole-
no vejpůl jako větvičku. Zamával jím ve vzduchu, upustil ho 
na podlahu a vyběhl ze dveří.

U  protějšího okna, kde předtím stál strýc Clive, spatřila 
Dizzy tři duchy. Dva muže (už se nelíbali) a rusovlasou ženu. 
V mrtvých tvářích měli lítostivé, znepokojené výrazy.

Později si Dizzy říkala, jestli mohlo být všechno jinak, 
kdyby nenechala Wyntonovi venku klíč, kdyby ten den do 
domu nepřišel.

Vždycky přemýšlela o  tom, jestli všechno, co se mu pak 
stalo, nebyla její vina.
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Dizzyina poslední vůle (vyvěšená na ledničce)

Všem, kterých se to týká:
V případě mé neočekávané smrti podávejte prosím na mé 

pohřební hostině: minisuflé s černými lanýži, tymiánové gou-
gères, tartaletky s máslovou dýní a smaženou šalvějí a brioš-
kové tousty s gravlaxem, crème fraiche a kaviárem (kaviárem 
se nešetří, mámo šéfkuchařko).

Jako dezert: čokoládové minisuflé s malinami, aby se všich-
ni hluboce a  nekonečně zamilovali jako Samantha Brooks- 
weatherová a Jericho Blane v Teď žij věčně.

Chci, aby Wynton hrál calypso na housle a  aby všichni 
tancovali za měsíčního světla na vinici. Potom si prosím pusť-
te Babetinu hostinu na červené sametové pohovce jako jedna 
šťastná lidská hromada.

Hodně štěstí, světe. Pokusím se vrátit jako mluvící duch.
Srdečně vaše
Dizzy Fallová
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Ze zápisníku neodeslaných dopisů Bernadette Fallové

Milá Dizzy, 
bylo hrozně těžké to před tebou utajit, ale příští týden už se 
konečně všechno odhalí. Tak, moje chouchou, připravená? 
Víření bubnů… ten moučník, který jsi mi udělala, dávám 
na pravidelné menu! (Vzpomínám si na své první jídlo, kte-
ré se ocitlo na menu kavárny mých rodičů. Byla to galettka 
s kyselými hrozny a sýrem taleggio. V mém životě to byl bod 
zlomu.) Bude se jmenovat „Dizzyiny crêpes s maceškovými 
květy a levandulovou šlehačkou,“ ledaže bys měla nějaký ná-
zev, kterému bys dávala přednost. Už jsem Finnovi řekla, ať 
mi opatří čtvrt kila čerstvých macešek.

Jediná otázka: je na to Paradise Springs připravené? Tu- 
hle jsi mluvila (a mluvila a mluvila a mluvila a mluvila, holka 
zlatá) o historii létajících lidí (úplně běžné téma) a uprostřed 
vypravování jsi jim začala říkat vzdušní chodci. No a přesně 
takhle ten tvůj moučník zatočil se mnou, udělal ze mě vzduš-
ného chodce! Očekávám, že až lidé dojedí, začne se mi celá 
jídelna vznášet ze židlí. 

Nemůžu se dočkat příštího týdne. Jsi moje nejoblíbenější 
dítě na světě.

Máma šéfkuchařka
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Milý Theo,
včera v noci se mi o tobě zase zdálo. Leželi jsme spolu v po-
steli a ty jsi mě pevně objímal zezadu. Cítila jsem tvůj dech 
na zátylku, tvoji ruku na boku. Tvoje myšlenky ve své hlavě. 
Tvoji duši ve svém těle. Stesk se mnou celou noc lomcoval 
jako bouře. Od té chvíle mě zoufale bolí srdce. V restauraci 
jsem všem tvrdila, že jsem alergická, abych vysvětlila ty slzy.

Když jsem ti dnes večer jako vždycky dělala večeři, snažila 
jsem se dostat ten sen na talíř:

Předkrm: tatarský biftek s uzeným křepelčím vejcem a ta-
marindovým dresingem – extáze.

Hlavní chod: kachní konfit s omáčkou z pečeného česne-
ku a Pommes de Terre Sarladaises – bezpečí.

Dezert: Gâteau Marjolaine – můj nový recept. Mandlová 
pusinka je lehká a křupavá, ganache z tmavé čokolády výraz-
ný, máslový oříškový krém absurdně bohatý a sametový, a to 
se pak přelije fontánou sauce anglaise – zlíbá ti každý kousí-
ček úst.

Vinné párování: Cabernet Private Reserve ze Sage Farms – 
čirá radost, ty klikaři jeden.

Stýská se mi, jako se zemi stýská po dešti.
Bernie
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MILES

Dívka s duhovými vlasy – setkání druhé

Nikdo to netušil, ale Miles Fall viděl duše psů.
Nechával si to pro sebe.
Stejně jako to, že s jedním telepaticky komunikuje, s čer-

ným labradorem jménem Sandro ze sousedního Bellova ran-
če. Ten se teď hnal vinicí k Milesovi a štěkal. Sandro Milese 
našel vždycky, když se schovával ve vinicích, což dělal, místo 
aby byl ve škole, protože… no, to je právě ta otázka.

Odpověď: schovával se před Wyntonem, který ho roz-
hodně chce zabít, že mu zlomil ten smyčec. (Aby bylo jasno: 
Wynton si to zasloužil, a nejen to.)

Další odpověď: Je tu jeden kluk. Jeho matka mu říká hlas 
rozumu, její klidná síla. Učitelé mu říkají náš poklad, trenéři 
naše hvězda, kluci z týmu kámo, sourozenci Dokonalý. Holky 
mu posílají na mobil sexy fotky, v batohu se mu každou chvíli 
ocitne nepodepsaný milostný dopis, podobné věci se objevují 
i  na sociálních sítích nebo načmárané na stěnách záchodů. 
Když dorazí do školy – vždycky pozdě, aby se vyhnul ranním 
tlačenicím a nemusel předstírat, že je člověk, který řeší člo-
věčí věci –, mívá ve vlasech listí, jak běhá v okolních lesích, 
a vždycky se najde nějaká Emma nebo Demi nebo Morgan, 
která mu je vybere. Ukaž, já ti to vyndám, říkají, a ty listy pak 
nosí po kapsách, dokud se nerozpadnou na prášek.

Je tu jeden kluk, který proplouvá chodbami Západní ka-
tolické přípravné střední školy, málo mluví a málo se účastní, 
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pokud vůbec, ale nikdo si toho zřejmě nevšímá nebo je to všem 
jedno. Všichni zřejmě přehlíželi, že vždycky snaží zmizet, že 
se vytrácí z místností, z rozhovorů, že při trénincích běhá tak 
rychle proto, že na samé špici může být sám, že leze po zdech –  
a  to doslova, protože krátce po zvonění byl často v polovině 
cihlové zdi školy, což bylo sice divné, ale zároveň taky cool.

Opravdu byl divný. Věděl to. Měl podezření, že je v  ne-
správném těle, rodině, městě, živočišném druhu, že došlo 
k nějakému velkému kosmickému zmatku. Možná že měl být 
strom nebo sova pálená nebo prvočíslo. Sám sebe, skutečné-
ho sebe nacházel jen v románech, a to dokonce ani ne v pří-
bězích nebo postavách, ale ve větách, v osamělých slovech.

Taky nikdy nebrečel, a  proto si připadal ještě méně lid-
ský. Nepamatoval si, že by kdy v životě plakal, i když se občas 
vzbudil s vlhkým polštářem a přemýšlel o tom, jestli snad ne-
plakal ve snu.

Miles dost brzo přišel na to, jak být sám a s lidmi zároveň, 
jak být přítomný a  přitom nepřítomný, když seděl se svým 
sportovním týmem u oběda, jak být přítomný a přitom nepří-
tomný, když se tu a tam líbal s nějakou holkou při tanci nebo 
na party. Většinou nepřítomný.

Dřív to všecko slušně fungovalo.
Ale. Teď. Už. Ne.
Jeho matka to ještě nevěděla. Nevěděla, že nechal atletiky, 

matematického klubu, zvířecího útulku, akademického dese-
tiboje. Že známky, které ho měly dostat na Stanford, se řítí 
dolů.

Že se nedokáže dostat z Temné komory.
Nevěděla, že před dvěma týdny, když byli na atletických 

závodech (těsně po té totálně a  absolutně příšerné noci 
s Wyntonem), když se mu v dlani ocitl štafetový kolík, zmoc-
nilo se Milese do té doby neznámé šílenství. Opustil dráhu, 
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přeskočil plot a běžel dál. A běžel. A běžel, běžel, běžel. Sto-
pem se dostal domů a od té doby ve škole nebyl.

Nikdo nic nevěděl. O to se postaral, mazal všechny maily 
a vzkazy v hlasové schránce, které škola posílala jeho matce. Á – 

Sandro je tady! Černý chlupatý kámoš divoce hafal a ňafal 
a vrtěl sebou i přes svůj vysoký věk. V lidských letech: osmde-
sát sedm. Naštěstí se Miles už dávno rozhodl, že Sandro bude 
první pes, který nikdy neumře.

Nevypadáš dobře, Milesi, poznamenal Sandro okamžitě. 
Vlastně vypadáš příšerně. To nebylo překvapivé, Miles skoro 
nespal a nejedl. Jako pruda vobluda, dodal Sandro. Starý pes 
miloval slang. Sbíral ho, kam přišel.

No jo, máš pocit, že to nevím? odpověděl Miles Sandrovi, 
ačkoli ve skutečnosti to nevěděl. Nikdy se nedíval do zrcadel, 
když nemusel.

Dobře, tak něco, co určitě nevíš, řekl Sandro a ocas se po-
malu zastavil. Podíval tak nešťastně, že se Milesovi sevřelo 
srdce. Klekl si tak, aby měl obličej před Sandrovým čumákem.

Co je? zeptal se Miles. Sandro mu položil obě tlapy na 
stehno.

Mám černé myšlenky, sdělil mu Sandro. Občas už tady ne-
chci být, tady jako TADY, jako kdekoli.

Miles ho objal a  zadíval se do jeho teskných očí. Ne, jsi 
v pohodě. Jsme v pohodě. Jsme v tom spolu. Dvě prudy vobludy.

Sandro se Milesovi vykroutil a zaryl čumák do hlíny. Dnes-
ka ráno jsem se nemohl vyhrabat z  pelechu. Dokonce i  dojít 
k misce s vodou je na mě moc. Pořád si připadám strašně sám. 
Trpím příliš velkou úzkostí, než abych šel na psí hřiště. Radši se 
stočím do klubka a dělám, že jsem nemocný, abych tam nemusel. 
Zvedl tlapu a mávl k jejich domům. Ostatní psi mě nechápou. 
Nikdo mě nechápe. Od té doby, co tu není Růženka, je můj život 
prázdný.
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Růženka byla Sandrova životní láska, která před lety utek-
la. Já ano, Sandro, já tě chápu, řekl mu Miles a drbal ho za 
ušima, dokud pes nezvedl čumák a nepodíval se Milesovi do 
očí. Chápu, jak moc ti Růženka schází. Podrbal Sandra pod 
bradou. A dojít k misce s vodou je moc i na mě. Sandro. Všech-
no je na mě moc. Taky se chci jenom stočit do klubka. Neboj se. 
Vždycky si můžeš povídat se mnou. Máme jeden druhého. 

Sandro šťouchl čenichem Milese do tváře, chladným no-
sem se dotkl jeho teplého. Miles cítil, jak se uvolňuje. Sandro 
byl jediný, kdo ho dokázal zbavit beznaděje. Pes šťouchl Mile-
se tlapkou do tváře. Možná jsem to líčil moc dramaticky.

„Proč mě to nepřekvapuje?“ řekl Miles nahlas a vstal. „Ty 
jsi největší hysterka v celém Paradise Springs.“

To říká ten pravý, odsekl Sandro.
Miles se zasmál. Sandro věděl, že je Miles gay, od chvíle, 

co to Miles věděl sám, a to bylo v podstatě odjakživa, ačkoli 
mimo soukromí Milesových myšlenek se v tomhle ohledu nic 
vzrušujícího nestalo až do chvíle před pár měsíci, kdy máma 
donutila Milese jít na jeden večírek v restauraci a tam za ním 
jeden kuchař přišel do chladírny a  líbal ho, až se mu mysl 
přeměnila v táborák.

Do té chvíle bylo Milesovo náboženství: představovat si 
kluky ležící vedle něj, představovat si kluky jdoucí vedle něj, 
představovat si kluky běžící vedle něj, představovat si kluky 
nahé, představovat si kluky oblečené, představovat si kluky, 
kteří si představují kluky, kteří si představují kluky. A najed-
nou tu bylo mnohem lepší náboženství: potajmu a spěšně se 
líbat s klukem v restaurační chladírně.

Miles se vlastně nikdy s nikým necítil volně, rozhodně ne 
opravdu volně, ale aspoň nějaké představy o lásce měl, proto-
že už od svých deseti let hltal máminu zásobu milostných ro-
mánů, zvlášť Teď žij věčně, kterou tajně četl znova každých pár 
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měsíců. Chtěl se utopit v lásce jako Samantha Brooksweathe-
rová. Vlastně chtěl být Samanthou Brooksweatherovou. 

A najednou ten večer v chladírně jí byl!
Celé týdny si ten polibek přehrával v hlavě, tu svou pro-

pustku z  Temné komory. Přehrával si ho, když jedl tacos se 
svým sportovním týmem. Přehrával si ho, když v útulku hře-
belcoval staré koně. Přehrával si ho, když ho Amy Choová bez 
varování políbila při tanci. Přehrával si ho, aby se ráno vy-
hrabal z postele, když si připadal shnilý a mohl se sotva hnout.

Ten večer na party v restauraci šel barmanovi do chladírny 
pro limetky. Držel v ruce bílou plastovou nádobu a mířil ke 
dveřím, když k němu někdo přistoupil. Miles ucítil na rameni 
ruku, uviděl, jak se druhá položila před ním na kliku. „Můžu 
dovnitř s tebou?“ řekl někdo. Miles okamžitě věděl, kdo to je. 
Ten sauté kuchař – neznal jeho jméno, ale poznal sametový 
hlas, který patřil k  vysokému hubenému tělu, které patřilo 
k černým rovným vlasům, které padaly do tmavých ospalých 
očí. Očí, které Milese sledovaly celý večer, až se na zátylku 
potil. Při těch slovech Můžu dovnitř s tebou? se Miles prudce 
nadechl a měl chuť zařvat: jo! Ale bál se to udělat. Ohromilo 
ho, že něco, co si představoval – a  na takové představy byl 
expert –, se doopravdy děje.

Miles se rozhlédl napravo a nalevo. Byli tam jen oni, dva 
stíny v temném zadním koutě kuchyně. Miles kývl. Byl pří-
šerně nervózní. Nervózní jako před závody. A potom se ten 
chlapík přitiskl hrudí k Milesovým zádům, jemně ho odstrčil, 
otevřel dveře a pustil Milese dovnitř do chladu. 

Těžké dveře za nimi zapadly a odřízly hudbu, odřízly zby-
tek světa. Ocitli se ve studeném vzduchu mezi platy vajíček, 
pytli cibule, tácy, na kterých se marinovala hovězí svíčková 
z volného chovu, síťovanými rámy čerstvých bylinek. Bylo to 
tam cítit pažitkou. Bylo to tam cítit masem, krví a  louhem. 
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A teď i nadějí, vzrušením, potem. Miles cítil až v prstech, jak 
mu buší srdce. Otočil se. Dlaně měl i přes to chladno zpocené, 
zrychleně dýchal, erekce se vzpínala. V dechu toho chlapíka 
cítil alkohol (ten pach dobře znal od strýce a bratra), slyšel 
slova: krásný chlapec (takové řeči Miles normálně pouštěl jed-
ním uchem dovnitř a druhým ven, ale teď mu z nich v uších 
žhavě syčelo). A pak se to stalo: srážka úst, kůže toho chlapí-
ka, mnohem drsnější než u té hrstky děvčat, která v životě po-
líbil, vysílala celé proudy ano do jeho srdce, do jeho hlavy, do 
jeho slabin, do jeho minulého já i do toho budoucího, dokud 
je nevyrušil expeditér, jistý Pete s tetovanými rukávy, a nepro-
hlásil: „No co to do prdele je? Ruce pryč, nebo to řeknu jeho 
mámě a vyletíš, Nico.“ 

Nico.
Tyrkysové jméno – to byla zase Milesova synestézie, slova 

byla barevná. (Když byl malý, hrál takovou hru, kdy vybíral 
na stránce žlutá slova a přeskupoval je tak, aby z nich vznikla 
úplně žlutá věta. Nebo oranžová. Nebo pruhovaná. Miloval 
slova, která k sobě nepatřila. Jako on.)

Miles nevěděl, jak to zařídit, aby se to s Nicem stalo znova –  
online ho nenašel –, a tak každý den po škole chodil do re-
staurace a zíral na něj, jako by to byla olympijská disciplína. 
Byl příliš stydlivý a nejistý, než aby udělal něco rozumného, 
jako že by s ním promluvil, a  tak tedy zíral, ale Nico, když 
nebyl opilý, upíral svůj ospalý pohled na všechno kromě Mi-
lese. Přesto Miles chodil pomáhat a zíral přitom. (Máma: Dě-
láš tolik dobrovolnické práce, a přece si najdeš čas, abys mi po-
mohl. Děkuju, jsi úžasně pozorný.) Připravoval závitky nebo 
zdobil nákypy nebo odnášel nedojedené coq au vin, a přitom 
zíral. Doplňoval lahvičky domácí aioli a misky s levandulo-
vým máslem a zíral, zíral a zíral jako psychopat. A když ne-
zíral, šel sám do chladírny a čekal. Přehrával si ten polibek, 
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tiskl horké rty na chladné dveře lednice. Dokonce o  tom 
napsal i báseň a nabídl ji do literárního časopisu své školy. 
Jmenovala se „Jak najít náboženství v restaurační chladírně“ 
a přijali ji. Všichni, včetně učitele angličtiny pana „Hot“ Gel-
mana, si mysleli, že to je o Bohu, ne o sexy ospalém kuchaři, 
pravděpodobně jediném dalším mladém gayovi v celém tom 
pitomém městečku, kde Miles žil – městečku, kde byli větši-
nou samí burani, jen občas nějaký ožrala a hipík. Proto kdysi 
dávno Miles jmenoval Sandra čestným členem lidské queer 
komunity.

Miluju komunity! řekl tenkrát pes. To bylo Milesovi deset.
Na další schůzku v chladírně nikdy nedošlo a krátce nato 

Nica vyrazili, protože při práci pil. Ale ten polibek změnil 
všechno.

Důsledek: sezona porna – Miles ho nejen hltal vcelku, ale 
zastavoval a  zase pouštěl, vracel a  přehrával znova a  znova 
a snažil se to všechno vyzkoumat.

Důsledek: nemohl se jít ani proběhnout do lesa, aniž by 
se schoval někde za stromem, zastrčil ruce do šortek a vrhl 
se do všeho, co by se bylo mohlo stát v chladírně, kdyby tam 
nevrazil expeditér Pete.

Důsledek: celou dobu si připadal vinen nějakým nekon-
krétním zločinem a měl pocit, že lže, i když nelhal. 

Důsledek: měl strach, že místo: „Podej mi prosím tu sůl,“ 
nebo „Dobrej závod, kámo,“ by mohl omylem říct: „Jsem gay. 
Jako fakt super gay. Nemáte tušení, jak moc gay.“

Důsledek: seznamovací aplikace Lookn. (O tom víc poz-
ději.)

Důsledek: začal studovat jiné kluky jako antropolog. Takhle 
blízko k sobě stojí. V takových případech říkají „kámo“ a „najs“. 
Takovým tónem se smějí a mluví. A takhle se tváří, místo aby 
omdlévali jako Samantha Brooksweatherová.
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Miles se sehnul a přitiskl obličej do Sandrovy srsti.
Aspoň ty mě máš rád, řekl psovi.
Mám, mám! Mám tě hrozně rád! Jsi můj nejlepší kamarád! 

Moc krásně voníš!
Miles a Sandro se začali v tom hrozném vedru vracet vini-

cí domů. Miles bude muset smazat dnešní zprávy od ředitele 
a od trenéra jak na domácí hlasové schránce, tak na matčině 
počítači. Díkybohu, že škola nemá její nové číslo na mobil, 
i  když nejspíš nakonec zavolají do restaurace. Možná už to 
udělali a nedovolali se? Přijede nakonec někdo k nim domů 
nebo do restaurace? Předpokládal, že časem ano.

Zlomil jsem Wyntonovi nový smyčec, sdělil Sandrovi. Pro-
dal motorku, aby na něj měl.

Dobře. Zaslouží si to, po tom, co ti tu noc provedl.
Jo.
Kdybys mi tak už dovolil ho kousnout. Mě i ostatní psy už 

nebaví na něj pořád jen vrčet. Co takhle trošku ho rafnout do 
lýtka?

Já si to rozmyslím.
No?
No tak jo.
Vzduch byl žhavý a dusivý už takhle brzo kvůli Ďáblovu 

větru. V celém údolí to vypadalo, jako kdyby stačila jedna jis-
kra a vzňalo by se. Miles už propotil tričko.

Tys věděl, že ženské můžou mít orgasmus, když si čistí zuby?
Ty, člověče, nejsi sjetej? To je bejkárna, slovní salát, totální 

herbicid, kuli na kebuli.
Taky jsem si to myslel. Totálka lízum cajzum. 
Milesi, ty asi potřebuješ vyměnit zástrčku na krčku.
To bylo dobrý.
Miles se od Sandra naučil spoustu slangu. Slangu, který ne-

používal skoro nikdy jindy než s tím psem.
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Když se Sandro a Miles přehoupli přes kopec, Miles uviděl 
nějaké vozidlo zaparkované vedle polní cesty, což bylo divné. 
Strýc Clive si dával dobrý pozor na noční vetřelce (poté, co 
léta po ránu narážel na nahaté a  sjeté hipíky). Ale opravdu 
tam stál oranžový vintage pick-up v perfektním stavu.

Nakoukl okénkem k  řidiči a  zjistil, že na předním dvo-
jitém sedadle leží spící dívka s  vodopády mnohobarevných 
kudrn. Na víčkách měla zelené třpytivé stíny, kůži měla pote-
tovanou nápisy a lesklou potem.

Týjo. Šípková Růženka, a opravdická, řekl Sandrovi. 
Zvedni mě. Chci to vidět. Zvedni mě!
Sandro sice přesvědčivě nakláněl hlavu a vrtěl ocasem, ale 

Miles ho přesto nezvedl. Láskyplně do svého čestně queer se-
bevražedného telepatického společníka šťouchl špičkou nohy 
a  soustředil se na dívku, která mohla být tak v  jeho věku, 
možná o něco starší. Vypadala, jako by měla spřádat slámu ve 
zlato někde v lese, nebo být zavřená ve věži, nebo tady takhle 
spát, dokud se nepřižene nějaký princ a –

Ty, člověče, ty jsi beznadějný romantik.
Jak jsi správně poznamenal, to říká ten pravý. Růženka, Rů-

ženka, Růženka.
Miles si prohlédl lavinu knih, která se válela kolem dívky 

na sedadle, a  viděl, že řadu z  nich četl a  řadu z  nich by si 
přečetl rád. Byly tam knihy o historii Kalifornie, o vinařích, 
o severní Kalifornii, ale také romány. Jeden z nich – Na vý-
chod od ráje, což byla kniha, kterou Miles nesnášel – zůstal 
v dívčině ruce otevřený, jako kdyby dokázala číst ve spánku. 
Proč je tady? Proč spí v autě? Proč má tolik knih?

Miles se snažil rozluštit některá slova, která měla dívka 
vytetovaná na pažích. Bylo tam pravá láska a kolibřík a osud, 
a  pak pár dalších slov, která nepoznal, možná v  jiných ja-
zycích? Dobrá věta: Byli jsme spolu, zbytek jsem zapomněl. 
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A další: Když je cesta před tebou volná… ale tohle tetování se 
táhlo kolem dokola paže a zbytek byl schovaný.

Miles se zkroutil a snažil se větu dočíst, a přitom si všiml, 
že v kabině se svítí. Nejspíš usnula při čtení té příšerné Stein-
beckovy knihy. Miles sáhl pootevřeným okénkem dovnitř 
a světlo zhasl, aby se nevzbudila s vybitou baterií. Když opa-
trně vytahoval ruku z okénka, dívka se prudce zvedla, zajíkla 
se, vyděšeně se na Milese podívala a pak vykřikla: „No nazdar! 
Omlouvám se, už jsem pryč.“ Její hlas ho šokoval. Vůbec ne-
zněla tak, jak vypadala. Kdyby s ní jen telefonoval, přísahal by, 
že to je nějaký chlápek, který do sebe lije whisky a vykouří dvě 
krabičky denně.

„To je v pohodě,“ ujistil ji. Nedokázal od ní odtrhnout po-
hled. Velké světlé modré oči měla skoro průsvitné, takže vy-
padala jako z jiného světa. 

Hledala klíčky, nejdřív po kapsách, pak začala přejíždět 
rukama po sedadle a šmátrat v záhybech. Pozoroval ji a měl 
neodolatelné nutkání do auta vlézt.

 „Vážně je to v pohodě, že jsi tady,“ prohlásil, naklonil se 
do okénka a ucítil silný závan květinové vůně – možná šeříků, 
nebo snad růží? Vdechl ji a pak se rozhlédl kolem, protože 
čekal někde kvetoucí keř, jenomže na všechny strany byly jen 
sluncem spálené vinice. Rozhlédl se po kabině auta, ale ne-
spatřil jiné květiny než záplavu kopretin, kterou měla našitou 
na džínech. „Tenhle pozemek patří mému strejdovi a  tomu 
to vadit nebude,“ pokračoval a všiml si, že má náramek na 
kotníku, prsteny na prstech u nohou, lebku na tričku, spous-
tu kovu v uších a koženou motorkářskou bundu na sedadle. 
Kříženec hipíka, pankáče a motorkáře.

Touha nasednout k ní do auta byla tak silná, že musel vrazit 
ruce do kapes. Jeho slova ji ale nijak neodradila od horečné-
ho hledání klíčů. Nakláněla se teď nad sedadlem spolujezdce 
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a hmatala pod ním. I když se snažil, stejně nedokázal dočíst tu 
větu, která se jí líbila natolik, že si ji nechala vytetovat na tri-
ceps. Narovnala se s klíčky v roztřesené ruce a pokusila se do-
stat je do zapalování. „Jsi v pohodě?“ zeptal se. Nezdála se mu 
v  pohodě. Utekla odněkud? „Nemáš hlad? Bydlím támhle.“ 
Ukázal z kopce na svůj dům zalitý dopoledním sluncem, kte-
rý vypadal jako země Oz. „Máme skvělé koláče a taky levan-
dulové máslo.“ Co ho to napadlo? Proč tak naléhá? V posled-
ní době by přece radši vyskočil z okna, než se s někým bavil. 
„Nebo možná potřebuješ lepší román?“

To ji z nějakého důvodu vytrhlo z  té zoufalé snahy prch-
nout. Podívala se na knihu, kterou pořád měla na klíně, a nakr-
čila čelo. „Cože? Myslíš tenhle? Miluju Steinbecka.“

„Ten nedostatek literárního vkusu ti odpustím, když mi 
řekneš, jak končí tahle věta.“ Dotkl se jejího nadloktí v mís-
tech, kde měla tetování. „Vidím z ní jenom půlku. Úplné mu-
čení.“

Ústa jí zacukala, jako by se chtěla usmát, ale pak to neudě-
lala. Nastartovala motor.

„Počkej,“ naléhal. „Prosím, ještě minutku.“
Ty jsi divný, řekl Sandro. Co blázníš?
Zavrtěla hlavou. „Promiň. Mám něco na práci.“ Položila 

si na obličej ruku, která se dosud třásla, a  zakvílela: „To je 
trapas!“

Otočila se k Milesovi a jejich pohledy se setkaly – vyvedlo 
ho to z míry. Pak se usmála a to ho vyvedlo z míry ještě víc. 
Nejen proto, že měla takový ten úsměv, co by probudil mrt-
vého, ale proto, že nemohl odvrátit oči, i když nevěděl proč, 
nemohl a ani nechtěl, už nikdy, žaludek se mu sevřel a srdce 
rozbušilo.

Uplynulo několik let.
Lepších, šťastnějších let.
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„Dárek na rozloučenou,“ řekla konečně tím chraplavým 
hlasem a přetrhla tak to fascinované zírání do očí. „Když je 
cesta před tebou volná,“– udělala dramatické gesto – „patrně 
není tvoje. Joseph Campbell.“

Miles se díval, jak odjíždí, a přemýšlel, co se to s ním zrov-
na teď děje. Viděl její duši? Měl takový pocit. Ale ještě nikdy 
neviděl duši žádného člověka, jenom psů. Jela pomalu a podle  
náklonu hlavy poznal, že na něj přes zpětné zrcátko kouká.

Měl pocit, jako by ho ve středu hrudníku něco tahalo.
Taky vypadala smutně, co, Sandro?
To nemůžu vědět. Někdo mě nechtěl zvednout.
Kdo to je?
Já tě kousnu.
Panebože, ta byla úžasná.
Já myslel, že se ti líbí jen kluci.
Miles neodpověděl. Nevěděl, co by řekl. Na dívky nikdy 

takhle nereagoval. Měl chuť za ní běžet. Chtěl s ní jet celou 
noc prázdnou pouští a pak si společně číst v nějaké hlučné 
jídelně.

Chtěl jí všechno říct.
Člověče, to se z tebe stala country písnička? Nebo ten milost-

ný román, co čteš?
Nečtu milostné romány.
Jasně, že ne, Samantho Brooksweatherová.
Miles Sandra ignoroval a  vytáhl bloček, aby si zapsal tu 

větu Josepha Campbella. Když je cesta před tebou volná, patrně 
není tvoje. To bylo dobré, zvlášť proto, že cesta před ním, která 
bývala celkem volná, byla teď úplně zarostlá, že se skoro ne-
mohl pohnout. A když už, tak špatným směrem. Zapsal si pak 
i tu druhou, kterou měla na předloktí: Byli jsme spolu, zbytek 
jsem zapomněl.

„Vrať se,“ řekl nahlas.
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Těsně před místem, kde cesta ústila na hlavní silnici, oran-
žové auto zastavilo a dveře u spolujezdce se otevřely. Milesovi 
se v hrudi nafoukl velký balón naděje a pak se rozběhl, jako 
kdyby prchal z vězení. Sandro mu byl v patách.
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Z Milesova kapesního bločku

Miles nemůže přijít k  telefonu, do školy, na váš večírek, na 
trénink, do existence. Má těžký případ dveřních klik. Těžký 
případ bláta, mrtvých ptáků, těžký případ co jsem to provedl, 
nelezte sem. Má těžký případ jděte už všichni do prdele. Ozve 
se vám, až najde někoho, s kým by si vyměnil hlavu. Děkuje-
me za váš zájem.
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Miles předstírá, že je člověk hovořící se skutečným
člověkem ve škole:

Skutečný člověk: Čau, Milesi, wazzup, o víkendu jsem tě nevi-
děl u Julie.

Miles Dokonalý: Jo, chvilku jsem tam byl. Bylo to mega, kámo.

(Nebyl tam ani chvilku. Byl doma, četl Charlotte Brontëovou, 
byl na louce s pěnicemi a narcisy, povídal si se psem jménem 
Sandro.)

Skutečná osoba: No to jo. McKenzie a Conner – 

(Bla bla bla.)

Miles Dokonalý: Najs / Jsem pro / Jo, dope / To je teda random / 
Jo / Fakt? / To mě nebere / Feeluju tě / Seems legit / Jo, čeknu to.

(Slova, slova a slova vycházející z jeho obličeje na jeho těle, jež 
je kombinací uhlíkových molekul na kamení řítícím se ves-
mírem.)

Skutečná osoba: Milesi, nechceš přijít na –

Miles Dokonalý: Hele, já už musím, bro. Řeknem si to u oběda.

(Během polední přestávky Miles zmizí k potoku, plácne tam 
sebou na záda, bude koukat skrz zelený baldachýn na kousky 
modrého nebe, přejíždět prsty po horkých říčních kamenech, 
vdechovat, vydechovat, pokoušet se zabránit svému duchu 
vypadnout z těla.)
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Miles konverzuje s dámou na krizové lince

Dáma: Abych to úplně zjednodušila, dalo by se říct, že deprese 
je žal, který svou velikostí neodpovídá okolnostem něčího živo-
ta. Stalo se něco, co ve vás tyhle pocity by vyvolalo? Nebo –

Miles: Ano, něco se stalo.

(Takhle by ovšem Miles depresi nepopsal. Spíš to bylo něco 
jako když se vzbudíte a  zjistíte, že jste se změnili ve švába, 
jako to bylo v tom příběhu od Kafky, co je donutil číst učitel 
angličtiny pan „Hot“ Gelman.)

Dáma: A kdy k té události došlo?

Miles: Asi před dvěma týdny. Ale já nevím, možná to není 
tak… možná to, co se stalo, nebylo zas nic tak hrozného.

(Protože opravdu to všechno začalo až po té noci s Wynto-
nem? Ne, ale Milese nikdy nenapadlo, že by měl depresi jako 
depresi, jen si myslel, že je prostě takový smutný a osamělý typ. 
Že kdyby byl ve viktoriánském románu, byl by ta melancho-
lická dívka, která neustále omdlévá a musí ulehnout na lože.)

Dáma: Chcete mi říct, co se stalo? Myslím, že by to pomohlo.

Miles:

Dáma: Tak tedy myslíte si, že hloubka žalu, který zažíváte, od-
povídá tomu, co se stalo? 

Miles: Já nevím.

(Opravdu je to žal? Jak se vlastně dá kvantifikovat, když člo-
věku přeskočí? Do určité míry je snad zhroucení přijatelné. 
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Měl pocit, jako kdyby v něm pomalu vyhasínalo slunce – je 
tohle přijatelné?)

Dáma: Dokážete popsat, jak se cítíte?

Miles:

(Obával se jí to říct.)

Dáma: Můžete mi říct cokoli, tohle je bezpečný prostor. Chci 
vám pomoct.

Miles:

Dáma: Máte v životě někoho, s kým byste si mohl promluvit? 
Rodiče? Učitele? Kněze? Školního psychologa? Staršího souro-
zence?

(Staršího sourozence. Toho zasraného staršího sourozence. 
Zavěsil.)
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Z Bernadettina zápisníku neodeslaných dopisů 

Milý Milesi,
když jsi v poslední době přestal jíst moje citronové řezy, usou-
dila jsem, že to bude receptem. Celý minulý týden jsem na 
tom pracovala. Do těsta jsem přidala víc másla a použila jsem 
jenom Meyerovy citróny. A po spoustě pokusů a omylů jsem 
narazila na přísadu, která všechno mění: meruňkový džem!

Když jsem na to přišla, čekala jsem, až přijdeš domů, a byla 
jsem nadšená jako malé dítě. Ty nové řezy byly neuvěřitelné: 
nakyslá, bohatá, šťavnatá dokonalost. Bylo to jako jíst slunce. 
Ale když jsem ti talíř nabídla, řekl jsi: „Nemám hlad,“ a šel jsi 
nahoru. Jako cože? „Co má hlad společného s dokonalostí?“ 
křikla jsem a rozběhla jsem se s talířem za tebou. Nedokázala 
jsem tě přesvědčit, ani aby sis kousl, ani abys se mnou mluvil. 
Říkal jsi, že musíš dělat úkoly.

Něco se děje, Milesi. Já to vím. Připadáš mi hrozně osamě-
lý, i když ti neustále zvoní telefon. Jako kdyby ses nemohl zba-
vit nějakého hlubokého smutku a myslíš si, že ho nikdo jiný 
nevidí. Já ho vidím, ale nedokážu s tebou komunikovat jinak 
než těmi pitomými citrónovými řezy, a ty v poslední době už 
taky nefungují. Wynton a Dizzy mě dohánějí k šílenství, a já 
zase je.

Kdybys mě tak k šílenství doháněl i ty. 
Možná je to moje chyba. Možná bylo příliš snadné nedělat 

si s  tebou starosti. Moje skála. Úplně jako Theo. (A taky jsi 
mu teď hrozně podobný. Občas, když se objevíš za rohem, 
vykřiknu a musím pak předstírat, že kašlu.) Ale teď mám sta-
rost. Možná bychom spolu měli někam vyrazit, jen my dva. 
Do města na autogramiádu? Samozřejmě že jsem ráda, že to-
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lik čteš (taky jako Theo), ale občas mám pocit, že to je tvůj 
způsob, jak se nás všech zbavit.

Myslím, že potřebuješ svého otce. 
Jsi úžasné dítě. Moje oblíbené.

Máma

Milý Finne,
řeknu to jenom tady, abych nepodporovala to tvoje beztak 
přehnané ego: měl jsi pravdu! Stálo to za to čekání a za neko-
nečnou řadu pohovorů a zkoušek. Ten nový sauté kuchař, ten 
Felix, je skvělý objev. Do všeho jde s hroznou vášní. Miluju 
jeho mexicko-francouzské nápady – rozhýbal mě taky. Jala-
peñové suflé? Tacos s kachním konfitem a chipotle omáčkou 
s medem? Panenka plněná zeleným chilli a sýrem?

Je mnohem nadanější, než kdy byl ten flákač Nico.
Ber ho s sebou prosím tě celý týden na farmářský trh abych 

si mohla přispat. A jako vždycky mi slib, že nikdy, nikdy neo-
dejdeš. Chod restaurace bych bez tebe nezvládla ani den.

Šéfkuchařka B
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MILES

„Já jsem Miles,“ řekl a naklonil se do auta. „A tohle je Sandro.“ 
Dívka shodila volnou rukou ze sedadla knížky a udělala jim 
místo. Sandro skočil dovnitř. „Má sebevražedné myšlenky.“

Jak se opovažuješ? obořil se šokovaný Sandro na Milese.
„Tak to abychom na tebe dávali pozor,“ řekla dívka psovi 

a podrbala ho za ušima. To se Sandrovi líbilo, a hodně, ačkoli 
se mu ani trochu nelíbilo, že Miles zradil jeho důvěru. Stál na 
sedadle, strkal Milesovi zadek do obličeje a zabíral si pro sebe 
celou půlku auta. Miles ho jemně shodil na podlahu, i přes 
jeho zavrčení, naskočil do zázračné klimatizace a zavřel dveře.

„Tak co máš za problém se Steinbeckem?“ zeptala se tím 
svým dunivým hlasem, jako kdyby spolu chodili na anglič-
tinu a už týdny plánovali, že se budou společně učit. Uvnitř 
auta byla ta květinová vůně všudypřítomná.

„Cítíš kytky?“ zeptal se.
Na jeho otázku odpověděla jen zavrtěním hlavy, rozjela se 

a pokračovala: „Podle mě totiž Steinbeck je Kalifornie. Když 
ho čteš, tak Kalifornii vidíš, cítíš a slyšíš, nezdá se ti?“ Svo-
je slova zdůrazňovala poklepáváním na volant. Každý nehet 
měla nalakovaný jinou barvou. „A  panebože, strašně se mi 
líbí, jak je ta matka v té knížce příšerná! Vždycky, když se tam 
objeví, začnu se potit, doslova potit.“ Podívala se s očekává-
ním na Milese.

Nemluvím s tebou. Milesi, řekl Sandro, ale je mi povědomá. 
Už jsem ji někde cítil.

Ty kytky? Taky je cítíš? 
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To je ona. Takhle je cítit ona.
Nikdo není takhle cítit. Víš to jistě?
Jsem přece pes!
„No? Nesouhlasíš s  tím?“ pobídla ho, protože si zjevně 

chtěla povídat o Steinbeckovi.
Bylo to strašně divné, ale vlastně proč ne? Nikdo, koho 

znal, nečetl tak jako on, jako kdyby na tom závisel jeho život. 
Jediný, s kým si kdy povídal o  literatuře, byl učitel angličti-
ny pan „Hot“ Gelman. (A to bylo dost obtížné dávat pozor, 
protože Miles si ho vždycky představoval nahého a  tak dál. 
Hodně a hodně dál.) Miles byl jediný třeťák v jeho třídě, ale 
profesorka angličtiny ze druháku na tom trvala a  říkala, že 
Miles je nadaný čtenář a spisovatel a že jeho práce mají vyso-
koškolskou úroveň.

„Souhlasím s tím, že ta charakterizace matky je neuvěři-
telná,“ připustil.

Usmála se poťouchle se zavřenými ústy a Miles měl chuť 
se smát.

„Ale štve mě, jak je Steinbeck didaktický. Pořád do příbě-
hu cpe svoje názory, jako by všechno věděl a jako by čtenář 
byl úplně pitomý. Ale jinak jo, dobře. Hrozny hněvu jsou fajn, 
dokonce dobré, možná skvělé. To musím uznat.“ Miles o tom 
chvilku přemýšlel. „Možná že mě v Na východ od ráje hlavně 
štvou ti bratři. Možná to beru moc osobně.“ Sehnul se a podr-
bal Sandra, ale ten před jeho rukou uhnul, jako kdyby hořela. 
„Nejspíš mi připomínají mě a mého staršího bratra.“

Zamračila se. „Já myslím, že to v  podstatě jsou Kain 
a Ábel.“

„No právě,“ kývl.
Upřela na něj doširoka otevřené, tázavé oči. „Jsem jedno 

ucho. Největší hity. Ven s nimi.“ Smutek, který v ní viděl nebo 
cítil předtím, jako by z ní teď docela vyprchal. A zvláštní bylo, 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Když se svět převrátí. 
Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


