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Prolog
Toto je ženský text. Text nabitý emocemi, bez velkých ambicí, zmítající se 
stylově mezi odlehčeným facebookovým příspěvkem, deníkovými zápisky 
a terapeutickým automatickým psaním. 

Píšu ho a nevím, jak dlouho ještě budu a jestli vůbec. Zmítám se v emo-
cích, které musí někudy ven a nakonec se zhmotňují pod prsty při rytmic-
kém ťukání do klávesnice. Mateřství je natolik extrémní stav duše a těla, že 
není snadné si přeskládat ze dne na den svoje Já. Svoji identitu, které se 
předtím roky dařilo ve světě založeném na logice, myšlení a výkonu. Jako 
když si na zahrádku přesadíte přešlechtěnou květinu – ona ví a cítí, že na 
záhonu je jí dobře, že tam patří a že zde je její místo. Nejprve se ovšem musí 
naučit tančit v náporech větru a otevírat se hřejivému slunci, než skutečně 
zakoření a rozkvete. 

Někdy se mi zdá, že roky se točí po spirále, život jde chvilku nahoru 
a dolů, pořád dokola. V určitá roční období, když se po roce vrací stejné 
květy, vůně a události, opakují se i moje zážitky a pocity. Je březen a já znovu 
prožívám všechny březny posledních let. Zjišťuji, že od určité doby vlastně 
tento měsíc vůbec nemám ráda. Ale snad mi pomůže převést dojmy do slov, 
získat nadhled a odstup. Já totiž jaro vždy milovala a chci se na něj zase začít 
těšit. 

Toto je ženský text. Píšu ho v ukradených chvilkách volna, místo úklidu 
nebo místo spánku, po dni běhání mezi hračkami, plínkami a ordinacemi. 
Text, který vzniká díky kávě, pevnému bodu ve dnech i tolika dalších žen.

Vítejte v mém příběhu. 
 

1. ČÁST: 
Deníček postižené matky aneb všichni tady umřeme 

– Magda Sobotková
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Splynutí
První dělení na dvě dceřiné buňky trvá relativně dlouho, 

dochází k němu asi až po 36 hodinách od okamžiku splynutí 
spermie s vajíčkem.

Červenec 2018 (1. trimestr) 
Už si nevzpomínám, jestli pršelo, nebo to byly jen moje slzy, ale špatně jsem 
tenkrát viděla na řízení. 

Takže zase nic. Po kolikáté už? Dneska jsem byla v práci pěkně unavená, 
naštvaná, otrávená, nepomáhalo mi ani letní slunce za oknem. Je mi i nějak 
blbě od žaludku, takže je to jasný… Doufám, že mám doma ještě tampóny, 
nevím, proč si teď naivně kupuju každý měsíc jen malé balení. Bože, dnes 
večer bych si měla otevřít víno, červený, mám na něj hroznou chuť. 

Nalila jsem si skleničku, ale čekala jsem od něj víc. A to vypadalo, že 
bude fakt dobrý. Není mi dobře, půjdu raději spát. Do háje s PMS.  

(o pár hodin později…)
Já to nedostala?
Ticho, žádný myšlenky. Vůbec na TO nemysli. 
Zapomeň na to. Za chvíli jdeš do práce a než se odpoledne vrátíš, bude 

vymalováno.

(další den…)
Pořád nic? Hlavo, víš, že máme pravidlo, že vydržíme TŘI dny, než zby-

tečně vyhodíme další těhotenský test? OK, dělej, jak myslíš.
Je to tam! Dvě čárky!!
Jedu na gyndu. Okamžitě!!!
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Zrození
Přestřižení pupeční šňůry po porodu často vnímáme 
poněkud symbolicky jako oddělení dítěte od matky 

a počátek jeho samostatné existence.

Březen 2019 (3. trimestr)
Néé, ještě nic, neptejte se mě všichni pořád. 

Vypadám sice, jako kdybych měla zítra rodit, na sobě mám nedopnuté 
důchodky a starý kabát barvou i střihem připomínající kytovce, ale víte pře-
ce, že mám termín až na apríla. :-) 

…
Ještě že mám zítra kontrolu na gyndě, je mi zvláštně a přijde mi, že mim-

čo kope čím dál tím míň. Vím, že ke konci už děti nemají v bříšku tolik 
místa, ale ona se každý večer přece budí, zrovna když já jdu spát, a trošku si 
spolu zalaškujeme. A dnes je tak podivně klidná. 

Hlava je plná myšlenek a spánek nepřichází. Sakra, budu si muset dát 
pomelo a kefír, vážně mi není moc dobře, dneska se mi ve střevech dějí 
zvláštní věci. Třetí trimestr je tu asi opravdu jen proto, aby se ženy začaly 
těšit na porod. 

…
To nebudou střeva, to by nechodilo celou noc v pravidelných interva-

lech. Ale neměly by být ty bolesti silnější a spíš do břicha než do zad? 
…
Né, maminko, já myslím, že ještě nerodíte, ale uděláme aspoň papíry, 

když už jste tady. Víte, kdybyste opravdu rodila, tak si tu spolu nebudeme 
takhle povídat, ani byste se tak neusmívala. Nález nemáte, monitor v pořád-
ku, do termínu daleko.

Aha, vás nemá kdo dovézt zpátky, kdyby se porod skutečně rozjel, man-
žel nemůže po operaci řídit, otce jste dnes odvolala z práce z opačného smě-
ru, záchranka by vás dovezla jinam do spádové porodnice… Vy se opravdu 
nechcete nechat pustit domů, co? Máte jen mírně zvýšený tlak, ale víte co, 
zajděte si teď v klidu na oběd, vraťte se za dvě hodinky a probereme to zno-
vu, souhlasíte?
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Dědečku, když nechce jet dcera za žádnou cenu domů, necháme si ji zde 
na jednu noc na pozorování a zítra ráno si pro ni přijedete, šlo by to? 

…
O pár hodin později se císařským řezem narodila Sofie. 
2 500 g a 51 cm. 

Březen 2023 (4 roky)
Jaro ještě podle kalendáře nezačalo, ale dneska se zdálo, že skutečně už 
brzy vypukne i u nás na Vysočině. Slunce hřálo a já se rozplývala nad sně-
ženkami a prvními krokusy. Ok, dojímala jsem se jen u fotek, které mi 
přišly od kamarádek na Messenger, ale stejně, těší mě vědomí, že je tam 
někde na zahradě taky mám, svěží a kvetoucí. Měla bych se na ně vyběh-
nout podívat.

Na dnešek mám velké plány, po pár týdnech sednu zase za volant, objedu 
obchody… Dárky pro Sofii k narozeninám přivezl kurýr už včera (díky za 
noční online shopping!), ale když už dnes přijede hlídací tým, byla by škoda 
na chvíli nezmizet z domu. Za oknem to vypadá fakt krásně.

…
Byl to jeden z těch dnů, kdy během pár hodin zdánlivě uběhne půl 

roku – při odjezdu je venku krásné jaro plné slunce a naděje a vracíte se do 
krutého zimního večera, v zádech bílou tmu. 

Když nepojedete dost rychle, možná vás tma pohltí.
…
Sofince jsou dnes čtyři roky. I když my to moc neslavíme. Sofie svoje 

oslavy totiž s oblibou tráví v Brně v nemocnici, tak abychom to velkou akcí 
zase nepřivolali. Jo, u nás v regionu nejsou na Sofii a jí podobné zavedení… 
Ale Brno je pořád blíž než Motol, mohlo by být i hůř.

Sofie navíc oslavy nesnáší, všude hodně lidí, něco po ní chtějí, mluví na 
ni, sahají na ni, maminka někde poletuje okolo, místo aby ji bez přestávky 
chránila. 

A to datum je taky nějaký začarovaný. Oslava narození, tzv. zapíječka, se 
odložila o dva a půl měsíce, protože se čekalo, až nás s miminkem konečně 
pustí domů. A můžeme být rádi, že vůbec bylo co slavit. Oslavu prvních na-
rozenin jsme zahájili letem helikoptérou. Bylo to akutní, i když mi nejdřív 
říkali, že to nic nebude. A že teď frčí covid a ať se radši k nemocnici nepřibli-
žujeme, navíc s horečkou. Oslavu druhých narozenin jsme pojali skromněji, 
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autem v noci na urgent. Byl to planý poplach, ale prostě jsme se všichni báli, 
že to bude stejný průser jako minule, a vyrazili raději hned. 

U třetích narozenin se to začalo lámat, zvládli jsme to doma jen s malou 
střevní chřipkou. Ale kdo má v kritickou chvíli poznat, jestli z vás mluví 
intuice, nebo strach?

Jestli rodíte, nebo nerodíte?
Jestli má vaše dcera bolení zubů, nebo se jí v mozku rozpojila plastová 

hadička, která ji drží při životě? 
Dneska už mám za sebou ty porody dva, tak dokážu posoudit, jak ab-

surdně jsem musela před čtyřmi lety na příjmu se Sofinkou pod srdcem 
vypadat, když jsem sestřičce tvrdila, zpříma stojící, že jsem přišla rodit. 

Naštěstí se nějaký anděl shůry rozhodl, že tomu trošku pomůže, na po-
koji pro matky čekatelky mi praskla voda a šlo se do akce. Pár hodin křížo-
vých kontrakcí vleže na monitoru, nálada pod nulou, zoufalství na maximu, 
spřízněná duše žádná, večer v slzách odsouhlasený císařský řez, když už 
jsem jen hleděla na hodiny a počítala, kolik kontrakcí ještě stihnu, než ko-
nečně přijde anesteziolog. 

Na druhý porod jsem se doplazila skoro po čtyřech zavěšená do manže-
la, bolesti jsem rozháněla teplým polštářkem, mou prosbu o léky mi má 
osobní porodní asistentka rozmlouvala se slovy, že TEĎ už to VÁŽNĚ nemá 
cenu. Nemělo. Betty se narodila záhy, hlasitá, silná, zdravá. Oxytocin, mléko 
a slzy štěstí tekly proudem. Samotný porod si sotva pamatuju, proč taky, 
následuje jedna z mých nejšťastnějších vzpomínek. 

U Sofie bylo všechno jinak. 
Maminko, už je růžová.
Cože, ona už je na světě? Vždyť je tu takové ticho. 
Jen spěšné kroky personálu. Hovor v pozadí a hodiny na zdi. 
No tak paráda. Uf, máme to za sebou.

Víc jsem se mýlit nemohla. 
Na světě byla už dlouhých 15 minut. A za sebou to nemáme dodnes.
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Dno
Volný pád je zvláštní případ pohybu rovnoměrně zrychleného 

s nulovou počáteční rychlostí. Jedná se o pohyb tělesa volně 
puštěného v blízkosti povrchu Země ve vakuu.

Březen 2019 (1 den)
Vakuum, vzduchoprázdno, meziprostor. 

Tak nějak by se dala popsat doba mezi tím, kdy je vám při císařském řezu 
vyoperováno z dělohy vaše dítě, a okamžikem, kdy budete opět spolu. V po-
slední době se rozšiřují možnosti otců u císaře, aby se ve vzduchoprázdnu 
neocitlo alespoň novorozené dítě. Snad je do jisté míry možný i kontakt 
s  maminkou, bonding na jejím těle, seznámení se. Přivonět, políbit. Ten 
mezičas odloučení, separace, pak trvá jen okamžiky a nezanechává hluboké 
šrámy. Byl navázán kontakt. Základní předpoklad ale je, že dítě a matka jsou 
v pořádku, jinak není na seznamovací očichávání čas. 

To jsem si tak plula ve vakuu ještě několik hodin po porodu, ve stavu 
nevědomí, na drogách, byl to zvláštní psychedelický zážitek. Je to vlastně 
hezká vzpomínka. Na mobilu jsem se kochala fotkou z inkubátoru, kterou       
mi poslal manžel, sestřičky mi chodily stimulovat odsávačkou bradavky, aby 
se mi spustila laktace, a zdálo se, že všechno bude brzy dobré. Ale čím víc 
času utíkalo, tím bylo zřejmější, že já v tom vzduchoprázdnu nepluji na ob-
láčku.

Že padám.
Že pád začal už týdny před jejím narozením.
Že pád bude trvat ještě dlouho.
Dokud padáte, není to tak zlé. Pak přijde dno a náraz si pamatujete celý 

život.
Na dně můžete zůstat ležet. Nebo se odrazit a vracet se vzhůru. Možná 

zjistíte, že to dno bylo jen z kartonu, náraz sice zabolel, ale vy letíte dál, do 
hloubek svojí duše. Nezůstanete na aktuální úrovni zoufalství, ale propadá-
váte se hloub a hloub, jak přicházejí další, nové informace a podrobnosti. Je 
to, jako když se položíte na vršek dětské kuličkové dráhy.
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Chvilku jedete…
Ťuk
Spadli jste o patro níž…
Au
Dráha zrychluje…
Podobně jako tep vašeho srdce, váš dech.
Ťuk
Další patro…
Ťuk – ťuk – ťuk 
… tak teď už jsem na dně, nebo je za zatáčkou další tobogán do hlubin?
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Bezvědomí
Po pádu do ledové vody nastupuje podchlazení 

během několika minut.

Březen 2019 (2 dny)
Organismus se vždy v první řadě snaží o zachování svého života. Přežít. 
Pokračovat dál, krok po kroku. Tyto mechanismy fungují stejně při pádu do 
ledové vody jako při oznámení, že vaše novorozené dítě prodělalo krvácení 
do mozku a chystá se akutní transport na specializované pracoviště.

Formuláře k vyplnění máte tady.
Kontakt na pracoviště tady.
Nevíme, zda budou mít kapacitu vás ubytovat. 
Vezměte si s sebou přezůvky.

Vůbec nechápu, co se děje. Všechno přece mělo být v pořádku, dopole-
dne jsem si mohla svoji maličkou na jipce i pochovat. Byla tak krásná, dro-
bounké děvčátko s velkýma očima. I těhotenství probíhalo podle plánu a já 
byla vzorná matka čekatelka. Jsem vděčná, že je se mnou v tuhle chvíli na 
pokoji i manžel a propadám v usedavý pláč v jeho náručí. Nechci s nikým 
jiným mluvit a rozhodně nechci myslet. Vypínám mobil a soustředím se 
pouze na mechanické vyplnění formuláře na stole před sebou. 

Můj muž se později vrátil domů a já zůstala na pokoji sama, s čerstvou 
jizvou po císaři mě ještě nechtěli propustit. Zítra odjíždím do Brna za dce-
rou, stůj co stůj. Ale co mám dělat teď, v porodnici, sama? 

Nejrychlejší a nejbezpečnější způsob, jak nezešílet strachy, je vypnout 
mozek. Prostě ta novější vývojová stádia mozku, ve kterých sídlí vaše vě-
domí, myšlení, emoce, lidská bytost, odstřihnete. Ono to nejde úplně, po-
kud nechcete strávit zbytek života utlumení v blázinci, ale do značné míry 
ano.

A tak jsem se přehodila do režimu autopilota, soustředila se primárně na 
tvorbu mateřského mléka, použití odsávačky a její následnou sterilizaci. 

A na přezůvky. 



17

Je až zarážející, že se žena dokáže rozkojit i bez použití dítěte. Chovatelé 
mléčného dobytka by mohli vyprávět. Uvaříte si čaj pro dojčiace matky (po-
kud máte krabičku s nápisem ve slovenštině), zapijete bylinkové kapsle na 
podporu laktace, podojíte, nalahvičkujete, předáte personálu. 

Řeknu vám, velké dojímání se u toho nekonalo. Ale byl to srozumitelný, 
jasně definovaný úkol a způsob, jak zaměstnat ty zbytky vědomí, které zů-
staly v provozu. Protože to je v tu chvíli taky to jediné, co můžete dělat, jít 
dál. Říkám si, jestli mají dveře na balkon zamčené schválně. Bezpečnost na 
prvním místě. Protože nikdy s jistotou nevíte, co bude váš další krok. 

Jestli chcete snadno a rychle zažít podobný pocit vypnutí mozku, který 
se snaží zabránit sebedestrukci, dejte do ruky malému zdravému dítěti něja-
kou extrémně otravnou, hlasitou a pištící hudební hračku. 

Za okamžik už budete taky jen hledat způsob, jak to přežít. 
A možná v tom časem najdete i nějaké to zalíbení.
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Naděje
Podstatou naděje je vnímání možnosti pozitivního zakončení 

v neznámé či dokonce zdánlivě neřešitelné situaci, 
která následně vytváří víru, že vše dobře dopadne 

i přes vnímané problémy.

Duben 2019 (2 týdny)
Sofie má za sebou druhou operaci, když první nestačila. Doktoři už se ne-
tváří tak zarputile a co je hlavní – dostala jsem postel na místní ubytovně, 
takže s ní můžu trávit víc času, prý i mimo návštěvní hodiny. 

Konečně!!!
Moji nezahojenou jizvu už to věčné dojíždění fakt nebavilo. Co je to 

proboha za blábol, že rodit císařem nebolí? Ale to je všechno jedno, protože 
dnes moji maličkou přesunuli na pokoj s volnějším režimem a to je rozhod-
ně dobré znamení.

A taky abych tam sestřičkám v jednom kuse nevysedávala na JIPce.
Kdo má v práci pořád koukat na ty ubrečený mámy. 

Dnes si se mnou povídala zase ta hodná doktorka. Řekla mi, že s jistotou 
v tuto chvíli nikdo nic neví, ale že jednotlivá centra v mozku dokážou čás-
tečně přebírat svoje funkce. Byla to ta nejvíc nadějeplná věta od Sofinčina 
převozu sem do nemocnice. 

No, hlavně že nepřišla ta kráva, co se pořád mračí a mluví o vážných 
stavech. 

Povedlo se mi udělat moc hezkou fotku Sofinky, když jí sestřička měnila 
sondu. Takže žádná hadička v nose, vyholená hlavička byla schovaná pod 
plyšovým ňuchňáčkem, dokonce se beruška i podívala do foťáku. Fotka 
okamžitě letěla na všechny moje kontakty (no, skoro s nikým teď nekomu-
nikuju, ale poslala jsem to rodině a těm nejotravnějším kamarádkám, kte-
rým jsem pod výhružkou, že mě do tý porodnice snad přijedou navštívit 
osobně, kápla božskou – kapku). 

Božínku, ta má ale veliké oči a dlouhé řasy! 
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Taky dám tu fotku na velikonoční pohledy a měla bych si ji vyvolat do 
alba. Co na tom, že ty vykulené oči jsou příznakem choroby. Sunset sight zní 
docela romanticky, no ne? 

Doktoři si ráno při vizitě (nebo co to bylo, ta desetičlenná skupina před 
oddělením) zavřeli prosklené dveře do pokoje, aby nás nerušili. Neslyším je 
a nevadí mi to – chovám si v rukách Sofii a víc teď nepotřebuju. Jen kdyby 
se mi ji podařilo malinko rozpapat, po kapkách. Při koupání bych mohla 
zase udělat nějakou hezkou fotečku pro babičky a pro tatínka. 

Později se zastavil ten sympatický mladý doktor a říkal, že bude potřeba 
dál pokračovat v každodenních punkcích a pak se uvidí. Začínají mluvit 
o další operaci. 

Večer na pokoji jsem brečela. Zase. Sára se se mnou podělila o čokoládu 
a nechala mě, abych se vypovídala, pak jsme se prohodily. Brečela ona a já 
podávala sušenky. 

Domů jsem poslala jen tu povedenou fotku a dobrou zprávu, že se mi 
podařilo Sofince dát napít z lahvičky. Jdu spát do své nemocniční postele 
tady na oddělení, o dvě zdi dál, než leží moje dcera. 

Duben 2019 (4 týdny) 
Jsme tu už měsíc, za okny mezitím začalo jaro. Když se Sofie narodila, nebyl 
pořádně ještě ani lísteček, a teď už je jaro v rozpuku. Slunce víc svítí a občas 
se tu v nemocnici i vyvětrá – bože můj, miluju ten vzduch! 

Voní svěže a vlhce, bez příměsí desinfekce a plen. Na stromě, který roste 
za oknem pokoje s miminky, znám už každý kousek mohutného kmene, 
každou větev. Když se nedívám na Sofii, pozoruji ten strom. Kdyby mezi 
námi nebylo to sklo, šla bych ho snad i obejmout, takhle zkouším, jestli se 
dá čerpat síla a energie pohledem. V jeho koruně zpívají ptáci a v pozadí je 
slyšet neodbytné zvonění šalin. Představuji si lidi z vnějšího světa, jak dobí-
hají na zastávku. Vzdálený život za zdí.

No, tak ta hodná doktorka si dnes přivedla zahraniční stážisty a anglicky 
jim povídala o Sofince. Tvářila se u toho poměrně dramaticky a mluvila 
nezvykle konkrétně. 

Brain. 
Massive bleeding. 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Deníček postižené matky. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


