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	— Mámě a ségrám

 



Nechali jsme pěchotu, 
aby pronásledovala jezdce 
na koních až k rovníku, 
a vrátili jsme se na farmu.

	— Rudyard Kipling 

I když modely naznačují, že 
složitost a nestabilita spolu 
souvisejí, neznamená to, 
že bychom měli takovéto 
spojení očekávat i ve 
skutečných společenstvech. 

	— Michael Begon, 
John L. Harper, 
Colin R. Townsend



Nejistota a neurčitost jsou 
objektivními vlastnostmi 
fyzického světa. Ale i když 
Západ radostně přijme 
proměnlivost a odmítne 
kauzální zákony, které 
ji znehybňují, nevzdá se 
možnosti znovu ji definovat 
pomocí provizorních 
zákonů pravděpodobnosti 
a statistiky, neboť řád 
a rozlišující rozum — byť 
v tomto novém organickém 
pojetí — jsou jeho posláním. 

	— Umberto Eco

Jednou jsem se šel v noci 
projít po opuštěné pláži. 
Nebylo to veselé, ale také ne 
smutné. Bylo to… krásné.

	— Vincent van Gogh
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INDONÉSIE, 1996

Jakarta

Jalan Jaksa, bar na baru, past na bambuly, jako jsem já. 
Být euforický, ó, to já umím. Ten smog a to doteď naprosto 
nepředstavitelný dusno, panejo! Potkal jsem hrozně moc 
hrozně zajímavých lidí. A ta jiná kultura! Jsem unavený. 
Opilý. Všechno, co vidím, slyším a cítím, je nové, jiné a ne-
známé. Bezocasé kočky. Čepičky a turbánky. Klubka ka-
belů a drátů na každém sloupu, na každé fasádě. A tohle 
musí být ten, no, ten tuk-tuk přece, panejo! 

Skrz bzučení všech dvoutaktů světa a hysterické po-
kňourávání stovek klaksonů zpívá muezzin, že Bůh jest 
veliký a že jiného takového není. Voní tu hřebíčkové ciga-
rety a smrdí přepálený olej. Položím se na betonový sokl. 
Usínám jen tak na ulici tváří k zemi a je mi bezvadně. Po 
poledni poletíme dál. Sulawesi, Biak, Jayapura, Jayawijaya, 
já, Čívr, Thomas, Zdeny, Střeska a ještě další lidi z našeho 
prvního dobrodružného zájezdu, ó.



16

Ujung Pandang

Vystoupím z letadla. Jako všichni, přímo na ranvej. Noční 
mezipřistání. Je po dešti. Nefouká. Nebe je modročerno-
modré. V dálce se blýská. Všechno, co vidím, slyším a cítím, 
je nové, jiné a neznámé. Stěny nízké a malé letištní budovy, 
brutálně ozářené halogenovými výbojkami, jsou pokryté 
naprosto nesmyslným množstvím zmateného hmyzu vše-
možných řádů, tvarů a velikostí. V příkopech a kalužích 
kolem skřehotají žáby, monotónně, zní to jako malé a ne 
úplně výkonné cestářské kompresory, rozhozené jen tak 
vůkol. Vzduch je plný štiplavého pachu ploštic.

Stojím v místnosti označené panáčkem. Vím přesně, 
co chci, ale nevím, jak a kam to mám udělat. Přichází chla-
pík v hnědých tesilkách, postaví se k metr vysoké krych-
lové nádrži naplněné po okraj vodou, co stojí k bůhvíčemu 
v rohu, a sundá si propocenou košili. Hmátne po červené 
plastové fance, která pluje na hladině vedle stejné, stejně 
plastové, jen zelené fanky, rozhrne topící se můry, kudlanky 
a brouky, nabere si vodu, dvakrát si nad podlahou polije 
zátylek, odhodí fanku zpátky a očvachtá si podpaží, košili 
si zase obleče, mokrýma rukama pročísne řídké černé vlasy 
a zase vyjde do noci. Červená fanka pinká svým rantlem 
o kachlíky. Zelená se skoro nepohne. Díváme se na sebe.

Pantai Marisa

Sedím na palmovém kmeni padlém přes hřeben malé, 
strmé a dramaticky tmavé oblázkové pláže, po pravé ruce 
Bismarckovo moře, po levé rozliv malého potoka, kterému 
ta pláž nedovolí do toho moře odtéct, jen pomalu prosák-
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nout. Otočím se k moři zády. Všechno, co vidím, slyším 
a cítím, je nové, jiné a neznámé. Z bleděmodré a bílé vody 
trčí stébla, pruty, větve, souše, pokroucené stromové kap-
radiny a semenáče palem. Kolem nich poletují vážky s kr-
vavě rudými křídly. Na větev vysokého uschlého stromu 
přiletí kakadu. Zhoupne se, předkloní, třikrát křikne. 
Nikdo kromě mě mu nevěnuje pozornost. Vedle úzké, 
žlutě a modře pomalované loďky stojí muži. Domlouvají 
se hrubými hlasy, říkají rychle a nahlas krátká slova. Voní 
tu tabák a kouř a pravěk. Polonahý bosý kudrnatý výteč-
ník leze na kokosovou palmu. Dívám se dobře, jak to dělá. 
Jak mačetou odsekává z koruny ořechy, ještě zelené, těžké, 
plné mléka. Padají po dvou po třech s řachnutím do čer-
ných oblázků a uvolňují drobné chřestivé laviny.

Wamena

Víte co, rozmyslete si dobře, než si v pralese useknete ně-
jaký pěkný kmínek, že jako budete mít pěknou hůl. Může 
to být třeba mladý mangovník ze zahrádky vašeho nosiče. 
Když už to uděláte a on vám přes někoho vyjeví, co jste 
vyvedli, a zdálky se na vás dost mračí, nabídněte mu přes 
prostředníka tu mačetu, kterou jste ten stromek usekli, 
jako vzájemné vyrovnání, rozumíme si? Třeba to klapne. 
On s ní bude pár dní chodit kolem vás, jako byste neexis-
tovali, mačetit a vůbec pracovat, a nakonec vám třeba přes 
někoho vzkáže, že jo, že prošla všemi testy a že to teda 
bere. A zase se s váma začne normálně bavit jakoby nic. Jo, 
a nepropichujte si špičkou kapesního nože zanícené bleší 
štípance, abyste si z nich mohli vymáčknout hnis, nedě-
lejte to. Nikdy. Riskujete zánět žil.
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Siberut

Stojím nehnutě, po kolena v proudu, uprostřed potoka. 
Uprostřed potoka v tropickém deštném pralese. Vdechuji 
horký vlhký vzduch. Jsem sám. Nikoho nezdržuji a nikdo 
nezdržuje mě. Všechno, co vidím, slyším a cítím, je nové, 
jiné a neznámé. Kolem mne proletí motýlice se smarag-
dově zelenými křídly. V korunách stromů, možná až nad 
nimi, dlouze volá nějaký dravý pták, voní tu zetlelé listí, 
houby a něco jako koření.

Naproti mně se v zákrutu potoka objeví člověk, jde 
vodou, mým směrem. Je drobný, snědý. Má čelenku z bí-
lých, červených a modrých korálků, potetované paže, luk 
a šípy a na zádech něco jako batoh upletený z trávy. Za-
staví se. Díváme se na sebe.

Padang

Jasněže záleží na tom, jestli na to máš čas a peníze, ale 
v principu je to tak, že pár lidí to chytne natolik, že za-
čnou svobodně jezdit sami. Ten čas i ty peníze si prostě 
udělaj. Někdo se bude pořád nalepovat na lidi, jako jsem 
já, a bude to cestování vnímat jako, co já vim, exotiku, no, 
jako kino s autogramiádou nebo vejlet někam na hrad 
s prohlídkou a obědem nebo tak, jako službu, víš, jak to 
myslím. Je to svým způsobem jednodušší, protože já vím, 
kam jet a  tak dál, letenky, ubytko, i když logicky je to 
dražší, no. Ale většina zůstane prostě doma, no, buď jim 
to stačilo nebo je to nenadchlo nebo je vždycky něco od-
radí nebo jim do toho vleze něco důležitějšího nebo zají-
mavějšího a tak. No a občas, ale to hodně vzácně, někoho 
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tropy odpálí natolik, že se sem přestěhuje nafurt, víš, jak 
to myslím, vysvětluje mi Jirka, vedoucí zážitkové cestovky, 
která mě a mé kamarády vyvezla ven. Sem. Jasněže vím, 
jak to myslí. V přístavu na břehu Sumatry, pod hřejivým 
sluncem v kraji stálého léta, v polosedě pololeže na vyši-
sovaných a prosolených prknech mola, z něhož šikmo na-
horu stoupají dlouhé, lištami příčně pobité, o borty různo
tvarých barevných bárek opřené a lety služby prohnuté 
fošny, po kterých šlachovití chlápci v kšiltovkách a šort-
kách nosí tam a zpátky pytle a bedny a otýpky a barely 
a lana a krabice, to není těžké vědět, jak to myslí.

Za námi u stolu kouří, pijou kafe a hrajou domino 
čtyři námořníci, nosiči nebo rybáři. Ten, co prohraje, si 
musí za ucho pověsit smyčku z  tenoučkýho vlasce, na 
který visí takovej ten velkej tlustej monočlánek, a vydržet 
s tím celou další hru. Ten, co sedí vedle toho, co je nesne-
sitelně podobnej Kamilovi Střihavkovi (a na kterýho se 
tím pádem nemůžeme se Střeskou ani podívat, jinak vy-
bouchneme), prohrál dvě hry za sebou a už má hlavičku 
pěkně nakloněnou; musí to bolet jak prase.

Viděl jsem delfíny a  létající ryby. Slyšel jsem kři-
čet zoborožce a pištět moskyty. Čtrnáct dnů jsem snídal, 
obědval a večeřel jen vařený nebo pečený ságový škrob 
s vodou, pokrm bez chuti a zápachu. Jasněže vím, jak to 
myslí. My jsme se s Čívrem a Thomasem už domluvili. 

V modrozelené a matně zlaté vodě, ve stínu staré, 
hrbaté, bíle a blankytně natřené lodi se těsně vedle sebe 
vznášejí tři mrňavé, černě tečkované sépie.
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MEXIKO, 1997

Río Grijalva

Jestli pojedeme tímhle tempem, jsme v půlce bez peněz, 
dozvídá se ode mě tiskař a příležitostný herec Čívr, za-
tímco se snaží nabrousit si kudlu o kámen. Vzali jsme si 
s sebou málo, dopočítám se nad kalendářem a na ručníku 
rozloženými pesos, dolary, librami a cestovatelskými šeky. 
Poflakujeme se, jen my dva (Thomas neměl čas) na pláži 
v Mexickém zálivu, na jednom z těch placatých rovnora-
menných trojúhelníků země, co mají vrchol ve vnitrozem-
ském rákosí a základnu zarovnanou prosoleným pískem. 
Na ostrově v deltě velké řeky. Na ostrově Buey v deltě Río 
Grijalva. 

Vyšli jsme ráno z hotelu Osvoboditel na náměstí 
rybářského hnízda jménem Frontera, capkali odhodlaně 
ulicí Esteban Samberino, ulicí, kterou za čtyřiadvacet 
let v městském referendu kdovíproč přejmenují na ulici 
Madero, proklouzli jsme nezavřenou bránou kolem 
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vojenského plavidla skrz doky se zrezivělými vraky a po 
panelové cestě se dovlekli až k osamělé budově, před níž 
chlápek obalený gumou smýval pod dohledem skupiny 
kondorů havranovitých z  hladkých, mořsky modře vy-
kachlíkovaných stolů hadicí rybí krev. Počkáme, až zavře 
kohoutek. Vezmi mě a on k moři, por favor. Sundá si zá-
stěru, sejde k můstku, nahodí motor a vezme nás k moři. 
Připlouváš pro mě a on ve středu po poledni, por favor, 
povídám mu, když vyvlečeme bágly do písku, a dám mu 
peníze. Půlku teď. Zamává a odpluje. Půlku pak. A je to. 
Nikde nikdo. 

Smotli jsme jointa a dali si lehce do trumpety z pyt-
líku trávy, kterou jsme koupili před dvěma týdny od jed-
noho Francouze před kostelem na náměstí v Oaxace. Čívr 
stavěl stan. Já si uvázal smyčku lana takhle nakrátko přes 
boty křížem a vylezl s její pomocí po kmeni až nahoru 
do palmové koruny pro kokosáky a pár listů. Naseknul 
jsem mačetou ty ořechy na špičce takhle zešikma a pak 
kolmo, aby se z nich dalo vypít mlíko. Přes řeku přetáhli 
skřehotající papoušci a zapadli někam do středu ostrova. 
Čívr pletl z proutí mangrovů vrš na kraby. Já si četl vleže 
v horkém písku napatlaný opalovacím olejíčkem úvahy Jo-
sefa Šmajse. V mělkém moři číhala na rybky volavka bílá. 
Čívr zkoušel zabodnout kudlu do pahýlu stromu hodem 
z deseti kroků. Já zkoušel fotit vážky a ještěrky. Na pravý 
říční břeh přilétlo hejnko nějakých jespáků a začalo v roj-
nici systematicky těžit z bláta bezobratlé. Čívr vyřezával 
z vyplaveného prkna malý rýček. Já nosil ke stanu šutry. 
Kde se vzali, tu se vzali, z loďky vyskákali bodří, zvědaví 
a veselí rybáři, a než do ní zase naskočili, vyplašili volavku 
i jespáky, podali nám ruce a nechali nám tu jen tak, z ve-
selosti srdce, dvě čerstvé ryby, dlouhé jako předloktí. Čívr 
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si brousil kudlu. Já přepočítával peníze. Čívr si opřený 
o kládu četl o nějaké paní, co se ztratila v australském buši. 
Veliký šedý zemní leguán vyšel z křoví opatrně omrknout, 
jestli moře náhodou nevyvrhlo na pláž něco k snědku. Čívr 
rozdělával oheň. Já na něj sbíral dříví. Postavili jsme vratký, 
ale funkční větrolam z větví a těch palmových listů. Upekli 
jsme ty ryby a chroustali k nim jádra těch kokosáků. Na-
lili jsme si do hrnků tequilu a nakrájeli limetku. Zabořili 
jsme lokty do písku a natáhli si nohy. Jakže to zpívají pan 
Svěrák s panem Uhlířem, když si spolu dají na tajňačku 
brčko a někdo důvěryhodný je ujistí, že v doslechu nejsou 
žádné děti? Zažít nudu? Nevadí! Čívr měl prázdniny. Já 
měl prázdniny. Bylo mi ani ne osmadvacet. Nebylo proč 
spěchat. Nebylo kam. Slunce zapadalo. Moře šumělo. 
Palmy šuměly.

Santa María del Río 

Cerro del Original. Hora Původu. Panejo. Je hluboké pá-
teční odpoledne. Dám si dva krátké ostré prásky oaxac-
kého modelu a počkám, až to najede. Už. Sednu si tam 
co včera večer, to bylo dobrý místo. Odpoledne jsme se 
sem vyhrabali ze Santa María del Río, kde jsme chvilku 
smutně poseděli pod stromy na lavičce na náměstí pokry-
tém nesmyslným množstvím ptačího trusu. V bance nám 
tam neproplatili módní výdobytek bezhotovostního styku 
žhavého současu, cestovatelské šeky, ergo musíme celý 
víkend vystačit s pár drobáky, dvěma malinkými klobás-
kami, dvěma cibulemi, šesti tortillami, dvěma tabulkami 
čokolády a kanystrem vody. Někde bokem. Tedy tady. V ta-
kovém na severozápad otevřeném sedýlku mezi dvěma 
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kopci. Ze dna toho sedýlka a na hraně dlouhého příkrého 
svahu, co se táhne na jihovýchod dolů až k městečku, tu 
trčí plochá skalka. Tak tam si sedám. Za hlubokého ve-
černího šera tudy protahují malá hejnka zanate grande, 
vlhovců velkoocasých — cestou ze světa a z práce přímo 
do ložnice. Nízko nad svahem rychle spadnou až do korun 
stromů na náměstí. Zní to jako krátký tichý potlesk, když 
se tím sedlem prosmyknou těsně vedle vás. Jako kdyby ně-
kdo několikrát rychle za sebou třepnul mokrou utěrkou. 
Ze všech sedel a sedýlek, v malých nenápadných skupin-
kách, zamíří pod lampy do bezpečí stovky, tisíce těch čer-
ných modrolesklých ptáků, tvarem a velikostí přibližně 
podobných strakám. Křičí tam jako pominutí, než padne 
tma, je to slyšet až sem, poslouchejte. Žádnému z nich se 
nelíbí na konci větve.

Cerro del Original. Hora Původu. Je hluboké so-
botní odpoledne. Usadím se na své místo, tváří k severo
západu. Dám si dva krátké ostré prásky oaxackého mo-
delu a počkám, až to najede. Už. Bohorovně přehlédnu 
celé to své pomalu oranžovějící okaktusované divadlo 
a počkám si, co dnes budou hrát. A hle! Na skoro každém 
kaktu jsou nějaké nezelené plody, elipsoidy, kulky, takové 
jako hruštičky… Zjevně tady v okolí Santa María del Río 
nastal čas bobulí. Hola, pojďme to trochu prozkoumat, 
než přiletí vlhovci.

Pomalu slézám ze své indošské pozorovatelny 
a hypnotizuji nejbližší obsypaný kaktusový sloupek. Za-
čínám aplikovat ekologii: barva plodů je atraktivní, plod 
je dobře vidět. Kulatá bobule, velká zhruba jako hliněnka 
to je. Zralá má jinou barvu než nezralá. A ta zralá barva je 
taková purpurově modrá až švestkově ojíněná, hm, míru-
milovná. A běžně používaná. Nijak zvlášť nevoní. Přístup 
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k plodu není komplikovaný. Žádné trny bezprostředně 
kolem a nic. Odcvrnknu několik těch kuliček, přičemž 
se snažím nevkládat do cvrnku moc síly. A jde snadno 
od rostliny. A je jich opravdicky hodně. A evidentně zrají 
dostatečně najednou, aby mohly být vydatným zdrojem, 
ale i dostatečně postupně, aby se jimi neplýtvalo. Jejich 
slupka je pevná, ale tenká. Vnitřek bledě zelený. Dužnina 
plná vody. Opatrně ochutnáme, jenom trochu na malíček, 
tááák, a honem vypláchnout a vyplivnout. Dužnina plná 
nasládlé vody. Mno. Rozemnu zbytek pitvaného plodu 
v prstech. A taky je plná drobných, tvrdých, volně ložených 
semen, semínek, podobně jako třeba hroznové víno. Nebo 
třeba ostružina. Nebo malina. Jahoda. Nebo borůvka. Bru-
sinka. Nebo ten, no, angrešt. Rajče taky. Jenže rajče je lilek. 
Americký lilek. Evropský lilek je potměchuť. S verbální 
výstrahou. Potměchuť. Nic jedlého, spíš jedovatého. Mo-
ment. Kaktus není lilek. Nopál je kaktus. A nopály se jedí. 
Ale dobře. Ještě jedno kolo. Znova si omočím jazýček. Po-
čkám si na tu sladkou chuť a pak číhám, jestli se nezmění 
v pálivou, hořkou nebo svíravou nebo nějak jinak hnusně 
výstražnou potměchuť. Nezmění. Odvážně a uvážlivě po-
stupuji dále. Slupka plodu, ten kousíček rozdrcený a vy-
extrahovaný slinami mezi řezáky a přepečlivě ohmataný 
špičkou jazyka, je mírně nakyslá, drobátko navinulá. Vy-
kloktám si. 

Všechno nasvědčuje tomu, že jsou to bobule snadno 
stravitelné. Kdybych byl ptáček, třeba vlhovec, uzobnu si 
tři čtyři, ať nežeru, deset kuliček, spolknu je, odletím ně-
kam do závětří na větvičku, složím křidýlka, přitisknu se 
ke kmeni a za chvilku zvednu ocásek, přivřu očička a upus-
tím hovínko. Plné těch semínek, samosebou. S lehce natrá-
venou slupkou se jim, navíc obaleným vlhkým hnojivem, 
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bude klíčit jedna radost. Kdybych byl myška nebo ve-
verka, bude to podobné, až na ta křidýlka. Kdybych byl 
plodožravý netopýr, bude to i s křidýlky, navíc dosáhnu 
až nahoru, vida. Možná, spekuluji moudře, že i kdybych 
byl něco většího, bude to podobné. Krajina je tu de facto 
homogenní, klima v principu stabilní — to všechno musí 
ta kytka po těch letech tady zpětně „dobře vědět“, sama 
její existence je přece důkazem, že se ve svém prostředí 
dobře orientuje. Koneckonců její tmavozelené palisády 
jsou rozesety po úbočích všude, kam mé zhulené oko do-
hlédne. Ten kaktus chce být zkrátka roznesen do kraje. 
Ostatně jako každá rostlina. Nabízí potenciálním distri-
butorům zárodků svých potomků v odměnu rychlé cukry, 
něco vody a stopy vlákniny. V polopoušti dobrý obchod. 
Mírové soužití. Strategická spolupráce. Pozitivní zpětná 
vazba. Fakultativně-oportunistický mutualismus. Ko
evoluce a tak dále. Skoro by se dalo říci příběh přeneseně 
přímo související se zemědělstvím jako takovým. 

Jsme tu spolu s těmi kytkami už dlouho a s myškami, 
veverkami i plodožravými netopýry toho mám mnoho spo-
lečného, vlastně jsem tak trochu myška, veverka i plodo-
žravý netopýr, jestli to chcete vědět. Ty plody zkrátka mají 
být teď snědeny, takové jest jejich skutečné a pravé určení. 
Jistěže ne právě teď a ne přímo mnou, nejsem přece blázen, 
tak také nebuďte, klídek. Tak jako obecně přece. 

Natrhám si těch bobulí svou speciálně na trhání 
a  precizní úchop vyvinutou přední končetinou plnou 
hrst a šup s nimi mezi čelisti a zuby. Pečlivě je rozmělním, 
spolknu a uznám, že chutnají obstojně, jen jsou, pravda, 
trochu mdlé. Tak, to bychom měli. Zapiju je douškem vody, 
vyšplhám zpět na svou indošskou pozorovatelnu a začnu 
se soustředěně pozorovat. Anafylaktický šok nemám. Ani 
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jinou alergickou reakci. Otoky a duření a tak, nic. Žádné 
srdce bušení nebo žaludeční potíže. Ani jednu křeč. Dušný 
nejsem. Nic mě nebrní. Žádné poruchy vidění nebo slyšení. 
Ani ještě rozšířenější vědomí nemám, hmm, nevadí. Je mi 
vlastně úplně stejně báječně jako vám, když se k večeru 
trochu zhulíte, drobátko podumáte, zlehýnka si zateore-
tizujete a pak si dáte čerstvé šťavnaté ovoce a chvilku si 
počučíte v poušti za vsí na měsíc a hvězdy, zatímco váš ká-
moš si ve stanu čte Ciceronovy dialogy. Jako když je vám 
úplně jedno, co všechno zítra uděláte, protože nic dělat 
nemusíte. Vlastně je mi možná ještě o něco báječněji než 
vám, protože to čerstvé šťavnaté ovoce mi bylo neznámé. 
A už není. Ameriku jsem jistě neobjevil, ale kousek Me-
xika ano. A prošlo mi to. Celým zažívacím traktem až do 
cíle. Natrhám si ještě do čepice, a než půjdu spát, pyšně 
sním, co snesu. 

Vzbudí mě hlasy, šustot botek a křupání štěrku. Vy-
hlédnu ze stanu, vylezu a pozdravím tři zaražené mexické 
kluky. Jsou oblečení jako na svatbu, mají čisté černé kal-
hoty, černé křusky a bílé, co nejvyžehlenější košile. No 
ano, vždyť je neděle. Cerro del Original. Hora Původu. 
Mají po mši, přežili kázání dole v  kostele a  vyběhli si 
po něm na svůj svatý kopeček. Jenže místo házení sva-
tých šutráků na svaté pouštní zajíce se srazili s vetřel-
cem. S blbým gringem. Hola, mládenci, nic si z toho ne-
dělejte, pojďte přece blíž, dáme vám kus čokolády! Tak, 
a teď mi pěkně řekněte, jestli je tohle jedlé, ukážu na kak-
tus, který jsem včera obíral. Jasněže jo, strejdo, to jsou 
garambullos, jenže my to takhle obyčejné nejíme, udě-
lají pohrdlivě, sleduj. A odtáhnou mě k jiné rostlině stej-
ného druhu, na které kromě těch zralých plodů visí ještě 
scvrklé a zhnědlé sušinky. Takhle je to lepší, mucho más 
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dulce, como pasas, pruébalo. Tak vida je, praktiky! Mno-
hem sladší, jako hrozinky, prubněte to! 

Kdybych tu byl o čtvrt století později, vyšel bych až 
sem nahoru po dlážděné cestě lemované odpočívadýlky, 
brankou z kamenů. Támhle, jen kousek vlevo od mé in-
došské pozorovatelny, by stála kaple s prostranstvíčkem, 
rozhledničkou i lavičkami. S výhledem na dálnici do San 
Luis Potosí. Vytáhl bych telefon, chvilku si pofotil, aktivo-
val apku, dozvěděl se hnedky, že je to Myrtillocactus geo­
metrizans, posurfoval bych a pogůgloval… …jehož plody 
jsou tradiční sezonní potravou, ou. A pak bych ochutnal, 
jestli to vůbec stojí za to. Ale dnes? Musel jsem se dopla-
hočit busem serpentinami dolů do města a sem nahoru 
vystoupat prachem a trním mezi kravinci, šutry a suku-
lenty, pomodlit se nemám kde a kvůli informacím riskuju 
své zdraví, ne-li život. A vás tři, mládenci, bych možná vů-
bec nepotřeboval, mohli byste pro mě za mě klidně zůstat 
doma nebo si pohrát po libosti někde v závětří. Krutý jest 
ovšem ten dnešní svět, hoši. Stojí tu před vámi všetečný 
poutník, hladový po vědění, mobilní data v síti ještě nikdo 
nevynalezl… Tak co, muchachos, máte tu v té vaší poušti 
ještě nějaké lahůdky?! Sem s nimi!

Vracíme se asi po hodině z terénní exkurze s ule-
penýma rukama a pecičkami mezi zuby. A teď si pojďme, 
strejdo, zahrát kuličky, vyzývají mě moji noví kamarádi. 
Rychle si potáhnu ze včerejšího špačka pro ještě lepší ná-
ladu. A dumám, jak tedy v tom kamení, trní a kaktusí vy-
čistit plac a vykroužit důlek. Jenže oni prostě hodí každý 
svoje kuličky od nějakého kamene nebo klacku dopředu 
na zem a pak se snaží trefit kuličku kuličkou, přičemž se 
to smí i „shora“, když jako zjistíte, že po zemi se k sou-
peřově kuličce nedostanete. To se můžete zvednout i se 
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svou kuličkou, vytvořit ze sebe něco jako metač kuliček, 
zamířit a trefit tu soupeřovu cvrnkem ze vzduchu. Pří-
roda hraje, buzar, i několikanásobný, se počítá. Kdo trefí, 
bere. Když se netrefíte, střílíte znova, až na vás přijde 
řada. Z toho místa, kde se vaše neúspěšná kulička za-
stavila, samosebou. Takový jako žravý pétanque. Je to 
jasný? Poslední kulička je ovšem zapadlá v mělké pro-
hlubni, v  zákrytu za mocným kaktusovým sloupkem, 
který tvoří základnu asi třímetrové a poměrně rozložité 
rostliny. Svátečně oblečení školáci si třou brady, drbou 
uši, hladí zátylky, popotahují se za nosy, naklánějí se ko-
lem té situace s rukama v bok jak chlápci kolem nákla-
ďáku zabořeného po nápravu v polním bahně, zvažují 
možnosti, odhadují šance. Hledají řešení. Člověk by jim 
dal korunu, kdyby ji měl. 

Strejdo, nemáte pego? Nerozumím. No, pego  — 
peso nebo dvě pesa. Sakra, a už je chtějí, peníze, všechno 
zkazili. Že si všichni myslí, že našinec má pořád peněz 
dost. Ale co už. Neochotně jim podávám tři pesa, naše 
předposlední. Peso mi podají zpátky. Dvojpesovou minci 
opře jeden z těch kluků o kamínek a má v úmyslu ji použít 
jako odraznou plošku, už to vidím, pravidla to evidentně 
umožňují, nikdo se nezpěčuje. Chvíle napětí, bubny víří, 
kluk přimhouří oko, zkroutí se jak stolní tenista při po-
dání na mečbol, napne se, vystřelí, trefí minci, od ní se 
kulička odrazí za kaktus, škobrtne o větvičku, zpomalí 
se v prachu, ale pak přece jen ťukne o tu zapadlou, tak 
jako mdle a nedůrazně, ale neoddiskutovatelně. Hóóó, vo-
láme všichni, plácáme hoška přes ramena, on se pýří, po-
hazuje ofinou, důležitě strká vyhrané kuličky do kapsy 
a hrdě mi vrací minci. Máváme si, jak jdou přes kopeček 
domů k obědu. Takové hezké nedělní dopoledne to bylo, 
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ubalím si nového jointa, vylezu si na svou indošskou po-
zorovatelnu a trochu podumám a porozjímám nad svou 
nespravedlivostí a dětskou poctivostí a tak. Cerro del Ori-
ginal. Hora Původu. 

K  večeru dostanu další záchvat podezřívavosti. 
Když nemůžu najít mačetu, dovodím logicky, že nám ji 
čórli ti malí hajzlíci. Že to nebylo jen tak, že se sem vesrali, 
museli o nás vědět a šli najisto, zmetci podělaný mexický. 
Čívr zvedne oči od Cicerona a doporučí mi, abych se po-
díval pořádně. Tvrdím, že je to k hovnu, že jsem prolez už 
úplně všechno horem dolem dvakrát nejmíň, sakra dopr-
dele. Nicméně, hele, mačeta je zakopnutá pod podlážkou 
stanu. Navíc z mé strany. No jo, no. To se stane, pardon. 
Vylezu si na svou indošskou pozorovatelnu. Natrhám si 
nějaké garambullos, z těch jsem tu paranoiu určitě neměl. 
Počkám si na uklidňující pleskot vlhovčích křídel. A zítra 
raději vynechám hulení. Ono bude na dlouhou cestu noč-
ním autobusem stejně spíš k ničemu. Zbývá nám posled-
ních pětasedmdesát dolarů v šecích a tři pesos.

Bahías de Huatulco

Pláž, vlastně docela velká, sevřená na okrajích dvěma 
útesy porostlými nízkou a trnitou vegetací, to bude na 
den dva fajn. Na kládě přinesené mořem a zpola zapadlé 
v písku si čistí peří skupinka pelikánů hnědých. Další loví 
nad volným mořem. Pár lidí sem evidentně přijde, ale re-
sort pro všechny tu podle všeho teprve bude. Šeky jsme 
tady, mimochodem, udali. Blíž tomu vzdálenějšímu útesu, 
mezi nízkými plazivými rostlinami a drny slanomilných 
trav, roste alej lamp pouličního osvětlení, co nesmyslně 
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neosvětlují nic než písek. Na naší straně končí v prázd-
notě uprostřed ploché duny cesta, víceméně rovnoběžná 
s okrajem pláže a vydlážděná bílými kameny. A z poloviny 
zavátá. Támhle je složená hranice nějakých betonových 
profilů, traverz a armatur. Zeleně natřené kovové sloupky 
s přivařenou obručí — držáky budoucích odpadkových 
košů — jsou tady rozeseté, kam oko dohlédne. 

A nikde nikdo. Jen na hranici přílivu, u paty útesu, 
se vedle oranžového kýble a velké modré tašky povaluje 
nějaký osamělec ve fotbalovém dresu a hledí přes moře. 
Sejdeme k němu. Ukáže se, že jeho kýbl je plný ledu a čer-
stvých ústřic. Nalovil je támhle mezi těmi nad pěnu na hla-
dině vystupujícími šutry. V tašce má — kromě plastového 
nádobí a ubrousků — ještě několik limetek, nůž a pár lah
viček s pálivou, ještě pálivější a nejpálivější salsou. Deset 
ústřic s tou pálivější salsou a půlkou limetky, tááák, hezky 
pěkně sem na talířek, vyjde levněji než jedna unavená va-
ječnice v resortu U Devíti křížů. O naprosto omračující 
dobrotě ani nemluvě. Můžeme si to dovolit. Měli bychom. 
Evidentně jsme předběhli dobu, my i on. Až tu totiž bude 
ten resort, už tu možná nebudou ty ústřice. Něco za něco. 
Čívr si dá ústřičí nášup a pak prý postaví tábor. 

Vyšlápnu si ten bližší útes, uvelebím se na výstupku, 
udělám z něj indošskou pozorovatelnu, odpálím zbyteček 
z předvčerejška. Mám všechno jako na dlani. Támhle mezi 
těmi velkými kameny bude naše ležení, fajn. Zaznamenám 
pár koupáčů na druhé straně v dáli a jedno, asi jejich, osa-
mělé auto pod stromy. Na jihozápad odtud se až k Antark-
tidě pohupuje ničím nerušený Pacifik. 

Vítr se rozběhne po hřebenech vln a cestou posbírá 
mokré pelikány. Opře se o skálu a vytáhne je podél ní až 
skoro sem ke mně nahoru a přilípne je do vzduchu jak 
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papírové draky, čechrá jim peří na hřbetě a  lopatkách, 
trpělivě jim nadzvedává a pokládá střídavě ruční, loketní 
a malé krovky křídelní, proudí jim mezi letkami. A oni se 
téměř na místě vznášejí s roztaženými prsty pod bezmrač-
nou jasnou oblohou a dívají se pod sebe. Odpočívají. Až 
trochu oschnou, stočí krk mezi ramena, zvednou hlavy 
a namíří zobáky před sebe a trochu dolů. Nahrbí se, lehce 
přitáhnou lokty k tělu a prsty k sobě, ohnou zápěstí do-
zadu a vsunou palce pod vítr. Ten na ně shora přitlačí a oni 
se pod ním sklouznou šikmo dolů, daleko, až nad volné 
moře, složí se ještě trochu, zatnou se a pak se v letu jak 
bumerangy udělané ze skládacích metrů prudce otočí ná-
běžnou hranou proti vodě a zrychleni tím manévrem v po-
slední chvíli těsně nad vodou zalomí křídla v ramenou za 
sebe a  jeden za druhým se zaseknou mezi vlny, zabod-
nou zobáky do rybího hejna a na chvíli zmizí pod hladi-
nou. Loví. Vyplavou. Chvíli se vzpamatovávají na hladině 
a moře je kolíbá. A pak se těžkopádně zvednou a vítr je 
nabere a znova vynese až skoro sem ke mně nahoru, aby 
zase nabrali síly. 

Oaxaca

Už nemáme ani vindru. Ani jednu. Když nemáte ani vindru 
ve městě, najednou toho spoustu musíte. Musíte prodat 
jeden z objektivů. Musíte se s tím smířit. Musíte se zeptat, 
kde najdete frc. A v něm musíte pošaškovat s kapesním 
slovníkem, tužkou a papírem. A lidi z toho frcu musí na 
zítřek na desátou zajistit chlápka, co se vyzná v objekti-
vech. S ním pak musíte dozadu na dvůr, aby nikdo ne-
čuměl. Už chybí jenom vystrčit hlavu ze dveří, rozhlídnout 
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se konspirativně prázdnou ulicí na obě strany a obrátit 
cedulku Přijdu hned nápisem z krámu ven. Čtyřapůlkový 
trafo Sigma 18—24 D není žádný supersklo, musí podle vý-
razu ve tváři vědět ten chlápek. Odšroubuje UV filtr a podá 
mi ho. Zatváří se zklamaně, ukáže na škrábaneček, potěž-
kává celý ten hrozně nevýhodný, vlastně charitativní kšeft. 
Rozumí, že nemám peníze, chápe, že je potřebuju. Já se 
tvářím pevně jako skála, že jako vím, že žádný obchod 
s fototechnikou tady v Oaxace není, tak pozor jako. A že 
je mi jasný, že kdejaký místní úspěšný gynekolog rád fotí 
krajinky. A že zítra má být dobré světlo. A taky že můžu 
jít ještě dnes odpoledne klidně někam do práce, když na 
to přijde — mně je to jedno. Malý Pepé, co s chlápkem při-
šel, kouká z chlápka na mě, ze mě na chlápka, z chlápka 
na mě, co já, co on, nic neříká, jen točí hlavou ze strany 
na stranu, je tu, možná se strejdou, na praxi. Chlápek 
práskne knírem. Já si zvednu ukazovákem kšilt, palcem 
podrbu nos. Dostanu v malých bankovkách a v mexických 
pesos zhruba o pětikilo míň, než kolik mě to trafo stálo ve 
frcu v Praze. Prostě normálka. Jakže to zpívají pan Svěrák 
s panem Uhlířem, když si spolu dají drobátko do trum-
pety a někdo důvěryhodný je ujistí, že v doslechu nejsou 
žádné děti? Nemít prachy? Vadí! Podáme si s chlápkem 
ruku, projedu Pepému čupřinu, zazvoní zvoneček a někdo 
obrátí cedulku Přijdu hned nápisem do krámu. Netrvalo 
to ani dvacet minut.

Mexico City

Kdy mu řekneme, že jsme úplně dutý, ptám se Čívra do 
zpětného zrcátka v  taxíku na letiště. Jen ať ještě jede, 
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aspoň čtvrt hodiny. Až bude kus za půlkou, ať už se mu ne-
vyplatí vrátit se s prázdnou a my ať jsme co nejblíž, kdyby 
se nasral a vyhodil nás. Vida, co všechno vás může naučit 
Cicero. Připravuju si drobné předměty, kterými jsme se 
rozhodli uplatit maníka tak našeho věku, co kroutí volan-
tem růženci, křížky a barevnými lebkami vyzdobeného 
zrezivělého forda. Kovovou kapesní placatku na kořalku. 
Originál zapalovač Zippo. A pěkné, solidní sluneční brýle 
s lahvově zelenými obroučkami. Amigo, začnu po čtvrt 
hodině smířlivě. Praští oběma dlaněmi do volantu, až se 
všechny růžence, lebky a křížky zatřesou, a začne nadá-
vat. Ale jede. Počkám, až se vyběsní. Podám mu placatku. 
Prohlídne ji a mrskne s ní do přihrádky. Vrtí hlavičkou, 
nenene, zuří, tiskne sanice. Ale jede. Vytáhnu ten zapík. 
Zkušeně škrtne, zapík blafne, zahoří, amigo ho palcem 
hlučně zaklapne, zafuní a strčí ho do kapsy kožené bun-
dičky. Rychle mu ukážu ty brýle. Nasadí si je, natočí si 
zpětné zrcátko, sešpulí do něj na sebe rty, vydechne no-
sem, povystrčí bradu, svraští obočí, natočí se zleva, zprava, 
olízne se, mlaskne, polkne. A nechá si je na očích. A jede. 
Sluší mu to. Vypadá výborně. Sám sobě se líbí. Ženský 
upadnou. Musím mu to říct. Taky si to myslí. Uf. Na le-
tišti to ty tři hoďky o cigaretách, vodě a dialozích nějak 
s Ciceronem vydržíme. V letadle nás nakrmí a doma bu-
dem, jen to svistne.
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Río Caura

Jediný plán, který s  Thomasem (Čívr neměl peníze), 
strojním inženýrem původem z  Vídně (prodávajícím 
Východoevropanům pod hlavičkou nějaké švédské firmy 
linky na zpracování kulatiny a momentálně mým švagrem), 
máme, je, že to prosvištíme v kuse, bez zastávky. Z Prahy 
až k téhle osamělé ťupce na mapě, k Las Trincheras. A tam 
uvidíme. Jde to ráz na ráz. Letadlo, letadlo, autobus, prám, 
autobus, dodávka, člun. Dva dny a dvě noci, když připočtu 
i těch šest hodin noční čekačky na letišti v Amsterdamu 
a odečtu časový posun. Sedíme ve vypůjčeném třímíst-
ném kajaku, bágly v prostřední díře, já na háčku, Thomas 
na kormidle, kličkujeme od peřeje k peřeji, od ostrůvku 
k ostrůvku, proti proudu Río Caura. Máme čas a nemáme 
cíl. Pádluju, dívám se, zmenšuju a vpíjím do oživlých a ro-
zestupujících se stránek své nejoblíbenější dětské knihy 
Od agamy po žraloka…
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Pták letí rychle těsně nad řekou a  spodní čelistí 
zobáku ryje hladinu ve snaze nabrat rybu. Strana 354, 
zoboun. Pták s  oslnivě bílým břichem a  ocasem jako 
vlaštovka visí nad tišinou jako přibitý a pátrá po kořisti. 
Strana 352, rybák nevímjaký. Přes ploché listy obřích lek-
nínů, přehozených přes celé jedno slepé rameno, přebí-
hají ptáci s neskutečně dlouhými prsty na nohou, 292, ost-
náci! Nějací ptáci, takoví jakoby chocholatí holubi, těžce 
přelétávají zátočinu, panebože, hoacinové, 91. Někde ve 
stromech na břehu — a je to strašidelný, hrubý zvuk, zvuk 
odnikud, blízký a zároveň vzdálený — ryčí tlupa vřešťanů. 
Stohlavé hejno černých kormoránů přistává proti rannímu 
slunci. Do travnaté mělčiny rozvážně a pěkně v řadě za 
sebou vchází rodinka hlodavců dvakrát větších než bobr, 
ano, kapybary. Vepředu vlevo se do zelenavého proudu 
zapíchne obří ledňáček — rybařík — a vyletí sprškou zla-
tých kapek s placatou rybou v zobáku. Nad námi proletí 
stín kopírující koryto řeky, kondor větší, obrovský, černý 
a s hlavou holou a oranžovou jako pomeranč. A teď — jako 
oliva v martini — křižujeme dráhu říčním delfínům, iniím 
amazonským. S hlasitým odfrknutím se vynořují vedle 
nás, jejich šedorůžové hřbety máme skoro na dosah…

Dávám si dohromady obrázky z knížek a realitu, 
propojuju svou dlouhodobou paměť a právě žitou zkuše-
nost v síť, ve které se hodlám houpat a snít celý život. Po 
větvi kráčí opice, skok a ještě jeden a je pryč… …ten pod-
točený ocas, momentíček… jojo, malpa. Poplašené pijící 
takové jakoby prasátko, jasně, pekari, sebou trhne, roz-
tančí mrak žlutých a černo-zelených motýlů nad vlhkou 
písčinou a zmizí v listí. Oukej. Velká bílá volavka bílá se od-
razí černýma nohama nad a za sebe, panicky máchne kří-
dly a odskočí těsně před naprázdno sklapnutými čelistmi 
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dvoumetrového kajmana — a se mnou už to skoro nic ne-
udělá. Jsem dokonale habituován. Tím chci říct, že moje 
reakce, v tomto speciálním případě všechna má hele, hele! 
notyvole!! a wooow!!! a vůbec všechno to šťastné vzrušení 
z bezprostředního poznání a poznávání nezesilují, ba na-
opak, slábnou. Podnět se tolikrát zopakoval, že už nemůžu 
být šťastnější. Jsem plný štěstí. Unuděn, vyčerpán štěs-
tím. Teď by mě roztočil tak maximálně zpěv domorodců 
s bubny nebo dinosaurus. Pádlujeme. Plujeme. Venezuela 
je nádherná země.

Puerto Ayacucho

Plechové ohrady a betonové ploty s jednoduchým vzka-
zem Fuerza Chávez! jsou vidět i z okna autobusu přijíždějí-
cího nad ránem z Caicara del Orinoco. Vysílají svou naději 
z každého rohu, aniž by kdokoliv z místních streetartistů 
tušil, jak strašlivě se jim tahle sázka nakonec vymstí. Že 
tady v Puerto Ayacucho, kde si můžete jen tak na nábřeží 
koupit za pár šlupek nejlepší smaženou rybu s cibulovými 
kroužky na světě, budou stát za dvacet let s kufrem peněz 
frontu na hajzlpapír. Že v zemi, která má kromě jiného nej-
větší zásoby ropy na světě, budou mít za dvacet let hrubou 
kukuřičnou mouku plnou prachu a plev na příděl. Mohli 
se nás zeptat, zkusili bychom jim alespoň naznačit, že so-
cialismus nikdy nikde nefungoval a nikdy nikde fungovat 
nebude. Ani ten rudý, ani ten národní. Mno jo, kdo chce 
kam…

I  terminální stadium klientelistického kapitali-
smu má své temné stránky, sice ne tak celospolečensky 
zhoubné a ultimátní, ale vytočit dovedou. V cestovních 
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kancelářích Autana a Amazona Tours nám místo infor-
mací suše vysvětlí, že do San Juan de Manapiare se bez 
nich nedostaneme. Pětaosmdesát dolarů na hlavu a den, 
sakumprásk i s dopravou a polopenzí, ovšem nejméně na 
pět dnů. To určitě, tůdle, muchas gracias, hasta la vista! Za 
optání na ulici nic nedáváme, za hodinku je jasné, že do 
San Juan de Manapiare to jinak než letadlem nejde. Takže 
na letiště, prosím… Ne, kdepak, to není možné, letenky do 
San Juan de Manapiare si nemůžete koupit jen tak, mu-
síte mít povolení k pobytu v této oblasti… …ale jistě, na 
náměstí Plaza de Bolívar, tam je příslušný úřad… …ne, to 
není myslitelné, omlouváme se, permit ke vstupu do ob-
lasti San Juan de Manapiare je k dispozici pouze s oficiál
ním průvodcem a platnou letenkou… …je tu řešení, samo-
zřejmě, dovolte mi poradit vám, miláčkové, že tu máme 
dvě autorizované cestovní kanceláře, Autana a Amazona 
Tours a blá blí bló. Dementi dementní. Kreténi. Thomas 
jde vyzkoušet svou první kreditku v životě do jediného 
bankomatu ve městě…

Río Yutajé

 …a po několika hodinách plavby všemi nevzrušivými pa-
rádami přírody (piraňa! kolpíci! jabiru!) ze San Juan de 
Manapiare proti proudu Río Ventuari a pak proti proudu 
Río Parucito vystupujeme na Río Yutajé v indiánské vísce 
a vynášíme bágly a kanystr s pitnou vodou pod přístře-
šek určený k ubytovávání lidí našeho ražení. Já, Thomas, 
náš průvodce z cestovky Autana Carlos Peña, najatý in-
diánský kormidelník a majitel dřevěné lodi s přívěsným 
motorem Humberto a jeho háček Coco, tak dvanáctiletý 
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kluk, jsme právě dorazili do cílové destinace. Turismus 
jest všude stejný. Ba ne, není. Kolem nás se shlukují indi-
áni, mávají pažemi, něco volají jeden přes druhého a hm, 
pozdravy to pravděpodobně spíš nebudou, netváří se to-
tiž ani trochu přátelsky. Coco se okamžitě někam vypa-
řuje. Páčím z Carlose, co že se to děje. Ťuká si na čelo, 
mává rukou, proráží indiánský hlouček a jde pryč. Páčím 
totéž z Humberta, ten ukazuje na Carlose, naznačí pod-
říznutí krku, udělá kiš kiš (což tady znamená totéž jako 
když palcem, ukazováčkem a prostředníčkem děláte „pe-
níze“), řekne plata, money, people before you, zalomí pa-
lec dolů a pokrčí rameny. Están rabiosos‚ pohodí hlavou 
směrem k indiánům a odchází se postarat o loď. Rabioso, 
rabiák, rabovat, uf, to v této chvíli není hezký slovní ko-
řen na volné asociace a kvazikvalifikovaný odhad s mým 
jedním semestrem latiny, raději to ověřím kapesním špa-
nělsko-českým slovníkem, rabioso znamená naštvaný, 
vzteklý, hm, dobře. Humberto tedy tvrdí, že místní jsou 
na Carlose nakrknutí, protože jim visí peníze z minula. 
Že nechtějí, abychom tu spali, jedli a byli, dokud jim ne-
zaplatí. Pfff. Překypuji spravedlivostí na všechny strany. 
Humberto nějak vyšetří (možná to už věděl), že vedle 
ve vsi je společenský dýchánek spojený s pitím nějaké 
samohonky, nadšeně tomu říká yarraca nebo tak nějak, 
a že tedy jde tam. A jde pryč. Já jdu za Carlosem, ať in-
diánům naši platbu za ubytko odevzdá dnes, nejlépe 
hned, v plné výši, předem, že nechceme mít problémy 
a nic. On tvrdí, že jim nemůže dát všechno najednou, ar-
gumentuje pitkou v sousedství, že by všechno utratili za 
chlast, ale moc přesvědčivé to není. A jde pryč. Zatímco 
s  Thomasem sedíme na špalcích pod střechou a  zva-
žujeme potenciální řešení, sem tam kolem nás projde 
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nějaký polonahý nasupenec v  ostentativně neutrální 
vzdálenosti. Prima. Přesně tohle to chtělo. Zůstáváme 
sedět na špalcích a polohlasně diskutujeme, jak v téhle 
nádherné zemi naložit s nastalou situací a jak se vypo-
řádat s eskalací nedorozumění. Moudře se shodneme, 
že mnoho možností nemáme, takže počkáme a uvidíme.

Vesnice se vyprazdňuje. Evidentně je zajímavější 
popařit se sousedy než se postarat o nenáhodné hosty, 
které přitáhl Carlos Peña a kteří notabene ještě nezaplatili. 
Shodneme se s Thomasem, že jít si teď zatančit s ožralými 
indiány by nebylo rozumné. Jsme poněkud bezradní. Tu-
rismus jest všude stejný. Ba ne, není. Vysvobodí nás veselý 
klučík tak Cocova věku, pomáhá nám s hamakami, zvě-
davě si prohlíží předměty, co máme s sebou a tak, no, po-
malu to přestává bublat. Trošku se pincáme po okolí, ale 
nemáme po tom tuhém přijetí moc kuráže ani důvodů, tak 
je to takové nanicovaté. Carlos se vrací asi po půlhodině 
do čistšího vzduchu, tiše a nenápadně se svalí do hamaky 
a teď v ní leží a kouří. Vyndáme z báglu dvě fazolové kon-
zervy, cibuli a lahvičku s olejem. Poprosím klučíka, jestli 
by nesehnal nějaká vajíčka. Ptám se kostrbatou španěl-
štinou, které z ohnišť jest možno vnímat jako naše, zda 
jest možno je zažehnout a kde jest palivové dříví, a při-
pravuji ešus a plastové talířky. Klučík přiskotačí se čtyřmi 
vejci, drahá nejsou. Thomas krájí cibuli, já foukám pod 
vlhké větve, večeře je na spadnutí, ještě je sice světlo, ale 
zabývání se obyčejnostmi zahání chmury. Olej, cibka, va-
jíčka, drobet posmažit, přidat fazole, trochu nastavit vo-
dou, ták, přisolit, promíchat, prohřát, rozdělit na talířky. 
Jednu ne moc velkou porci nese Thomas Carlosovi, ten 
poděkuje, vytáhne ze svého baťůžku lžíci, posadí se v ha-
mace a otočí se zády k nám. Nakládám Thomasovi a sobě 
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