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Deník mého dědečka Vratislava 
Krainera bych ráda věnovala 
mému synovi Matoušovi, 
jeho pravnukovi, s přáním, 
aby v životě zažíval podobná 
dobrodružství se šťastnými 
konci ve svobodném světě.

Jana Počtová
říjen 2024
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Předmluva
Deník mého dědečka jsem poprvé otevřela až poté, co odešel. 
Babička mi ho předala jen tak, mimoděk, že by mě to mohlo 
zajímat. Číst tuhle knihu, když děda ještě žil! Měla bych spoustu, 
spoustu otázek. Ale takhle už to s lidmi, kteří odcházejí, bývá. 
Nikdy o nich nezjistíte dost. Od prvního okamžiku jsem věděla, 
že držím v ruce poklad. Díky dědovu deníku ke mně přišla 
dávno ztracená rodinná historie, která měla svoje vlastní 
kouzlo. Jakousi zapomenutou romantiku se slovními obraty, 
jež dnes působí už téměř archaicky. To vše v porovnání se 
současností ve mně vyvolávalo pocit obrovského kontrastu. 
Uplynulo jen něco málo přes osmdesát let — a co všechno je 
jinak. Přesto je pro mě téma deníku z roku 1937 univerzální. 
Touha člověka po volnosti. V celém příběhu se právě princip 
svobody stal tím nejdůležitějším.

Dvaačtyřicet dní, tři tisíce pět set kilometrů. Rok 1937. 
Vratislavu Krainerovi je dvaadvacet let a s obrovskou touhou, 
naivitou a silou mládí se na kole vydává zažít dobrodružství 
a poznat svět. Projíždí Rakouskem, Německem, Itálií a Francií. 
Cíl cesty je jasný — Paříž a mezinárodní výstava umění 
a techniky v moderním životě. Příklad sjednocené Evropy, 
sjednoceného světa. Cílem Expa je ukázat, že technologie 
a umění nestojí proti sobě a že jejich svazek je nezbytný. 
Krása a užitečnost by měly být neoddělitelně spjaty. Zároveň, 
v souvislosti s mezinárodním politickým napětím, výstava 
podporuje to nejdůležitější — mír. Sen o lepším budoucím světě, 
o nových možnostech, o pokroku vědy a kultury.

Svým rodičům Vratislav argumentuje, že si alespoň procvičí 
svou už tak dobrou němčinu a o něco horší francouzštinu. 
Navíc to budou možná poslední prázdniny, protože s koncem 
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studia, povinnou vojenskou službou a nástupem do práce se 
tato šance už nemusí vícekrát opakovat. V tu dobu zatím on, 
ale ani jeho rodiče netuší, že podobná cesta za jejich života 
nebude opakovatelná už nikdy. A to z úplně jiných důvodů. 
V březnu roku 1938 přestane existovat Rakousko. V září 
1938 přijde Československo po mnichovské dohodě o svá 
pohraniční území. V březnu 1939 už nebude existovat ani 
Československo, které se promění v samostatný Slovenský 
stát a Hitlerovým Německem okupovaný protektorát Čechy 
a Morava. Nejpodstatnější změna ovšem přijde v září roku 1939. 
Vypukne druhá světová válka. A po ní už nic nebude jako dřív. 
Mezi Československem a západním světem se zatáhne železná 
opona a cestování a poznávání světa se stane pro obyčejného 
člověka z východní Evropy téměř nemožným.

Vratislav se ale naštěstí na svou cestu vydává a díky 
tomu dnes držíme v ruce tento deník, který si po celou dobu 
pečlivě sepisuje. Do detailu propracovaný, téměř až umělecký 
artefakt plný emocí, dobrodružství, historických reálií měnící 
se Evropy z pohledu kluka, který poprvé překračuje hranice 
své země a poprvé vidí svět na vlastní oči. Zápisky postupně 
odkrývají svět, který již dávno zanikl. Přenáší nás do míst, 
kde copaté holky v krojích jezdí na kole, kde babky v šátcích 
zpívají nad tupláky piva, kde sedláci pocestným nabízejí 
sklenice čerstvě nadojeného mléka a unavení rybáři utíkají 
před bouří do své dřevěné boudy. Spí se v senících nebo na 
plážích Azurového pobřeží, pozorují se rybáři sušící sítě 
uprostřed náměstí v Marseille a vše je tak trochu bezstarostné, 
nové, osvěžující. Vratislav navštěvuje katedrály, muzea, opery 
či biografy a poprvé, úplně poprvé v životě, se koupe v moři. 
Je opravdu slané.
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Zápisky pojmenované 
Slunci a obzoru ukazují 
svět očima mladého 
člověka. Zobrazují všední, 
a přesto zajímavé a barvité 
detaily, které v učebnicích 
většinou chybí. Jsou pro nás 
itinerářem, s nímž je možné 
se vydat na cestu. Deník jako 
žánr má sice monologický 
charakter, ale není výhradně 
soukromé povahy. Je totiž 
ze své podstaty určen 
budoucím čtenářům. Je 
psán pro nás. A my díky 
znalosti následných 
dějinných událostí můžeme 
v jakési vnitřní lince, pod 
vznosně a mnohdy i vtipně 
napsanými příběhy, odhalit 
ještě něco navíc — šťastnou 
nevědomost před blížící se 
katastrofou.

Poučeni historií můžeme 
na onu nevědomost už jen 
pohlížet s úžasem. Často se 
říká, že historie se opakuje. 

A pokud tehdy byl málokdo schopen z náznaků vyvodit 
závěry, jsme toho schopni my dnes? Dokážeme vidět, jaké 
zlo nás obklopuje a kam až může zajít? Ani dnes se stejnou 
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jistotou nepředpokládáme, že nám něco hrozí. Stejně tak 
jako Vratislav Krainer šlapající do pedálů po Hitlerstrasse 
nemohl tušit, že hitlerčíci v Německu nebudou jen „německá 
záležitost“. Abychom dějinné, politické a jiné události právě 
jako zlomové vnímali, potřebujeme od nich časový odstup. 
Jak tedy interpretovat minulost vzhledem k přítomnosti? Do 
jaké míry se ona minulost v přítomnosti odráží? Deník nám 
nepředkládá jen hezky napsaný a výtvarně pojatý dobový 
cestopis, ale i prostor se ptát. Slunci a obzoru je příběh jedince 
v kontextu doby, a povaha oněch zápisků je tedy z podstaty 
osobní.

Avšak osobní zápisky a osobní vnímání světa přece jen 
dokážou sdělit něco obecného. Přednost deníku tkví ve 
Vratislavově schopnosti imaginace, v jeho jedinečném přístupu 
ke světu a originálním slohu, jakým popisoval své pocity 
a svět kolem sebe. V přístupu velmi vzdělaného, ale přesto 
naivního a pedantského kluka, který si vede pečlivé záznamy 
o tom, kde přespává, kolik ujel kilometrů, kolik ho stála 
svačina i co cestou všechno spatřil. A tak nevědomky, skrze 
své dojmy a postřehy, malé a niterné, pro někoho až zdánlivě 
nepodstatné, vypráví příběh tehdejšího uspořádání světa. 
Deník dokončuje přesně v den, kdy umírá Tomáš Garrigue 
Masaryk. Poslední poznámka deníku má tedy symbolický 
význam a melancholické vyznění. S odstupem času historici 
v odchodu světově uznávaného prvního československého 
prezidenta vidí onen definitivní „hřebíček do rakve“ naší mladé, 
jen devatenáctileté, republiky. Kola dějin se dávají naplno 
do pohybu, válka je na spadnutí a s ní umírá i sen o lidské 
významnosti. O pár let později je naše Evropa už definitivně 
jiná. Československo i celý tzv. východní blok jsou uvrženy do 
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totality a postupné hospodářské, kulturní i mravní devastace. 
O to kouzelněji, ale i bolestivěji na nás tento bezstarostný 
a dobrodružný deník, sepsaný mým dědou — Vratislavem 

Krainerem — během četby 
působí.

•••
O mnoho let později, když 
už byl děda dávno po smrti 
a deník jsem měla doma, 
na čestném místě v poličce, 
ve sto jedna letech odešla 
i moje babička. Poslední roky, 
pokaždé když jsem odjížděla 
na delší dobu mimo domov, 
pro mě nebyly jednoduché. 
Při loučení ve dveřích jsem se 
vždycky ještě naposledy otočila 
a snažila se zapamatovat si 
onen výjev před sebou. Babička 
stojící v setmělé chodbičce 
s gobelíny na zdech, opřená 
o chodítko jako nějaký 
malý hobitek. Nikdy jsem 
nevěděla, jestli právě tohle 
není poslední okamžik, kdy ji 
vidím. Pamatuju si jako dnes, 
jak spolu sedíme v proutěných 
vrzajících křeslech před 
televizí v jejím malém 
nuselském bytě s krásnou 



28



29

terasou, kam už několik let nemohla bez pomoci ani vyjít, 
a povídáme si. Všude voní fialky, které měla tak ráda. Otočila 
se na mě a řekla, že už by chtěla odejít. Ticho. Neudržela jsem 
slzy a zeptala se proč? Zase se odmlčela, odvrátila se ode mě, 
chvilku přemýšlela, otočila se zpátky a řekla, že už je tu přece 
úplně zbytečná.

Ale kdo je tady z hlediska dějin opravdu podstatný? Kdo 
je pro chod světa nepostradatelný? Pro mnohé bude triviální 
třeba i tenhle dědův deník. Proč by se měl kdokoliv zajímat 
o příběh neznámého kluka, kterého znalo jen malé, úzké 
rodinné společenství? Jenže jak všichni víme, možná právě 
tato malá uskupení tvoří střípky velkých dějin. Je tedy možné 
skrze tuto drobnou, malou cestu napříč Evropou roku 1937 
poznat svět? Poznat člověka? Skrze životy obyčejných lidí 
zjišťujeme, jak dříve žili, jak přemýšleli, co mohli, co nemohli. 
Historie se tedy odráží v jedinci a skrze jedince jsme schopni 
historii číst. Jako obyčejní lidé jsme zároveň schopni se 
identifikovat spíše s těmito skromnými příběhy než s životy 

„velkých osobností“, které hýbaly dějinami. Kdo tedy byl 
můj děda?

Dnes, téměř po dvaceti letech, jsou vzpomínky, pár 
fotografií a deník to jediné, co mi po něm zůstalo. Vím, že 
byl náruživý sportovec, cyklista, řidič mopedu, neúnavný 
turista, knihovník a později zapálený student práv. Jeho 
rodina vlastnila půjčovnu knih a knihkupectví na náměstí 
Bratří Synků v pražských Nuslích, které jim později 
komunisté sebrali. Pradědeček vydával knížky a byl spolužák 
budoucího prezidenta Edvarda Beneše a prababička 
pracovala v obchodě a starala se o děti. Později vychovávala 
do věku šesti let i moji maminku. Babičku děda potkal hned 
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zkraje války. Seznámili 
se jednoho horkého léta 
na knihovnickém kurzu 
u Pardubic, odkud babička 
pocházela. Na týdenním 
kurzu, kde se jen nesměle 
oťukávali, si ho babička 
podle svých slov všimla 
až v posledních dnech. Na 
druhé setkání za ní přijel 
na kole a seznámil se s její 
rodinou, potřetí s sebou 
na návštěvu přivezl svou 
maminku, aby sňatek 
formálně odsouhlasila. 
Čtvrté setkání bylo u oltáře. 
Mezitím si napsali asi stovku 
milostných dopisů. Zůstali 
spolu celý život. Dva roky 
předtím, než se rozhodli 
spolu žít „až na věky“, 
podnikl děda svou výpravu. 
Ani v pozdějších letech 
jeho cestovní entuziasmus 
neopadl. Babičku donutil jet 
na dovolenou do Bulharska 

na skútru a ona pak celý týden u moře bojovala s bolestí zad. 
Poté si umanul stát se horolezcem a naplánoval výpravu na 
Elbrus. Kvůli počasí ho nakonec nezdolal, a ještě k tomu 
na zpáteční cestě zkolaboval. Když mu táhlo na šedesát, 
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podnikl další „Velkou cestu“ — objel na kole Českou republiku. 
V pětašedesáti letech se rozhodl, že se naučí jezdit na koni. 
Jenže kobyla ho po chvilce shodila a děda při pádu ztratil 
zuby. Pomohl mu je najít až kamarádův pes.

S babičkou a dědou jsem strávila velkou část dětství, nebo 
si to alespoň tak pamatuju. Několikrát měsíčně jsem chodila 
do jejich nuselského bytu. Dodnes před sebou vidím skoro 
přesně, jak to tam vypadalo — jako bych byla někde na chalupě. 
Záchod byl na chodbě a jediný papír na utření byly rozstříhané 
průklepové papíry po babiččiných střizích. Jedno odpoledne 
mě učila šít, druhé vařit nebo péct. Některá odpoledne zas 
patřila dědovi, který mě vzdělával v dějinách a v architektuře. 
Dodnes mám v živé paměti, jak sedí za stolem ve své pracovně, 
soustředěně něco studuje a všichni okolo musíme „chodit po 
špičkách“. Vybaví se mi, jak si z novin vystřihuje různé drobné 
odstavce a pečlivě je lepí do knížek, kterých se zrovna ten či 
onen článek týkal. Vzpomenu si, jak si rukou uhlazoval vlasy, 

jak se usmíval, 
i když to nedělal 
často, a jak 
všem kolem 
rozdával úkoly. 
Při procházkách 
Prahou si dodnes 
vybavuju, jak 
stojíme pod 
Emauzy na 
nábřeží a děda 
mi vysvětluje, 
co znamenají 
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ony dvě věže. Spojené, modlící se ruce k Bohu. Jediný kostel 
v Praze vybombardovaný za druhé světové války. A taky jak 
vždy precizně plánoval jako šéf spolku turistů pěší túry. Jestli 
se dá říct, že jsem po někom, tak právě po něm. Zdědila jsem 
jeho zarputilost, někdy až panovačnost, pečlivost, potřebu 
vše zaznamenávat, mít všechno seřazené podle systému, mít 
všechno a všechny pod kontrolou, tak trochu každého režírovat. 
Stejně tak jsem ale zdědila i jeho touhu po dobrodružství 
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a cestování. V sedmnácti letech jsem poprvé sbalila krosnu 
a vyrazila do Maroka. To byl rok 1997. Prvních deset let, kdy 
jsem podnikala cesty po světě, jsem si pečlivě vedla stejné 
cestovní deníky. Pákistán, Etiopie, Afghánistán, Mexiko, Bolívie, 
Kostarika, Guatemala… Dědův deník jsem celý přepsala v době, 
kdy jsem byla na stáži v Paříži jako studentka FAMU v roce 
2005. V místech, kam děda podnikl svoji „Velikou cestu“.

A zhruba od té doby jsem také začala hledat způsob, jak 
příběh jako filmařka a dokumentaristka zfilmovat. Poprvé 
jsem to zkusila v roce 2004, kdy byla Česká republika přijata 
do Evropské unie. Jenže jsem nenašla ten správný klíč ke 
zpracování. Pak deník dlouho ležel a zrál. Nebo jsem spíše 
zrála já. Znovu jsem ho otevřela během covidu, kdy se všechno 
kolem zastavilo. Úspěšně jsem napsala námět a věřím, že 
tentokrát dědův příběh spatří světlo světa i na filmovém 
plátně. V rámci vývoje filmu jsme se spolu se scenáristou 
Vítkem Poláčkem sbalili a místo po místě, hranici po hranici, 
město po městě jsme dědovu trasu projeli. Hledali jsme, co se 
změnilo, co zůstalo stejné. Zaznamenávali jsme si podobně 
jako děda svoje dojmy z míst a lidí, které jsme cestou potkali. 
Záhy jsme pochopili, že vnější linkou příběhu musí být Evropa, 
která dnes již neexistuje. Svět se totiž změnil. A není to ani 
dobře, ani špatně. Je to jen jiné. V něčem více pohodlné, 
ale zase méně dobrodružné. V něčem méně bezprostřední, ale 
zase bezpečnější. Na hranicích nás už nikdo nenutil sundat 
vlajku, vlastně si nás ani nikdo nevšiml. Nemuseli jsme 
skládat kauci, kterou by nám tehdy při opuštění země vrátili, 
protože v Evropské unii a schengenském prostoru už hranice 
neexistují. Nemuseli jsme složitě žádat v bance o cizí měnu 
a při komunikaci s blízkými jsme místo dopisů či pohledů 
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už používali pouze mobil, neustále připojený k síti. Pro mapu 
jsme už nemuseli do krámu či knihovny a ani jsme si s sebou 
na cestu nepřibalili několik cizojazyčných slovníků. Už jsme ale 
ani nemohli spát ve spacáku na pláži u Cannes ani v rybářské 
budce na Lago di Garda. V salcburské hospodě ovšem stále 
měli sekanou na váhu a stejné tupláky na pivo. Až na to, že dnes 
už tam visí (poučení z minulosti) cedule, aby je hosté nekradli. 
Doufám, že ji tam nedali poté, cos je, dědo, ukradl tenkrát ty.

Jana Počtová
jaro 2024
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Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Slunci a obzoru. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


