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STRAKATÝ KOCOUR 
A DUŠENÁ AINAME 



Ainame (hřebeník japonský) 

Jedná se o lehkou a chutnou rybu nejvyšší kvality hojně 
se vyskytující poblíž skalnatých pobřeží či korálových 
útesů bohatých na potravu. Loví se také na pobřeží 
prefektury Čiba, a to hlavně v období mezi létem a zi-
mou. Chutná výborně syrová, smažená či vařená. 



Na obloze plachtili racci. Z televize a ilustrovaných kní-
žek věděla, jak vypadají, ale naživo je viděla poprvé. Je-
jich volání znělo jako mňoukání koček – však se rackům 
nadarmo nepřezdívá „mořské kočky“. Ten plačtivý zvuk 
jí připomínal nářek ztraceného koťátka. 

Téměř dvacetiletá Kotoko Niki přijela do malého 
města na pobřeží Tokijského zálivu v prefektuře Čiba. 
Jasné nebe i moře hrály domodra a před ní ležela rozsáh-
lá písečná pláž, podél které vedla úzká nedlážděná cesta. 
Místo asfaltu byla pokrytá bílými mušlemi. Podle poky-
nů, jež Kotoko telefonicky obdržela, měla pokračovat po 
této cestě, dokud nedojde ke „Kocourkovi“.

Zastávka u Kocourka byl název malého bistra, kam 
právě Kotoko mířila. Nacházelo se přímo na pobřeží. 
Možná to bylo tím, že bylo teprve devět hodin ráno, ale 
na pláži nikdo nebyl. Vlastně po celou cestu sem téměř 
nikoho nepotkala. Bylo to opravdu malé tiché město, ne 
jako Tokio, odkud Kotoko pocházela. 



„Přímořské městečko…,“ zamumlala si pro sebe, za-
tímco pozorovala rozlehlou písečnou pláž a racky po-
letující vysokona nebi.Po chvíli zamyšlení se vydala po 
bílé cestičce. S každým jejím krokem mušle až příliš 
hlasitě zapraskaly. Měla pocit, že tím hlukem probudí 
snad celé město. 

Přestože byla již polovina října, stále ještě nenastalo 
podzimní počasí. Horké letní teploty pokračovaly a na 
modré obloze bez jediného mráčku zářilo pronikavé 
slunce. Kotoko byla ráda, že se nakonec rozhodla vzít 
si svůj klobouk s širokou krempou. Alespoň ji chránil 
před vlezlými paprsky. K bílému klobouku si vzala bílé 
letní šaty. Pobledlé Kotoko s dlouhými černými vlasy 
tento úhledný, třebaže malinko staromódní styl slušel. 

Jako elegantní mladá dáma z období Šówa. Alespoň 
tak ji škádlivě označoval její o dva roky starší bratr Juito. 
Jen si na jeho slova vzpomněla, začaly se jí do očí drát 
slzy. Ne proto, že by ji ta poznámka ranila, ale protože 
svého bratra navždy ztratila. 

Juito už bohužel není na tomto světě. Zemřel před 
třemi měsíci. A byla to její vina. 

Stalo se to jednoho večera, zrovna když vysokoškolá-
kům začaly letní prázdniny. Kotoko se vydala do knih-
kupectví. Její oblíbený spisovatel vydal novou knihu, 
a tak si ji šla koupit do velkého obchodu poblíž nádraží. 
Nakupovat na internetu sice bylo velmi pohodlné, ale 



Kotoko mrzelo, jak kamenné prodejny jedna po druhé 
bankrotují, a tak se jich pokud možno snažila využívat.

„Zajdu do knihkupectví,“ ohlásila rodičům a vyšla 
z domu. Kniha, kterou hledala, byla asi velice populár-
ní, protože byla vystavená hned u vchodu. Rychle si ji 
koupila a vyšla ven. Bylo šest hodin večer a zapadající 
slunce ji oslepovalo. Přimhouřila oči a bezděčně zamířila 
pohledem k nádraží, kde uviděla svého bratra. 

„Juito!“ zavolala na něj. 
„Jé, Kotoko,“ odpověděl. 
Jejich setkání bylo sice náhodné, ale nikoliv překva-

pivé. Nádraží i knihkupectví se nacházely velice blízko 
jejich domu – pěšky sotva deset minut. A protože měli 
oba v plánu být do večeře doma, nebylo zas tak zvláštní, 
že na sebe narazili. Navíc to nebylo poprvé, co se takto 
náhodou setkali, takže ani jeden z nich nebyl příliš pře-
kvapený.

„Jdeš domů?“
„Jo.“ 
Víc si toho neřekli a vydali se společně na cestu. Ani 

při chůzi se nebavili. Kráčeli v naprostém tichu. I souro-
zenci, kteří spolu vychází tak dobře jako oni dva, si občas 
nemají co říct. A právě proto, že spolu měli tak hezký 
vztah, se nemuseli za každou cenu nutit do konverzace. 
Kotoko přemýšlela jen o knize, kterou si koupila, a těši-
la se, až si ji doma přečte. Ani na chvíli ji nenapadlo, že 
by měl její poklidný život brzy skončit. Byla tak zabraná 



do svých myšlenek, že přítomnost svého bratra vůbec 
nevnímala. 

Zhruba po pěti minutách chůze museli zastavit na 
semaforu. Úzká křižovatka s přechodem pro chodce 
vedla přímo k nádraží, a proto tam čekal velký dav lidí. 
Kotoko neměla žádnou zlou předtuchu. Jen tak tiše stála 
a čekala. Ani nezvedla hlavu a nepodívala se na bratra. 
Netušila, jak se tvářil, když tam stál a čekal na zelenou. 

Rozsvítila se za okamžik. Kotoko se vydala přes pře-
chod. Ani tentokrát se na bratra nepodívala. Byla už za 
polovinou přechodu, když najednou zaslechla hukot mo-
toru. Otočila se a uviděla, jak se přímo na ni řítí auto. 
Blížilo se obrovskou rychlostí. 

Srazí mě!
Cítila nebezpečí, ale tělo jí jakoby zamrzlo a odmí-

talo se pohnout. Byla vyděšená. Nohy jí hrůzou ztěžkly. 
Přemožena strachem přivřela oči. V tu chvíli ji cosi silně 
udeřilo do zad. Na okamžik ji napadlo, že do ní narazilo 
auto, ale ten úder přišel z jiného směru. Pochopila, že ji 
někdo prudce odstrčil. Kotoko ztratila rovnováhu, upad-
la a odkutálela se na protější chodník. Odřela si koleno 
a loket, ale srážce s autem se vyhnula. 

Co se stalo? 
Kéž by se to nikdy nedozvěděla. Kéž by nikdy nespat-

řila, co se událo. Jenže hned jak dopadla na chodník, 
ohlédla se a uviděla. Měla ty oči nechat zavřené, ale už 
bylo pozdě.



Ten, kdo Kotoko odstrčil a zachránil jí tak život, byl 
její bratr. Strčil do ní vší silou těsně předtím, než ji auto 
stihlo srazit. 

„Proč…?“ Její tichý hlas nikdo neslyšel. Kotoko vy-
vázla, ale její bratr takové štěstí neměl. Auto, které se 
vřítilo na přechod, ho srazilo. Ležel nehybně uprostřed 
silnice jako loutka, které někdo přestřihl vodicí provázky. 
Jen tam ležel celý zkroucený v nepřirozené poloze a ani 
se nepohnul. 

Ozval se klakson a někdo zakřičel. Najednou se ro-
zeznělo vícero hlasů. 

„Zavolejte sanitku!“
„Zavolejte policii!“ 
„Hej, jsi v pořádku?“ 
Poslední dotaz patřil Kotoko. Věděla to, ale nedoká-

zala odpovědět. Nemohla odvrátit zrak a nezmohla se 
na jediné slovo. Jen dál hleděla na bratrovo bezvládné 
tělo a nereagovala na žádné dotazy kolemjdoucích. Měla 
pocit, že šeptá jeho jméno. 

Uslyšela sirény sanitek a policejních vozů. Ale když 
záchranáři dorazili, Juito už byl mrtvý. 

Kotoko kráčela po cestičce z bílých mušlí. Slzy, které se 
jí draly do očí, už nešly zastavit. Všechno kolem ní bylo 
rozmazané. 

Od bratrovy smrti plakala každý den, ale takhle na ve-
řejnosti by plakat neměla. Jestli slzy nezastaví, než dojde 



do bistra, bude to ostuda. Navíc jí brzy naběhnou oči. 
Aby tomu zabránila, zastavila se a zvedla hlavu. Modré 
nebe bez mráčku se táhlo do nekonečna a jako by ji po-
hlcovalo. 

Trochu se uklidnila. Pohlédla na hodinky. Do rezer-
vovaného času jí zbývalo pár minut. 

Musím si pospíšit. 
Vzchopila se a znovu se chystala vykročit, když se to 

stalo. Zničehonic zavál silný přímořský vítr. Překvapilo 
ji to, protože počasí bylo do té doby klidné. Teď však vítr 
mocně zadul a odvál jí klobouk. 

„To ne!“ vykřikla. Bílý letní klobouk se vznesl vyso-
ko nad ni a zamířil k moři. Jestli ho nechytí, utopí se jí. 
Mohla se za ním rozeběhnout, anebo se ho vzdát. Ale 
byl to její oblíbený klobouk. Nedokázala ho nechat být. 
Přestože běh vždycky nesnášela, pustila se za klobou-
kem, jak nejrychleji uměla.

A v tu chvíli ho uviděla. Mihl se kolem ní stín muže. 
Utíkal. Stejně jako ona se snažil dohnat bílý klobouk. To 
jí však došlo až mnohem později. Ve chvíli, kdy ji míjel, 
byla tak překvapená, že se nezmohla na jediné slovo. 
Zezadu ten běžící muž totiž vypadal úplně stejně jako 
její bratr. Byl vysoký a svalnatý. I vlasy měl trochu delší, 
stejně jako on. 

„Juito…,“ zašeptala, ale nejspíš ji neslyšel. Ani se ne-
ohlédl a s rozběhem vyskočil proti vycházejícímu slun-
ci. Obestřelo jej světlo a najednou vypadal jako anděl 



s roztaženými křídly. V tu chvíli Kotoko napadlo, že její 
bratr vstal z mrtvých. 

Stal se zázrak! pomyslela si. 
Celou dobu myslela jen na něj. Přišla až sem, jen aby 

se s ním znovu setkala. Doufala v zázrak a ten se stal. 
Větší štěstí ji snad potkat nemohlo.

Ale mýlila se. 
Žádný zázrak se nekonal. 
Došlo jí to po chvíli. 
Muži se podařilo klobouk zachránit. Ve skoku jej za-

chytil pravou rukou, zrovna když se klobouk vznesl nad 
moře, a dopadl nohama zpět na písčitou pláž. Otočil se 
a Kotoko jasně zahlédla jeho tvář. Muselo mu být teprve 
lehce přes dvacet let, ale to bylo jediné, co měl s jejím 
bratrem společné. Nedalo se ani říct, že to byl muž. Pů-
sobil spíše jako mladý chlapec. Juito byl velice svalnatý 
a mužný. Takový typ, kterému sluší opálení. Tenhle chla-
pec byl pobledlý, měl vlídnou tvář a nosil brýle s tenkými 
obroučkami.

Nejsou to spíše holčičí brýle? napadlo Kotoko, ale muse-
la uznat, že mu i přesto sluší. Vypadal jako hrdina z nějaké 
dívčí mangy. Takový ten vlídný typ, do kterého se hlavní 
hrdinka zamiluje až po uši. 

Chlapec přistoupil ke Kotoko a podal jí klobouk.
„Tady máte.“ 
Nejen jeho tvář, ale i jeho hlas byl velice přívětivý. Měla 

pocit, že ho už někdy slyšela, ale neměla čas vzpomínat. 



Musí mu přece rychle poděkovat, když už jí ten klobouk 
chytil.

„Děkuji.“ Vzala si od něj klobouk a lehce se uklonila. 
Připadala si však stále jako omámená, protože dokázala 
myslet jen na svého bratra. 

A kde se tu ten chlapec vlastně vzal? Vždyť tu široko 
daleko nikdo nebyl. Přišlo jí to zvláštní, ale ještě podiv-
nější bylo, co chlapec vzápětí řekl. 

„Vy jste Kotoko Niki, že?“ 
Jak je možné, že zná její jméno, když se nikdy neviděli? 
„A… Ano, jsem,“ potvrdila mu překvapeně. „Ale… Vy 

jste kdo?“ dodala s obavami. 
Sama Kotoko sice mluvila velmi zdvořile, ale chlapec 

se vyjadřoval ještě formálněji. Hluboce se uklonil a spustil: 
„Omlouvám se, že jsem se nepředstavil dřív. Jsem 

Kai Fukuči ze Zastávky u Kocourka. Velice děkuji za vaši 
dnešní rezervaci.“ 

Ten chlapec s drobnými brýlemi byl zaměstnanec bis-
tra, kam Kotoko mířila. Uvědomila si, že jeho hlas slyšela 
po telefonu, když si dělala rezervaci. 

Po bratrově pohřbu jako by u nich doma vyhasl veškerý 
život. Všichni spolu přestali mluvit. Otec byl zaměstnan-
cem malé družstevní záložny a matka měla brigádu v su-
permarketu. Oba byli velice tiší a mírní lidé. 

„Tvoji rodiče vypadají velice mile,“ říkávaly všech-
ny její kamarádky, kdykoliv přišly na návštěvu. A měly 



pravdu. Rodiče Kotoko byli vždy velice laskaví, nikdy je 
neslyšela ani zvýšit hlas. A Juito byl jejich úžasný syn, 
na kterého byli hrdí. Už od základní školy mu šlo nejen 
učení, ale i sport. Na nižší střední škole se dokonce stal 
předsedou třídy. Nikoho nepřekvapilo, když se dostal na 
nejprestižnější střední školu v jejich oblasti a později se 
na první pokus dostal na právnickou fakultu soukromé 
univerzity pověstné svou náročností. Všechno šlo jako po 
másle. Všichni čekali, že se po studiu stane prokurátorem 
nebo obhájcem, ale to se spletli. Po prvním ročníku na 
vysoké škole Juito zničehonic prohlásil, že končí. Kotoko 
to překvapilo a jejich rodiče byli přímo v šoku. 

„Co tím jako myslíš?“
„A co budeš bez školy dělat?“ vyptávali se ho dokola. 

Z obličeje se jim vytratila barva a bylo jasné, že s jeho 
rozhodnutím nesouhlasí. Juito se jim podíval zpříma 
do očí. 

„Chci se naplno věnovat herectví,“ řekl rozhodně. 
Potom, co splnil přijímací zkoušky na univerzitu, se 

Juito přidal k malému místnímu divadlu. Kotoko věděla, 
že to není jen obyčejný koníček, ale nečekala, že by kvůli 
tomu skončil se školou. Jejich rodiče to do té doby také 
ani nenapadlo. 

„A to nemůžeš pokračovat ve studiu a přitom hrát 
v divadle?“ ptali se ho. Bylo pochopitelné, že nechtějí, 
aby přestal studovat, když už se dostal na jednu z nej-
slavnějších univerzit. 



„Ne. Chci se tomu věnovat naplno, a ne jen tak na-
půl,“ odpověděl jim, ale rodiče jeho slova nepřijali. 

„Věnovat naplno… To chceš být hercem?“
„Budu hercem.“
Jeho odpověď byla naprosto jasná. Ve tváři měl ve-

psáno, že je skálopevně rozhodnutý. Byl přesvědčený, že 
se bude živit herectvím. 

„Víš, jak je to těžké?“ zeptala se ho matka. Její otázka 
byla na místě. Kotoko sice přesně nevěděla, jak to chodí, 
ale bylo jí jasné, že jen hrstka herců se dočká skutečného 
úspěchu. Pokračovat ve studiu a stát se právníkem by 
jistě byla bezpečnější volba. Ale Juito neustoupil. 

„Vím, že to není jednoduchý, ale je to výzva, které 
se chci postavit.“ V jeho slovech nebyla ani známka po-
chybnosti. Jako by správnou cestu viděl před sebou. „Ži-
vot mám jen jeden a nechci si na smrtelný posteli nic 
vyčítat.“

Jeho sebevědomá slova rodiče přesvědčila. Úspěchu 
dosáhne do tří let. A pokusí se také získat roli v televiz-
ním seriálu. Pokud se mu to nepodaří, složí přijímací 
zkoušky na státní univerzitu a stane se úředníkem. Ro-
diče mu na to kývli. Možná si mysleli, že nemá smysl 
se s ním dál dohadovat, když už je zjevně rozhodnutý, 
a v duchu se smířili s tím, že jejich syn holt bude úřed-
níkem. Upřímně, Kotoko si říkala to samé. Stát se her-
cem a hrát v televizním seriálu jí připadalo jako téměř 
nesplnitelný sen.



***
Jenže Juito jim všem ukázal. Během tří let opravdu do-
sáhl úspěchu. Zrovna když Kotoko udělala přijímací 
zkoušky na vysokou školu, získal velkou divadelní roli 
a o rok později udělal konkurz do televizního seriálu, 
kde měl hrát nejlepšího přítele hlavního hrdiny. A tře-
baže natáčení ještě ani nezačalo, v časopise se o něm 
zmiňovali jako o mladém a nadějném talentu. Dokonce 
se párkrát objevil i v televizi.

„To je teda něco!“ pronesl otec a těmi slovy uznal, že 
si Juito zvolil správně. Matka si zase vystřihla a schovala 
ten článek z časopisu. Oba se moc těšili, až seriál poběží 
v televizi. I Kotoko byla na bratra velice pyšná.

„Brácho, jsi úžasnej!“ 
Moc dobře věděla, kolik úsilí ho jeho úspěch stál. 

Šel za svým snem, skončil se školou a pracoval tak tvr-
dě, až skoro potil krev. Měl samozřejmě také talent, ale 
zároveň na sobě pracoval víc než kdokoliv jiný. Často 
ho viděla, jak v blízkém parku poblíž provozuje různá 
hlasová cvičení. 

„Život mám jen jeden a nechci si na smrtelný posteli 
nic vyčítat.“

To bylo sice jeho moto, ale nakonec výčitky jistě měl. 
Zemřel totiž, aniž si splnil svůj sen.

Po jeho smrti šel život dál. Jen z jedné čtyřčlenné ro-
diny se stala rodina tříčlenná. Jeden člen zemřel, aby 



ten druhý mohl žít. Kdyby ji tenkrát Juito nezachránil, 
Kotoko by jistě zemřela. A naopak on by zůstal naživu. 

Neměl jsi kvůli mně zahazovat vlastní život, myslela si 
Kotoko upřímně. Nepřála si zemřít, ale zároveň nechtěla 
žít na jeho úkor. Juito měl talent. Měl hodně fanoušků. 
Věděla to, protože chodívala na jeho představení. Koto-
ko divadlo zajímalo. Ráda se na něj chodila dívat, často 
i na zkoušky. Několikrát se dokonce dostala až na jeviště, 
když ji ředitel požádal o pomoc. Malá divadla měla vždy 
nedostatek herců, takže nezbýval nikdo, kdo by hrál malé 
komparzní role. 

„Kotoko, ty máš talent,“ řekl jí po jejím druhém vy-
stoupení ředitel Kumagai. Jeho jméno se zapisovalo zna-
kem pro medvěda, což k němu dokonale sedělo – byl to-
tiž náramně zavalitý a zarostlý. Vypadal na čtyřicet nebo 
padesát, ale údajně byl jen o necelých deset let starší 
než Juito. Byl to právě on, kdo divadlo založil a kdo roz-
poznal Juitovo nadání. Vypadal jako drsňák, takže mu 
z cesty uhýbali i pouliční delikventi, ale oči měl vlídné, 
a když se usmál, působil velice šarmantně. Možná právě 
díky němu začala Kotoko vystupovat, třebaže byla dost 
nesmělá. Kumagai měl v sobě nějaké kouzlo, které lidi 
přitahovalo. 

„Prosím vás, jaký talent…?“
Byla to přece jen role náhodné kolemjdoucí bez jaké-

koliv repliky. Kotoko si myslela, že si z ní jen dělá legraci, 
ale ředitel Kumagai mluvil vážně. 



„Když jsi na jevišti, všechno je najednou takové ve-
selejší. Je jedno, že nemáš žádný text. Stačí, abys prošla 
kolem, a hned všechny okouzlíš.“ 

Něco takového slyšela poprvé. Vždy byla velice ostý-
chavá. Ve škole sedávala v koutě a s nikým se moc nebavila. 
Byla pravým opakem svého populárního bratra. A všichni, 
kdo je znali, to věděli. Ředitel Kumagai však v chválení 
neustával. „Dokonce bych řekl, že působíš ještě lépe než 
tvůj bratr,“ pronesl s vážnou tváří, třebaže to Kotoko nutně 
znělo jako vtip. Někdo jiný však s Kumagaiem souhlasil. 

„Já si myslím to samé.“
Byl to Juito. Její bratr, který do té doby jen tiše po-

slouchal, nyní řediteli přitakal:
„Sice jsem hrál hlavní roli, ale diváci viseli pohledem 

na tobě.“
„Ale to spíš proto, že mi to moc nešlo, ne?“ 
„Kdepak, prostě jsi je uchvátila. Jestli dokážeš získat 

srdce diváků takovou malou komparzní rolí, znamená 
to, že máš opravdu talent.“ 

„Nedělej si ze mě srandu,“ zaprotestovala Kotoko, ale 
Juito jen pokrčil rameny, jako by si myslel své. Tak přece 
jen si dělá legraci. Kotoko se ho chystala znovu napome-
nout, ale Kumagai jí skočil do řeči. 

„Nechceš se herectví věnovat víc? Věřím, že bys do-
kázala Juita překonat.“ 

„To je nesmysl,“ odmítla kvapně. Měla sice divadlo 
velmi ráda, ale určitě neměla žádný talent a rozhodně 



se nechystala věnovat hraní víc. Stačilo jí schovávat se 
v bratrově stínu. Role náhodné kolemjdoucí bez jediné 
repliky je pro ni jako stvořená. Navíc vystupovala jen 
díky němu. 

A proto už po bratrově smrti do divadla nevkročila. 
Také přestala chodit do školy. Nechtělo se jí nic dělat 
a kamkoliv chodit. Zůstávala zavřená ve svém pokoji 
a vycházela, pouze když šla navštívit bratrův hrob.

Do toho přímořského městečka se vypravila jen kvůli 
tomu, co jí řekl Kumagai. Kumagai nebyl jen ředitelem 
divadla, byl také Juitovým dobrým přítelem. O víken-
dech spolu jezdili na motorkách ke skalnatým pobřežím, 
odkud lovili ryby. Nezřídka se vydali i hodně daleko.

Kotoko se s ním znovu setkala u bratrova hrobu. 
Jednoho dne přišla na hřbitov a spatřila ho, jak se tiše 
modlí u Juitova náhrobku. Nejradši by se setkání vy-
hnula, ale kdyby před ním utekla, vypadalo by to divně, 
a ani k tomu neměla energii. Když se přiblížila k hrobu, 
Kumagai si jí všiml.

„Rád tě zase vidím.“ 
„Já vás. Děkuji vám za všechno.“ 
Kotoko doufala, že setkání odbydou výměnou zdvo-

řilostních frází, ale Kumagai se opět chopil slova.
„Jíš pořádně?“ 
Jistě se jí zeptal, protože měla propadlé tváře. Jíst 

jí nechutnalo. Přemáhala se a  jedla jen tolik, aby se 



nezhroutila. Někdy zapomínala vzít za celý den do úst. 
Ani tentokrát ještě od snídaně nic nepozřela. 

Ale o tom se s ním nechtěla bavit. I kdyby mu o tom 
řekla, nic by se nezměnilo. 

„Ano, jím pořádně,“ odpověděla. Kumagai mlčel, jako 
by tušil, že mu lže, a jen na ni ustaraně hleděl. Aby se 
vyhnula jeho pohledu, sklopila zrak k rodinnému ná-
hrobku. Byl krásně čistý. Rodiče ho asi vyčistili. Náhro-
bek byl starý, sloužil už několika generacím, ale teď se 
leskl čistotou. Představovala si, jak ho její rodiče leštili 
hadříkem. Myslela na ně. Určitě při tom plakali. Vždyť 
jim umřel jejich milovaný syn. 

Neměl mě zachraňovat, pomyslela si a při pohledu 
na hrob to málem řekla nahlas. Nemohla se ubránit 
výčitkám, že sama přežila. Do očí se jí začaly drát slzy. 
Několikrát polkla, aby se nerozplakala, a v tu chvíli za-
slechla Kumagaiův hlas: „Znáš Zastávku u Kocourka?“ 
Ta otázka přišla tak náhle, že se zarazila a slzy ji přešly. 

Co to tak najednou vytáhl? pomyslela si a odpověděla 
otázkou: „To je nějaká restaurace?“ Znělo to spíš jako 
nějaká autobusová zastávka nebo malé vlakové nádraží, 
ale z nějakého důvodu měla pocit, že mluví o restauraci 
či hospodě. 

„No, restaurací bych to nenazval, spíš je to takové 
bistro v jednom přímořském městečku. Je to na po-
břeží Tokijského zálivu v prefektuře Čiba. Neslyšela jsi 
o něm?“ 



Ten název slyšela poprvé v životě. Prefekturu Čiba 
navštívila jen párkrát, ještě když bratr žil, jezdívali spolu 
jednou či dvakrát do roka do tamního Disneylandu. A už 
vůbec si nevzpomínala, že by tam kdy jedla v nějakém 
bistru. 

„Ne…,“ podívala se na něj tázavě a Kumagai začal vy-
světlovat. 

„Zašli jsme tam občas, když jsme jezdili na ryby. Pra-
cuje tam taková pěkná padesátiletá dáma a…“ Zarazil se 
a pak dořekl: „Vaří vzpomínková jídla.“

I tohle slyšela poprvé. Vzpomínkové jídlo. Znělo to 
jako něco, co by měla znát, ale neznala. 

„Je to jako kagezen.“ 
Tenhle termín už slyšela. Říkalo se tak jídlu, jež ro-

dina připravuje navíc pro členy, kteří jsou dlouho mimo 
domov, a modlí se tak za jejich bezpečí. Někdy se tak 
označovalo i jídlo vařené pro zesnulé u příležitosti zá-
dušních obřadů. 

Kumagai měl asi na mysli spíš ten druhý význam. Na 
Juitově pohřební hostině i na hostině po zádušní mši 
měli takové jídlo také připraveno. 

„Kdo sní vzpomínkové jídlo ze Zastávky u Kocourka, 
uslyší hlas milované osoby. Oživí to jeho vzpomínky.“ 

„Hlas milované osoby…,“ zopakovala Kotoko, ale vů-
bec to nechápala. Co se tím snaží říct? 

„Hlas zemřelého.“ 
„Cože?“



„Když sníš to vzpomínkové jídlo, uslyšíš nebožtíkův 
hlas. Někdy se ti dokonce i zjeví.“

Nebožtík se zjeví?
„Chápeš, co se ti snažím říct?“ zeptal se a Kotoko jen 

zavrtěla hlavou. Jak by mohla něco takového chápat? 
„Když tam zajdeš, možná si s Juitem budeš moct ještě 

naposled promluvit. To se ti snažím říct.“ 
Rozuměla, ale nevěřila. Spíš to znělo jen jako nějaký 

opravdu hloupý vtip. 
Jenže Kumagai se tvářil naprosto vážně. Nezdálo se, 

že by jí lhal. Navíc to byl přece Juitův dlouholetý přítel 
a rádce. A na pohřbu plakal ze všech nejvíc. 

Jistě mluví pravdu. Cítila to. Sice to znělo jako výmy-
sl, ale věřila mu. Nebo se o to alespoň pokoušela. Ale pro 
jistotu se ho ještě musela zeptat.

„Takže se s Juitem opravdu ještě setkám?“
„To nevím. Ale možná ano,“ odpověděl. To slovíčko 

„možná“ jí stačilo. Na návštěvu bratrova hrobu úplně 
zapomněla a místo toho se začala vyptávat: „Řekněte mi 
o té Zastávce u Kocourka všechno, co víte.“ 

„Tady Zastávka u Kocourka,“ ozval se z telefonu chlapec-
ký hlas, když Kotoko zavolala na číslo, které jí dal Kuma-
gai. Tehdy to ještě nevěděla, ale ten hlas patřil Kaiovi. 

„Chtěla bych udělat rezervaci.“
„Máme otevřeno jen dopoledne do deseti hodin, vy-

hovuje vám to?“ 



„Dopoledne?“ 
„Ano, do deseti. Je to v pořádku?“
„No… Dobře. Můžu vás tedy poprosit?“ požádala ne-

jistě. Jaká nevšední provozní doba. Nějak jí nesedělo, 
že zrovna v takovém bistru podávají kagezen, ale samo-
zřejmě mají právo mít otevřeno, jak se jim zachce. Když 
vyrazí hned prvním ranním vlakem, měla by to stihnout. 

„Jak si račte přát.“ 
Mluvil tak zdvořile, že to působilo až staromódně. 

Hlas měl však velice jemný a vlídný, což Kotoko dodá-
valo pocit jistoty, takže se vůbec necítila nervózní, když 
s ním hovořila. 

„Uvaříte mi vzpomínkové jídlo?“
„Samozřejmě,“ odpověděl bez zaváhání. Kotoko mu 

sdělila své jméno a telefonní číslo.
„V bistru se pohybuje kočka, nebude vám to vadit?“ 

zeptal se, jako by si na to vzpomněl až na poslední chvíli. 
Asi to bude ten kocour, podle kterého je bistro pojmeno-
vané. Vzhledem k názvu jí to nepřišlo zvláštní. Kočky jí 
nevadily a neměla na ně alergii, tak klidně odpověděla: 
„Ne, to je v pořádku.“ 

„Děkujeme za pochopení.“ 
Představila si, jak se mluvčí na opačném konci uklá-

ní. Cítila z něj upřímnost a zalíbil se jí. 
„Budeme vás tedy s dovolením očekávat. Velice vám 

děkujeme za rezervaci.“ Až do konce byl samá zdvoři-
lost.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Jídla s chutí vzpomínek. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


