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Pro Jasona,

vZdycky jsi byl a budes tim,
pro koho bych udélala v§echno na svéte.






KAPITOLA PRVNI

Kdo sakra busi na dvefe v 7:05 rdno?

Tti lehkd zaklepini na dvefe mého pokoje pfipominala ta hla-
sit€]$i, ozyvajici se z pfizemi. Mdma bude zufit, Ze ji nékdo narusil
ranni rutinu.

,»Ddle!* zavolala jsem, kdyZ jsem projela playlist v iPodu a za-
pnula sparovani. Diky muzice se dalo ranni béhani ptezit. Jakz takz.
Béhani bylo peklo, ale uz jsem si spocitala, kolik kilometri musim
ubéhnout, abych kompenzovala v§echny vano¢ni sladkosti, kterymi
se budu ladovat po zbytek své navstévy doma. Venkovni teplomér
ukazoval deset pod nulou a ledové sochy lidi se pfecenuji, takZe Co-
lorado se o Véanocich stane méstech bézicich past. Bezva.

V pootevienych dvetich se objevily Gusovy zrzavé kudrny, na
kterych mu triinily moje ochranné laboratorni bryle. Jeho sedmile-
tému obliceji se zoufalym vyrazem doddvaly vzhled Sileného védce.
,,Co je, prcku?* zeptala jsem se.

,Bmber? Muzes jit oteviit?* zaskemral.
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Vypnula jsem hudbu, kterd dunéla z pocitace. ,,.Dvere?*

Prikyvl tak prudce, Ze mu bryle malem spadly. Cukaly mi kout-
ky, jak jsem bojovala s ismévem, ktery se mi objevil na tvafi. ,,Dnes-
ka mé ma hodit na hokej Tomilv tita a mdma mu nechce otevfit,
vysvétlil.

KdyZ jsem se podivala na budik, nasadila jsem co nejvaznéjsi
vyraz. ,Jasné, Gusi, ale je teprve sedm a podle mé¢ mas hokej az
odpoledne. Mdma na trénink nikdy nezapomene.*“ Osobnost typu
A jsem po nékom zdédila.

Nestastné si povzdychl. ,,Ale co kdyzZ je trénink driv?*

,,DFfv o Sest hodin?*

,Jo!“ Jeho pohled naznacoval, Ze jsem ta nejhloupéjsi sestra na
svéte.

,»T1ak jo, prcku.“ Jako vzdycky jsem ustoupila. Diky tomu, jak bre-
¢el, kdyz jsem loni odjizdéla na vysokou, mé mél omotanou kolem
prstu. Gus byl jediny ¢lovék, kvili kterému mi nevadilo zménit plany.

Jeste jednou jsem zkontrolovala skype v nadéji, Ze je tata online.
Byl pry¢ uZ tfi mésice, dva tydny a Sest dni. Ne Ze bych to pocitala.
,Dneska zavold,* slibil Gus a objal mé. ,,Musi. Je to pravidlo nebo
co. VZdycky musi zavolat détem k narozkdm.*

Pfinutila jsem se k iismévu a pritiskla k sobé jeho hubené télicko.
NezileZelo na tom, Ze je mi dneska dvacet, prosté jsem chtéla tatu
slySet. Znovu se ozvalo klepéni. ,,Mami!* vyktikla jsem. ,,.Dvere!*
Sebrala jsem ze stolu gumicku, a nez jsem si stahla vlasy do culiku,
drzela ji v zubech.

,Ja ti to fikal,” zamumlal. ,Neotevie. Jako by chtéla, abych ten
trénink pro§vihnul, a ty viS, co to znamend — Ze stojim za prd! Ne-
chci, aby si trenér Walker myslel, Ze stojim za prd!*
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,Nefikej prd.“ Dala jsem mu pusu na temeno. Vonél jako jeho
pomerancovy Sampon s obrdzkem Spidermana a slunce. ,,Pijdeme
se tam podivat.*

S pazemi vitézoslavné zvednutymi nad hlavou se rozbéhl chod-
bou k zadnimu schodisti, které bylo nejbliZ. V ponoZkéch se sklouzl
po podlaze v kuchyni a ja si cestou za nim vytdhla z lednice 1dhev
vody. Dals{ zaklepani a mdma pofdd nikde. Asi je nékde na pochiiz-
kich s April, i kdyZ sedm hodin rdno bylo pro moji mladsi sestru
néco jako ptlnoc.

ProSla jsem jidelnou, odSroubovala vicko a vstoupila do obyvédku
naproti hale. Za dvefmi stdly dva stiny a chystaly se znovu zaklepat.

»-Moment!“ zavolala jsem a preskocila hvézdny destruktor z lega,
ktery Gus nechal uprostied mistnosti. Sldpnout na lego bylo specil-
nim stupném pekla, coZ dokdzal opravdu pochopit jen nékdo s mlad-
$im bréchou.

,Neotevire].“ Z pfedniho schodisté, které koncilo jen par metri
od vchodovych dvefi, se ozval mamin priduSeny Sepot.

»~Mami?* KdyZ jsem obeSla schody, sedéla tam schoulend do
klubicka a kyvala se doptedu a zpatky. Ruce méla zabotené v kasSta-
novych vlasech, které mély pfesné stejny odstin jako ty moje. Néco
nebylo v pofadku. ,,Mami, kdo tam je?*

,,Ne, ne, ne, ne, ne,*“ zamumlala, aniZ zvedla hlavu z kolen. Couv-
la jsem a tdzavé se podivala na Guse. S vyrazem ,,ja ti to fikal* po-
krcil rameny. ,,Kde je April?* zeptala jsem se.

»opi.*“ Jasné. Ve svych sedmndcti April jen spala, vypadla ven
a zase spala.

»Fajn.“ Dalsi tii zaklepani. Byla rdznd, energickd a doprovézel je
tichy muzsky hlas.
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,,Pani Howardova?“ Hlas byl ptes dvefe zkresleny, ale skrz cent-
rdlni proskleny panel jsem vidé€la, Ze se muZ naklonil bliZ. ,,Prosim,
pani.”

Maéma zvedla hlavu a zachytila mtj pohled. Méla mrtvé oci, jako
by z nich nékdo vysal veskery Zivot, a povolend tsta. Tohle nebyla
moje dokonald mdma ze Stepfordu.

,Co se déje? zeptala se April s obrovskym zivnutim a svezla se
na nejvyssi schod. Byla v pyZamu a jeji zrzavé vlasy pripominaly
vrab¢i hnizdo.

Zavrtéla jsem hlavou a zamifila ke dvefim. Koule byla na dotek
tepld. Na zdkladce nds ucili, abychom béhem poZiru nikdy neote-
virali teplé dvete. Pro¢ mé to napadlo? Ohlédla jsem se na mamu
a rozhodla se. Ignorovala jsem jeji prosbu a pomalu oteviela dvefte.

Na verandé stli dva armadni distojnici ve slavnostni modré uni-
formé s ¢epicemi v rukou. Sevfel se mi Zaludek. Ne. Ne. Ne.

Védéla to. Proto mdma neoteviela dvere. Védéla to.

V ocich mé Stipaly slzy a palily mé v nose, nez ti vojaci vliibec
néco fekli. Ldhev mi vyklouzla z ruky, narazila do zarubné a po
nalesténych botéich se jim rozprskla voda. Mladsi distojnik zacal
mluvit, ale ja zvedla prst, abych ho umlcela, a opatrné jsem zavrela.

TiSe jsem vzlykla a opfela si hlavu o teplé dvete. Oteviela jsem
je poZzaru, ktery se chystal znicit moji rodinu. Roztfesené jsem se na-
dechla a s veselym usmévem se obritila ke Gusovi. ,,Hele, prcku.*
Obéma rukama jsem ho pohladila po nevinné hlavi¢ce. Tomu, co pii-
jde, jsem nemohla zabranit, ale mohla jsem ho toho uSetfit. ,,Mdm na
no¢nim stolku iPhone.* V pokoji, ktery je nejddl od vchodu. ,,Nechces
jit nahoru a chvilku si hrat Angry Birds? Nejde o hokej. Je to takova
dospélacka véc. Zistat tam, dokud pro tebe neptijdu, ano?*

10
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Rozzérily se mu oci a ja se pfinutila k jeSt€ vétSimu dsmévu. Za
jak dlouho tenhle vyraz v jeho o¢ich zase uvidim? ,,Super!* vykfikl
a rozbéhl se nahoru po schodech. ,,He¢, Ember mi dovoli hrat si
zahalekal, kdyZ cestou minul April.

,Co se déje?* zeptala se znovu. NevSimala jsem si ji a otocila se

'66

s jejim telefonem

k mamé.

Klekla jsem si na spodni schod a odhrnula ji vlasy z Cela. ,,M¢ly
bysme je pustit dovnitf, mami. Jsme tu vSechny.” Se zamZenyma
ofima jsem se na ni kieCovité usmaéla.

Neodpovédéla. Za chvilku mi doSlo, Ze se nepohne. Byla pros-
té... mimo. April seb&hla ze schodl a posadila se vedle ni. Znovu
jsem oteviela dvefe a skoro se utopila v soucitném pohledu mlad-
S$tho dustojnika. Starsi se ujal slova. ,,June Howardova?*

Zavrtéla jsem hlavou. ,,Ember — December Howardov4. June je,*
zajikla jsem se a ukdzala za sebe, ,,moje mama.* Protahla jsem ruku
skrz zébradli a poloZila ji mdmé na z4da.

Mohl by byt ranény. Jen ranény. Pfisli nim ozndmit, Ze ma t€zka
zranéni. Jo, jen ranény. To bychom zvladly.

Dustojnik pokracoval: ,,Jsem kapitdn Vincent a tohle je porucik
Morgan. MiZeme dal?*

Prikyvla jsem. Mél na rameni stejnou naSivku jako tata. Kdyz
vesli dovnitt a zavreli za sebou dvefe, mokré boty jim vrzaly na
dlazdicich. ,JJune Howardovd, manZelka podplukovnika Justina
Howarda?* zeptal se. Mdma chabé prikyvla, ale zatimco kapitdn
Vincent rozbijel mij svét, ddl upirala oci na béhoun.

,»Statni tajemnice ministerstva obrany mé pozadala, abych vdm
vyiidil jeji hlubokou litost nad tim, Ze dnes rdno devatenactého pro-
since zahynul v afghdnském Kandaharu vas manzel Justin. Zemfel

n
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v nemocnici béhem Green on Blue incidentu, tedy pfi ttoku piislus-
nika sprételenych sil, ktery se stdle vySetfuje. Stitni tajemnice vyja-
dfuje nejhlubsi soustrast vam i celé vasi rodiné nad touto tragickou
ztratou.*

Seviela jsem rukama zédbradli, abych se udrZela na nohou, a se
zavienyma ocima se rozbrecela. Znala jsem predpisy. Dvacet let
jsem Zila v rodin€ vojdka z povolani a védéla jsem, Ze ndm to musi
ozndmit do nékolika hodin od jeho identifikace. Hodin. Jesté pred
par hodinami byl nazivu. Nemohla jsem dychat, nemohla jsem na-
sat vzduch do plic ve svété, na kterém uz nebyl mij tita. Pfipadalo
mi to nemoZzné. Zemé jako by se pode mnou propadla, kazdou buii-
ku téla mi rozervala Silend bolest a vyrazila ze mé jako vzlyk, ktery
jsem nedokdzala zadrzet. Ticho protal Aprilin vykiik a projel mnou
jako niZ. Boze, to boli. To boli.

,Pani?* zeptal se mlady porucik. ,,Nechcete, abychom né€komu
zavolali? SluZba pro pomoc rodindm obéti by méla za chvilku dora-
zit, ale do té doby?*

Obet. Mého tatu zabili. Je mrtvy. Green on Blue. Zastielil ho
Clovék v afghdnské uniformé. Maj tita byl doktor. Doktor! Kdo sa-
kra strili doktory? Museli se splést. Mél tata viibec zbraii?

,.Pani?*

Pro¢ mama neodpovida?

Micela, dél upirala o¢i na béhoun na schodech a odmitala odpo-
veédeét.

Nebyla schopnd odpovédét.

Néco se ve mn¢ zménilo: na ramena mi dopadla ttha zodpo-
védnosti a trochu uvolnila bolest, takZe jsem se mohla nadechnout.
Musela jsem se ted chovat dospéle, protoZe tu nikdo jiny nebyl.

12
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,,Postardm se o ni, nez sluzba pfijede,* podatilo se mi fict rozechvé-
le natolik nahlas, abych piehlusila Aprilin viiskot.

,,UTCité?* ujistil se kapitdn Vincent s ustaranym vyrazem na pro
mé cizi tvafi.

Ptikyvla jsem. ,,Maji desky pro pfipad, Ze —* Nacpala jsem si
klouby ruky do pusy a co nejvic se do nich zakousla, abych neza-
Cala kvilet. Znovu jsem se vzchopila a nadechla se. Proc se mi sakra
tak $patné dycha? ,Ze se tohle stane — stalo.” Tita véfil, Ze p¥ipra-
venym se nic $patného nepfihodi. Stvalo by ho, kdyby se dozvé-
dél, Ze se spletl.

Kapitan prikyvl. Vytdhl lejstro, abych potvrdila, Ze udaje, které
tam tata uvedl, jsou spravné. Byla tam nase adresa a telefonnf cislo.
Také nase jména a data narozeni. Porucik se vydésil. ,,VSechno nej-
lepsi k narozenindm, December, zaseptal.

Kapitdn Vincent se na néj zamracil. ,,Je ndm nesmirné lito vasi
ztraty. Sluzba pro pomoc rodindm obéti dorazi béhem hodiny a pod-
plrny tym je pfipraven, jestli souhlasite.” Souhlasila jsem. Znala jsem
béZny postup a védéla, co mama potiebuje.

Zavfeli za sebou dvefe a nechali nas svét v troskéch.

Dalsi hodinu mdma mlcky sedéla na schodech a April mi nafi-
kala na rameni. Nestalo se to. Nemohlo se to stat. Pevné jsem April
objimala, ale nebyla k utiSeni. Podplrny tym pfijel v dob¢, kdy
April uz jen tiSe popotahovala. Pustila jsem je dovnitt. Tti Zeny
z organizace rodinnych pfislu$nikti, dobrovolnikf, vojika a civil-
nich zaméstnanci tatovy jednotky, vyzbrojené soucitnym pohledem
a krabickami s hotovym jidlem, se ujaly domécich povinnosti. Umy-
ly nadobi od snidané, sklidily povalujici se obleceni, zametly vloc-
ky, které Gus rano rozsypal v kuchyni. VEdéla jsem, Ze ndm pfisly

13
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pomoct — daji vSechno do potfddku, neZ sem dorazi babca —, ale
stejné mi pripadaly jako vetielkyné, jako bychom se o sebe a brasku
nedokdzaly postarat samy.

Co si to namlouvdm? Mama se pofdd choulila na schodech. Ne-
dokézaly bychom se o sebe postarat. Jedna ¢lenka tymu odnesla Gu-
sovi svainu a ujistila mé, Ze je pordd zabrany do Angry Birds.
Nemohla jsem mu to fict. Nemohla jsem to ud¢lat.

O hodinu pozdéji zaklepal tiSe na dvete dlstojnik ze Sluzby pro
pomoc rodindm obéti a j4 mu oteviela. April odvedla mamu k po-
hovce, posadila ji a podepiela polstafi, aby se nezhroutila. Ta pte-
stala upirat o¢i na béhoun na schodech a zirala na prazdnou obra-
zovku televize v obyvaci sténé. Na nikoho z nés se nepodivala.
Nejsem si jistd, jestli doopravdy chépala, co se stalo. Na druhou
stranu si nejsem jistd, jestli jsem to viibec chdpala j4, ale nemohla
jsem si dovolit upadnout do letargie.

,Jsem kapitdn Adam Wilson,* predstavil se vojak. Mél na sobé
modrou uniformu jako predchozi diistojnici, ale jako by se ve své roli
citil nesvij. Chépala jsem to. Jeho postava skoro zaplnila kfeslo pro
dva naproti pohovce, na které sedéla mama. Rozpacité si k sobé pfi-
tahl stolek. ,,Nechtéla byste, aby si n€kdo délal pozndamky?* Po-
hlédl na mamu. ,,Budou se hodit, az se na to bude citit.*

,,Ja se toho ujmu,* fekla tiSe Zena z podpiirného tymu s pfiprave-
nou propiskou a notesem.

Kapitan Wilson vytdhl z koZeného kuffiku Stos papirti a lehce si
upravil kravatu. ,Je tu jesté dalsi dit€, nemam pravdu?* Prolistoval
par lejster a vytahl jeden formuléf. ,,August Howard?*

,»Qus je nahofe,” odpovéd€la jsem a posadila se vedle mamy.
Svirala jsem Cerné desky, které jsem pfinesla z maminy pracovny.

14
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Byla to tplné posledni slozka v kartotéce, piesné jak mi tata fekl,
nez odjel. ,,Jesté jsem mu to nefekla.*

»Nechcete, abych mu to oznamil ja? zeptal se kapitin Wilson
soucitné. Krétce jsem to zvdZzila. Mdma to nebyla schopnd Gusovi
oznamit a kapitdn Wilson byl nejspiS vyskoleny, jak takové infor-
mace sdélovat. Ale nemohla jsem dopustit, aby cizi ¢lovék obratil
svét mého malého brasky vzhiru nohama.

,,Ne. Udélam to sama.*

April se znovu rozbrecela, ale mdma dél strnule sedéla, duchem
nepfitomn4, jako by tu s ndmi nebyla. ,,Chci, aby se o tom dozvédél
co nejpozdéji. Pro néj je svét pofdd normdlni. Nevi, Ze se vSechno
zméni.* Zdusila jsem vzlyk. ,Je mu sedm a prave skoncilo vSechno,
co znd. Tak bych mu chtéla dét jesté par minut.” Nez se mu zhrouti
sveét. Vyhrkly mi slzy do o¢i. Usoudila jsem, Ze tohle se mi ted bu-
de stdvat casto. Musim se lip ovladat.

Kapitan Wilson si s pokyvnutim odkaslal. ,,Chépu.* Vysvétlil nAm
svoji tlohu. Bude naSim privodcem soucasnou situaci; pomize
ndm s papirovinim, smute¢nim obfadem, s tim, s ¢im nikdo z nés ne-
pocital. Svym zpiisobem byl nasim opatrovnikem, kterého sem po-
slali jako ndraznik mezi naSim zarmutkem a arméddou Spojenych
statd. Byla jsem mu vdécna a soucCasné nendvidéla jeho existenci.

Zustane s nami, dokud ho budeme potiebovat.

Kdyz domluvil, za¢al mé zasypéavat dotazy. April se omluvila
s tim, Ze si musi lehnout. Nepochybovala jsem, Ze za par minut to
bude na facebooku. April nepatfila k lidem, ktef{ trpi mlcky.

Kdyz mi Wilson zacal klast otazky, oteviela jsem Cerné desky.
Vytédhla jsem tatovu rucné psanou zavét, jeho Zivotni pojistku a po-
sledni pféani, vSechno peclivé pripravené pro tenhle okamzik. Vime,

15
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kde chce pohibit? Jakou chce rakev? Chceme, aby tu byl né€kdo
s ndmi? Je spravné ¢islo uctu, kam bude vyplacena Zivotni pojistka?
Chceme letét do Doveru a ptivitat jeho ostatky, nez armada ptipra-
vi pohieb?

Dover. Bylo to jako prejit armadni verzi feky Styx.

Zatimco jsem odpovidala na jeho dotazy, mdama mlcela a zirala
na préazdnou obrazovku. Zadna z otdzek ji nevytrhla z otup&losti,
zatahdni za ruku ani zaSeptani jejiho jména ji nedokédzalo vratit tam,
kde jsem ji zoufale potfebovala. Zacinalo mi byt jasné, Ze jsem na to
sama. ,,MiZeme zavolat nékomu, kdo vasi matce pomilZe tyhle véci
rozhodnout?* Stiskl rty a nendpadné se na mdmu podival. NetusSila
jsem, kolik zhroucenych vdov za svou kariéru vidél, ale pro mé byla
mama prvni.

Babca bydlela daleko od nés. Byla to titova mdma, takZe jsem
védéla, Ze ji to armdda oficidln€ ozndmila stejné jako ndm. Urcité uz
byla na cest¢, ale nez sem dorazi, nikoho jiného nemame. Mamini
rodice uz zemfeli. S bratrem se t€émér nestykala, a tak jsem nevidéla
davod, pro¢ by sem mél jezdit. ,,Bude to na mné,* odpovédéla jsem.
,INeZ se mdma sebere, budu o v§em rozhodovat ja.*

,,Ember?* Ze schodisté se ozval Gustv hlasek. ,,Co se déje?*

Polozila jsem mamé ruku zpatky do klina. Stejné nevnimala, Ze
ji drzim. Zhluboka jsem se nadechla a dosla k braskovi. Posadila
jsem se vedle néj na schody a tak, aby to ve svych sedmi letech po-
chopil, jsem mu zopakovala vSechno, co jsme védély, takze skoro
nic. Ale musela jsem mu fict to, co jsme véd€ly s jistotou. ,, Tata uz
se domu nevrati, Gusi.*

Modré oc¢i se mu zaplnily slzami a roztfdsl se mu spodni ret.
,Dostali ho ti zI{ pani?*

16
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,Jo, zlato.” Pfitdhla jsem si ho do ndruce a kolébala ho, jak jsem
to déldvala, kdyZ byl miminko, vymodlené dité naSich rodict. Od-
hrnula jsem mu vlasy z Cela a polibila ho.

»Ale vZdyt mas narozeniny.“ Zatimco jsem ho pevné objimala,
citila jsem, jak mi jeho tepl€ slzy prosakuji tilkem a okamzité
chladnou. Udélala bych vSechno na svéte, abych ho té bolesti zba-
vila, abych odvolala to, co jsem fict musela. Z taty jsem ale kulku
vytdhnout nemohla.

Zatimco Gus zoufale plakal, kapitdn Wilson sedél na pohovce
a trpélivé pozoroval moji mému a jeji strnulost. Blesklo mi hlavou,
za jak dlouho nékdo zmini slova jako ,lécba“ a ,psycholog®.
Mama byla nejsilnéjsi clovek, jakého jsem znala, ale vzdycky sta-
la na zdkladech, které predstavoval mtj tata.

Kdyz se Gus uklidnil, zeptala jsem se ho, co potfebuje, jestli
muZu néco udélat pro to, aby se citil lip. ,,Chci, abys méla dort a zmrz-
linu.“ Zvedl mi hlavu z prsou a stiskl ruku. ,,Chci, abys méla naro-
zeniny.*

Zachvitila mé panika, zrychlil se mi tep a v o¢ich mé Stipaly slzy.
Néco zufivého mi drdsalo vnitinosti a dozadovalo se vypusSténi,
uznani, pozornosti. Spi§ s grimasou neZ ismévem jsem vzala do dla-
ni jeho sladkou tvéficku a vesele pfikyvla. Otocila jsem se ke kapi-
tanu Wilsonovi. ,,MiiZeme si udélat desetiminutovou ptestavku?*

Kapitdn pomalu prikyvl, jako by citil, Ze se kazdou chvili sesy-
pu. Jediny vyrovnany ¢lovék, se kterym mohl komunikovat, v domé
plném truchlicich Zen a déti. ,,Nepotiebujete s né¢im pomoct?*

»Mohl byste prosim zavolat moji babicce, jestli je v potradku?
Pfisla o muZe ve Vietnamu...*“ Vic jsem ze sebe nedostala. PribliZila
jsem se k nevyhnutelném vykiiku, ktery mi silil v téle.
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,»Samoziejme.

Polibila jsem Guse na celo, drapla klice a vybéhla ze dveti driv,
nez se mi podlomily nohy. Vrhla jsem se za volant Volkswagenu
Jetta, ktery jsem dostala od rodi¢t k maturité. Tata pro mé chtél
néco bezpeéného, abych mohla z Coloradské univerzity v Boulderu
jezdit o vikendech domil. Skoda, Ze nebyl stejn& tak dobie chranény
v Afghéanistanu.

Nacpala jsem kli¢ do zapalovéni, nastartovala a zbésilou rych-
losti vycouvala z ptijezdové cesty. Poprvé od chvile, co jsem dosta-
la fidi¢dk, jsem se bezhlavé fitila z kopce a neopatrné projizdéla
zatacky. KdyZ na semaforu pfed obchodem naskocila ¢ervend, do-
Slo mi, Ze se tfesu zimou a skoro necitim prsty. Podle teploméru
bylo venku -8 °C a ja méla na sobé jen sportovni obleceni. Nevza-
la jsem si bundu. Zaparkovala jsem jettu a veSla do obchodu,
vdécnd za ten pocit otupélosti v paZich a srdci.

Nasla jsem oddéleni s cukraiskymi vyrobky a zaloZila si ruce
v podpazi. Dort. Gus chtél dort, tak mu ho p¥inesu. Cokoladovy.
Vanilkovy. Jahodovy. Se Slehackou. S méslovym krémem. Méli to-
lik riznych druhi. Sakra, je to jen dort! K ¢emu potiebuju tak velky
vybér? Neni to fuk? Popadla jsem ten nejblizsi a zamifila ke zmrz-
lindm, kde jsem bez pfemySleni vytdhla z boxu krabici s ¢okolddo-
vou zmrzlinou.

Kdyz jsem byla naptll cesty ke kase, narazila jsem na rodinku.
Obycejnou: mama, tita, kluk a holka. Se smichem se dohadovali,
jaky film si plijci na vecer, a ta hol¢icka vyhréla a chtéla Santu
Clause. Jak je mozné, Ze pro tyhle lidi je to Gpln€ normdlni den, Ze
vedou tak normélni rozhovor? Copak nevédi, Ze pravé nastal ko-
nec svéta?
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,, V1§, Ze ti na né¢ho napiSou jméno, kdyz budes chtit?* Z mysle-
nek mé vytrhl muZzsky hlas a ja se zadivala do letmé povédomych
hnédych oci, které na mé ziraly zpod kSiltovky Coloradské uni-
verzity. Znala jsem ho, ale nedokézala jsem si vzpomenout odkud.
Byl mi Silené povédomy. Takhle hezkého kluka bych si urcité
vSimla. JenZe na Skole se Ctyficeti tisici dal§imi studenty vam byl
vzdycky nékdo povédomy, ale jen malokoho jsem znala jménem,
nebo si dokonce pamatovala, jak jsme se sezndmili. S takovym
oblicejem a postavou bych si toho kluka méla pamatovat, i takhle
vykolejena.

Kluk cekal, az néco feknu.

,Jo, ten dort.“ MySlenky jsem méla zmatené a zoufale jsem se
drzela toho, co z nich zbylo. S pokyvnutim hlavy jsem mu podéko-
vala a zamifila zpétky do oddéleni s dorty. Nastésti se mi nohy po-
hybovaly samy od sebe.

Podsaditd prodavacka za pultem se natdhla pro dort a ji ji ho
podala. ,,Mohla byste na néj napsat ,vSechno nejlepsi‘?*

»dpolehni se, zlaticko. Kdo ma dneska ten vyjimecny den?*

Vyjimeény den? Tenhle den je pekelny. Stila jsem v obchodé
u pultu, s dortem, ktery mi byl totdlné¢ ukradeny, a doSlo mi, Ze je to
jednoznac¢né nejhorsi den mého Zivota. MozZnd by v tom méla byt jis-
ta utécha — kdy?z vite, Ze je to nejhorsi den, vSechno uz miize byt je-
nom lepsi. JenZe co kdyz to ve skute¢nosti neni nejhor$i den? Co kdyz
za rohem Ceka zitek, chystd se na mé vrhnout a zdeptat mé jeSte vic?

»dlecno?* Zadivala jsem se zpatky na prodavacku. ,JJaké jméno
tam chcete napsat?*

,,December.

,,Ja vim, Ze je prosinec, ale jaké jméno chcete napsat na dort?*
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Znovu mé piepadl zachvat Gzkosti a sevielo se mi hrdlo. ,,Svoje.
Jmenuju se December.*

Prodavacka se rozesmala. ,,Ale tohle jsou Zelvi nindZové. Je to
dort pro kluka

Né&co ve mné prasklo. Pfehrada se protrhla, feka se vylila z biehil,
prosté jakdkoli metafora vds napadne. ,,Je mi ukradeny, co je to za
dort!*

»Ale urcité budete Stastnéjsi —

Vybuchla jsem. ,,Ne, nebudu $tastnéjsi. Vite, co by mé udélalo
Stastnou? Kdybych se mohla vratit do postele a viibec nic z toho by
se nestalo. Nechci stat uprostfed obchodu a kupovat stupidni dort,
aby mj malej bracha mohl predstirat, Ze nas tata neni mrtvej! Takze

'66

jO, je mi dplné jedno, jestli je na tom dortu Ninja, Barbie nebo Spon-
gebob v podélanych kalhotich!*

Prodavacce se roztfésl ret a o€i se ji zalily slzami. ,,VSechno...
nejlepsi... December,* vykoktala a cukrdiskym sdckem pomalu
napsala na zeleno-modry dort moje jméno. Rozklepanyma rukama
mi podala dort zpatky a ja si ho s pokyvnutim pfevzala.

KdyzZ jsem se otocila, kluk z univerzity pravé sahal pro baleni
bortivkovych muffint, koukal na mé a ohromené vytfestil oci.

Nedivila jsem se mu; i ja byla ze svého vybuchu v Soku, totalné
zdésena tim, Ze mi ruply nervy uprostfed obchodu.

Kdy?Z jsem stéla u kasy a ¢ekala, az mi pokladni namarkuje dort
a zmrzlinu, po tvafich mi tekly slzy. ,, Tticet dva dolartl, devatenict
centll,” fekla. ZaSatrala jsem v zadni kapse, kde normdlné nosim
penéZenku, ale nahmatala jsem jen hladkou l14tku sportovnich kratasu.

»Sakra, zaSeptala jsem a poraZenecky zaviela oci. Bez bundy.
Bez penéZenky. Skvéle naplanovéano.
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,Ja to zaplatim.* Hnédooky kluk podal pokladni padesatidola-
rovku. Vilbec jsem si nevSimla, Ze za mnou stoji.

Otocila jsem se, abych si ho znovu prohlédla, a ohromilo mé, jak
je vysoky. Sahala jsem mu jen ke kli¢ni kosti. Pfi tom prudkém po-
hybu jsem zavrdvorala a on mé jemné podepfel, abych neupadla.
,Diky.*“ Prejela jsem si hibetem rukou po tvafich, abych si otiela
slzy, a vratila mu drobné. Byl mi tak strasné povédomy... Kdo to
sakra je?

\Nepotfebuje§ me?* zeptal se tiSe, kdyZ mu pokladni markovala
vitaminovou vodu.

,,Coze?* Neméla jsem pdru, o cem mluvi.

Zrudl. ,,Nepotiebujes s tim pomoct? Pfipadd mi to totiZ t€zky,*
dokoncil nejisté, jako by ani on sdm nevéfil, Ze to fekl.

»Je to dort.”“ Byl to ten nejrajcovnéjsi kluk, jakého jsem kdy
potkala.

,Ja vim.* Popadl svoji tasku a potfasl hlavou, jako by se snazil
probrat. ,,Nechces aspon hodit domi?*

No péni, na to, aby se mé pokusil sbalit, si vybral Spatny den.
,»Vzdyt t€ viibec nezndm. Nemyslim si, Ze by to bylo vhodny.*

Lehce se usmdl. ,,Jsi December Howardov4 a ja jsem Josh Wal-
ker. Maturoval jsem tfi roky pted tebou.*

Josh Walker. Zatracené. Stfedni Skola. Rozsvitilo se mi, ale
tamten Josh Walker pfece nemohl byt ten, ktery stil pfede mnou.
Ne, tamten byl potetovany, jezdil na motorce a holky po ném $ilely.
Tohle byl typicky americky sympatédk. ,JJosh Walker. Jasné. Kdyz
jste vyhréli celostatni Sampionat, méla jsem tvoji fotku na dvetich
sking€.“ Do hdje. Pro¢ jsem to fekla? Prekvapené povytahl oboci
a ja v duchu dodala nebo ji tam pordd mdm, ale to je fuk. ,Jestli si
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dobfe vzpomindm, byl jsi moc nafoukanej, nez aby sis v§imal lid{
z nizsich ro¢nikd.* Ja si ho ale v§imla stejné jako vSechny ostatni
holky ve Skole. S pfimhoufenyma o¢ima jsem si prohliZela jeho
Stihly oblicej, ktery byl ted mnohem hranatéj$i a Silené sexy.
,»A mél jsi vic vlast.*

Otupélym mozkem mi pronikl jeho nddherny dsmév, diky které-
mu jsem na okamzik zapomnéla na zdrmutek. Jak mize mit hokejis-
ta tak hezké zuby?

,» VidiS, nejsem cizi.* Podal mi dort a jeho dsmév vystiidal za-
blesk... bolesti nebo soucitu? ,,Ember, je mi moc lito, co se stalo
tvymu tatovi. Prosim, miZu t€ odvézt domt? V tomhle stavu bys
nem¢la fidit.*

Potrasla jsem hlavou a odtrhla od toho sympatdka oci. Na oka-
mZik jsem na to malem zapomnéla. Najednou jsem se citila provinile.
Kvli tomu hezounovi se mi tplné€ vykoufilo z hlavy... v§echno a ted
se to vratilo a rozsekalo mé to. Pro¢ ho viibec feSim? Mam kluka
a mrtvého tatu a na tohle nemam Cas. Mrtvého. Zoufale jsem zavie-
la oci.

,,Ember?*

,»Zv1adnu to. Musim védét, Ze to zvladnu.* Jesté jednou jsem mu
podékovala, Ze to za mé zatdhl, a zamifila zpatky do reality.

Vklouzla jsem na studené koZené sedadlo a chvili tam ohromené
sedéla. Jak mé mohlo potéSit néco tak obycejného jako setkani s Jo-
shem Walkerem, kdyZ jsem totdln€ na dné? MySlenky na Joshe za-
hnal chlad sedadla, ktery mi pronikal skrz béZecké leginy. Dort na
sedadle spolujezdce mé provokoval stupidnimi, Stastnymi Zelvami
nindZa. Gus z néj bude nadseny. KéZ by se mu libil. Boze, co si bez
taty pocne? Co si bez néj pocneme my ostatni? Hrudnik mi sevtela

22



VSEMI SMYSLY

panika, zadrhla se v krku a pak explodovala ve vykfiku, ktery jsem
nepozndvala. Jak se mdm bez taty postarat o mamu? Jak to v§echno
zvladnu, kdyZ touZim jen po tom schoulit se do klubicka a na vSech-
no zapomenout?

Sesypala jsem se a presné pét minut vzlykala s hlavou na volan-
tu. Potom jsem se napiimila, utfela si slzy a prestala brecet. UZ jsem
si nemohla dovolit brecet nebo se hroutit. Musim se postarat o svoji
rodinu.
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Tohle nebyl mij prvni vojensky pohteb, ale tenkrit jsem byla mald
a smrt nékoho, koho mi rodic¢e kdysi znali, se mé nijak nedotkla.
Tativ pohfeb mé pomalu drésal s kazdou slzou, kterou jsem zadrZe-
la. Pokazdé, kdyZ mé nékdo objal nebo mi fekl, Ze je mu to lito,
prestala fungovat dalsi moje cast, jako bych uz dosdhla maximalni-
ho prahu bolesti.

Riley, m{jj uzasny, dokonaly kluk, se kterym jsem tfi roky cho-
dila, se vratil z prazdnin na rodinné chaté v Breckenridgi, aby byl se
mnou. Nejsem si ale jistd, jestli miZu fict, Ze se mnou doopravdy
byl. Téch nékolik poslednich dni travil spi§ se svym mobilem
a dneska se jeSté neukdzal. Vlastné jsem se tomu nedivila. Ne Ze by
ted se mnou byla zdbava. Po tom ozndmeni z minulého tydne pro-
béhly Véanoce v tichosti, pfed sebou jsme méli Novy rok a madma
porad nereagovala... na nic. Nastésti pfijela babcCa, tvrdd jiZanka
s bilymi vlasy, a vzala domécnost pevné do rukou. Nikdo nevyhro-
zoval, Ze se mama musi 1€Cit. Zatim.
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Kaple na zdkladné se rychle zaplnila. Lidé, které jsem znala,
a spousta vojakd, které jsem neznala, se tiSe usadili na mista. Poza-
dali jsme, aby to byla soucasné vzpominkovd mse pro jednotku.
Meéla jsem pocit, Ze nikdo z nés by tohle nedokdzal absolvovat dva-
krat. April sed€la na Zidli obklopend houfem kamaridek, které ji
hromadné utéSovaly, kdyZ brecela, a j4 ucitila lehké bodnuti zavisti.
April se mohla zhroutit. Ja si to dovolit nemohla, uZz ne.

»Ach, Ember.” Kdyz jsem v zadni Césti kaple ¢ekala na Guse,
objala mé Sam, moje nejlepsi kamarddka ze stfedni. Vycerpané
jsem se o ni oprela. ,,Stoji to za starou belu.*

Vidycky védéla, co fict.

»Jsem rdda, Ze jsi tady,” pronesla jsem a byla to moje prvni
upiimné véta za cely den.

,,Kde je Riley?* Jak stdhla oboc¢i k sobé&, na Cele se ji zkrabatila
dokonald plet odstinu bilé kavy.

Nasadila jsem faleSny dsmév. ,,Nevim, ale slibil, Ze pfijde.*

Zamracila se jeSté vic, a neZ si povzdechla, v§imla jsem si za-
blesku v jejich ofi§kovych ocich. ,,A Kayla? Potad s ni pfece byd-
11§, ne?“

,Je v Bostonu s rodici, ale za par dni pfileti do Boulderu.* Zata-
jila jsem dech a ¢ekala na obvyklou sarkastickou pozndmku. Kayla
a Sam se nesndSely — od lofiského roku. Ja jsem odeSla na vysokou
do Boulderu a zacala bydlet s Kaylou, Sam ziistala doma a studo-
vala tady v Colorado Springs. Potfad jsem méla Sam désné rdda, ale
na dalku se pratelstvi téZko udrZovalo.

Jasné.“ Zacala hrat varhanni hudba a Sam mi stiskla ruce. ,,Mu-
sim jit. Ember, kdybys cokoli potfebovala, jsem tady.*

»Ja vim.*
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Chabé se na mé usmadla a $la si sednout ke svoji mdmé, kterd byla
tatovou blizkou kamaradkou. To se asi stavd, kdyZ s nékym slouZite
roky na dvou zdkladnéch.

,Bmber?“ KdyZ jsem se ohlédla, uvidéla jsem pani Roseovou,
jejiz manZel zahynul pfi stejném ttoku jako tita. V jednoduchych
pouzdrovych ¢ernych Satech a lodickédch, s upravenymi vlasy a do-
konalym, nerozmazanym mejkapem vypadala elegantné. Jeji dva
synové Carson a Lewis byli v nazehlenych cernych oblecich.

,Dobry den, pani Roseova. Jsme radi, Ze jste pfisli,” podékovala
jsem za celou rodinu. ,,Jak se mate?*

Pohladila kluky po ramenou, jako by se ujiStovala, Ze tam potad
jsou. ,,Zvladame to. Co maminka?‘

Zrudla jsem. ,,Je to pro ni t€zky.*

Pani Roseova pfikyvla. ,,Kazdy truchli jinak. Zlepsi se to.“ Usma-
la se na kluky. ,,Pijdeme se posadit.*

Vydali se ulickou pry¢ a do mé se vkradlo néco temného. Jak to,
Ze je tak v pohodé? Jak to, Ze plsobi tak klidng, kdyZ z moji mamy
je uzlicek nerv? Pripadalo mi to nefér. Chtéla jsem, aby se mdma
dala do kupy stejné jako pani Roseova.

Zavibroval mi telefon a upozornil mé na novou zprévu.

Riley: Jsem na cesté, ale dorazim pozdég;ji.

Ember: Jasné.

Jakmile jsem str¢ila iPhone do kabelky, Gus vySel ze zichodu.
V obleku vypadal starsi, nez ve skutecnosti byl, dalsi zlodéj, ktery
mu krade détstvi. Zapolil s dlouhym koncem kravaty, kterd se mu
musela rozvazat, kdyZ byl vevnitf. Gus mél jenom dvé kravaty a tita
mu pied odjezdem na misi obé zavazal. Uzel se dal posouvat nahoru
a dolt, a kdyZ jsme Gusovi pred ndvstévou kostela nékterou z nich
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pretahovaly pies hlavu, vzdycky jsme si ddvaly pozor, aby uzel vy-
drZel. Ani jedna z nds vazat kravatu neuméla. Nikdy jsme o tom moc
nepiemyslely.

»Neudélal jsem to schvdlné.* Do o¢i mu vhrkly slzy a odCerpaly
ty moje. Pfinutila jsem se usmat, coZ bylo pokazdé, kdyZ jsem to
musela udélat, o trochu snazsi.

,Hned to napravime, prcku.” Jemné jsem mu otfela slzy a sou-
stiedila se na kravatu. Zaplavila mé vlna smutku. Tohle byla tatova
prace. On mél Guse naucit, jak se vdze kravata, fidi auto, bali holky.
Jak Gus vyroste bez tatova prikladu? Jasné, tita m&€ nikdy neodvede
k oltdfi, nepochova si moje prvni dité, ani to druhé, kdyZ uz jsme
u toho. JenZe ja ho méla dvacet let, neZ jsem dospéla. Tata byl moji
nedilnou soucasti. Bylo nespravedlivé, Ze jeho syn ho mél jenom
sedm let.

Z3polila jsem s kravatou, ale nedokdzala jsem si s ni poradit. Na-
jednou se mezi nds natdhly dvé velké ruce. Otocila jsem se k jejich
majiteli a leknutim si malem sedla na zadek, protoZe vedle mé dre-
pé€l Josh Walker. Smutné se usmal.

,»Ahoj, Gusi, miZu ti s tim pomoct?*

,»Ahoj, trenére Walkere. Jasné.*

Trenér. Jasné, Gus mi to fikal, ale nedala jsem si to dohromady.
Ten Josh Walker, kterého jsem si pamatovala, by neobé€toval cas,
aby nékoho trénoval, natoz skupinku hyperaktivnich déti. Jak to, Ze
se za ty Ctyfi roky tolik zménil?

Gus se na mé s rozzdfenym tsmévem podival a ja za to Joshe
skoro objala. ,,Ember, tohle je mij hokejovej trenér.*

,,My se zndme, Gusi.“ Prohrdbla jsem mu vlasy a pomalu se na-
ptimila, opatrné, abych na podpatcich udrZela balanc.
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,,Chodil jsem s tvoji ségrou na stfedni, kaimo.* Josh udélal s Gu-
sovou kravatou kratky proces, zrucné ji stocil do smycky a nékoli-
krat protdhl, aZ pfipominala tativ uzel. Ucitila jsem piiliv vdéCnosti.
Josh Guse zachrdnil.

Posadili jsme se na mista, kterd ndm ukdzal kaplan. Gus sedél
vedle mé, potom mdma, babca a April. Na pédium pfichdzel jeden
fe¢nik za druhym a vzpominali na titu. Zachrénil tolik Zivotd, byl tu
pro ty, ktefi ho potebovali. VZzdycky byl mym vzorem. No, byl
mym vzorem ve vSem, aZ na svoji smrt. Zabili ho, kdyZ pomdhal
ostatnim. Jaky to mélo smysl? Kde v tom byla spravedlnost? Z krku
se mi vydralo hysterické zahihiidni. Babca se natdhla kolem mamy
a polozila mi ruku na rameno. Mam snad porozumét smyslu Zivota
a smrti, zatimco tu sedim? Blbost. Smysl vilky nikdo nechédpe. Je
smé$né si myslet, Ze ho pochopim jen proto, Ze jsem pfisla o milo-
vaného ¢lovéka. M1j profesor psychologie by si na mné smlsnul.

Uprostifed bohosluzby mi stiskla rameno povédoma ruka, tento-
kréat zezadu. Riley kone¢né dorazil. Spi§ mé to nastvalo, nez uklid-
nilo. Pro nékoho, kdo tvrdil, Ze mé miluje, jsem pravé dneska
rozhodné nebyla nejvétsi prioritou. Samoziejmée bude mit naprosto
dokonalou vymluvu, néjakou kocku uvazlou na stromé nebo fidice
s prasklou pneumatikou.

Na pddium prisel distojnik a zahgjil tradi¢ni prezenci. Proboha,
u? je to tady. Kdyz vyvoldval jména vojdki, kazdy se postavil do
pozoru a potvrdil svou pfitomnost. VSude kolem mé vyskakovaly
postavy v modré uniformé jako Certici z krabicky, Zivi a zdravi. My-
slela jsem, Ze jsem na to pfipravend. Koneckoncil, védéla jsem, Ze
to prijde. N4&S distojnik z Intervencni sluZby to s ndmi mnohokrat
prochézel. Vyvolaji jméno mého otce, jenZe on neodpovi.

28



%

VSEMI SMYSLY

O to tady S§lo.

,Podplukovnik Howard?* Tichym kostelem se rozlehl dastojni-
kav hlas. VSechny svaly v téle se mi napnuly. ,,Podplukovnik Justin
Howard?* Ticho protalo Aprilino pronikavé zakvileni a mné vy-
tryskly slzy. Ani jsem nedokdzala zvednout ruce a otfit si je. BoZe,
uZ prestari vyvoldvat jeho jméno. Prosim. Ale nedal si fict. ,,Podplu-
kovnik Justin A. Howard?* Jesté jednou. Prosté jsem to musela jes-
té jednou vydrZet.

,,Pro¢ pofdd opakujou tatovo jméno?* zeptal se Gus.

Aby dokdzali, Ze je opravdu pryc.

Nebyla jsem mu schopné odpovédét; hlasivky jsem méla paraly-
zované strachem, co by ze mé vypadlo. Pritahla jsem si ho k sobé.
,Podplukovnik Justin August Howard?* Védéla jsem, Ze jesté néco
tik4, ale nevnimala jsem ho. Misto toho jsem vzpominala, jak si tata
klekl, aby mu ctyflety Gus pomohl pfipnout na ramena podplukov-
nické fréky. VSichni jsme byli tak Stastni a pySni. Dneska jsme asi
méli byt taky pysni, kdyz jsme védéli, Ze polozil Zivot za néco dile-
tata, nic nestdlo za jeho Zivot.

Dudy zakvilely Amazing Grace. Méma vedle mé& konecné pro-
mluvila a zoufale zaseptala jeho jméno. , Justine?*

Zaborila jsem zuby do spodniho rtu, abych se nerozbrecela,
a zatinala je do mékkého masa, dokud bolest nepfebila zdrmutek,
ktery mé rval na kusy.

Jakmile bohosluzba skoncila, mdlem jsem si poblahopidla, Ze
jsem ji preZzila, ale potrad jeSté jsem musela zvladnout pohieb. Na-
sledovali jsme kaplana ulickou a vysli z kaple hlavnimi dvefmi, kde
na nds ¢ekala ¢ernd limuzina. Babca pomohla mamé nastoupit. Pak
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dovniti nasedla April se svym klukem Brettem. Cekala jsem venku
s Gusem, protoZe jsem védéla, Ze Riley bude chtit jet s ndmi.

V elegantnim obleku, ktery mu nejspiS vybrala jeho mama, sesel
pomalu ze schodil. Blond vlasy mél sCesané na stranu a modré oci
mu ndpadné kontrastovaly s ernou latkou. Na okamZik m& milem
premohl dali vybuch hysterického zahihiidni. Riley byl oZivly Ken.
KdyZ mé objal, obklopila mé viin€ jeho kolinské, kterou pouZzival od
naseho posledniho ro¢niku na stfedni. Odtahl se, aby mi dal pusu,
a vykulil o¢i. ,,Ehm, zlato?* Ucouvl, jako by ho néco znechutilo.

Vedle mé se objevil Josh, objal Guse v ndruci a pak ho postavil
na zem. Potom vytdhl papirovy kapesnik a otfel mi misto tésné pod
spodnim rtem. Na kapesniku se objevila cervend Smouha od krve.
Rozpacité se na mé usmal a chvatné couvl, jako by védél, Ze prekro-
¢il hranice. Pani. Prejela jsem si jazykem prokousnuty ret.

Riley protocil panenky a pak mu doslo, kdo to je. ,,Josh Walker!*
Natdhl k nému ruku a Josh ji stiskl. ,,UZ jsme se dlouho nevidéli,
kdmo. Ty ted trénuje§ myho brachu a Guse, Ze?*

Josh piikyvl. ,,Rory je bezva. Uvidime se pozdéji, Gusi.*

Gus mé zatahal za ruku. ,,MiZe jet trenér Walker s ndmi, pro-
sim?*

Nez jsem stacila néco fict, Riley namitl: ,,Gusi, ta limuzina je
jenom pro rodinu.*

Gus se usmadl. ,,No, ty nejsi rodina. Navic, kdyz si April s Ember
nékoho pfivedou, j4 mizu taky.*

Proti jeho logice se nedalo nic namitnout. ,,Klidné pojed s ndmi, "
fekla jsem Joshovi a vyhnula se jeho pohledu.

Jizda limuzinou bylo dvacet nejtrapnéjSich minut, jaké jsem
kdy v auté zazila. Riley nalevo ode mé si aktualizoval sviij status na

30



%

VSEMI SMYSLY

facebooku. Co tam muiZe psat? Jedu uloZit do hrobu tdtu svy holky?
Spatné zvladal stres a j4 mu to nezazlivala. Byl to prosté jeden
z ryst jeho osobnosti, kterou jsem chdpala a snazila se ji co nejlip
vyvazovat. Koneckonctl, byla to souc¢ést naseho planu, diky které-
mu ndm to spolu tak klapalo. Kompenzovala jsem jeho nedostatky.
»dakra,” zaSeptal.

,,Co je?* zeptala jsem se.

Pottasl hlavou. ,,Pfesunuli nam slavnostni vecefi, takZze bude
o tyden diiv.*

Nenamaéhala jsem se s odpovédi. Stejné ho milj ndzor nezajimal.
Babicka stoicky sedéla, bilé vlasy méla staZzené do francouzského
uzlu a na krku jedinou $iitiru perel. Vzdycky na ni bylo néco vzne-
Sen¢ho, ale to, jak se drzela po smrti svého syna, bylo neuvéfitelné.
V rukou svirala zardmovanou fotku z tatova zdkladniho vycviku,
ktera ji leZela na kolenou.

,»Na co myslis? prohodil Josh, ktery sedél po moji pravici. I on
vytédhl telefon; ptijcil ho Gusovi, ktery prave nicil prasatka ve verzi
Angry Birds podle Hvézdnych vdlek.

Nendpadné jsem ukdzala bradou na babicku. ,,Déda zemfel ve
Vietnamu.* Zavrtéla jsem hlavou. ,,UZ straSné zkusila; tohle si ne-
zaslouzi.*

Chvilku micel, jako by peclivé volil slova. ,,I kdyZ je to pro ni
urcité tézky, moznd je jedind, kdo s tim miiZe tvoji mamé pomoct.
Zazila to na vlastni k0zi.*

Sledovala jsem, jak babicka vzala mdmu za ruku a palcem ji hla-
dila po kazi. Josh mél pravdu. Jestli ji nékdo dokédze vytdhnout z té-
hle propasti, bude to babicka. Obé byly stejné umanuté, stejné silné,
stejné schopné. ,,Nakonec to zvladne.*
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,»otejné jako ty.“ Jemné mi stiskl ruku a pak se rychle odtihl,
opatrné, aby se nedotkl kiiZe na kolené, které mi vykukovalo z Sati.

Kdyz jsme dorazili na hibitov, Riley si zastrc¢il mobil do kapsy.
Vystoupili jsme z auta a do§li po zmrzlé zemi na misto, které si tita
vybral. Tenkrit mi pfipadalo morbidni vybirat si misto, kam chce
pohibit. Ted jsem za to byla vdécna. Bylo to dal$i rozhodnutf, které
Slo mimo mé, a védéla jsem, Ze by byl rad. Kdyz jsme se usadili
v prvni fadé naproti titoveé rakvi, prichdzeli k nim smutecni hosté.
Tiskli ndm ruce. Sklanéli se, aby nds objali. Litovali nasi ztraty. Ne-
dokézali si predstavit velikost naSeho zdrmutku. Chtéli védét, jestli
néco nepotfebujeme. Podékovala jsem tolikrdt, Ze uZ mi to nepfi-
padalo jako slovo. Jen jsem sobecky touZila, aby se mé piestali do-
tykat.

Riley se posadil vedle mé, poloZil mi ruku na rameno a podrzel
mé, jako to délal poslednich par let. Byl moji pfipominkou, Ze to
zvladnu; situace se vrati do normadlu a nase plany se nezméni. No, at
uz ten milj ,,novy normal“ znamenal cokoli.

,,MiZeS$ néco udélat, aby mé uz neobjimali?* zeptal se Gus a vzal
mé za ruku. Dala jsem mu pusu na celo.

,Jasng, prcku.” Brénila jsem Guse, dokud se vSichni kone¢né
neusadili. Kaplan zacal znovu mluvit o povinnosti a obétovani. Bo-
jovala jsem s nutkdnim postavit se na Zidli a zadupat, ale pripomnéla
jsem si, Ze uz nejsem nevycvalany teenager. Co védéli o povinnosti?
Tétovou povinnosti bylo byt tady, doma. Ted ho musel nékdo nahra-
dit, pfijit na to, co ted mdme délat. Nebylo to fér.

Na tatové stiibrné rakvi leZela americkd vlajka. Chtéla jsem ho
vidét, na vlastni oci se presvédcit, Ze je doopravdy mrtvy. Ale kdyz
z Doveru dorazilo jeho télo, byl k nému pfipojen strohy vzkaz:
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,» Lyto ostatky se nedoporucuji k nahlédnuti.* Jakmile jsem na chvili
osaméla s kapitinem Wilsonem, zeptala jsem se ho na to a on dlou-
ho chodil kolem horké kase, nez mi konecné odpovédél. Tatu zasah-
li do hlavy, prsou a do nohy. Ten hajzl byl tak diikladny, Ze z titova
oblic¢eje toho moc nezbylo.

Moje détinskd ¢ast premitala, jestli je skute¢né uvnitf, jestli ne-
doslo k néjaké silené zameéne. Treba ten chuddk v rakvi patii jiné
rodiné a milj tata lezi nékde ranény, neschopny fict, jak se dooprav-
dy jmenuje. Nebyla jsem ale Gus. Znala jsem pravdu: pohibivali
jsme mého tétu.

Vlajka sklouzla z rakve do rukou Cekajici Cestné straze, ktera ji
s vojenskou preciznosti napnula. Ta vlajka ho provazela z afghanské
nemocnice, kde ho prohlésili za mrtvého, pies Dover, kde pripravili
jeho télo a usili mu uniformu, az sem do Colorada, kde ho uloZime
do hrobu.

Zazn&ly vystiely, roztiiitily ticho a rozbusily mi srdce. Cestnd
strdz vypalila tii salvy a kazdd mé tak ochromila, Ze jsem umiela
jesté o néco vic. Tti salvy z pusek. Tti kulky v mém tétovi. Poetickd
spravedlnost. Gus zacal zoufale vzlykat. KdyZ Cestn4 strdz skladala
posledni cip vlajky do trojihelniku, chldcholivé jsem ho objala.
Josh se predklonil, ptetdhl si ho pfes opéradlo na klin a kolébal ho
jako miminko. Kyvnutim jsem mu podékovala. Pfes prazdnou Zidli
jsem se natdhla k April. Kfecovité mi seviela ruku stejné studenou
jako jeji zmrzlé prsty. Zapomnély jsme si rukavice.

Plukovnik si se sloZenou vlajkou v ruce klekl pfed mdmu. Zved-
la hlavu, vystr€ila bradu a dala najevo Spetku statecnosti, kterou, jak
jsem védeéla, v sob€ ma. ,,Jménem prezidenta Spojenych statli ame-
rickych a vdééného naroda,* pronesl uctive, kdyz ji predal vlajku do
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tiesoucich se rukou. PrekiiZila pfes ni paZe, pfitdhla si ji na prsa
a zabofila oblic¢ej do skladi, jako by chtéla na latce zachytit titovu
vini. Potom zacala tichym, désivym zpilisobem nafikat, jako by ji to
rozervalo srdce na kusy.

DrZela jsem se, neZ trubac spustil Taps. ,,Den skoncil, slunce za-
padlo.“ Pravidelné jsem ji slychala na vojenskych zdkladnach, kde
jsme bydleli. Bylo na ni néco divérné zndmého a ocistného, ale
i kdyz samotné pisnicka naznaCovala, Ze je tahle ohavnd zdleZzitost
me. ,,Biih je blizko.“

Babca, kterd sedéla z druhé strany vedle mamy, se tfdsla Zalem.
Ted opravdu dala téhle zemi v§echno, co méla. Objala mdmu a pfi-
tahla si ji k sobé; obé ztratily ¢lovéka, kterého milovaly nejvic na
svété.

Kdyz vSichni smuteéni hosté odesli, moje rodina nasedla do li-
muziny, jenZe ji nedokazala odejit, jesté ne. Cestna strdZ predala
Rileymu $tos sloZenych vlajek, po jedné pro babicku, April, Guse
amé. Jako bychom potfebovali upominku. Vélka je z14 mrcha; vza-
la ndm vSechno, co jsme milovali, a na oplatku ndm vrétila slo-
Zenou vlajku, aby nds ujistila, Ze pocta jejich obéti je rovnocennd
odména. Nebyla.

Tata odjel na jednu ze svych péti misi kratce po Gusové naro-
zeni. Sledovala jsem, jak si uprostfed noci bali véci, zatimco se
mdma snazi ukonejSit placici mimino. Ani ve tfindcti letech mi ne-
vadilo, kdyz si mé tdta posadil na klin. Objal moji hubenou postavu
a polibil mé na Celo, jak to délaji jen titové. ,,Chci, aby ses postara-
la 0 mamu, az budu pry¢, pozadal mé. ,,Ddvej na ni pozor. Bude to
téZké a ja potiebuju, abys na vSechno dohlédla. Ud€l4s to pro mé?
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Postards se o mdmu, April a Guse?* Samozfejmé jsem souhlasila.
Pro tatu bych udélala vSechno na svété, protoZe jsem védéla, Ze on
by to pro mé udélal taky. VSechno kromé toho, aby ziistal.

KdyZz zacali spoustét rakev do zmrzlé zemé, rozbéhla jsem se
k hrobu. ,,Pfestaiite!* Hrobnici ztuhli s tdtou jen par centimetri nad
povrchem. Doklopytala jsem k nim, protoZe se mi podpatky zachy-
tavaly ve zbytcich travy. Klekla jsem si pfed chladny kov, ktery mél
kaZdou chvili zmizet v titové hrobé. Pravou ruku jsem poloZila na
studenou rakev a levackou zdusila vzlyk. ,,Miluju té,” zaSeptala
jsem zoufale. ,,Chybi§ mi a nevim, co si bez tebe po¢nu.* Vtdhla jsem
do plic mrazivy vzduch. ,,Ale neboj se o né, o babi¢ku, 0 mdmu, ani
o April nebo Guse. Postardm se o né&, slibuju.*

Riley mé objal a pomohl mi vstat. Lehce jsem kyvla na hrobniky.
Opét zacali spoustét rakev s mym titou, hloubéji a hloubéji do zemé.
»Slibuju.*
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,Bmber.” Gus mé& probudil pfedtim, neZ mi zazvonil budik nasta-
veny na sedmou. Spanek byl skvély. KdyZ jsem spala, v§echno bylo
normdlni a tohle byla jen no¢ni mira, jenze pak spustil ten stupidni
budik a ja Celila ,,novému normalu®.

,2HAmmm?“ zamumlala jsem, odhrnula si vlasy z obliceje a roze-
spale se snaZzila zaostfit.

»-Mdam hlad.” Gus se ke mné pfitulil a poloZzil hlavu na polstar
tésné vedle mého obliceje. Nevycistil si zuby.

, 1y ma$ pofdd hlad.“ KdyZ jsem si ho k sobé pfitdhla, misto
méekké latky pyZama jsem ucitila dzinovinu. ,, Ty uZ jsi obleceny?*

»-Mdame dneska Skolu. Za ptl hodiny, v sedm tficet, pfijede au-
tobus.*

To mé probralo. Vylezla jsem z postele, stdhla si vlasy do culiku
a nasadila asmév. ,,Tak jdeme na snidani, prcku.*

,»INic nemame.* Vyfitil se z pokoje a po zadnim schodisti utikal
do kuchyné.
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